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ABSTRACT 

 

Europe was the scene of massive emigration to the Americas during the 19th 

century and until the first half of the 20th century. In that same period, numerous 

countries of what would later become Latin America and the Caribbean achieved their 

independence from Spanish and Portuguese empires and flaunted themselves as free 

nations. Countries like Brazil and Cuba, previously the primary labor force comprised 

enslaved people, were some of the leading destinations for European emigration. 

This research focuses on photographs from three archives that documented both 

emigration and immigration in Latin America in this geopolitical context and are 

currently part of digital humanities projects related to memory and identity. These are the 

iconographic archive of the Museu da Imigração do Estado de São Paulo, the Biblioteca 

Digital Hispánica of the Biblioteca Nacional de España, and the Memoria Digital de 

Asturias. The hypothesis is that the images in these photographs may contribute to 

fostering and reinforcing a colonialist discourse based on the image of the 

white/European in the Americas integrated into nineteenth-century nation projects that 

are part of foundational narratives. 

For this analysis, I build a gaze-based on decolonial theory, which proposes to 

disassociate from the Eurocentric bases of power that came with colonialism and the 

logic of modernity and other epistemologies based on these principles. This look is aware 

of the affects, how they operate in the body, and the conformation of affective societies. 

From this perspective, it is possible to determine how official history-built narratives 

continue to perpetuate mechanisms of power based on an imperialist aesthetic. 



  ii 

Studies on migration to Latin America and the Caribbean have established 

themselves as an essential means to extend and encourage dialogue on identity 

formations and their impact on culture. With the emergence of new forms of 

communication and cultural expression on virtual platforms, it is opportune, if necessary, 

to analyze the possible impact of the images used in virtual reality, how they are seen, 

how they are presented, and under what narratives they are inserted. Furthermore, how do 

they affect contemporary affective societies? 
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RESUMEN 

   

Durante el siglo XIX, y hasta la primera mitad del siglo XX, Europa fue el 

escenario de una emigración masiva hacia las Américas. En ese mismo siglo, numerosos 

países de lo que posteriormente sería América Latina y el Caribe lograban sus 

independencias y se ostentaban como naciones libres. Lugares como Brasil y Cuba, 

donde anteriormente la principal fuerza laboral estaba compuesta por esclavos, fueron 

algunos de los principales destinos en la emigración europea.  

Esta investigación se enfoca en las fotografías de tres archivos que documentaron 

tanto la emigración, como la inmigración, en este contexto geopolítico y que actualmente 

forman parte de proyectos de humanidades digitales relacionados con la memoria y la 

identidad. Estos son el archivo iconográfico del Museu da Imigração do Estado de São 

Paulo1, la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional de España2 y la 

Memoria Digital del Principado de Asturias3. La hipótesis es que las imágenes de estas 

fotografías pueden estar contribuyendo para fomentar y/o reforzar un discurso 

colonialista basándose en la imagen del blanco/europeo en las Américas integrados en 

proyectos de nación decimonónicos y que forman parte de narrativas fundacionales. 

Para este análisis, construyo una mirada a partir de la teoría decolonial, la cual 

propone desvincularse de las bases eurocéntricas del poder que llegaron con el 

colonialismo, así como de la lógica de la modernidad y otras epistemologías basadas en 

estos principios. Esta mirada es consciente de los afectos y la forma en la cual estos 

 
1 https://museudaimigracao.org.br/ 
2 https://www.bne.es/es/catalogos/biblioteca-digital-hispanica 
3 https://memoriadigital.asturias.es/inicio 
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operan en el cuerpo, así como de la conformación de sociedades afectivas. A partir de 

esta mirada, es posible determinar cómo la historia oficial construyó narrativas que 

siguen perpetuando mecanismos de poder basados en una estética imperialista.   

Los estudios sobre la migración hacia América Latina y el Caribe se han 

consolidado como un importante medio para extender e incentivar el diálogo sobre las 

conformaciones identitarias y su repercusión en la cultura. Actualmente, con el 

surgimiento de nuevas formas de comunicación y expresión cultural en plataformas 

electrónicas, resulta oportuno, si acaso necesario, analizar el posible impacto de las 

imágenes utilizadas en la virtualidad, cómo son vistas, cómo se presentan y bajo qué 

narrativas están insertas. Más aún, ¿cómo afectan emocionalmente a las sociedades 

afectivas?   
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CHAPTER 1 

PROGRESO Y MODERNIDAD: LA CONSTRUCCIÓN DE UNA MIRADA PARA LA 

FOTOGRAFÍA DE LA MIGRACIÓN 

 

De manera reiterada se afirma que el siglo XIX fue un periodo de cambios 

drásticos y transformaciones geográficas significativas que impactaron en varios niveles, 

como es el político, el económico y el social. Este siglo presenció el surgimiento de 

nuevas formas de viajar y comunicarse. También, emergieron nuevas naciones y con ello 

la conformación de sus propias identidades. En América Latina, tanto los cambios en las 

comunicaciones, como la creación de nuevas identidades, tienen un punto de encuentro 

en la fotografía de la migración.  

En medio de estos cambios geopolíticos, la popularización de la cámara 

fotográfica inició y convirtió a decenas de pintores en fotógrafos, quienes, como escribió 

Walter Benjamin, eventualmente fueron los “técnicos” en la transición de la pintura al 

daguerrotipo para, finalmente, llegar a la fotografía (“Short” 17). El posicionamiento de 

la cámara fotográfica en el uso común no sólo creó a los fotógrafos, sino que también 

formó a sus receptores. Ambos, la fotografía y sus receptores, han venido modificando la 

forma en la que se ve, se piensa y se sienten las imágenes de una fotografía. Por ello, 

estudiar el impacto de las imágenes al acercarse a una cultura se hace cada vez más 

indispensable dado su alcance y sus implicaciones.  

Hoy en día, la fotografía se ostenta como un documento visual del que parten 

numerosos usos, aproximaciones y estudios, como los que empezó László Moholy-Nagy 

o Walter Benjamin, entre otros; o, bien, como los que han publicado en décadas recientes, 
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Roland Barthes, Boris Kossoy o Kaja Silverman, por mencionar solo algunos de los que 

iniciaron y continúan una discusión que hoy en día, en los albores del siglo XXI, aún está 

lejos de agostarse. Principalmente, porque en las últimas décadas, con el surgimiento del 

internet, la inteligencia artificial y las comunicaciones renovándose a una velocidad 

inusitada, estos cambios son aún más tangibles en la manera en la que, por ejemplo, es 

posible usar y manipular una fotografía a placer. 

La fotografía de la migración que actualmente forma parte de proyectos de 

humanidades digitales resulta compleja de analizar a causa de distintos motivos. El 

primero a considerar es que son fotografías que surgen en un momento de crisis, es decir, 

son imágenes de seres humanos captados en medio de la necesidad de dejar un país para 

integrarse en otro bajo condiciones, leyes e instituciones que les son totalmente ajenas. 

Asimismo, estas fotografías han sido colocadas como parte de proyectos que tienen una 

narrativa particular como son aquellos que tienen que ver con la identidad y la memoria, 

por mencionar el ejemplo que me trae a esta investigación. De igual manera, hoy en día, 

las fotografías que forman parte de archivos electrónicos, memorias o plataformas de 

consulta están abiertos para todo público. Así, son imágenes que están siendo expuestas 

de manera digital y que, por su naturaleza de fotografía de archivo (fundacionales, 

iniciales), estas están ligadas a la identidad del país en el que se encuentran y a las 

narrativas de éste.  

De este modo, el objetivo general de esta investigación es la construcción de una 

mirada para la fotografía de la migración en proyectos de humanidades digitales. Lo que 

implica una construcción es la constante renovación de la mirada hacia fotografías con un 

tema que cambia dependiendo del tiempo y el país en el que se estudie pero que conlleva 
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en su significado una constante en crisis. Los objetivos particulares son construir esa 

mirada para tres proyectos de humanidades digitales que muestran la migración hacia dos 

países latinoamericanos: Brasil y Cuba a finales del siglo XIX y principio del XX. Dadas 

las condiciones actuales y el contexto sociohistórico de dichas imágenes, esta mirada la 

construyo a partir de la teoría decolonial, a través de la cual se conforman nuevos saberes 

que reconocen las condiciones culturales de su momento histórico, pero también es 

consciente del momento histórico actual, de los alcances que tienen las imágenes en 

proyectos de humanidades digitales, así como de las asociaciones afectivas derivadas de 

este y cuestiona las condiciones actuales y el devenir de dichas fotografías.   

Para la construcción de una mirada para la fotografía de la migración a América 

Latina, y comprender la preponderancia de dichas imágenes en los proyectos de 

humanidades digitales, es necesario entender primero el contexto en el que se dieron 

estos movimientos masivos en el siglo XIX hacia las Américas. Específicamente, las 

inmigraciones europeas a países o repúblicas que recientemente obtuvieron su 

independencia y trabajaban en sus propios proyectos de nación. Por tanto, es 

imprescindible definir qué significaba el progreso y la modernidad a finales del siglo 

XIX. 

 

Walter Benjamin: fotografía, progreso y modernidad en el siglo XIX 

Antes de entrar de lleno a estos conceptos, es vital considerar el significado 

histórico, político y social del siglo XIX. Para esto, yo considero imprescindible la lectura 

de Eric Hobsbawm. Él estudió y dividió el gran siglo XIX en tres periodos con 

características distintas y que englobó en una trilogía también llamada el gran siglo XIX; 
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estos textos son The Age of Revolution: Europe 1789–1848, The Age of Capital: 1848–

1875 y The Age of Empire: 1875–1914. En el primero, Hobsbawm determina cómo en 

dicho periodo los ojos del mundo estaban puestos en Francia e Inglaterra debido a la 

Revolución Francesa, la Revolución Industrial y sus implicaciones ideológicas y 

económicas, respectivamente, para el resto de los países (Revolución 9). No obstante, es 

el segundo texto el que plantea las bases ideológicas de dicho periodo (1848–1875), el 

cual, de acuerdo con Hobsbawm, Karl Marx ilustró ampliamente en Das Kapital (1867). 

En palabras del mismo Hobsbawm: “Era el triunfo de una sociedad que creía que el 

desarrollo económico radicaba en la empresa privada competitiva y en el éxito de 

comprarlo todo en el mercado más barato (incluida la mano de obra) para venderlo luego 

en el más caro” (Capital 13). Las colonias españolas y portuguesa, y aquellas repúblicas 

posteriormente creadas en América, son un ejemplo claro de esto, por lo que los 

movimiento independentistas, y movimientos sociales y económicos, pueden seguirse a 

través de estos periodos y bajo estas características. Pero, ¿qué papel juega la fotografía 

en este proceso? 

De todas las reflexiones que surgieron en torno al descubrimiento y posterior 

desarrollo de la fotografía en el siglo XIX, aquellas que dejó Walter Benjamin son las que 

continúan provocando a los lectores contemporáneos. Para efectos de esta investigación, 

considero básicas aquellas que capturaron su lectura del siglo XIX europeo. Lo anterior 

posibilita entender el rol que jugó Europa en la conformación económica, política, social 

y cultural en la que los países emergentes de las Américas crearon sus propias 

identidades.  
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Durante la década de los años veinte, Benjamin inició algunas reflexiones sobre la 

fotografía, pero no es sino hasta 1931 que concreta una publicación en tres partes bajo el 

nombre original de “Kleine Geschichte der Photographie” y se publica en la revista 

Literarische Welt, traducido al español como “Breve historia de la fotografía”. Aquí, 

Benjamin muestra su inquietud con las nociones estéticas y su impacto social y político, 

así como también ofrece una primera explicación del concepto de aura. Estas propuestas 

ya definen su postura hacia la crítica fotográfica que desarrolla en la próxima década. 

Algunos ejemplos que menciona son las imágenes de Jean-Eugène-Auguste Atget, 

August Sander y Karl Blossfeldt. También habla sobre el retrato como ese vínculo entre 

el pasado y la modernidad, y la importancia de los pies de foto para la interpretación de 

las fotografías. En otras palabras, desde la conocida y discutida invención de la fotografía 

por Joseph Nicéphore Niépce y Louis Daguerre en Francia, se está escribiendo sobre las 

posibilidades de interpretación que se pueden encontrar en las imágenes proyectadas en 

una foto.  

Particularmente, considero importante destacar cómo Benjamin reflexiona ese 

pasado que fue capturado en la imagen y que encuentra las miradas del presente y le 

habla a esa nueva mirada, o a esos ojos, en el momento en el que estos la encuentran:  

We are compelled to find the inconspicuous place in which, in the essence of that 

moment which passed long ago, the future nestles still today, so eloquently that 

we, looking back, are able to discover it. It is indeed a different nature that speaks 

to the camera than that which speaks to the eye; different above all in the sense 

that a space saturated by a person who is conscious is superseded by one saturated 

unconsciously. (On Photography 66-67) 
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Benjamin entiende en la fotografía las relaciones y los diálogos que se establecen frente a 

una fotografía que fue hecha hace tiempo, aunque no determina cuánto tiempo, se da por 

entendido que pertenece a una narrativa anterior. También, destaca ese espacio que se 

abre entre la mirada que está viendo a la lente en el momento de la captura, y los ojos, o 

la mirada que, ajenos a ese momento, ahora forman parte de dicho instante de forma 

ineludible. Esta dinámica, o diálogo, formará parte esencial para acercarnos a una 

interpretación de lo que posteriormente él denominará la imagen dialéctica. Otro 

elemento que se advierte ya en estas primeras reflexiones son los procesos históricos 

relacionados con el Marxismo, tomando en cuenta el contexto histórico y político que 

rodea a Benjamin en el momento en el que escribe sobre ello; ambas propuestas las 

explico a continuación.   

El siglo XIX europeo es usualmente el punto de partida para Benjamin. Así, 

cuando Europa enfrenta el creciente fascismo, las corrientes comunistas y el 

expansionismo imperialista, este contexto brinda a Benjamin el escenario para hacer sus 

reflexiones críticas sobre los problemas de la modernidad y la idea de progreso. En “The 

Storyteller. Reflections on the Works of Nikolai Leskov”, Benjamin escribió sobre cómo 

percibía esos cambios:   

A generation that had gone to school on a horse-drawn streetcar now stood under 

the open sky in a countryside in which nothing remained unchanged but the 

clouds, and beneath these clouds, in a field of force of destructive torrents and 

explosions, was the tiny, fragile human body. (Illuminations 84)  

Benjamin construye esta visión de la fragilidad humana en un campo de exposiciones y 

destrucción como el espacio mismo de la modernidad. Entre los ensayos publicados en 
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Illuminations (1968), editado por Hannah Arendt, quisiera referir a dos reflexiones 

incluidas, como son los ensayos: “Theses on the Philosophy of History”, escritas entre 

1938 y 1940 y “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, publicado en 

1935, y reeditado en 1936 y 1939.  En cuanto al primero, las tesis sobre la filosofía de la 

historia son importantes porque condensan su visión sobre el progreso, en tanto 

modernidad. Benjamin rehúye del pensamiento dialéctico, principalmente marxista, 

aunque es seducido un poco por la noción de superestructura de Marx y mantiene 

nociones más místicas, teológicas, sobre todo poéticas, como la redención, un concepto 

clave para esta investigación.  

En su tesis segunda sugiere que el pasado tiene poder para redimir. Esto es un 

acuerdo secreto entre las generaciones previas y las del presente, donde a las del presente 

se les concede esta débil fuerza mesiánica que contiene un reclamo del pasado 

(Illuminations 254). Este reclamo apunta a que las visiones del pasado, formadas por la 

historia, siempre son selectivas y, por ello, existen imágenes del pasado que no son 

reconocidas por el presente. Cuando en su tesis VI de “The Work of Art in the Age of 

Mechanical Reproduction” afirma que: “even the dead will not be safe from the enemy if 

he wins” (255), refiere a que la historia, en particular el materialismo histórico, mantiene 

un relato ordenado y lógico de la historia, dialéctico, pero sólo de acuerdo con los 

vencedores y esta interpretación afecta al contenido mismo de las tradiciones y a quienes 

las reproducen. Por ejemplo, afirma en su tesis VII: “Whoever has emerged victorious 

participates to this day in the triumphal procession in which the present rules step over 

those who are lying prostrate” (256). Es decir, no importa si se ha derrocado al déspota 

anterior y se ha impuesto otro, en realidad, cada gobernante es heredero de aquellos que 
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gobernaron antes y sus tesoros culturales no pueden ser contemplados sin horror. De ahí 

sus expresiones: “There is no document of civilization which is not at the same time a 

document of barbarism” (256); por ello, un historiador del materialismo histórico debe 

disociarse de ello y entonces: “He regards it as his task to brush history against the grain” 

(257). Esta metáfora, “to brush… against the grain,” refiere a ir en contra de la dirección 

natural de las fibras de la madera, como invitación a resistir los relatos dominantes de la 

historia, porque la tarea, principalmente ética, del historiador es recuperar y hacer visibles 

las historias suprimidas. 

 Lo anterior es significativo para el acercamiento y el análisis de las fotografías 

que documentaron ya sea la emigración, la inmigración o la embestida militar 

imperialista a un país en una América Latina en ciernes. Ante todo, si estos documentos 

visuales son utilizados en la actualidad como parte de un discurso relacionado con la 

identidad, con la historia o con el inicio de una nación. Partiendo de esta perspectiva 

histórica en la que se busca visibilizar las historias suprimidas, en palabras de Benjamin, 

es primordial observar cómo fueron capturadas estas imágenes, dónde se archivaron y, 

principalmente, cómo son mostradas resistiendo los relatos del vencedor y yendo 

directamente al origen de estas fotografías y cómo nos hablan a los receptores del siglo 

XXI.   

En su tesis VIII de “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, 

Benjamin hace explícito los problemas de su contexto histórico, su presente, que él 

anunciaba como estado de emergencia. Durante la década de los años treinta, la gran 

amenaza era el fascismo extendiéndose por Europa. También, el impacto de los avances 

tecnológicos en transporte, comunicaciones, producción y armas militares. Estos podían 
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considerarse del desarrollismo y progreso, por ejemplo, de la Alemania Nazi: “One 

reason why Fascism has a chance is that in the name of progress its opponents treat it as a 

historical norm” (257). Esto puede ser interpretado como regla histórica, que el progreso 

es producción y, por tanto, avance y modernidad. 

 Su tesis IX da forma a su afamada interpretación alegórica de la pintura titulada 

Angelus Novus de Klee. Sobre este lienzo, él refiere que esa es la forma en la que el ángel 

de la historia debiera ser pintado: con los ojos mirando, la boca abierta y sus alas 

extendidas (257-258). En la descripción de Benjamin, el ángel se posiciona en dirección 

al pasado y lo que mira es una sola catástrofe donde toda la destrucción se apila, 

refiriendo a que ver a la historia como una serie lógica de eventos es una percepción 

puramente humana. Este ángel tiene emociones, desearía quedarse, recuperar lo perdido, 

despertar a los muertos, pero una tormenta arremete contra él y no logra cerrar sus alas, lo 

arrastra y lo aleja del paraíso, empujándolo hacia el futuro que está a sus espaldas. 

Benjamin cierra esta tesis diciendo que esa tormenta es el progreso, con lo cual, 

diferencia claramente las nociones de futuro y progreso, dejando al futuro como una 

abstracción abierta y al progreso como aquello que aleja al ser humano de redimir el 

presente. Por tanto, con el progreso la redención queda sin efecto. 

Esta alegoría sobre la historia, el progreso y la modernidad, podría ser tomada 

como la culminación poderosa de varias reflexiones sobre la constitución tecnológica de 

esa modernidad que se había venido gestando en años anteriores. Dilucidando las 

relaciones entre la reproducción de las condiciones materiales a través de la 

superestructura de Marx y su relación con las tecnologías de comunicación, 

principalmente la fotografía y el cine, Benjamin escribió el ensayo “The Work of Art in 
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the Age of Mechanical Reproduction” (1939). Aquí, él incluye el análisis de fotografía y 

filme desde un enfoque marxista, es decir, abierto a ideas místicas, dada la dialéctica de 

la superestructura y proponiendo que ello puede ser útil para formular demandas 

revolucionarias en las políticas del arte (218). Me interesa resaltar algunos puntos 

medulares de la propuesta de Benjamin. En primer lugar, señala que toda reproducción de 

una obra de arte carece del elemento presencial, esto es, su presencia en el tiempo y 

espacio como algo único. Esta existencia única determina la historia de la obra, o sea, que 

los cambios en su existencia física y los cambios de sus poseedores según la tradición 

sólo pueden ser rastreados en el original (220). Incluso, la existencia del original es el 

prerrequisito para la noción de autenticidad: “the original preserved all its authority; not 

so vis à vis technical reproduction” (220). Esto se debe a que la reproducción técnica 

mantiene cierta independencia. Por un lado, la fotografía puede ser ampliada, un filme 

puede ser ralentizado, o transformados mediante fenómenos que escapan a la visión 

natural del ser humano.  

Por otro lado, la reproducción técnica hace posible que la copia llegue a lugares o 

espacios que están fuera del alcance del original. En este sentido, la autenticidad sería la 

esencia intransmisible de una cosa, su inicio, su duración y su testimonio sobre la historia 

que ha experimentado. Como este testimonio histórico depende de la autenticidad, dicho 

testimonio está en riesgo en el caso de una reproducción porque carece de lo segundo, lo 

cual afecta la autoridad del objeto. El crítico alemán supone que la técnica de 

reproducción disocia al objeto reproducido del campo de la tradición, sustituyendo la 

experiencia única por varias reproducciones, haciendo posible que cada reproducción 

active en el receptor la visión del original. Para Benjamin, esto sacudió la tradición y es 
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lo que está detrás de la crisis contemporánea y de la renovación de la humanidad, ambos 

procesos ligados a los movimientos de masas: por ejemplo, en el cine histórico. 

Algo que resulta medular para Benjamin es cómo las transformaciones sociales se 

expresan en los cambios de percepción humana, que incluyen la organización del sentido 

de percepción y el medio por el cual se organiza. Al respecto, propone que el cambio de 

medio implicaría la desesperación o “decadencia” de algo que él denomina “aura” (222), 

que es lo que está ausente en esta era de reproducción mecánica y que él define de la 

siguiente manera, en el caso de objetos históricos:  

We define the aura of the latter as the unique phenomenon of a distance, however 

close it may be. If, while resting on a summer afternoon, you follow with your 

eyes a mountain range on the horizon or a branch which casts its shadow over 

you, you experience the aura of those mountains, of that branch. (222-223) 

Así, el aura es la manifestación de una distancia en la relación entre la existencia única de 

un objeto, digamos de una obra de arte que existe en un tiempo y espacio determinado, y 

un espectador. Ahora bien, la decadencia del aura está ligada al incremento de la 

significación de las masas: “the desire of contemporary masses to bring things ‘closer’ 

spatially and humanly, which is just as ardent as their bent toward overcoming the 

uniqueness of every reality by accepting its reproduction” (223). En este sentido, se 

acepta la reproducción porque se busca tener las cosas más cerca, lo cual liquida la 

singularidad del objeto. Esta singularidad estaba ligada a la tradición e incluso, afirma 

Benjamin, las obras de arte tienen su origen en un servicio mágico y religioso, por ello, el 

aura de estos objetos sigue enlazada a una función ritual que, por ejemplo, aún es 
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identificable en formas profanas como el culto a la belleza: como el caso del arte por el 

arte que es una teología del arte que niega su función social (224). 

Sin embargo, en el caso del arte en la era de la reproducción mecánica: “for the 

first time in world history, mechanical reproduction emancipates the work of art from its 

parasitical dependence on ritual” (224). Por lo que se refiere a las reproducciones, por 

ejemplo, en la fotografía, no implican un ritual sino otro tipo de práctica política. Las 

obras de arte tienen dos planos o polos: el valor de culto y el valor de exhibición. En la 

antigüedad, el arte prehistórico tenía un absoluto valor de culto como un instrumento de 

magia destinados principalmente para los espíritus, para luego ser objetos reservados para 

espectadores limitados, por ejemplo, sacerdotes. Con la emancipación del arte respecto a 

la función de culto, el énfasis giró hacia el valor de exhibición, lo que convierte a estas 

obras en creaciones con nuevas funciones, donde la función artística se tiende a reconocer 

como algo incidental (224-225). Para Benjamin, la fotografía y el filme son ejemplares de 

esta nueva función.  

La culminación de su propuesta estética, política, histórica y material pretendía 

ser un texto que tenía como punto de partida los pasajes de París, una suerte de vitrinas en 

interior que mostraban toda clase de objetos a la venta. Sin embargo, la muerte de 

Benjamin en 1940 dejó esta obra inconclusa. Cuarenta y dos años después, Rolf 

Tiedemann editó y publicó dicho texto bajo el título de Das Passagen-Werk (1982). Este 

libro es el resultado de trece años de investigación en los que Benjamín pretendía escribir 

lo que los traductores de la obra al inglés de The Arcades Project (1999), Howard Eiland 

y Kevin McLaughlin, tradujeron como una historia primaria o inicial del siglo XIX (ix).  

Para Susan Buck-Morss, el objetivo de Benjamin era: 
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tender el puente entre la experiencia cotidiana y las preocupaciones académicas 

tradicionales, en realidad, lograr esa hermenéutica fenomenológica del mundo 

profano que Heidegger solo alcanzó a intentar. El objetivo de Benjamin era tomar 

tan en serio al materialismo como para lograr que los fenómenos históricos 

mismos hablaran. El proyecto probaría «cuan concreto puede uno ser en relación 

con la historia de la filosofía». (19-20) 

El texto comprende una cantidad considerable de notas separadas por lotes, así 

como algunas citas y artículos. Algunas de estas propuestas condensan los conceptos que 

ocupaban a Benjamin, sobre todo aquellos relacionadas con la imagen. Una de esas citas 

que resulta medular para esta investigación es la que de forma reiterada se busca para la 

conformación e interpretación sobre el concepto de imagen dialéctica: 

It's not that what is past casts its light on what is present, or what is present its 

light on the past; rather, image is that wherein what has been comes together in a 

flash with the now to form a constellation. In other words, image is dialectics at a 

standstill. For while the relation of the present to the past is a purely temporal, 

continuous one, the relation of what-has-been to the now is dialectical: is not 

progression but image, suddenly emergent. ---Only dialectical images are genuine 

images (that is, not archaic); and the place where one encounters them is 

language. (462) 

En la primera parte, Benjamin abre la nota con ese regreso, o esa luz, o vista, del presente 

hacia el pasado a través de la imagen, como un momento que une para generar sentido. 

Así, a través de la mirada, la imagen deja ese estatismo y entra en una tensión pues 

dialoga con el ahora al mismo tiempo, esto es, con el momento en el que sucede el 
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encuentro. Para Benjamin, la imagen es otra forma o método de ver y entender el pasado, 

o, dicho de otro modo, de ver otras historias más allá de la oficial, y aunque la imagen 

tiene sus propios códigos, el sentido se genera a través del lenguaje, como punto de 

encuentro con el receptor.  

Esta es la manera en la cual Benjamin abre la posibilidad de una metodología para 

leer fotografías de una narrativa anterior, o de un pasado, dentro de un contexto histórico 

determinado. No obstante, esta lectura propone no continuar por la línea que marca el 

vencedor, o, bien, el discurso oficial, pues la historia no es un continuum en donde 

únicamente sucede aquello que este nos indica. Su propuesta es mirar esas otras historias, 

rechazar la univocidad para tener otras miradas, otras narrativas. La mirada a estas 

imágenes posibilita una lectura desde la experiencia histórica no-oficial. Así, aunque 

estas están detenidas, o estáticas, dentro de dicho discurso, no sucede lo mismo con el 

espectador. El receptor que busca esas otras historias, según Benjamin, tiene la capacidad 

de entrar en dicho diálogo a partir de su propia narrativa, de ahí se puede entender lo 

repentinamente emergente de la imagen, aunque esta tenga más de cien años de haber 

sido capturada, como es el caso de las fotografías que documentan la migración. 

 

Martin Heidegger: La imagen del progreso  

Para tratar de entender el siglo XIX en el contexto de la emergencia de una 

América Latina, primero se debe tener clara la idea de progreso y el papel que jugó la 

tecnología; para así dimensionar el papel del migrante en la conformación de nuevas 

repúblicas. Para ello, es necesario la visión sobre la modernidad y la tecnología desde una 

perspectiva filosófica presentes en los planteamientos de Martin Heidegger. En el ensayo 



  15 

titulado “La pregunta por la técnica” (1962), Heidegger indaga sobre la esencia de la 

técnica4, a la cual se aproxima desde dos afirmaciones: “La una afirma: la técnica es un 

medio para fines. La otra afirma: la técnica es un hacer del hombre. Ambas 

determinaciones de la técnica van juntas” (“La pregunta” 130). Así, la técnica es definida 

como un activador humano que implica un medio para un fin, o fines. El filosófo alemán 

define a la técnica desde el latín instrumentum, dando una definición instrumental donde 

tanto la técnica como la técnica moderna resultan ser un medio para un fin o un 

instrumento (131). Para él, eso no responde a la pregunta sobre cuál es la esencia de la 

técnica, dando paso al medio para un fin, donde este fin implica causalidad (131-132). 

Es importante recordar que en la propuesta de Heidegger las nociones como Sein 

y Dasein son significativas. Al respecto, propone que el pensamiento es el acuerdo del ser 

humano que responde al Ser, porque el lenguaje es la dimensión primigenia donde esta 

correspondencia entre el ser humano y el Ser tienen lugar (xix). Dasein implicaría la 

noción que nombra al Ser que se pregunta a sí mismo por su condición de Ser: 

“openness-for-Being” (xxxv), abierto a la revelación de sí mismo. Ahora bien, existe una 

relación intrínseca entre los postulados heideggerianos sobre la esencia del Ser (que 

sobrepasan los propósitos de este estudio) y la búsqueda de la esencia de la tecnología.  

 
4
 El traductor del alemán al español, Salvador Mas Torres, eligió la palabra técnica para 

traducir este ensayo. Sin embargo, al comparar con otras traducciones, por ejemplo, del 

alemán al inglés, es más común encontrar esta palabra traducida como tecnología. Por 

tanto, atendiendo a cada edición, utilizaré la palabra como el traductor en turno lo haga. 

Sin embargo, dado el contenido y el momento a partir del cual se escribe, y la diferencia 

en los significados y usos del concepto, para fines de este trabajo utilizaré la palabra 

tecnología. 
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Así, insatisfecho con la definición instrumental o antropológica de técnica, él 

propone una noción de la esencia de la técnica, en la cual: “La técnica, pues, no es 

meramente un medio. La técnica es una manera del desvelamiento. Si estamos atentos a 

esto, entonces se nos abre un ámbito totalmente diferente para la esencia de la técnica. Es 

el ámbito del desvelamiento, esto es, de la verdad” (135). Esto implica que la técnica no 

es simplemente medios o instrumentos, sino una forma de revelación de una verdad o de 

la verdad. Esto quiere decir, por enunciarlo de algún modo, un proceso: “Llamamos ahora 

a aquella pretensión provocante que reúne a los hombres a encargar lo auto-desvelante 

como existencias, el Ge-stell. Nos aventuramos a utilizar esta palabra en un sentido hasta 

ahora totalmente inhabitual” (141), que para él se relaciona con un tipo de aparato, un 

bookrack o librero, o incluso un esqueleto de algo. Por ello, extiende la idea: “La palabra 

«emplazar» (stellen) menta en el rótulo Ge-stell no sólo el provocar, debe también al 

mismo tiempo conservar la reminiscencia de otro «emplazar», del cual proviene, a saber: 

de aquel efectuar y representar que … deja aparecer lo presente en lo no oculto” (142). 

Lo anterior responde a la técnica dentro de un proceso de reunión que pretende conjuntar 

lo que se ha puesto frente al ser humano (man es tratado como ser humano por términos 

de actualizar vocablos) para retarlo a ordenar y revelar una verdad.  

Al mismo tiempo, esta reunión ordenadora resulta clave porque “la esencia de la 

técnica descansa en el Ge-stell” (144). Esto es la esencia de la técnica que también está 

ligada al destino del ordenamiento, el cual provee de cierta dirección, siempre pujante 

solamente hacia lo que es revelado, bloqueando, aunque lentamente, admitiéndolo en lo 

que todavía no es la esencia de lo desocultado. Entonces: “Colocado entre estas dos 

posibilidades el hombre es puesto en peligro por el Geschick. El Geschick del 



  17 

desvelamiento es como tal, en cada una de sus maneras y por ello necesariamente, 

peligro” (26). Es decir, el ser humano peligra porque está a merced del destino de la 

revelación que es, en sí misma, el peligro mismo.  

Si se interpreta como algo pendiente de ser ordenado, o que está reservado para su 

aplicación futura, como una reserva, entonces, el ser humano llega al punto de 

considerarse así mismo como un potencial recurso humano. Esto le provoca tanta 

amenaza a su existencia que tiene que declararse a sí mismo dueño del mundo, cayendo 

en el delirio de creer que todo existe únicamente como lo piensa o como su constructo, 

pero está muy lejos de cualquier revelación o verdad auténtica. 

Al final de este texto, Heidegger incluye algunas sugerencias que serán desarrolladas en 

otros textos. En particular, este último incluye las citas a los versos de Hölderin: “Pero 

donde está el peligro, crece/allí también lo salvífico” (157), a través de los cuales 

Heidegger se dilata un poco más en esta equiparación entre el poder salvador y el peligro, 

para exponer:  

El peligro es lo salvífico en la medida en que trae lo salvífico a partir de su 

esencia escondida y vuelta. ¿Qué significa «salvar»? Indica: desatar, libertar, 

liberar, cuidar, poner a salvo, poner bajo cuidado, guardar. Lessing utiliza aún la 

palabra «Rettung» (salvación) acentuadamente en el sentido de justificación: 

poner aparte (zurückstellen) en el derecho, en lo esencial. Lo auténticamente 

salvífico es lo salvaguardante (Wahrende), la morada (Wahrnis). (157)  

Esta equivalencia entre el peligro y el poder salvador está condicionada y sólo es posible 

si el primero puede hacer surgir la esencia del segundo, en tanto que salvador o salvar 
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significa en este caso liberar o emancipar, donde es posible interpretar que se trata de 

emancipar o salvar a la humanidad. 

 En su ensayo “The Age of the World Picture”, Heidegger inicia estableciendo que 

en la metafísica se realiza una reflexión sobre la esencia de los seres y una decisión sobre 

la esencia de la verdad, a través de la cual expone cinco premisas o fenómenos esenciales 

de la era moderna, que llamaremos en adelante modernidad. El primer fenómeno es la 

ciencia (116) entendida como un pensamiento calculador; el cálculo u ordenamiento en 

un sistema de información, por ejemplo, en la física. El segundo es la maquinaria 

tecnológica, que es tan importante como el primero y que no es sólo la aplicación y 

praxis de las ciencias matemáticas y físicas, sino que: “Machine technology remains up to 

now the most visible outgrowth of the essence of modern technology, which is identical 

with the essence of modern metaphysics” (116), cuya síntesis sería: la maquinaria 

tecnológica es la más visible manifestación de la esencia de la tecnología moderna, que 

es idéntica a la esencia de la metafísica moderna. El tercero es el movimiento artístico en 

el dominio de la estética. El cuarto es la concepción de que la actividad humana es 

concebida y consumada como cultura, donde los actos destinados a nutrirla implican 

políticas de la cultura. El quinto es la pérdida de los dioses, es decir, no el crecimiento del 

ateísmo sino el proceso mediante el cual hay una des-deificación (116). Explica 

Heidegger que la cristiandad transformó la doctrina cristiana en una visión de mundo 

(117), pero con la pérdida de los dioses, o des-deificación, va más allá de excluir la 

religiosidad. Así, esta pérdida ha cambiado la relación con los dioses hacia la sola 

experiencia religiosa, lo cual deja un vacío: “The resultant void is compensated for by 

means of historiographical and psychological investigation of myth” (17), donde puede 
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entenderse que toda investigación en las ciencias humanas sobre el mito compensa el 

vacío provocado por este cambio.  

Heidegger cuestiona entonces sobre las implicaciones de este cambio desde, por 

ejemplo, la imagen del mundo cristiano hacia la imagen del mundo moderno, y afirma 

que: “When we reflect on the modern age, we inquire after the modern world picture” 

(117). Esta reflexión requiere extender la crítica metafísica hacia las demás esencias, que 

están detrás de la esencia de la era moderna. Entre ellas, establecer que la esencia de la 

ciencia moderna: “In the fact that knowing [das Erkennen] establishes itself as a 

procedure within some realm of what is, in nature or in history” (118). Esto es, que la 

esencia de la ciencia es la investigación como procedimiento para el conocimiento, sea en 

ciencias de la naturaleza como en ciencias humanas, en este caso, historia. Así mismo, la 

esencia de la investigación, a su vez, es el establecer un procedimiento para la revelación 

del conocimiento, que es más que un método o metodología, sino que el procedimiento 

implica una esfera de conocimiento que es constituida a través de la proyección, o 

proyecto, dentro de un dominio fijo de eventos naturales (118). 

Para Heidegger, reflexionar sobre la esencia de las ciencias modernas es 

aproximarse a su plano metafísico, el cual se constituye en el conocimiento como 

investigación, que pone en consideración a cualquier cosa como objeto de representación 

que explique algo, “in such a way that man who calculates can be sure, and that means be 

certain, of that being” (127). Es decir, que para que esa cosa sea algo, que revele una 

verdad, necesita poder calcularse. Ahora bien, para el filósofo alemán, resulta superficial 

afirmar que la esencia de la era moderna es el hecho de que el ser humano se libera de sus 

lazos con el Medioevo, es decir: liberarse a sí mismo para sí mismo (127-128). No 
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obstante, la edad moderna sí ha introducido un objetivismo como no se había visto antes, 

así como introduce el subjetivismo y el individualismo de forma particular, teniendo en 

cuenta que nunca el no-individuo o la colectividad había sido considerada de algún valor. 

La esencia del ser humano cambia en el ser que se convierte en sujeto, esto es subiectum 

[gr. hypokeimenon], que nombra a aquello que subyace y conjunta todo dentro de sí. Sin 

embargo, esto tiene poco que ver con el yo como subjetividad moderna: “when man 

becomes the primary and only real subiectum, that means: Man becomes that being upon 

which all that is, is grounded as regards the manner of its Being and its truth. Man 

becomes the relational center of that which is as such” (128). El ser humano se convierte 

en el centro referencial de la totalidad y la humanidad misma es objetivizada. Finalmente, 

Heidegger abre su propuesta final con un cuestionamiento:  

When we reflect on the modern age, we are questioning concerning the modern 

world picture [Weltbild]. We characterize the latter by throwing it into relief over 

against the medieval and the ancient world pictures. But why do we ask 

concerning a world picture in our interpreting of a historical age? (128)  

Así, la reflexión sobre la edad moderna refiere a la cuestión de la imagen del mundo 

moderno, cuyo significado está lejos de la imagen como reproducción, sino que el alemán 

Welbild en la discusión de Heidegger es, más allá de una concepción o una filosofía, una 

forma de representación. Así, él explica que con mundo supone en este caso una 

totalidad, que incluye el cosmos, la naturaleza o la historia; el mundo con su 

normatividad y sujeciones ya establecidas para y por el ser humano. Al hablar de imagen 

retoma un sentido coloquial: “does not mean some imitation, but rather what sounds forth 

in the colloquial expression, ‘We get the picture’ [literally, we are in the picture] 
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concerning something” (129). Entonces, la imagen implicaría en un sentido coloquial y 

amplio al acto de comprender algo, sobre todo su totalidad quizás no evidente. De este 

modo, la imagen del mundo entendida desde su esencia, “does not mean a picture of the 

world but the world conceived and grasped as picture. What is, in its entirety, is now 

taken in such a way that it first is in being and only is in being to the extent that it is set 

up by man, who represents and set forth” (129-130). Esto implica que la imagen del 

mundo es una representación hecha por el Ser que está siendo, “The Being of wathever 

is” (130); una representación por un Ser que es buscado y encontrado en esa misma 

representatividad. La concepción del mundo como imagen es un rasgo propio de la 

esencia de la era moderna, dice Heidegger, porque contrasta con otras formas de 

representación del mundo. 

A partir de una lectura del progreso y el avance de la tecnología en las que 

reflexiona Heidegger, se puede interpretar la forma en la cual los Estados con economías 

emergentes, como es el caso que me ocupa en esta investigación sobre Brasil y Cuba, se 

vio en el uso y aplicación de la tecnología una forma de sumarse a la modernidad, por 

ende, también el progreso, con todo lo que ello implicaba. Algunas de estas implicaciones 

era el uso de mano de obra barata. Lo anterior ya no era posible a través de la esclavitud, 

tras a haber sido abolida en 1833 en Inglaterra (Hobsbawm 114-115), por lo que 

posteriormente, estos países también se vieron presionados para hacer lo mismo, una 

situación que se dio unos años después, Cuba en 1886 y Brasil en 1888. Así es como los 

inmigrantes empiezan a representar otra forma de adherirse al discurso de progreso a 

través de su necesidad de ganar dinero para subsistir en un país que no era el propio. Es 

decir, el inmigrante es invitado a un sistema que está planificado, formado e instituido 



  22 

para reunirlos, un Gestell, para que trabajen para los productores de dichos países. Esta es 

la forma en la que Brasil y Cuba, al igual que Estados Unidos, Argentina y Uruguay, 

abren sus puertas al inmigrante. Específicamente, y como se verá en los capítulos 

dedicados a Brasil y Cuba, además los inmigrantes formaban parte de un conformado 

proceso de blanqueamiento.  

   Después de las lecturas de Benjamin y Heidegger, ¿cómo se ven las fotografías de 

inmigrantes actualmente? Las imágenes de la migración a Brasil y Cuba presentan 

situaciones que se repiten de forma continua: centenares de personas bajando o subiendo 

a grandes barcos; filas interminables de familias enteras esperando entrar a los edificios 

que fueron construidos para albergarlos de manera temporal; estas mismas familias junto 

a grandes bultos, cajas y maletas; o, bien, personas ocupando ya puestos de trabajo: en la 

fábrica, en los negocios, en el campo o en la ciudad. También, específicamente en el caso 

de los españoles en Cuba, hay decenas de fotografías de militares siendo también ellos 

unos inmigrantes, imponiendo una autoridad a través de su investidura. Cuando las 

fotografías captan rostros, algunos de estos miran a la cámara con un dejo de 

incertidumbre, otros tristeza. Algunos, por el contrario, muestran alegría y orgullo. 

Cuando la mirada se postra de manera general frente a dichas imágenes es posible 

percibir ese poder salvador, o bien, esa redención que menciona Benjamin de recuperar 

esas historias que los vencedores ignoraron. Los migrantes en la fotografía puede ser que 

se sabían explotados o utilizados, pero se percibe que las alternativas se acabaron en su 

país de origen. O, tal vez, ignoraban y era imposible ver el todo, la imagen del mundo, y 

llegaban con sueños y expectativas, ajenos a la forma en la que por el color de su piel 

eran adheridos a un discurso de modernidad y progreso, con sus subjetividades 
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arrebatadas en pro de lo imperante de una nueva identidad a la cual adherirlos. O, bien, 

cuando es el caso, los migrantes tomaron ventaja de, precisamente, el color de su piel, su 

nacionalidad y su privilegio para ponerse por encima del local y hacer dinero. Sin 

embargo, estas fotografías muestran ante todo la crisis que representaba la migración. 

 Siguiendo las tesis de la historia de Benjamin, hay un imperativo de atender las 

narrativas que quedaron fuera del discurso oficial a través de las fotografías y que ahora 

rescatan en proyectos de humanidades digitales. Dichas imágenes se aglutinan en las 

pantallas de los ordenadores que funcionan igual que un Gestell en páginas que 

promueven distintos discursos. Estos discursos, comúnmente, se relacionan a la 

conformación identitaria. Entonces, ¿cómo acercarse a estas fotografías? 

 

La recepción de la fotografía de la migración: decolonizando la mirada 

En 1983, Gayatri Spivak publicó un ensayo con una influencia insoslayable para 

los estudios de la teoría social contemporánea en su momento, así como para los estudios 

poscoloniales; y, casi cuarenta años después, continúa siendo una influencia importante 

en este campo. “Can The Subaltern Speak?” indaga en la figura del subalterno, término 

que ella misma explica tomó de Antonio Gramsci sobre las clases subalternas (78). 

Spivak inicia con una pregunta, es decir, con una inquisición, si bien retórica, que 

requiere respuestas. Esta cuestión apunta al silenciamiento estructural del subalterno 

dentro de la narrativa histórica capitalista ante la violencia epistémica imperialista (78). 

Para acercarse a los argumentos de Spivak, se debe entender el contexto histórico 

y geopolítico desde donde hace dicho cuestionamiento. Como mujer de ascendencia 

india, ella afirma que el sujeto colonizado y subalterno es heterogéneo (79) ---es decir, no 
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es una globalidad ---, por tanto, al examinar los mecanismos de la supuesta recuperación 

de esa voz, se revela en cambio un desplazamiento y un borramiento continuos. La 

posición de sujeto clave explicada por Spivak es la de la mujer subalterna y la práctica de 

la sati o inmolación de la viuda. 

Quisiera detenerme en la condición de heterogeneidad en Spivak. Como ella 

misma lo enuncia, ella parte de las marginalidades para dilucidar un discurso 

eurocéntrico sobre la poscolonialidad. Específicamente, enumera a esos grupos 

silenciosos: los campesinos analfabetas, las tribus, y el subproletariado (78), en los cuales 

ella misma se incluye. Es así como señala la forma en la cual el discurso poscolonial 

desde Europa se había centrado, hasta ese momento, en reconocer al otro dentro de una 

globalidad y, por tanto, borrando o eliminando subjetividades que, en el caso de la India, 

existían, y siguen existiendo hasta el momento en el que ella lo enuncia.  

En América Latina, la cuestión del subalterno es distinta. En 1992, en diálogo con 

Spivak, Aníbal Quijano parte de la idea de colonialismo, la cual se basa en: “una relación 

de dominación directa, política, social y cultural de los europeos sobre los conquistados 

de todos los continentes” (11). Con base en esta primera acepción, se entiende entonces 

que el colonialismo en las Américas inicia en el siglo XIV, con los primeros viajes de los 

españoles, así como sus intervenciones en todos los aspectos de las culturas 

precolombinas y, como sistema político, es removido mediante las independencias y 

surgimiento de nuevas naciones. En este sentido, según él mismo, la subalternidad como 

tal no existe, sino que: “Se trata de una colonización de las otras culturas, aunque sin 

duda en diferente intensidad y profundidad según los casos. Consiste, en primer término, 

en una colonización del imaginario de los dominados” (12). Más adelante, el sociólogo 
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peruano amplía las connotaciones que esta dominación significó y las formas en las 

cuales, mediante la represión sistemática, esta dominación impuso otro sistema de 

creencias y perspectivas que aún pervive en el imaginario:  

Eso fue producto, al comienzo, de una sistemática represión no sólo de específicas 

creencias, ideas, imágenes, símbolos o conocimientos que no sirvieran para la 

dominación colonial global. La represión recayó, ante todo, sobre los modos de conocer, 

de producir conocimiento, de producir perspectivas, imágenes y sistemas de imágenes, 

símbolos, modos de significación; sobre los recursos, patrones e instrumentos de 

expresión formalizada y objetivada, intelectual o visual. (12) 

Quijano enfatiza la jerarquización de la subalternidad, en donde la colonización 

que se dio a través de la represión y la violencia en las colonias españolas y portuguesas 

tocó todas las áreas, desde el sistema de creencias, hasta la visión de mundo, pasando por 

las imágenes, o sistema de imágenes. No obstante, él también enfatiza que dicha 

colonización es distinta según sea el caso. Esto podría leerse que es diferente de acuerdo 

con el país, la cultura y las formas en las que pervive dicho colonialismo. 

Para ilustrar lo que Quijano menciona, se puede estudiar algunos de los 

dispositivos culturales, como es la literatura. También en 1992, John Beverley y Hugo 

Achúgar publicaron por primera vez el texto La voz del otro: Testimonio, subalternidad y 

verdad narrativa. El libro también toma el concepto de subalternidad de Spivak, pero 

utiliza el testimonio literario. Al hablar del subalterno en Latinoamérica, Beverley 

destaca cómo este siempre ha podido hablar, pero sus sistemas de conocimiento no están 

validados: 
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Si la idea de subalternidad en la crítica postcolonial designa algo, es una posición 

socio-cultural (de clase, etnia, casta, género, oficio, edad, preferencia sexual, etc.) 

desautorizada por una cultura dominante o hegemónica. No es que lo subalterno “no 

puede hablar”, como sugiere la famosa frase de Gayatri Spivak; habla mucho (la oralidad 

es a menudo una de sus características). Lo que ocurre, sin embargo, es que lo que tiene 

que decir no posee autoridad cultural o epistemológica, en parte precisamente porque está 

circunscrito a la oralidad. (10) 

Es decir, y según lo señala Beverley, el subalterno no carece de voz propia para 

hablar. No obstante, para ser escuchado, según él mismo afirma, el subalterno en 

América Latina precisa de una autoridad cultural. Al mencionar dicha autoridad, 

Beverley indica que esta debe surgir de la cultura letrada, o lo que también se le conoce 

como alta cultura, ya que, en Latinoamérica el subalterno se comunica a través de la 

oralidad. De esta forma cierra la idea:  

La forma de producción y recepción del testimonio le confiere esa autoridad. … a 

la vez privilegia en cierto sentido la oralidad (o un nivel de alfabetización 

marginal) y las técnicas de narrativa oral en contra de procesos de modernización 

cultural que han hecho de la palabra escrita y la literatura culta el patrón cultural 

de lo nacional. (10)  

Desde la invención de la América por los españoles, o portugueses, la cultura letrada ha 

estado relacionada con la escritura en español o portugués. Lo que se conoce como 

literatura oral en América Latina está directamente relacionada con el testimonio, es 

decir, con formas de comunicación utilizadas por pueblos originarios o personas que no 

hablan la lengua hegemónica, en este caso, el español o el portugués. Como señala 
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Beverley, esta condición de oralidad puede hacer que pierda su capacidad o condición de 

verdad en tanto una autoridad cultural ---alguien con conocimientos occidentales y una 

desarrollada episteme basada en conocimientos eurocéntricos--- valide lo que el 

subalterno tiene que decir.  

De acuerdo con Mignolo y Ramón Grosfoguel, la colonialidad está directamente 

relacionada con la modernidad conformando una especie de patrón o matriz colonial de 

poder. Sobre la descolonialidad, a esta la definen como la variedad de respuestas que 

surgieron en distintos continentes una vez que Occidente surgió en el imaginario, así 

como su ramificación en todo el mundo (31). Así, ellos mismos afirman que hay una 

larga historia y genealogía de intervenciones descoloniales, desde el siglo XVI al XX, en 

las Américas. No obstante, el pensamiento o giro decolonial refiere no únicamente a la 

intervención, sino a una forma de entender y enfrentar la retórica de la modernidad: 

cuando decimos «decolonialidad» y por ello significamos el tercer término del 

complejo modernidad/colonialidad/descolonialidad, estamos significando un tipo 

de actividad (pensamiento, giro, opción), de enfrentamiento a la retórica de la 

modernidad y la lógica de la colonialidad. Ese enfrentamiento no es sólo 

resistencia sino re-existencia… Pensar descolonialmente, habitar el giro 

descolonial, trabajar en la opción descolonial (entendida en su singular perfil 

aunque manifiesta en variadas formas según las historias locales), significa 

entonces embarcarse en un proceso de desprenderse de las bases eurocentradas 

del conocimiento … y de pensar haciendo conocimientos que iluminen las zonas 

oscuras y los silencios producidos por una forma de saber y conocer cuyo 

horizonte de vida fue constituyéndose en la imperialidad. (34) 
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En la primera parte de la definición, Mignolo y Grosfoguel explican que la 

descolonialidad es una forma de pensar la lógica de la modernidad para entenderla como 

una forma de resistir y de re-existir. Es decir, es la opción que se tiene para aproximarse a 

la modernidad bajo otros términos, es resistir aquello que se nos impone bajo lógicas de 

la modernidad y re-existir de acuerdo con narrativas propias o locales. En otras palabras, 

es otorgarles la voz a aquellos que tradicionalmente, y bajo esta lógica de la modernidad, 

no eran escuchados. También, es otorgar el lugar que les pertenece a todas aquellas 

marginalidades que durante siglos permanecieron silenciadas, o, bien, que necesitaban ser 

validadas por otros conocimientos y otras epistemologías que no eran las locales. 

También, es visibilizar los motivos por los cuales los inmigrantes aparecían en las 

fotografías y fueron aceptados en Brasil; o, bien, reconocer que el color de la piel, o la 

etnicidad, eran motivos suficientes para ser excluidos, o incluídos, de dicha fotografía y, 

por tanto, del discurso de modernidad/progreso.   

¿Qué significa cuando Grosfoguel y Mignolo dicen que el pensamiento 

descolonial es un pensamiento/giro/opción? Para responder a esta pregunta hay que 

recordar que, al analizar la historia de América Latina, al final del siglo XVIII y durante 

todo el siglo XIX, hasta el XX, los movimientos independentistas se dieron de forma 

distinta. Del mismo modo, al asumirse como repúblicas, también lo fueron bajo sus 

propios sistemas de gobierno, como fue diferente la forma en la que se dio esta 

descolonización a la que ellos mismos aluden. Un ejemplo de ello es que, el mismo 

Grosfoguel ha dicho que hoy en día, la idea de independencia de los imperios es un mito 

que se continúa perpetuando: 
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y estamos hablando de la continuidad de las relaciones coloniales en el mundo de 

hoy aunque las administraciones coloniales hayan desaparecido de casi todo el 

planeta y como el colonialismo continua bajo nuevas formas, es lo que algunas 

gentes han llamado neocolonialismo y eso es también lo que se le ha llamado 

colonialidad del poder, eso es, hay diferentes maneras de nombrar eso, pero lo 

importante es apuntar hacia cómo vivimos un mito de que las relaciones 

coloniales de dominación desaparecieron con el fin de las administraciones 

coloniales. (2’40 - 3’08) 

En otras palabras, Grosfoguel argumenta que, tras más de trescientos años de 

colonialismo, las independencias bajo las cuales los países latinoamericanos consiguieron 

su autonomía fueron independencias coloniales, llevadas a cabo por élites criollas. Así, 

estos proyectos bajo los cuales se desarrollaron ya de manera independiente, sólo fueron 

otra forma de colonialismo. Otra forma de ver y entender este nuevo colonialismo, o neo-

colonialismo, son los archivos sobre la emigración y la inmigración: la forma en la que 

estas son, o no, expuestas, las narrativas a las cuales han adjuntado estas imágenes y el 

papel identitario que juegan actualmente. En otras palabras, las fotografías de los 

archivos sobre la migración necesitan ser miradas desde otras narrativas.  

 

 



  30 

CHAPTER 2 

LAS FOTOGRAFÍAS DE LA MIGRACIÓN EN LOS PROYECTOS DE 

HUMANIDADES DIGITALES 

 

La migración hacia las Américas no comenzó durante el siglo XIX. Como explica 

Patricia Galeana, si bien la migración hacia ---la actualmente denominada--- América 

yace en sus orígenes de poblamiento, en particular, la migración europea es producto de 

la búsqueda de recursos motivada por los intereses expansionistas de las potencias 

europeas en el siglo XV, las cuales se apropiaron gradualmente de los territorios para 

colonizar y explotar a los mismos. También, acota Galeana, hubo casos de su uso como 

refugio (xiii). Al respecto, hay una co-relación que considero fundamental como punto de 

partida para comprender la migración en las Américas, esta es que: “Los procesos 

políticos que han experimentado los países americanos en búsqueda de la definición de 

sus Estados, van de la mano con la historia de sus migraciones” (xiii). Así, la migración 

en las Américas implica una condición política, la cual toma forma a través de la 

explotación de recursos naturales y humanos, intereses económicos y procesos de 

invasión y conquista.   

La perspectiva de Tzvetan Todorov, quien a pesar de no referirse literalmente a la 

migración, emigración o inmigración,  en por ejemplo, en obras conocidas como 

Nosotros y los otros (1989, y sus estudios sobre la experiencia y la otredad en casos como 

la llamada Conquista de América, ofrecen matices invaluables para construir una mirada 

sobre el fenómeno migratorio considerando la condición humana generada por la relación 

entre los grupos sociales involucrados, en particular, en una relación social y 
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políticamente asimétrica. Hay un gesto en el discurso del Premio Príncipe de Asturias que 

pronunció Todorov en el año 2008 que nos puede ayudar a construir esta mirada. Ahí, él 

declaró: “el extranjero no sólo es el otro, nosotros mismos lo fuimos o lo seremos, ayer o 

mañana, al albur de un destino incierto: cada uno de nosotros es un extranjero en 

potencia” (“Premio”). Dicho discurso no es el único enfocado en el tema de la 

experiencia de la otredad ante el desplazamiento de grupos sociales. Este mismo tema se 

puede encontrar también en su autobiografía El hombre desplazado (1997), donde relata 

su propia experiencia como migrante, desplazado y exiliado político, quien llegó a 

Francia huyendo del régimen comunista búlgaro entre los años de 1960 y 1970. En su 

pensamiento, La conquista de América: El problema del otro (1982) es la publicación 

que marca un giro hacia el tema de la otredad ante los procesos de colonización; en el 

caso americano se profundiza en Nosotros y los otros (1989), donde se expone la relación 

entre los grupos culturales, la diferencia y la identidad o identificación, y en El miedo a 

los bárbaros, más allá del choque de civilizaciones (2008), donde entre sus temas, 

siempre contemporáneos y vigentes, está la reflexión sobre los juicios que definen lo 

bárbaro y lo civilizado. Después de décadas de reflexión y desmitifación sobre la 

construcción de ideas sobre civilización y barbarie, donde en el panorama 

hispanoamericano el argentino Sarmiento es un referente de su mitificación 

decimonónica, Todorov advierte en este discurso que: “Ser civilizado significa ser capaz 

de reconocer plenamente la humanidad de los otros, aunque tengan rostros y hábitos 

distintos a los nuestros” (“Premio”). Eso apunta al problema de reconocer la humanidad 

plena del otro o señalar su condición como diferente, quizás inferior, a esa humanidad 

circunscrita sólo al yo. Esta visión sobre la otredad originada desde la filosofía moral y 



  32 

política, una de las más sensibles de fines del siglo XX y principios del XXI, ofrece ese 

gesto inicial para acercarnos a productos culturales sobre la migración europea en las 

Américas en el siglo XIX a través de una mirada crítica y retrospectiva.  

Actualmente, hablar sobre migración hacia Latinoamérica es sinuoso y requiere un 

enfoque multidisciplinario. En la historia de la lengua en español, el concepto no nace 

sino hasta finales del siglo XVIII. En principio, la noción de migrante como tal no existía 

cuando este movimiento se originó. La palabra surge a la par de las migraciones masivas 

desde Europa hacia América (Pérez). Así, en una investigación en torno a las 

publicaciones del Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), puede trazarse el 

momento en el que el concepto de emigración aparece por primera vez en 1732 a partir 

del latín emigrare (Baretta 15). En sus ediciones posteriores como son las de 1791, 1803 

y 1843, el concepto sigue extendiéndose hacia emigrado, emigrar y migratorio, con 

ligeras variaciones en su significado, conservando así la esencia sobre el acto de mudarse 

de su lugar de origen a otro distinto (17). En 1869 este acto es asociado con la colonia; 

Mónica Baretta, citando el DRAE bajo el concepto de inmigrar, lo enuncia de la siguiente 

forma: “n. Trasladarse a una región para establecerse en ella, los que estaban 

domiciliados en otra. Se dice especialmente de los que pasan a formar nuevas colonias, ó 

a naturalizarse en las ya formadas” (21). La publicación de otros diccionarios, 

particulares o comerciales, también produce otros sentidos, como es el caso de la edición 

de 1855 de Gaspar y Roig (20). En 1899 se publica el Diccionario Enciclopédico de la 

Lengua Castellana, por Elías Zerolo, el cual tiene la particularidad de incluir el concepto 

de inmigrante. Baretta le atribuye esta visión a la propia experiencia de Zerolo al vivir 

algunos años en Argentina como otro inmigrante más. 
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De acuerdo con el historiador Michael Goebel, la migración a las Américas 

durante el siglo XIX, y primera mitad del siglo XX, fue un movimiento sin precedente en 

la historia (2). Los Estados Unidos fue, sin duda, el destino más importante en 

comparación con el resto del continente por la cantidad de inmigrantes que recibió 

(Herrera 179). En Latinoamérica, se registraron alrededor de once millones de 

inmigrantes en el periodo correspondiente al estudio de Goebel, esto es entre1850-1950; 

sobre todo entre 1879 y 1930, fecha en la que según su investigación fue el más activo 

(2). Los principales países receptores fueron Argentina, en donde llegaron y se asentaron 

aproximadamente cuatro millones de personas; Brasil, entre dos y tres; y, finalmente, 

Cuba, con cerca de un millón. Los países emisores clave fueron Italia, España, Portugal y 

Alemania; también, China, Líbano y Japón, por mencionar sólo algunos (2). Esto 

significó una transformación en los países receptores que dio como resultado el 

surgimiento de nuevas identidades, a la par de las nuevas naciones.  

A pesar de los numerosos estudios que se han hecho alrededor de este fenómeno 

cultural, conforme surgen nuevas teorías también emergen otras formas para tratar de 

entenderlo o interpretarlo. Para indagar sobre estos hechos, sigo las inquietudes de Ana 

Peluffo cuando inquiere sobre la forma pensar el siglo XIX latinoamericano desde el 

siglo XXI, por medio de lecturas puntuales de textos y prácticas culturales (1). A través 

de los textos literarios, son innumerables las investigaciones sobre migración, memoria y 

lenguaje, por mencionar sólo algunos de los temas relacionados a este tópico que se han 

hecho y se siguen haciendo y renovando. No obstante, la fotografía es un dispositivo que 

ha quedado rezagado, principalmente en archivos que en últimas décadas algunos 

historiadores y antropólogos han tratado de recuperar. Pero la fotografía es una práctica 
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que, al llegar a las Américas, rápidamente se expandió y popularizó, convirtiéndose en un 

elemento indispensable para el estudio de la cultura. A diferencia de los textos literarios, 

al estar conformada por imágenes capturadas en un tiempo-espacio distinto al actual, se 

precisa de otras aproximaciones que ofrezcan dichas lecturas puntuales. Principalmente, 

cuando estas fotografías forman parte de archivos administrados por el Estado. Así 

mismo, como práctica cultural, tiene una carga emocional alrededor de la cual se 

conformaron estas identidades y la forma en la cual son percibidas actualmente. En este 

sentido, y tomando las posibilidades que el análisis de la fotografía ofrece, yo me 

pregunto, cómo ver, pensar y sentir el siglo XIX desde el siglo XXI a través de los 

archivos fotográficos de la migración. Para contestar esta y otras preguntas, debo 

construir una mirada desde la cual partir; una mirada a partir del otro,retomando a 

Todorov.  

 

La fotografía de la migración: comunidades afectivas 

El siglo XIX es también el periodo en el que la cámara fotográfica llega a las 

Américas junto a otros avances tecnológicos relacionados con las comunicaciones. Según 

Boris Kossoy, dada su naturaleza testimonial, su popularización crece y rápidamente se 

posiciona en el uso común (Fotografía 28). El fotógrafo y teórico de la fotografía 

reflexiona sobre su papel en la cultura como documento histórico dado su poder de 

información y desinformación, es decir, de su capacidad para transformar la realidad, 

para ser dispositivo de denuncia o de manipulación, o incluso para emocionarnos; así, su 

rol se equipara en importancia al de las palabras (31). Sin embargo, la fotografía parte de 

otros principios comunicativos.  
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De acuerdo con el mismo Kossoy, la imagen se forma en la cámara según 

preceptos que obedecen al paradigma renacentista de representación espacial, junto a 

procedimientos físico-químicos o electrónicos específicos de acuerdo con la tecnología 

aplicada (“Tramas” 17). Es decir, al igual que las palabras tienen la capacidad de 

transformar realidades o imaginarios a través de códigos, o morfemas que tendrán 

significado de acuerdo con su decodificación, utilización y lectura, las imágenes trabajan 

a través de planos que operan mediante un sistema de representación visual que apela a la 

sensación de realidad: 

É a realidade da imagem visual técnica bidimensional, onde se inscreve, com 

notável semelhança, a aparência fragmentada do objeto. O SRV foi projetado, 

portanto, para produzir uma "sensação" ou "impressão" de realidade 

(tridimensional) no espaço pictórico. (18)   

Este sistema, añade también Kossoy, puede ser inmaterial, cultural, estético o ideológico 

(18). No obstante, para que ello tenga ese sentido, o sensación, de realidad, se requiere de 

la pericia del fotógrafo, quien hace que el mundo visible entre en función del espectador, 

gracias a su intermediación creativa y cultural (18). Kossoy también retoma a John 

Berger, cuando este dice que, en la imagen, quien la captura es el ojo a partir del cual 

surge el punto de fuga: “Todo converge hacia el ojo, como si este fuera el punto de fuga 

del infinito. El mundo visible está dispuesto para el espectador, como en otro tiempo se 

pensó que el universo lo estaba para Dios” (Modos). En suma, la fotografía opera con 

base en sistemas de representación visual, esto es, a través de dos planos que ofrecen una 

semejanza o sensación de realidad tridimensional, la cual está intermediada por un 

fotógrafo, quien decidió el momento en el cual capturar dicha imagen, aportando su 
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propia perspectiva, a partir de la cual el espectador obtendrá, o no, esa semejanza de 

realidad.  

 Un punto de encuentro sobre la fotografía en el que convergen tanto Kossoy, 

como el propio Berger, e indiscutiblemente Barthes, es que esta tiene el poder de afectar 

emocionalmente al receptor; y aunque pareciera que las formas de aproximación de los 

tres son distintas, en las tres teorías subyace el mismo principio. Kossoy, como se vio 

anteriormente, lo atribuye a la construcción de realidades a partir de la representación 

fotográfica (“Tramas” 21, 22); lo anterior se explica desde la sensación de realidad que 

otorga la fotografía y, por tanto, es desde donde afecta emocionalmente al receptor.  

Para Berger, el receptor es afectado emocionalmente a causa de lo cercano que 

siente el referente: “El lenguaje en el que opera la fotografía es el lenguaje de los 

acontecimientos. Todas sus referencias son externas a sí misma. De ahí, el continuo” 

(Para entender Berger). Berger ilustra estas palabras con un ejemplo muy puntual: el 

escritor y crítico de arte recuerda su propia reacción en el momento en el que vio por 

primera vez la fotografía del cadáver de Ernesto, “el Che”, Guevara en la prensa local, en 

el año de 1967, y compara esta imagen con la pintura de Rembrandt La lección de 

anatomía del doctor Nicolaes Tulp (1632) y el cuadro de Andrea Mantegna, Cristo 

muerto (1480) (la cita es un poco larga):  

Las emociones que me asaltaron al ver la fotografía en la primera plana del 

periódico vespertino eran muy parecidas a la reacción que, con la ayuda de la 

imaginación histórica, le había supuesto al creyente contemporáneo ante el cuadro 

de Mantegna. La fuerza de una fotografía dura comparativamente menos. Cuando 

miro la foto ahora, lo único que puedo reconstruir son mis primeras e incoherentes 
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emociones. Guevara no era Jesucristo. Si vuelvo a ver el cuadro de Mantegna, en 

Milán, veré en él el cuerpo de Guevara. Pero esto se debe sólo a que en ciertos 

casos, muy pocos a lo largo de la historia, la tragedia de la muerte de un hombre 

completa y ejemplifica el sentido de toda su vida. Para mí, hoy, esto no puede ser 

más cierto con relación a Guevara, y para ciertos pintores lo fue igualmente con 

relación a Jesucristo. Este es el grado de correspondencia emocional. (Para 

entender)  

Para Berger, así como para toda una generación, la imagen del Che Guevara esta 

mitificada y signada con un cúmulo de valores que despertó la Revolución Cubana 

alrededor del mundo, los cuales seguramente compartió. Las referencias visuales que 

utiliza para ilustrar su ejemplo resultan contradictorias, y al mismo tiempo, 

esclarecedoras: por un lado, en el Rembrandt el cuerpo del paciente es tratado con 

frialdad, objetivado como parte de una lección, despojado de toda humanidad, tal como 

sucede en la fotografía del Che cuando su cadáver está rodeado por médicos, militares y 

periodistas; por el otro lado, el Cristo de Mantegna transmite el dolor por la pérdida ante 

el cuerpo inerte de Jesús; esa es la forma en la que Berger fue afectado la primera vez que 

vio la imagen del cadáver del Che en la primera plana de los periódicos y modificó para 

siempre su visión sobre esa pintura. Para él, el grado de correspondencia emocional es la 

medida en la cual el receptor puede ser afectado emocionalmente con respecto al 

referente fuera de la imagen.  

Finalmente, para Roland Barthes, todo se reduce a la foto del invernadero en la 

que, después de una búsqueda exhaustiva, encuentra a su madre. Cuando describe lo que 

encontró, ya que no muestra esta fotografía, pues decide alejarla de la esfera pública y 
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conservarla para el ámbito privado, en esta imagen únicamente está su madre y su tío, de 

cinco y siete años respectivamente. Ambos están en un invernadero e imagina el 

momento en el cual esta fotografía surge, incluso describe las que pudieron haber sido las 

instrucciones del fotógrafo (122); también, informa al lector que esta fotografía se tomó 

justo en el momento en el que los padres de su madre habían decidido divorciarse. Para 

Barthes, la imagen de su madre es de una “inocencia soberana” (123):  

todo esto había convertido la pose fotográfica en aquella paradoja insostenible 

que toda su vida había sostenido: la afirmación de una dulzura. En esa imagen de 

niña yo veía la bondad que había formado su ser enseguida y para siempre sin 

haberla heredado de nadie; ¿cómo aquella bondad pudo salir de padres 

imperfectos que la amaron mal, en resumidas cuentas: de una familia? Su bondad 

estaba precisamente fuera de juego (123).  

Sin embargo, cuando se lee sobre esta foto, nada de lo que describe Barthes puede 

saberse o verse dentro en ella. Recuérdese que es esta imagen la que ocasiona la reflexión 

en torno a la fotografía, de donde surgen los conceptos de studium y punctum. Esta 

misma imagen es la que provoca que Barthes decida no reducir sus emociones, no 

minimizarlas, sino elaborar un conocimiento en torno a lo que las fotografías le provocan 

(57). Su concepto de punctum está hecho con base a lo que lo puntea emocionalmente. 

Cuando describe otras fotografías en el mismo texto, los motivos por los cuales son 

especiales son porque, incluso después de haberlas visto, algún detalle lo persigue. Estos 

detalles despiertan recuerdos a situaciones, momentos o personas que no están en esa 

foto. Es decir, Barthes crea realidades con base al referente, o referentes, fuera de la 
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fotografía. Él valida lo que siente porque lo ha visto en otras imágenes, en otras personas 

o lugares, e indiscutiblemente, lo que siente es real. Pero, ¿cómo surgen estos conceptos? 

En el verano de 1907, Edmund Husserl dictó un curso en la Georg-August-Universität 

Göttingen, en donde por primera vez pronunció las cinco lecciones en torno a la idea de 

fenomenología que posteriormente formaría parte de la colección Husserliana que se 

publicó a mediados del siglo XX. Husserl parte de las cuestiones sobre el conocimiento, 

como son: “¿cómo puede el conocimiento estar cierto de su adecuación a los objetos 

conocidos? ¿Cómo puede trascenderse y alcanzar fidedignamente los objetos?” (29). Así, 

él propone un retorno a las cosa misma en lo que él denomina el principio de todos los 

principios, a partir del cual se abre un espacio para toda intuición como conocimiento 

dentro de sus propios límites, determinando así el método de la reducción 

fenomenológica.  

 En pleno auge del acercamiento fenomenológico, Hans-Georg Gadamer publica 

también en Alemania Wahrheit und Methode (1960), o traducido como Verdad y 

Método, basado principalmente en algunos conceptos que Heidegger propone en Sein 

und Zeit (1927), o Ser y Tiempo. Gadamer se centra en una aproximación al objeto 

artístico mediante la hermenéutica filosófica, a partir del horizonte de expectativas. Ello 

implica un encuentro con la tradición, realizado con conciencia histórica y consecuente 

con su propia alteridad, en una relación de tensión entre texto y presente (377). Con base 

en estas, y otras propuestas, algunos críticos literarios como Wolfgang Iser y Hans Robert 

Jauss crean un movimiento de crítica literaria basado en la teoría de la recepción. Al 

mismo tiempo, en Francia, otras teorías literarias surgen basadas directamente en la 

lengua y su entorno social y antropológico, a la que denominan estructuralismo y 
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postestructuralismo; algunos de estos representantes son Claude Lévi-Strauss Michel 

Foucault, Jacques Derrida, por mencionar sólo algunos. También está ahí Roland 

Barthes. 

En 1980, Roland Barthes publicó uno de los textos más influyentes, si no es el 

más influyente del siglo XX, sobre el estudio de la recepción de la fotografía hasta este 

momento, La chambre claire. Note sur la photographie, o Cámara Lúcida. Nota sobre la 

fotografía, como se conoce en español. Con la publicación de este texto dio inicio un 

debate en torno a dos los conceptos más trascendentes que introdujo, el studium y el 

punctum. Para determinar el studium él lo explica como la aplicación de los 

conocimientos generales en torno a la imagen en la fotografía, es decir, casi como un 

adiestramiento (64); y el punctum, como ese casualidad, ese pinchazo que puntea 

emocionalmente, que perfora al espectador (65). Este último concepto es quizá el más 

polémico y en el que me dilataré más adelante.  

De acuerdo con el mismo Barthes, este texto surge del duelo ante la muerte de la 

madre, a quien cuidó en sus últimos años de vida a causa de una enfermedad. Así inicia el 

viaje y la reflexión en torno a la fotografía, apoyado por sus conocimientos y formación 

en la fenomenología, la semiótica y el lenguaje, así como su propia experiencia frente a 

las imágenes en una fotografía. A lo largo del texto, Barthes conforma un concepto de 

fotografía basado en su propia percepción. Es decir, él es la medida de sí mismo (38), y 

parte de la búsqueda de la figura de la madre en las fotografías que dejó en el archivo 

personal. En este sentido, esta reflexión surge de la pérdida, y de la manera en la que esta 

lo afecta emocionalmente; pues, según sus propias palabras, ese será su poder: “mi 

fenomenología aceptaba comprometerse con una fuerza, el afecto; el afecto era lo que yo 
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no queria reducir; siendo irreductible, era por ello mismo por lo que yo queria, yo debía 

reducir la Foto” (56-57). De esta forma, es como llega a la fotografía del invernadero, o 

jardín de invierno donde su madre aparece aun siendo una niña, a partir de la cual surge 

esta reflexión, y este texto.  

  Desde el afecto, y de forma transversal, Roland Barthes va conformando el 

concepto de fotografía a lo largo de todo la obra. Inicial y temporalmente, el crítico 

francés parte del principio de aventura pues es lo que permite que la foto exista; y así 

afirma que “es lo que hace toda aventura” (54-55). Más adelante, dice: “Fotografia, 

esencialmente, si así puede decirse (contradicción en los términos), no es más que 

contingencia, singularidad, aventura” (56). Después, va desarrollando dicho significado 

conforme se enfrenta a otras imágenes de fotógrafos como André Kertész, Alfred 

Stieglitz y Koen Wessing, entre otros, deteniéndose significativamente en la fotografía 

documental que de igual forma lo puntea. En el apartado treinta y cinco, inicia:  

La Fotografía no rememora el pasado (no hay nada de proustiano en una foto). El 

efecto que produce en mí no es la restitución de lo abolido (por el tiempo, por la 

distancia), sino el testimonio de lo que veo ha sido… este es un efecto 

propiamente escandaloso. (Cada vez 1a Fotografía me sorprende, me produce una 

sorpresa que dura y se renueva inagotablemente). (145) 

En su conceptualización, Barthes relaciona la aventura con la sorpresa. Es decir, parte de 

un principio fenomenológico en el que, lejos de pretender entenderla a partir del studium, 

él indaga dentro de sí mismo y parte de su propia reacción, o sorpresa, para decodificar 

esa imagen. Sin embargo, aclara fehacientemente que no lo hace desde su subjetividad, 

sino que, en el caso de la fotografía de su madre, cuestiona a partir de la pérdida de dos 
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instituciones que lo formaron: la Madre y la Familia (131). En este sentido, profundiza en 

la forma en la cual esto afecta a sus emociones, pues, como a la mayoría de las personas 

en una situación similar, más que la pérdida de la madre, o de la significación de la madre 

como su familia, él debe aprender a vivir con la pérdida de lo irremplazable (131). En 

resumen, la fotografía, de acuerdo con Roland Barthes, es una indagación a partir de la 

condición del ser humano con todo lo que ello implica: un ser que tiene emociones que lo 

afectan, y a través de las cuales también se relaciona con el mundo y, parte de este mundo 

son las imágenes fijas en una foto que dan cuenta de algo que sucedió y lo sigue 

sorprendiendo. Su propuesta para el análisis de estas fotografías es cuestionar a la 

fotografía no a partir de la fotografía misma, sino de la forma en la cual esta lo puntea, lo 

afecta.      

 Una parte esencial para el análisis de la fotografía a partir de la propuesta de 

Barthes es lo que él denomina como punctum. Esto sucede durante el análisis y estudio 

de la imagen, cuando esta rebasa la lógica cognitiva, o bien, en sus propias palabras, 

cuando sale de la fotografía para flecharlo, o punzarlo (64). El punctum, aclara el crítico 

francés: “es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también 

casualidad. EI punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que 

también me lastima, me punza)” (65). En esta experiencia de la imagen, aquello que 

puede despertar el interés por esta puede ser cualquier detalle, como lo explica más 

adelante, o un objeto parcial que se encuentra en la fotografía (89). Sin embargo, también 

puede no estar en la misma, sino que puede ser la representación de algo que fue, o que 

ha sido (145). Es decir, el punctum de la fotografía puede ser la representación de ese 
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tiempo que ya fue y que no existe más, sino en su sola representación, en la fotografía y 

en el receptor mismo.  

 Esta propuesta de Roland Barthes fue determinante para que la recepción de la 

fotografía adquiriera otros matices y otras lecturas. Lejos de tratarse de un texto sobre 

fotografía, Cámara Lúcida es una reflexión en torno a quien es investido violentamente 

por la imagen de una foto (159). Se centra en la mirada, o en las miradas que se posan 

sobre ella y cómo transforma la cultura desde la cual es percibida. Desde el surgimiento 

de la cámara fotográfica en la primera mitad del siglo XIX, esta se ha convertido en un 

instrumento por medio del cual es posible captar el mundo tanto desde una perspectiva 

ontológica, ---pues hay un sobreentendido relacionado con el ser--- como afectiva, pues 

la fotografía existe para ser vista, por tanto, también sentida. Entre los atisbos más 

importantes para reforzar esta tesis están la experiencia de Benjamin al estar frente a esa 

imagen y la forma en la cual está descrita; o en Heidegger cuando habla sobre entender y 

capturar el mundo, o en ese Gestell. Sin embargo, esta parte experiencial del receptor no 

fue desarrollada tan ampliamente hasta cuando Barthes habla de esa herida que puede 

provocar una fotografía determinada para, desde su propia fenomenología, tocarlo en sus 

emociones.  

Años después, Kaja Silverman publica el primer tomo de su History of 

Photography 1, The Miracle of Analogy (2015). En este texto, y abiertamente 

influenciada por Benjamin y Barthes, le atribuye a la fotografía esa facultad de reflejar o 

proyectar el ser. Así, ella afirma que la fotografía es: “rather, the world’s primary way of 

revealing itself to us—of demonstrating that it exists, and that it will forever exceed us” 

(10). Ella misma continua diciendo que también es como una especie de tarjeta de 
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presentación ontológica en la que cada uno de nosotros es un nodo en una vasta 

constelación de analogías que estructuran el ser (10-11).  

En este sentido, la fotografía se ostenta como un documento visual que aporta 

otros enfoques al estudio de la cultura, pues no únicamente tiene el poder de capturar una 

imagen, sino las experiencias y sensaciones que acompañaban a esa imagen; o, bien, 

afectar al receptor con un cúmulo de sensaciones y asociaciones ilimitadas, sin importar 

el tiempo que tenga dicha imagen. Así, la imagen en una fotografía adquiere un valor 

determinado adhiriéndose a determinados discursos, ya sea el oficial o el Estado, o de 

cualquier forma subversiva de poder. Susan Sontag, en su libro On Photography (1977), 

una serie de ensayos publicados durante la década de los años setenta, ya señalaba la 

cámara fotográfica y los alcances de la fotografía, al escribir que: “Las fotografías son en 

efecto experiencia capturada y la cámara es el arma ideal de la conciencia en su talante 

codicioso” (16). Su postura apunta directamente al lugar que ocupa la cámara fotográfica 

en todos los niveles y el alcance que puede tener, dependiendo del contexto. Así, ella 

misma enfatiza cómo la fotografía es ya mismo un rito social, pero, sobre todo, se ha 

convertido en un instrumento de poder (22).  

Por su parte, W.J.T. Mitchell propone en su texto What Do Pictures Want? 

(2005), indagar en lo que las imágenes quieren. Esto no implica el hecho de que las 

imágenes puedan hablarnos, en el sentido estricto de la palabra, sino que tienen su propia 

forma de comunicar, y la han tenido siempre. Para Mitchell estas preguntas, en el marco 

de su propuesta del giro pictórico, están asociadas a la posibilidad de las imágenes de 

comunicarse, o tener su propio lenguaje. Así, él anticipa que, más que las fotografías 

pudieran querer, o desear algo, estas se comunican mediante su propia poética, mediante 
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sus silencios, en su propia enunciación. Esta paradoja en la que la imagen puede estar 

llena de sentido y significación, sin comunicarse verbalmente, nos invita a cuestionarnos 

a nosotros mismos sobre lo que deseamos o queremos de estas imágenes y cómo 

interpretamos lo que vemos. Cómo nos hablan y cómo las escuchamos. 

Para ilustrar de forma explícita este doble deseo ---tanto sobre lo que quiere la 

imagen de nosotros, y nosotros de la imagen---, Mitchell utiliza una fotografía del filme 

de David Cronenberg, Videodrome (1983), del género de horror. En la imagen, un 

hombre intenta adentrarse en la pantalla de su televisor, directamente dentro de los labios 

que aparecen en dicha pantalla. De acuerdo con la propuesta de Mitchell, si únicamente 

partimos de la imagen para hacer una interpretación, pareciera que el hombre desea entrar 

en los labios, los cuales están esperando a que él entre. El deseo de ambos es evidente. 

Así, la imagen tiene un sinfín de significaciones y lecturas a partir de una interpretación 

que pudieran, o no, estar relacionadas con la historia y el contexto del que surge dicha 

imagen. Esta es la forma en la que opera —si bien, no de forma tan explícita, aclara él 

mismo--- el deseo de la fotografía por ser interpretada, y de nosotros por interpretarla 

(xvii). Al final de esta lectura, él mismo afirma lo siguiente: 

A picture, then, is a very peculiar and paradoxical creature, both concrete and 

abstract, both a specific individual thing and a symbolic form that embraces a 

totality. To get the picture is to get a comprehensive, global view of situation, yet 

it is also to take a snapshot at a specific moment. (xvii) 

El momento al que se refiere Mitchell es cuando la imagen es capturada, eternizando, 

digamos, el momento. Así, él concreta que más allá de la lectura que podamos obtener de 
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aquello que vemos, al igual que sucede en la fotografía, nosotros también estamos dentro 

de esa imagen (xvii).  

Otra aportación de Mitchel es la paradoja de la imagen. Es decir, por un lado, está 

el objeto físico de la imagen, el que remite a un objeto o persona determinada, ese que 

vemos, o tocamos; por el otro, está la imagen mental que surge de nuestras propias 

referencias, memorias o psique (2). Por lo tanto, la imagen del mundo –-de lo real porque 

es la percepción de ello--- está estrechamente relacionadas al Ser que percibe el mundo y, 

por tanto, también lo hace a través del tiempo. Por lo anterior, Mitchell incide en el 

trasfondo de la pregunta sobre lo que quieren las fotografías, como lo es el deseo: 

The question of desire is ideally suited for this inquiry because it builds in at the 

outset a crucial ambiguity. To ask, what do pictures want? is not just to attribute 

to them life and power and desire, but also to raise the question of what it is they 

lack, what they do not possess, what cannot be attributed to them. (10) 

Las aportaciones de Mitchell en cuanto a la forma de acercarnos a las imágenes resultan 

indispensables para esta reflexión. Esta dialéctica ---que terminará siendo quizá una 

dialéctica con nosotros mismos por nuestras intenciones para con dicha imagen--- 

siempre se dará, incluso aunque queramos evitarlo. Sin embargo, esta doble paradoja aún 

no resuelve el cómo generar el sentido en las imágenes. Gottfried Boehm parte de esta 

cuestión para reflexionar sobre la manera en la que las imágenes muestran algo, llegando 

incluso a superar lo que puede ser expresado de manera verbal. Inicialmente, define a las 

imágenes como “cuerpos real-irreales cargados de tensión” (22), pues a pesar de proceder 

de un sustrato material, surge de ellas algo inmaterial que está anclado a su fundamento o 

significación (22). Es decir, la imagen material, la cual pudiera ser una fotografía, 
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produce ese sentido, o significación, la cual, aunque es intangible, está ahí. De aquí es de 

donde surge la tensión. Más adelante, amplía la facultad que tienen las imágenes de 

mostrar como un binomio: “Las imágenes descansan sobre un doble mostrar, según su 

naturaleza; a saber, muestran algo y se muestran a sí mismas. Una relación por lo demás 

muy variable que se puede reconformar y que se fue definiendo a lo largo de la historia 

de las imágenes” (31). 

Para desentrañar lo que se ha dicho aquí, se debe partir de la diferencia icónica, 

concepto propuesto por el mismo Boehm. Sobre lo icónico, él señala que la materialidad 

de la imagen estará siempre ligada a una referencia determinada que no existe en la 

imagen. Anteriormente, él señalaba una tensión por los cuerpos real-irreales. Del mismo 

modo, en la imagen lo icónico puede resultar de aquello que no está precisamente en las 

formas, o en las texturas que se tienen en frente: “Su estatuto resulta ser al mismo tiempo 

tan singular como enigmático: es una cosa, y a la vez, una no-cosa” (48). A través de la 

historia de las imágenes, hay algo que pervive junto a ellas. Esto es, esa materia 

inmaterial que puede ser sentida aun cuando no está ahí. Ese doble mostrarse, pues 

mientras muestran la materialidad de su imagen, también están mostrando su fuerza 

proyectiva que se percibe, aunque no se vea: “Lo ‘icónico’ descansa, por lo tanto, sobre 

una ‘diferencia’ que acaece en el acto del ver. Ésta instituye la posibilidad de ver lo uno a 

la luz de lo otro, así como ver en pocos trazos una figura” (49). 

Las posibilidades de la imagen son aquellas que están ahí, respondiendo a las 

preguntas que hizo Mitchell sobre el deseo de las imágenes. Esta dialéctica es la que 

posibilita entender la necesidad de acercarse a la imagen de cada momento histórico. No 

obstante, es a través de la diferencia icónica que podemos alcanzar otros significados de 
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la imagen. Esta producción de sentido es posible gracias a los desplazamientos entre 

signos: “deixis e iconicidad” (31).  

A partir de lo expuesto en este último apartado por Benjamin y Heidegger, mi 

propuesta de análisis a las fotografías de los archivos sobre la inmigración es primero, 

regresar al momento en el que surgen estas imágenes para tratar de entender el contexto 

histórico, político y social en donde se da este movimiento masivo de europeos y hacia 

Brasil y Cuba. Esto es, el siglo XIX, tiempo en el cual, mientras por un lado hay una 

exaltación del yo, por otro, la modernidad convierte y funde estas subjetividades en vías 

de la productividad, la utilización de los cuerpos y la cámara fotográfica en el medio para 

capturar la visión de mundo imperante. 

Siguiendo las tesis de la historia de Benjamin, hay una necesidad imperante de 

atender las narrativas que quedaron fuera del discurso oficial a través de los archivos que 

conforman las memorias y la iconografía sobre la migración de los países de Brasil y 

Cuba. Es decir, ir directamente a los espacios virtuales donde son expuestas estas 

imágenes para estudiar en qué consisten, las narrativas a las que están adheridas y la 

información que acompañan a las fotografías. Si bien, las imágenes fueron tomadas en un 

periodo con estéticas y contextos sociohistóricos distintos a los actuales, actualmente, con 

la relevancia que tiene la imagen en las plataformas virtuales, en un momento en el que 

otras aproximaciones teóricas surgen, resulta necesario atender la forma en la que se 

están contando las historias que fueron olvidadas y que ahora forman parte de narrativas 

nacionales. 

 Es así como la fotografía tiene la capacidad de afectar emocionalmente a un 

receptor. Esto sucede a causa de las referencias que tiene cada receptor, o, bien por lo que 
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está en la imagen. En consecuencia, el receptor construye realidades mediante esas 

representaciones que siente como si fueran reales y, como dice Kossoy, esta trasposición 

tarde o temprano interfiere en la realidad material como documento, como recuerdo, o 

como fragmento de una historia: “Este é o processo, intrínseco à própria ideia e 

existência da representação fotográfica” (“Tramas” 21, 22). Pero, ¿qué pasa cuando estas 

representaciones afectan no sólo a un receptor, sino a una comunidad de receptores? 

De acuerdo con Sara Ahmed, en The Cultural Politics of Emotion (2014), las 

emociones dan forma a las superficies de los cuerpos individuales y colectivos (1). Su 

estudio se basa en la manera en la cual las emociones afectan a las comunidades, 

produciendo relaciones sociales que determinan su narrativa. Su contribución se enfoca 

principalmente en la creciente conversación sobre la emoción en la retórica y los estudios 

culturales. En este sentido, lo que ella propone es una teoría social sobre las emociones, 

desde donde analiza las economías afectivas para explicar que ni en los sujetos ni en los 

objetos residen los sentimientos, sino que estos se producen a modo de efectos de 

circulación (8). Un ejemplo es cómo un recuerdo puede provocarnos un sentimiento en 

ambos sentidos, es decir, este sentir se forma por el contacto con el recuerdo, y también 

implica una orientación hacia lo recordado: “The circulation of objects allows us to think 

about the ‘sociality’ of emotion” (8). En este proceso se transmiten no sólo las 

emociones, que son emociones en tensión, sino la intensidad asociada a los objetos de la 

emoción, los cuales están saturados de afectos, convirtiéndose en sitios de tensión 

personal y social (11). Algunos de las emociones que analiza Ahmed a través de la forma 

en la que afectan son el dolor, el odio, el miedo, el disgusto, la pena y el amor.   
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Una de las preguntas sobre las que Ahmed formula su trabajo ---y que resulta 

clave para esta investigación--- es cómo estas comunidades se han forjado a través de 

emociones compartidas bajo discursos de poder sobre el otro (12). Para buscar responder 

estos cuestionamientos, Sara Ahmed reconoce que basa su trabajo en las aportaciones de 

Judith Butler, Lauren Berlant y Andrew Brown: “Such scholars have shown us how 

social forms (such as the family, heterosexuality, the nation, even civilisation itself) are 

effects of repetition” (12). A partir de este texto, Ahmed establece cómo la mirada, y la 

forma en la que nos sentimos, se alinea con o en contra del otro y puede moldear los 

cuerpos o la actitud hacia ese otro. La alineación de estos comportamientos se propaga en 

una comunidad por efecto de repetición, lo cual les permite formar sociedades que se 

unen a través de determinados afectos. 

Cuando Ahmed inicia la introducción “Feel Your Way” de The Cultural Politics 

of Emotion, lo hace a través de un cartel sobre migración. En el cartel, el partido de 

ultraderecha británico (el National Front) se manifiesta en contra de los inmigrantes o 

falsos buscadores de asilo (1). Es decir, parte de cómo se percibe la migración 

visualmente y hace un análisis sobre cómo afecta emocionalmente, así como las 

condiciones sociales que genera. Si bien, las formas en las cuales se da la migración hacia 

Gran Bretaña actualmente son distintas a las que se dieron durante la migración masiva 

hacia Latinoamérica durante el siglo XIX, considero que comparten elementos 

constitutivos que hay que destacar. El primero es la visión sobre el otro ---o la aversión 

hacia el otro---; el segundo, es el elemento visual; el tercero son las emociones que 

genera y cómo pueden afectar socialmente las imágenes. 
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La descripción e interpretación del material fotográfico propone explicar cómo un 

sistema basado en determinados medios de producción puede afectar a una cultura en un 

nivel emocional, tanto individual como colectivo. Esto, definido según el sentido dado 

por Ahmed, quien parte de la pregunta ¿qué hacen las emociones? (4), la cual establece 

que hay emociones que pueden otorgar jerarquías sociales y presuponer que un individuo 

es inferior o superior ---es decir, ciudadanos de primera, o de segunda--- a partir de sus 

rasgos corporales. Explica Ahmed: “So emotionality as a claim about a subject or a 

collective is clearly dependent on relations of power, which endow ‘others’ with meaning 

and value” (4). En este sentido, dentro de esta jerarquía social, el otro puede ser aquel con 

características físicas, políticas o religiosas distintas, alguien a quien se le otorga un valor 

determinado dependiendo de la ideología desde dónde se ejerce este juicio. Es importante 

considerar que la geopolítica de América Latina durante el siglo XIX y principios del 

XX, implicaba una hegemonía supeditada al blanco español y, posteriormente al criollo, 

en lo cual, siguiendo a Ahmed, las emociones y la relación amor/odio tienen un papel 

crítico dada su función en la construcción de una otredad amenazante de dicha 

hegemonía: el/la/lo no blanco. 

En América Latina, estas sociedades afectivas pueden estar también relacionadas 

con el color de la piel. Mónica Moreno Figueroa recuerda que, gracias a los actos 

cotidianos, el racismo en países en los que fue evidente la relación antes mencionada, 

como México, ha moldeado sensibilidades y también ha dado forma a las relaciones 

sociales, políticas y económicas de todos los sectores de la población (92); y estos actos 

continúan hoy en día. En su estudio, también destaca cómo esto se ha convertido en un 
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criterio que establece los parámetros de inclusión y exclusión, de privilegio y opresión, y 

critica la forma en la que la academia mexicana habla poco sobre este fenómeno (92).  

En un ejemplo más amplio, está el estudio de Sofía Reding. Esta académica hizo 

un análisis crítico del racismo como práctica discriminatoria recurrente en Brasil, 

Ecuador y Perú, y vincula la herencia de las castas y clases sociales de la colonia, 

refuncionalizada en los estados contemporáneos. Así, ella misma escribe que: “Está claro 

que el racismo es producto de un hecho histórico común a nuestros países: el 

colonialismo. De ahí, por ejemplo, que en la configuración de la sociedad, y en especial 

de la urbe, el imaginario colonial permanezca relativamente vivo y el sistema de castas se 

refuncionalice” (164). Actualmente, estos mecanismos de blanqueamiento 

implementados más de cien años atrás parecen sacados de filmes de horror o ciencia 

ficción eugenésicos. No obstante, Reding explica cómo la superioridad/inferioridad 

conectada al color de la piel continúa hasta nuestros días. Así, tal como lo afirman 

Moreno y Reding, esta sigue siendo la realidad en algunos sectores de Latinoamérica.  

Por mi parte, la primera vez que vi fotografías sobre migrantes llegando a los 

puertos de Brasil y Argentina a través del buscador de Google, mientras buscaba 

información para otra investigación que realizaba en ese momento, recuerdo el asombro 

que sentí, combinado con cierta pesadumbre y tristeza. Al igual que Berger y Barthes, 

reflexioné sobre mi reacción, para entender de dónde venía. El conocimiento que yo tenía 

sobre la gran migración era puramente teórico; era conocimiento que yo adquirí a través 

de textos escritos. Una vez que vi las fotografías sobre estos hechos, mi percepción 

adquirió otra dimensión, una más emotiva, más sensorial. Mi reacción surgió de mi 

conocimiento sobre migración, es decir, mi referente estaba fuera de esas fotografías. 
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Esta reacción también fue mi propia experiencia en otro país como migrante, con todo lo 

que ello implica. Aquí es cuando surgen las preguntas, ¿qué tan válido es mi sentir con 

respecto al otro? ¿Dónde está el límite entre la objetividad y mi subjetividad? Y, en ese 

caso, ¿cuál es el impacto que pueden tener las fotografías sobre migración en plataformas 

digitales para otros receptores? Estas preguntas pueden tener una respuesta parcial en la 

fotografía técnica. 

 

La fotografía técnica y los proyectos humanidades digitales 

En 1983, Vilém Flusser publicó su texto Für eine Philosophie der Fotografie, el 

cual se conocería en español como Hacia una filosofía de la fotografía (1990). Su 

propuesta desde la filosofía del lenguaje, el cine y la teoría de la comunicación es sobre 

cómo la humanidad tuvo dos grandes momentos. El primero fue cuando surge la escritura 

en el segundo milenio a.C. El segundo fue cuando se creó la imagen técnica durante el 

siglo XIX (13), la cual se entiende que es aquella imagen producida por un aparato (17). 

Anterior a la imagen técnica, Flusser explica que sólo existía la imagen 

tradicional, la cual, considera es una abstracción de primer grado, ya que fueron 

abstraídas del mundo concreto (17). Por otro lado, las imágenes técnicas son conceptos 

porque, al haber sido producidas por un aparato, indirectamente son representaciones de 

textos científicos aplicados: “Ontológicamente, las imágenes tradicionales significan 

fenómenos; las imágenes técnicas significan conceptos. Descifrar las imágenes técnicas 

implica la lectura de su posición” (17). ¿Cómo puedo entender esta última aseveración? 

En la década de los años ochenta, cuando este texto fue publicado por primera 

vez, los únicos aparatos que reproducían imágenes, además de la cámara fotográfica, eran 
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el cine y la televisión. Por tanto, él enfatiza sobre cómo las imágenes técnica, al igual que 

afirma Kossoy, aparentan que no son símbolos qué descifrar como las imágenes 

tradicionales, sino indicios del mundo al que significan, es decir, un reflejo de la realidad, 

por tanto: “podemos percibir este significado a través de ellas, aunque sea 

indirectamente” (17). Así es como el receptor percibe dichas imágenes no como lo que 

son, sino como “ventanas al mundo” (17).  

Si el receptor percibe de esta forma las imágenes producidas por aparatos como 

son la cámara fotográfica, el cine, la televisión, ¿hay alguna diferencia cuando estas 

fotografías están en un computador personal, como parte de una plataforma digital y de 

un proyecto de humanidades digitales relativo a la memoria? ¿Podrían sentirse distinto? 

Quizá no. O, sí. 

De acuerdo con Marianne Hirsch, la posmemoria se da cuando una serie de 

hechos que marcaron la vida de los padres o familiares, pasa a los hijos de forma 

indirecta ---denominada también memoria vicaria--- (13). El ejemplo con el que ilustra 

esta acción, es aquél en el que en Maus de Art Spiegelman, la familia Zylberberg 

sobrevive al Holocausto. La historia es contada, y dibujada, por el hijo, que nació después 

de la guerra con aquellas historias que el padre le relata a través de toda la novela: “Art 

Spiegelman's memory is delayed, indirect, secondary- it is a postmemory of the 

Holocaust, mediated by the father-survivor but determinative for the son” (13). En el caso 

del Holocausto, Hirsch enfatiza cómo el testimonio adquiere relevancia, al no tener más 

elementos por medio de los cuales compartir la historia familiar pues todo fue destruido 

(13). Con base a lo anterior, la fotografía familiar se vuelve un elemento indispensable 

para compartir su historia, pues, son así trozos de cartón con los cuales conectamos a 
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través del tiempo y el espacio: “Family pictures depend on such a narrative act of 

adoption that transforms rectangular pieces of cardboard into telling details connecting 

lives and stories across continents and generations” (xii). Para Hirsch, la fotografía se 

vuelve así un vínculo a través del cual transmitir su propia historia, sus experiencias de 

vida, su relación con el mundo y, por tanto, también a través de las cuales establecer 

comunidades afectivas a través de las emociones. En este contexto, habría que reformular 

cuando dichas imágenes no sólo están en la esfera privada como lo es la familiar, sino 

que, además, forman parte de proyectos o plataformas digitales adheridas a un 

determinado discurso. Por ejemplo, el del Estado. 

Con la creciente actividad que está teniendo la virtualidad, también se han 

incrementado los proyectos de humanidades digitales alusivos a la memoria y el archivo. 

Pero, ¿a qué se le puede considerar humanidades digitales? María José Afanador dice que 

este es un: “término paraguas central para comprender las maneras como la investigación, 

creación y divulgación de objetos culturales, conocimiento y memorias se están 

transformando de la mano de la computación y los medios digitales” (Afanador). Es 

decir, humanidades digitales es un concepto instrumental que sirve para constreñir ciertas 

ideas y explicaciones como, en este caso, sería la investigación, las humanidades, la 

creación, la divulgación, la cultura, y, cuando así sea el caso, también la memoria, en una 

plataforma virtual. 

Así, en los últimos veinte años, los proyectos bajo este concepto han estado 

acelerando su reproducción, creando contenido que en ocasiones está avalado por 

instituciones, universidades o centros de investigación en donde la colaboración 

interdisciplinaria queda en evidencia, mientras que también hay otro tipo de contenidos 
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en los que es difícil determinar la validez. Los que se han beneficiado de manera 

significativa son las instituciones. De acuerdo con la misma Afanador, uno de los usos 

que tiene una incidencia importante es la del archivo, en donde la co-creación y la 

participación multidisciplinaria están al cargo de importantes proyectos de preservación y 

difusión:  

La creación de archivos, bibliotecas y espacios de museos digitales, son tareas en 

las que están participando humanistas, bibliotecólogos, archivistas, expertos en 

patrimonio, diseñadores, programadores y personas del común. Esta reconexión 

implica una apertura de las fronteras disciplinares para darle sentido a la historia y 

la memoria en el marco de la cultura digital. Esta apertura disciplinar es, junto con 

la experimentación con medios digitales y de computación, una de las 

características centrales de las humanidades digitales. (Afanador página aquí) 

Afanador así define cómo bajo el concepto de humanidades digitales, al ser un concepto 

paraguas, es decir, que agrupa distintas disciplinas de investigación y creación en la 

virtualidad, se ha enfocado principalmente en la creación de archivos o bibliotecas. 

Algunas, como es el caso de esta investigación, están centradas en mostrar imágenes de la 

migración hacia América Latina. Algunas de estas plataformas están respaldadas por 

instituciones de investigación. Otras, es el Estado el que promueve la creación de estos 

espacios. En este sentido, un archivo o biblioteca digital al que cualquier persona puede 

acceder para conocer más sobre su historia, sus raíces y su identidad, puede estar creada 

por expertos de distintas disciplinas pero que responden al Estado.  

 

Archivo fotográfico: reformulando la teoría 
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La forma en la que me afectaron las fotografías de la inmigración hacia 

Latinoamérica en el siglo XIX me llevó a cuestionarme de distintas formas. Tener estas 

fotografías frente a mí, en la pantalla del ordenador, me hizo reflexionar sobre el 

momento en el que se produjeron estas imágenes. Aquellas reflexiones apuntaban a 

preguntas clave que siguen vigentes, como: ¿Quién o quiénes capturaron esas imágenes a 

través de la lente? ¿Cuál era su intención? ¿Cuál fue su reacción en ese momento? O 

bien, ¿quiénes decidieron conjuntar esas imágenes, ordenarlas y otorgarles un espacio 

(físico o virtual) a manera de archivo? Eso me hizo pensar en la razón de ser misma del 

archivo. ¿Por qué un archivo? O, bien, ¿qué es un archivo?   

Michel Foucault hizo algunos acercamientos sobre la importancia y el porqué del 

archivo de forma conceptual. En L'Archéologie du savoir (1969), traducida al español 

como La arqueología del saber (1970), Foucault hace una primera acepción de lo que es 

un archivo: “El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que 

rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares” (219). Es decir, y 

partiendo de la palabra ley, se entiende que es lo normativo, lo que debe de ser, el origen 

y de donde se parte. En otras palabras, es la norma de lo permitido, el inicio de un 

acontecimiento, de acontecimientos o hechos únicos. Más adelante, el mismo concepto 

refiere a que estas positividades, ---es decir, este apriori histórico o conjunto 

transformable (215, 217)--- que son los archivos y cómo deben tener una forma, un orden 

que siga una linealidad (220). Para completar la idea, concluye: “Es el sistema general de 

la formación y de la transformación de los enunciados” (221). En este sentido, el 

concepto de archivo de Foucault no implica una totalidad de textos relativos a una 
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cultura, ni las instituciones que los preservan, sino las reglas o regularidades que ordenan 

un conocimiento en particular. 

Lo que se debe tener en cuenta cuando se lee La arqueología es la forma en la 

cual se van desarrollando las ideas: desde las partículas más fundamentales del discurso, 

la creación de los conceptos, la creación de los enunciados y estos, después, en discursos 

para pasar finalmente a un ordenamiento. Así, el archivo es un antes y un después; es el 

conjunto de un todo, es la transformación del caos a la estructura o la jerarquía. Esto es lo 

que Foucault entiende por archivo; y a pesar de que nunca menciona directamente el 

poder, en su primera acepción subyace esta facultad cuando afirma que es “lo que puede 

ser dicho” (219); en donde también entra, por oposición, lo que no puede ser dicho o 

incluso que debe o no ser visto, entendiéndolo de una forma abstracta. 

Estas reflexiones de Foucault resultan de particular interés para aproximarnos 

inicialmente al archivo material. Incluso, en su contexto inmediato, su recepción tuvo sus 

particularidades en cada contexto, sea español, cubano, brasileño o argentino. En el caso 

argentino, Foucault tuvo una recepción temprana en los campos del psicoanálisis y la 

filosofía. Con la recepción de las primeras ediciones francesas, como Les Mots et les 

choses (1966), se creó un ambiente de expectación en las academias argentinas, donde el 

estructuralismo de dichos textos podía acercarse a las diversas corrientes marxistas y al 

mismo tiempo mantener su distancia. A fines de la década de 1960 e inicios de 1970, es 

el argentino José Sazbón quien reúne varios textos de Foucault en una primera antología 

en lengua española (Canavese). Por su parte, la recepción en España inicia a fines de la 

década de los años sesenta con una reseña de Pere Lluis Font a Las palabras y las cosas. 

Es notable la publicación de Eugenio Trías de una serie de artículos que incluyen entre 
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sus influencias definitivas a Foucault (Galván 102-103). En adelante, sería en la década 

de los años setenta donde la recepción española reflexiona ampliamente sobre la obra 

inicial de Foucault en los debates entre el humanismo y el antihumanismo; entre el 

marxismo humanista y el marxismo althusseriano (126-127). En el caso de Cuba, la 

recepción es totalmente opuesta debido a la distancia entre Foucault y la Revolución 

cubana. Por un lado, el filósofo era cauteloso ante el encuentro entre movimientos 

revolucionarios populares, con los cuales llegaba a simpatizar, como en Tunez e Irán, y la 

formación de partidos revolucionarios, cuya normatividad y ejercicio de poder le 

provocaban una reacción crítica (Blinkley y Capetillo-Ponce 439-440). Por otro lado, el 

ambiente académico e intelectual cubano en la década de 1960 y 1970 estuvo delimitado 

a la línea revolucionaria marxista y, por tanto, aislado de los intercambios con las 

universidades y el ámbito intelectual europeo y norteamericano, de modo que para la 

década de los años ochenta sólo algunos intelectuales lograban tener acceso a fotocopias 

maltratadas (443-444). El gran esfuerzo para introducir las ideas de Foucault se da en una 

conferencia en la Universidad de la Habana en 1999, publicada con el título Inicios de 

partida, donde finalmente se enlazan algunas contribuciones revolucionarias de Foucault 

con el pensamiento marxista (446). 

Radicalmente distinto al caso cubano, la recepción de Foucault en Brasil es 

particular no sólo por la diferencia en lengua sino, como señala Mariana Canavese, por el 

acercamiento que tuvo el filósofo con el país lusófono. Entre 1965 y 1976, Foucault viajó 

cinco veces a diferentes ciudades brasileñas, tiempo en el cual se llevaron a cabo 

promociones editoriales, entrevistas y traducciones al portugués, motivados también por 

el estrecho contacto entre el pensamiento y los círculos intelectuales franceses y 
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brasileños. Para la década de los años setenta, autores como Roberto Machado, Luiz 

Felipe Baeta Neves Flores, Chaim Samuel Katz y Jurandir Freire Costa ya estaban 

produciendo diversas reflexiones y apropiaciones sobre el pensamiento foucaultiano. 

A lado de la influencia de Foucault y su noción de archivo como ley y sistema de 

lo que puede ser enunciado, resulta de particular interés la perspectiva de Jacques 

Derrida. En un coloquio titulado Memory: The Question of Archives, celebrado en 

Londres en 1994, Derrida ofreció su conferencia “The Concept of the Archive: A 

Freudian Impression”, ampliado y publicado con el título Mal d’archive: Une impression 

freudienne (1995), en la cual analiza la noción de archivo en relación a la memoria y su 

pretendida impresión, inscripción, reproducción, conservación y almacenamiento, a 

través de lecturas de Sigmund Freud y Yosef Yerushalmi (“Archive” 22). Derrida parte 

de la etimología de la palabra archivo, o Arkhé, la cual significa, según él mismo afirma, 

el comienzo y el mandato (El mal 9). Así mismo, hace una exégesis de la aportación de 

Sigmund Freud al psicoanálisis y la impresión, la huella, la imprenta y la escritura 

utilizadas por este para exponer su teoría y que suponen para Derrida una revolución en 

la técnica del archivo. Me interesa apuntar que, mediante esta perspectiva, Derrida se 

acerca desde su forma material a una época en la cual estos ya no son únicamente físicos, 

sino también electrónicos. Derrida plantea que escribe y piensa esta tesis desde su 

Macintosh, reflexionando mientras presiona la tecla save para guardar su avance y así 

protegerlo de ser borrado, para salvarlo, acumularlo y ser capaz de imprimirlo y re-

imprimirlo, de reproducirlo (“Archive” 22).  

Se debe tener en cuenta que para Foucault, su idea de archivo es una 

conceptualización que parte de un conjunto de conocimientos que están ordenados y 
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clasificados, y no menciona las imágenes o fotografías. Sin embargo, dentro de ese 

conocimiento, las fotografías también forman parte de ello, ya que están incluidas en 

archivos materiales y virtuales de distintas disciplinas. En este sentido, se puede 

considerar que Derrida actualiza el concepto, porque, aunque no menciona las fotografías 

de forma específica, ya está dialogando a partir de archivos electrónicos. Así, las 

fotografías contenidas en archivos electrónicos pueden ser consideradas como un corpus 

para hablar de un tema determinado, como es el caso de esta investigación, el tópico de la 

migración.    

Al igual que Foucault, Derrida parte también de la modalidad de inicio: “en el 

sentido físico, histórico u ontológico, es decir, a lo originario, a lo primero, a lo principal, 

a lo primitivo, o sea, al comienzo” (El Mal 10). Así, dicho filósofo le atribuye a la noción 

de origen el rasgo de domicialización: “del arkhefon griego: en primer lugar, una casa, un 

domicilio, una dirección, la residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que 

mandaban” (10). Es el lugar en donde sucede la institucionalización ---de lo privado a lo 

público--- (10) y también donde se consigna no únicamente de forma física, consignatio, 

sino que además es donde se da la reunión de signos (11). Así mismo, Derrida usa la 

noción de archivo principalmente para aprehender la obra y el ejercicio que Yerushalmi 

hizo sobre el texto Moisés y la religión monoteísta que Freud publicó en 1939.  

 Sea entendido como ley y sistema de enunciación (Foucault) ---vislumbrando ya 

cierto poder discursivo--- o en sus vaivenes etimológicos (Derrida), principalmente 

griegos, y psicoanalíticos los que conectan el archivo con las estructuras de la memoria y 

los lugares que resguardaron los documentos, se mantiene la necesidad de intentar una 

noción más estable y específica. Entonces ¿qué es un archivo? Carolyn Steedman, 
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basándose en el uso que Henri-Jean Martin hace de la palabra archivo en su texto The 

History and the Power of Writing, define al archivo: “[T]his system of recording (listing, 

in particular), storage and retrieval, is an aspect of the history of written language, and the 

politics of that history” (ix). Así, más allá de cavilaciones sobre la memoria y la obsesión 

imposible por perpetuar orígenes (Derrida) o su rol de locus que resguarda las leyes y 

posibilidades enunciativas y de poder (Foucault), Steedman expresa que el archivo puede 

tomarse como metáfora o analogía de memoria, pero no es tal, sobre todo la parte 

inconsciente, porque un archivo puede literalmente recabar cosas, heterogéneas e 

indiferenciadas, como textos, documentos, datos, y ordenarlos bajo principios de 

unificación y clasificación para su futura consulta (68). Un archivo no está hecho de todo, 

consciente o inconsciente, como es el caso de la memoria, sino que hay una criba 

deliberada para documentar el pasado (68), donde cada documento o archivo va a esperar 

a ser leído, usado y quizás asignado a una narrativa. Los archivos surgen precisamente 

como lugar para escudriñar el pasado (81) en su acepción moderna y en el siglo XIX. 

Siguiendo a Donald Lowe en History of Bourgeois Perception, Steedman refiere a la 

sociedad burguesa y su deseo de consumir el pasado, donde en el siglo XIX los registros 

y documentos son preservados y catalogados con el nacimiento del archivo ---archivos 

nacionales---, museos, colecciones, antigüedades; disciplinas como la antropología, la 

arqueología, la mitología y la historia, surgen como formas de indagar el pasado (91). 

Este proceso de surgimiento del archivo como locus físico institucional o privado 

(Steedman) y su reflexión como locus de enunciación sobre lo que debe o no debe ser 

preservado ---enunciado diría Foucault---, me ayuda a formalizar algunas preguntas clave 

para pensar la migración a América Latina. Así, es medular subrayar que, cuando se 
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habla de archivo, hay que preguntarse quién lo consignó, con qué objetivo, quién puede 

verlo, quién lo ha interpretado y qué significado tiene para la cultura que lo mantiene a la 

vista, o escondido, guardado. Es decir, quién lo formó, cómo es transformado y quién lo 

resguarda; y, no menos importante, ¿para qué?  

Un ejemplo similar a dicha inquisición es lo que hace Ann Laura Stoler en los 

archivos coloniales de las Indias Orientales Neerlandesas, o Vereenigde Oost-Indische 

Compagnie (Dutch East Indies Company), resguardados en los archivos nacionales 

neerlandeses (Nationaal Archief) y contenidos en más de noventa y tres kilómetros de 

documentos: colección de mapas, archivos familiares, documentos personales de 

relevancia nacional, documentos gubernamentales y de organizaciones religiosas (Along 

10). Dentro de lo que en las últimas décadas se le ha denominado el giro archivístico, ella 

escribe su artículo “Colonial Archives and the Arts of Governance” (2002) donde 

propone dejar de ver al archivo colonial como fuente, y verdad única, en la cual buscar, 

sino como producción de conocimiento. Ella considera “archives not as sites of 

knowledge retrieval but of knowledge production, as monuments of states as well as sites 

of state ethnography” (90).  Esta afirmación, señala Stoler, lejos de ser un rechazo a la 

colonialidad, es un compromiso más sostenido con esos archivos como artefactos 

culturales de producción de hechos, de taxonomías en proceso y de nociones dispares de 

lo que era la autoridad colonial (90). Su propuesta se concreta en el libro Along the 

Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense (2009), donde se 

refiere a una producción de conocimiento (Foucault) que hace una incisión en lo racial y 

en la armadura del white privilege (8). En el caso específico de las colonias europeas, o 

bien, las nuevas repúblicas latinoamericanas que recibieron millones de inmigrantes de 
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una diversidad etnográfica considerable, la propuesta de considerar al archivo como sitio 

etnográfico abre senderos académicos de estudio. A través de estos, es posible describir 

diversos documentos, así como las convenciones, prácticas sociales e institucionales que 

los determinaron, y quizás detrás de dichas capas de catalogación poder entrever la 

identidad del ser migrante. De esta forma, se puede desvelar una identidad que pudo 

haberles sido arrebatada o impuesta, imaginada, al llegar al país receptor. Desde esta 

perspectiva, el archivo es un locus de potencialidades, más allá de las intenciones que 

motivaron el inicio de dichos archivos coloniales: expansión, pero también, un nuevo 

inicio.  

Esta condición de principio que se le atañe al archivo fue considerada por los 

españoles desde el siglo XVIII. Durante la época colonial, los españoles llevaron 

registros minuciosos de la vida en la Nueva España formando así el Archivo de Indias, 

fundado a petición del rey Carlos III en 1785. Durante el siglo XIX, esta misma situación 

se dio por otros imperios que recién estrenaban colonias. Stoler recuerda cómo durante 

ese momento, el archivo era tanto la tecnología suprema del estado imperial, como el 

prototipo revelador de uno basado en el dominio global de la información y los circuitos 

a través de los cuales se movían los hechos (“Colonial” 97). En este sentido, la 

emergencia del archivo tuvo una doble función: eliminar y/o callar las voces que estaban 

antes del imperio, o las no oficiales, y dejar registro únicamente de lo oficial; y son estos 

los archivos que actualmente, un siglo después, se están viendo:  

The issue of official “bias” gives way to a different challenge: to identifying the 

conditions of possibility that shaped what could be written, what warranted 
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repetition, what competencies were rewarded in archival writing, what stories 

could not be told, and what could not be said. (“Colonial” 91) 

Así, a partir de la lectura de los documentos oficiales, de la identificación de los motivos 

para un archivo en específico, y de sus condiciones materiales, es posible encontrar 

información relevante de esos silencios, porque la historia del archivo es la de la pérdida, 

-dijo Antoinette Burton (66). Para ello, sólo hay que acercarse al archivo y leer entre 

líneas, o, bien, entre imágenes.  

Después de seguir a Foucault, Derrida y Stoler, se entiende que el archivo es un 

conjunto de conocimientos, lo suficientemente valiosos para quien decide organizarlos y 

guardarlos física o virtualmente y, si es preciso, mostrarlos. El valor del archivo en sí 

mismo está signado por la institución, la persona, o propietario de dicho conocimiento, o 

por quien lo administra. Si bien, los archivos fotográficos de la migración pertenecen a 

contextos históricos y geopolíticos específicos, las formas de utilización actuales, ya sea 

como parte de exposiciones museográficas o de la memoria institucional, también dan 

cuenta de un pasado en donde el otro debió desaparecer su identidad, blanquearse y 

aceptar su inferioridad ante los intereses expansionistas e imperialistas. La fotografía de 

la migración a América Latina es la muestra de un colonialismo que subyace en las 

formas sociales y que se perpetua a través de mecanismos estructurales.  
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CHAPTER 3 

ARCHIVO ICONOGRÁFICO DE LA MIGRACIÓN A BRASIL: UNA MIRADA A LA 

INMIGRACIÓN A SÃO PAULO A TRAVÉS DE SUS ARCHIVOS ELECTRÓNICOS 

 

En este capítulo analizo las fotografías en los proyectos de humanidades digitales 

que conforman los archivos expuestos sobre la inmigración a Brasil. Los objetivos 

particulares son estudiar cómo se vincula el contenido visual con las políticas raciales 

impulsadas por el Estado para el arribo de inmigrantes en las fotografías que el mismo 

Estado capturó, archivó, y actualmente muestra en lugares de memoria, a través de los 

afectos. Esto nos lleva a las siguientes preguntas: ¿Cómo se ven las fotografías de la 

inmigración a Brasil actualmente? ¿A través de qué mecanismos está contando su historia 

de la inmigración el Estado brasileño? ¿Cómo se vinculan las fotografías de la 

inmigración a una preceptiva de los afectos? La hipótesis es que, a través del estudio de 

los proyectos de humanidades digitales realizados a partir de archivos fotográficos como 

dispositivos de memoria, se puede advertir el uso de un discurso relacionado con la 

abundancia de su territorio para atraer mano de obra barata: inmigrantes. De esta forma, 

se trataba de conformar y consolidar un nacionalismo que le permitiera al Estado utilizar 

y subyugar al inmigrante y al mismo tiempo proyectarse como Estado unificado, 

pluricultural y progresista. 

En 1886, en São Paulo, Brasil, se empezó la construcción de la Hospedaria dos 

Imigrantes, u Hotel de los inmigrantes. De acuerdo con la información que proporciona la 

página electrónica del sitio, a partir de 1887, y durante 91 años: “el Hotel alojó cerca de 

2,5 millones de personas de más de 70 nacionalidades, orígenes y etnias” (Museu). En 
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1978, y después de que se hiciera uso de las instalaciones con distintos objetivos, cerró de 

manera definitiva. A partir de 1993, este es el lugar en donde se concentra la mayor 

fuente de información, así como los archivos en general de las personas que llegaron a 

São Paulo entre los años de 1887 a 1978. 

Con la apertura del museo, también se inició un proyecto digital muy amplio e 

importante. Actualmente, este proyecto digital del Museo de la Inmigración está 

organizado de la siguiente forma: la colección museológica, la biblioteca, la colección de 

historia oral, el archivo institucional y el acervo digital, el cual está compartido con el 

Archivo Público del Estado. Para esta investigación, yo únicamente estoy considerando el 

Acervo Digital, el cual da acceso a documentos oficiales referentes a procesos 

migratorios, como son: registros de matrícula, listas de pasajeros, iconografía, cartografía 

y diarios; específicamente, lo que corresponde a la iconografía. El total de fotografías 

pertenece al Archivo Público del Estado de São Paulo y fueron digitalizadas 

componiendo más de doscientos cincuenta mil imágenes que pueden ser consultadas a 

través de distintas herramientas de visualización. En suma, el proyecto impulsado por el 

gobierno brasileño para digitalizar y dar acceso a estos archivos de manera virtual es uno 

de los más importantes en Latinoamérica. Pero, ¿qué impacto tiene esto en el campo de 

las humanidades digitales para América Latina? Este proyecto puede tener dos lecturas. 

Puede ser visto como un avance en la producción de conocimiento relacionado con las 

humanidades —de disciplinas como la literatura, la música, el teatro, la danza, la pintura, 

la fotografía y la historia—, hacia nuevos modelos de difusión en entornos digitales 

conectados en red, lo que se traduce a una mayor visibilización y una mejor preservación. 
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Por otro lado, todavía hoy en día hay temas que aún resultan problemáticos, como es el 

entorno socioeconómico en el que se dan los proyectos, así como metodológicos.  

En el Capítulo 1 de esta investigación, mencioné la reflexión que hacía Jacques 

Derrida sobre la manera en la cual la manipulación del archivo había cambiado y cómo, 

en ese momento —alrededor de la década de los años noventa del siglo XX—, con sólo 

presionar un botón podía guardar, o, bien, imprimir un documento las veces que fuera 

necesario (“Archive” 22). Después de casi treinta años, el posicionamiento de lo que se le 

ha denominado humanidades digitales ha tenido un impacto significativo en los estudios 

humanísticos y, por tanto, también en los estudios de la cultura. Las humanidades 

digitales es este ejercicio o interacción humanística con una infraestructura tecnológica 

en el espacio virtual y un enfoque multidisciplinario (Peña Pimentel 8). Una de las áreas 

que ha impactado e impulsado nuevos acercamientos es el archivo en general, y, en 

particular, aquellos temas relacionados con la memoria.  

Los proyectos de humanidades digitales de los archivos y las bibliotecas de los 

países más desarrollados son notables, principalmente en aquellos con herramientas de 

visualización y preservación. No obstante, esta creación de un corpus a través de la 

colaboración entre las ciencias humanas y sociales con la informática, el internet o el 

diseño web, en ocasiones produce más preguntas que respuestas. Uno de esos 

cuestionamientos que surgen es el proceso y metodologías que se siguen para jerarquizar 

la información en una herramienta de archivo y visualización virtual, sobre todo en el 

campo iconográfico relacionado a la identidad, que es el que se ocupa en esta 

investigación. Ashleigh Hawkins señala cómo el cambio de análogo a digital, de forma 

usual da como resultado la producción de datos no estructurados que afectan la manera 
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como es manejada la información para aquellos investigadores que están especializados 

en las humanidades digitales (320); y, se puede suponer que para cualquier persona que 

esté interesada en dicha información. Otra cuestión es aquella relacionada a la 

desigualdad económica y social que pervive en América Latina. Algunos países, como 

Brasil, lograron conformar este tipo de proyectos, sin embargo, hay muchos otros que aún 

no pueden hacerlo por falta de recursos, infraestructura o personal capacitado en el tema. 

De acuerdo con Héctor Fernández y Juan Carlos Rodríguez, los países de América Latina 

que han logrado crear espacios virtuales de esta naturaleza se han hecho a partir de los 

intercambios con Europa y Asia, no obstante, la inequidad que permea en este continente 

hace que estas relaciones se lleven a cabo en circunstancias y contextos asimétricos (2). 

Por lógica, si un país no tiene los suficientes recursos materiales y humanos para la 

materialización de un proyecto de humanidades digitales, permanece invisible en el 

mundo virtual. Del mismo modo sucede en lo individual. Si una familia, o una persona, 

no tiene acceso a una computadora con internet, tampoco puede accesar a ese 

conocimiento.  

Estas son algunas de las pautas y las preguntas que surgieron al analizar las 

fotografías de archivo sobre la inmigración a Brasil que guarda la ciudad de São Paulo. Si 

bien, es uno de los pocos proyectos de esta naturaleza, latinoamericano y abierto para 

todo público —todo aquel con acceso a una computadora con internet—, se debe tener en 

cuenta varios factores al acercarse a estos archivos. Primero, son fotografías que capturó, 

archivó y digitalizó el Estado y que actualmente —sólo algunas de estas fotos— son parte 

de una instalación permanente denominada “Migrar: experiências, memórias e 

identidades”. Es decir, en sus propios términos y propósitos, eligió determinadas 
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imágenes y testimonios para contar una historia, su propia historia de la inmigración, 

desde su perspectiva. Sin embargo, en ningún momento de la instalación museográfica se 

mencionan, por ejemplo, los motivos por los que sólo se les permitía la entrada a euroeos 

o asiáticos.  

Respecto a la forma en la que están organizadas las fotografías de archivo de la 

inmigración, estas fueron catalogadas y archivadas en distintas formas y, principalmente, 

bajo distintos propósitos a través del tiempo. Por tal motivo, su proceso de digitalización 

no sigue una estructura específica, sino que son lotes con un número de identificación, 

pero con numerosas carencias en información. La única constante en estas fotografías es 

la inmigración a Brasil, es decir, el tema es primordialmente extranjeros —la mayoría 

europeos y asiáticos— captados en tránsito, subiendo o bajando de un gran barco, o en el 

hotel de inmigrantes. Otras imágenes muestran extranjeros en los lugares de trabajo, 

como son las haciendas cafetaleras o en los núcleos coloniales, es decir, campos agrícolas 

creados por otros colonos que inmigraron de forma más favorecedora económicamente y 

el Estado les proporcionaba inmigrantes como trabajadores (González 86). 

Cuando se habla de migración a Brasil, el tema del color de la piel es 

prácticamente obligado. También fue, junto con Argentina, de las primeras naciones 

latinoamericanas en institucionar la migración. Es así fue como se creó la Sociedade 

Internacional de Imigração en 1866, en una búsqueda por reemplazar la mano de obra 

esclavista por inmigrantes blancos (Marinho de Azevedo 53). Pero, ¿Brasil siempre tuvo 

esclavos africanos? ¿Cuándo comenzó la africanización de Brasil? Todo comienza en el 

siglo XVI. 
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Para el occidente, la historia del territorio que después se le conocería como Brasil 

inicia con la primera embarcación portuguesa que llegó en 1499 (Fausto Concise 1). De 

acuerdo con Boris Fausto, al igual que los territorios dominados por los españoles a partir 

de ese mismo siglo, esta es una historia de dominación al otro (15). En este caso, se trató 

en un principio de la dominación de los dos grupos más numerosos de nativos, los Tupi-

Guarani y los Tapuias. Esta dominación se llevó a cabo en tres formas: mediante la 

comercialización, la toma del territorio y la esclavización de los nativos (15). Sin 

embargo, para 1578 la corona los declaró oficialmente libres, al mismo tiempo que se 

incrementó de forma importante la importación de esclavos africanos: “In 1574 Africans 

made up only 7 percent of the slave work force. In 1591 they were 37 percent. And, 

around 1638, Africans and Afro-Brazilians made up the entire labor force” (37).  

La historia del Brasil del siglo XIX puede dividirse principalmente en dos 

periodos. El imperial y el republicano. El primero inicia cuando transfieren la corte del 

rey don João VI (1807), la independencia del país (1821-1824) y la creación de un Estado 

monárquico constitucional, con la llegada al poder de don Pedro II (1831-1889). En este 

mismo periodo sucede la Guerra del Paraguay (1864 - 1870), la abolición del tráfico 

transatlántico de esclavizados (1850) y finalmente, la caída de la monarquía y 

surgimiento de la República (1889), entre otros, (Velasco Molina 32). No obstante, un 

hecho que tiene relevancia para el sector productivo y, por ende, para la población 

afrodescendiente esclavizada —e indirectamente con el aumento de inmigrantes 

europeos—, fue la promulgación de la Ley Aura (1888), en la cual se le concedía la 

libertad total a los esclavizados, la cual se da todavía durante el periodo imperial (32). Al 

tratarse de una economía profundamente ligada al pasado colonial —el cual a su vez se 
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fundó en un sistema esclavista—, las relaciones obrero-patronales se caracterizaban por 

la posesión total no solamente de la fuerza de trabajo, sino también del cuerpo y de la 

vida de los esclavos (Bezerra 703). En resumen, este es el contexto histórico laboral en el 

que llegan los inmigrantes durante el siglo XIX. 

De acuerdo con Mónica Velasco, la liberación de los esclavizados tuvo más 

trascendencia de la esperada. Con las teorías que empezaban a llegar desde Europa sobre 

la superioridad del hombre blanco por encima del negro, se comenzaron impulsar 

políticas para abrir las fronteras a los inmigrantes europeos con el objetivo de que se 

mezclaran con los afrodescendientes: “De tal forma que comenzaron a alentar proyectos 

de inmigración con el propósito de blanquear a la sociedad  y, con ello, alcanzar los 

estándares trazados por aquellos teóricos raciales europeos para llevar al país hacia el 

progreso” (33). Aún así, estas acciones no eran del todo nuevas. Según Thomas E. 

Skidmore, la imagen de Brasil como posible destino para el inmigrante o el inversionista 

europeo o estadounidense se empezó a utilizar en el extranjero desde el periodo del rey 

don João VI (125); y, una vez establecida la república a partir de 1889, estas prácticas 

continuaron (128). 

Según Fausto, desde la colonización del Brasil, esta se fundó en un sistema 

esclavista agrícola, siguiendo el modelo portugués para la producción de azúcar (Fazer 

18). Pero tuvo tanto éxito que, para antes de 1880, se convirtió en el país que más 

inmigrantes recibía, después de Estados Unidos y Canadá, siendo los principales países 

emisores Alemania y el norte de Italia (24). El periodo más fuerte de inmigración masiva 

europea sería entre 1881 y 1915: “Se os europeus do Norte dominaram o fluxo de saída 

no período anterior, eran agora os europeus do Leste e do Sul que predominavam no 
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fluxo de cerca de 31 milhões de imigrantes que cruzaram o Atlântico de 1881 a 1915” 

(24). Algunos de los países emisores eran Italia —el sur—, Rusia, Polonia, y Grecia, 

entre otros. Pero, ¿cómo fue que tantas personas vieron a Brasil como el lugar idóneo 

para emigrar? La respuesta corta es una propaganda sistematizada en la cual, una de las 

estrategias utilizadas es la fotografía.  

 

El rico terrateniente: una fotografía para el extranjero 

De acuerdo con Boris Kossoy, la historia de la fotografía en Brasil inicia de la 

mano de Hercule Florence. En su texto, Hercule Florence: a descoberta isolada da 

fotografia no Brasil, Kossoy documenta una investigación en la cual Florence habría 

inventado una forma de fijar una imagen en el año de 1833, a la que llamó 

“photographie” (29-30). Por este hallazgo, o el realizado por Niépce y Daguerre en 

Francia, la fotografía se popularizó rápidamente en Brasil en un momento en el cual 

miles de migrantes llegaban a este territorio. Así fue como el Estado también vio en la 

fotografía una forma de vender la idea de un Brasil para la inversión y el trabajo (Costa 

1). La imágen con la que inicio este análisis formó parte de esa propaganda.  

La Figura 1 tiene un título totalmente descriptivo, una práctica muy común con 

las fotografías de archivo de ese momento. El pie de foto de la página electrónica dice lo 

siguiente: “Imigrantes (possivelmente italianos) na colheita de laranja. Reprodução a 

partir de postal que, componente de uma coleção, era destinado à divulgação do Estado 

de São Paulo na Europa”. Así, lo evidente es que tres hombres participan en la colecta de 

la naranja. Lo que no se ve en la fotografía, y que el espectador debe asumir porque un 

archivista del Estado lo escribió como título es que existe la posibilidad de que los tres 
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hombres que aparecen en la imagen sean inmigrantes; también puede que hayan llegado 

desde Italia. Otro dato que ofrece es que esta fotografía formaba parte de una colección 

para la divulgación de Brasil. No tiene fecha. 

 

Figura 1: Imigrantes (possivelmente italianos) na colheita de laranja. Reprodução a partir 

de postal que, componente de uma coleção, era destinado à divulgação do Estado de São 

Paulo na Europa. Limeira - SP. Créditop: Museu da Imigração/ E.A. Botassi. 

 

La fotografía tiene una leyenda hecha a mano que pudo haber escrito la primera 

persona que manipuló dicha imagen para su archivo: “Colheita de naranja-limeira”. 

También aparece un código: “F-258”. En la parte posterior de la fotografía hay un 

pequeño texto hecho con máquina de escribir: “Imigrantes (possivelmente italianos) na 

colheita de laranja. Reprodução a partir de postal que, componente de uma coleção, era 

destinado s/d”. Luego, alguien más escribió a mano “à divulgação do Estado de São 

Paulo na Europa”. También, con la máquina de escribir, estamparon lo siguiente: 
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“Limeira - SP. Créditop: Museu da Imigração/ E.A. Botassi”5 Aparecen cuatro serie de 

códigos de archivo más, aparentemente escritos en diferentes momentos. El crédito es 

para —podría suponerse— el fotógrafo E.A. Botassi y al mismo Museu da Imigração, sin 

año de publicación.  

En la fotografía aparecen tres hombres, una escalera y numerosos árboles frutales. 

Uno de los hombres está ubicado al centro superior, sobre esta escalera en forma de 

triángulo, mientras que el otro está a la izquierda inferior de la misma en la imagen. 

Ambos cortan naranjas. Ninguno ve hacia la cámara fotográfica, sino que observan el 

fruto que recogen, en una aparente y total abstracción. Sin embargo, su postura es rígida, 

poco natural, como se espera en una fotografía de ese momento. Visten ropa limpia: 

pantalón, camisa —con mangas recogidas— y sombrero, y cargan al hombro un gran 

bolso recolector. Su postura —el torso, la cabeza— es la que de forma usual se presenta 

en un trabajador en medio de su labor. Son delgados con brazos fuertes y tez blanca.  

El tercer hombre está al lado derecho inferior de la imagen, al otro extremo de la escalera 

y en su mirada está el punctum de la fotografía. En una primera interpretación, esta puede 

ser la imagen del dueño de un campo de naranjas, el rico terrateniente junto a sus jóvenes 

trabajadores. Sus ropas, a diferencia de los dos anteriores, son más refinadas: pantalón y 

botas de montar, chaleco y saco de colores claros y sombrero oscuro. El cuerpo, 

ligeramente vuelto en tres cuartos, luce un abdomen abultado. Su mano derecha sostiene 

con seguridad un bastón o una sombrilla. En su rostro hay un bigote bien cuidado. 

 
5 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=italia&topografico=&palavra_chave=&pagina=2 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=italia&topografico=&palavra_chave=&pagina=2
http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=italia&topografico=&palavra_chave=&pagina=2
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Inevitablemente, al ser el único que está viendo hacia la cámara, el receptor busca su 

rostro, en específico, su mirada. Sin embargo, esta está escondida bajo la sombra del ala 

del sombrero, haciendo imposible medir la posible satisfacción, la autoridad y la felicidad 

que le causan su tierra y sus frutos. Una puede preguntarse: ¿Esta sería la intención del 

fotógrafo? ¿Fue algo fortuito? La respuesta puede estar en cómo fue utilizada esta 

fotografía. 

         En una lectura a través del título de la fotografía se entiende que fue utilizada 

como promoción de Brasil en Europa. Esto también coincide con lo que algunos 

historiadores han escrito sobre este tema. Anteriormente, Skidmore mencionaba que la 

promoción del Brasil en Europa —Inglaterra, Francia y Austria— y los Estados Unidos 

fue una práctica utilizada desde el inicio del siglo XIX (124). En específico, Tanize Costa 

analiza la forma en la que estos denominados propagandistas, como José de Santa-Anna 

Nery o el conde de Barral, hicieron su labor en Francia (2). El objetivo principal era 

desterrar la imagen del Brasil exótico, o Edén infernal, ya que eso sólo significaba que 

Brasil representaba: “uma natureza rica, exuberante, repleta de perigos desconhecidos, 

com um clima penoso e habitado por povos inaptos, quiça cruéis” (3). Es decir, un 

territorio exuberante, una selva con animales salvajes, habitado por salvajes y crueles 

personas. ¿Cómo cambiar una imagen como esta? La respuesta está en la fotografía: en 

primer plano están los tres hombres, dos de ellos trabajan para quien podría ser su 

empleador, esa persona que mira sin ser visto, pues su mirada permanece bajo la sombra 

del sombrero. El producto de su trabajo, numerosos árboles frutales, enmarcan el sueño 

materializado de cualquier persona con necesidad de un sustento.   
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     Kaja Silverman escribe cómo la fotografía también enfrenta las analogías que 

residen en el centro de la percepción humana. Es decir, la mirada en una fotografía 

regresa la forma en la que vemos esa imagen. Al ser una comunicación visual, esta tiene 

así aún más poder, pues el receptor permanece abierto hasta reconocer lo que, de otra 

manera, se podría excluir, o no obtener o entender (11). Actualmente, este tipo 

propaganda podría estar más cuestionada pues hay más formas de obtener información 

alterna sobre posibles lugares para laborar en otros países. Pero, al reflexionar sobre el 

receptor del siglo XIX con esta fotografía frente a ellos, en un entorno como el sur o 

norte de Italia; o como el de Polonia en ese mismo periodo; o bien, en la Rusia imperial, 

no es muy difícil determinar cómo para el Estado brasileño, resultaba más fácil que los 

receptores hicieran las asociaciones sobre aquello que podría otorgarles un estado de 

bienestar material— lo que redundaría también en un sentimiento de plenitud o 

felicidad— a la tierra, el trabajo duro y el resultado de dicho trabajo duro en la imagen 

del rico terrateniente frente a ellos.  

 Sara Ahmed apunta, precisamente, que la felicidad, ese deseo, ese anhelo o ese 

querer ser feliz está relacionado con lo que cada ser humano asocia a la felicidad. Esto es 

que, al desear la felicidad, se desea aquello que cada persona asocia a lo que otorga dicho 

estado: “The very promise that happiness is what you get for having the right associations 

might be how we are directed toward certain things” (Promise 2). Siguiendo la lógica de 

las asociaciones con la felicidad a través de la diferencia icónica, entonces, el rico 

terrateniente podría ser la representación material de quien desea todo lo que representa; 

para el futuro inmigrante podría ser: dinero, poder, bienes materiales y una tierra propia y 

fructífera para poder trabajar y legar a sus hijos. Podría decirse entonces que este 
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personaje era utilizado como la representación de la felicidad, ya que estaba asociado con 

todo aquello que el habitante promedio de algunos países europeos anhelaba. Por tanto, 

este era afectado con la fotografía a través de las emociones para tomar la decisión de 

migrar bajo las condiciones que imponía el Estado brasileño.  

En la imagen, al ser imposible que yo pueda ver la mirada del rico terrateniente 

me incomoda. Quizá, lo que yo quiero de la fotografía —como mencionaba William J. 

Thomas Mitchell— es ver qué proyectaba el rico terrateniente en su mirada, más allá de 

sus bienes materiales. Sin embargo, tal vez era lo que el rico terrateniente no quería que 

se viera, razón por la cual optó por acomodarse el sombrero de la forma en la que lo hizo. 

Las razones por hacerlo de esa forma pudieron haber sido incluso totalmente fortuitas. 

Pero, quien eligió la fotografía para promocionar la migración a Brasil, sabía que lo 

importante estaba ahí y una mirada no hacía la diferencia.  

La fotografía no era el único medio con el cual se promocionaba a Brasil. Otra 

estrategia importante era la producción de folletines, así como el uso de la prensa, 

recursos que eran exitosos y populares en el siglo XIX en Francia. También se utilizó la 

divulgación de la literatura brasileña, en donde abundaban personajes arquetípicos que 

mandaban señales inequívocas: “De fato, entre os tipos brasileiros presentes nos textos 

folhetinescos se encontra o «rico plantador», sinônimo de Brasileiro. A riqueza deste é 

vista como o resultado óbvio de viver numa terra tão abundante” (3); este es el tipo de 

personaje que buscaban destacar. Algunas de estas publicaciones mencionadas por Costa 

son De Paris au Brésil par terre de Louis Boussenard, el cual son una serie de 

publicaciones que hablan sobre la travesía hacia Brasil. También, había textos de 
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divulgación como La revue du Monde Latin, una revista en la que destacaban temas sobre 

Latinoamérica, específicamente sobre Brasil (2).    

         Otro aspecto para considerar es el paisaje. Esta fotografía pudo haber sido 

pensada y calculada de acuerdo con aquello que los propagandistas querían proyectar del 

Brasil. Así, en lugar de utilizar un terreno en donde la flora y la fauna fuera exuberante 

como corresponde a al ecosistema tropical y lluvioso que rodea a São Paulo, se buscó un 

campo agrícola ya establecido que mandara un mensaje de progreso, abierto a la 

inversión extranjera y, sobre todo, a la emigración europea. Una imagen con una sociedad 

jerarquizada, pacífica, estable y democrática, lejos de la antigua, ya dañada y asociada, 

además, con la esclavitud. Una imagen en donde el centro era el hombre blanco, 

triunfador, dominando a la naturaleza, obteniendo los frutos de su trabajo y, por tanto, 

económicamente exitoso. La imagen de un campo ordenado en aras del progreso. 

Un ejemplo similar a esta imagen es la que se muestra a continuación. La Figura 2, es una 

fotografía de una familia en el campo. El título del archivo dice: “Família de imigrantes 

italianos no Núcleo Colonial Jorge Tibiriçá. Promissão - SP”6. Esto es una familia de 

inmigrantes italianos. Según el mismo título, ellos se encuentran en el núcleo colonial 

Jorge Tibiriçá, el cual se encuentra localizado en el municipio de Promissão, en el estado 

de São Paulo, Brasil. Otra información que brinda el archivo es el año en el que se tomó 

esta foto, esto fue en 1911. En el archivo no hay información sobre el autor, sin embargo, 

existe la posibilidad de que el fotógrafo haya sido Guilherme Gaensly (1843-1928), y que 

 
6 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=italia&topografico=&palavra_chave=&pagina=4 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=italia&topografico=&palavra_chave=&pagina=4
http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=italia&topografico=&palavra_chave=&pagina=4
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la fotografía no haya sido tomada en 1911, sino en 1906; no obstante, esta información 

no se pudo corroborar.  

 

Figura 2: Família de imigrantes italianos no Núcleo Colonial Jorge Tibiriçá. Promissão - 

SP, 1911, 12x15cm. Crédito: Acervo Museu da Imigração, 

(MI_ICO_AMP_017_001_096_001).  

 

 

La fotografía sigue el mismo patrón que la anterior, con algunas diferencias. En 

un primer plano, está un hombre sobre una escalera junto a un emparrado. Debajo de esta 

estructura, y en un segundo plano, están siete personas: dos mujeres, una niña y cuatro 

hombres. En un tercer plano, se puede distinguir que es un campo agrícola en el extremo 

izquierdo; en el extremo derecho se vislumbra una casa de una planta. La composición de 

la fotografía pudo haber estado dirigida o pensada del mismo modo que la Figura 1, para 

una promoción del Brasil. Esto se deduce por la forma en la cual, de manera totalmente 
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inusual, el hombre —quien pudiera ser cabeza de familia— está colocado sobre la 

escalera en un primer plano. Además, la posición de éste sobre la escalera resulta en un 

símil a los hombres que recogen los frutos de la Figura 1, quienes también están sobre 

una escalera. No obstante, el hombre no dirige la mirada hacia el fruto que recoge con sus 

propias manos, como en la Figura 1, sino que esta — así como todo su cuerpo— están 

dirigidos hacia el extremo izquierdo de la imagen en donde puede verse está localizado el 

campo de cultivo, fruto de su trabajo.  

La figura central es el rico terrateniente. Esto se deduce por la colocación del 

hombre con respecto del resto de personas. Además, él está no sólo en un primer plano, 

sino que, además, está colocado en una altura superior a la que podría ser su familia, 

trabajadores o dependientes económicos. Contrario a los trabajadores sobre la escalera en 

la Figura 1, el hombre en la Figura 2 no está en mangas de camisa, pero tampoco trae 

botas de montar, chaleco y saco. Sus ropas lucen limpias, bien planchadas. Este hombre 

sobre la escalera no está trabajando, o recogiendo frutos, sino que está viendo el fruto de 

su trabajo, su propiedad, su tierra. Podría, entonces, tratarse del inmigrante —italiano— 

que llegó a Brasil para cumplir el sueño de convertirse en el rico terrateniente.  

Al analizar detenidamente la fotografía, se puede ver que la composición no es la 

que tradicionalmente se espera de una fotografía familiar. Tampoco se trata del clásico 

retrato. Frente a la imagen del hombre que no busca la mirada del receptor, sino que la 

lleva hacia otros horizontes fuera del encuadre, el receptor debe preguntarse —de forma 

inconsciente, o consciente— qué quiere esta fotografía de él; y lo que probablemente 

quiere esa imagen es que busquemos aquello que el hombre está viendo. En la imagen, el 

campo está hacia la izquierda, y es a donde el hombre dirige la mirada. Se deduce, 
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entonces, que lo que quiere la fotografía del receptor es que busque el campo que está 

viendo el rico terrateniente. 

Cuando se reflexiona en ambas fotografías, surge la pregunta ¿es casualidad que 

ambas fotografías tengan tantos elementos tan similares? Ambas están tomadas en un 

campo de cultivo, la figura principal es el rico terrateniente, hay una escalera y en ambos 

archivos se menciona son de Italia. En este sentido, pareciera que están pensadas para 

quienes desean migrar desde Italia, lo cual no resultaría tan inverosímil. Como mencioné 

al principio de este texto, Fausto escribió cómo el norte y, posteriormente el sur de Italia, 

fueron parte de los principales países emisores de emigrantes. Oswaldo Truzzi, en su 

texto Italianidade no interior paulista (2015), señala que de acuerdo con los datos del 

demógrafo italiano Giorgio Mortara, de 1886 a 1900, de todos los inmigrantes que 

entraron al Brasil, el cincuenta y siete por ciento de ellos eran italianos; y es el estado de 

São Paulo el destino de alrededor del setenta por ciento de los italianos que llegaron entre 

1870 y 1920 (Truzzi). 

Silverman enfatiza cómo la fotografía también es un vehículo a través del cual se 

nos revelan estas relaciones entre autonomía, agencia, unidad y primacía y que nos hace 

pensar analógicamente. Es decir, las imágenes impresas en una fotografía actúan de la 

misma forma que un negativo analogiza su referente y todas las impresiones que se 

general a partir de él a través del tiempo (11). Así es como las imágenes de los hombres 

en medio de un fructífero campo de cultivo abre la posibilidad de que ese receptor en 

busca de una manera de arraigarse a un lugar se encuentre en esa imagen sin remedio, 

abriéndose así, sin necesidad de mediar una sola palabra, la posibilidad de que tome la 

decisión de ir en busca de esa tierra, de esos frutos y de ese destino.En resumen, estas dos 
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fotografías pueden ser una muestra de cómo la figura del rico terrateniente pudo haber 

sido hecha a la medida de las necesidades del Estado, signada para proyectar riqueza, 

poder y bienestar. El receptor, de acuerdo con su contexto y posibilidades, podía verse o 

imaginarse como el hombre que empezó desde abajo hasta convertirse en el rico 

terrateniente, o, bien, desde un receptor con la posibilidad de ver al Brasil como una 

opción para invertir. Ambas posibilidades están relacionadas a la felicidad.  

 

Hospedaria de Imigrantes do Brás: la otra cara de la felicidad 

Uno de los temas más recurrentes en el archivo sobre la inmigración a Brasil, que 

resguarda el acervo del Museo de Inmigración en São Paulo, es la llegada al edificio, es 

decir, el momento de acogida a la primera instancia, o autoridad, a la que el migrante era 

dirigido. Geográficamente, la Hospedaria de Imigrantes do Brás fue construída junto a la 

estación del tren que venía de Rio de Janeiro y Santos en 1884 (Museu). Este era el 

transporte final de los inmigrantes, después de pasar poco más de un mes en un 

transatlántico. Esta Hospedería no fue la única. Sistemáticamente empezaron a 

construirse estos espacios a partir de la segunda mitad del siglo XIX y fueron pensados 

para formar una red de posadas a lo largo de la costa, en ciudades como Belém, Salvador, 

Vitória, Rio de Janeiro, Juiz de Fora, Santos, Campinas, Paranaguá, Florianópolis, Porto 

Alegre y São Paulo: “Instaladas próximo aos pontos de translado dos fluxos migratórios, 

essas hospedarias aparecem como lugares de transmutação, limiares modernos através 

dos quais os emigrantes transformam-se em imigrantes durante o seu curto tempo de 

estada” (Chrysostomo y Vidal 2). Si bien estas hospederías nacieron bajo la organización 

de la Associação Central de Colonização, con el surgimiento de la república surge una 
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renovación de las hospederías y pasan a estar bajo la supervisión de la Inspetoria de 

Imigração e Colonização. Actualmente, el edificio donde se encontraba la Hospedaria de 

Imigrantes do Brás es el lugar donde está el Museo de Inmigración en São Paulo.   

La Figura 3 tiene como título “Visita do Ministro da Agricultura à Hospedaria”7. La 

fotografía pertenece a un conjunto de seis imágenes que documenta la llegada, recorrido 

y partida del funcionario, junto a un grupo de personas que, se puede suponer, son 

también empleados o funcionarios tanto de la hospedería, como de la oficina de 

agricultura. En un análisis general, esta imagen sólo documenta la visita del ministro de 

agricultura a la Hospedería de Brás. Esto podría no tener otro motivo que dejar un 

registro de una visita de un funcionario de gobierno a uno de los lugares de acogida de 

inmigrantes, en un momento de la historia brasileña en el que se recibía una gran cantidad 

de migrantes en el país. Se puede suponer que este fue el objetivo de archivar estas 

imágenes, e incluso, pudo no haber mucho interés en registrar más datos sobre el evento, 

pues la foto carece de año y mayores explicaciones. Así, el archivo sólo tiene como título 

el que se mencionó anteriormente, sin año, sin autor.  

 
7 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=hospedaria&topografico=&palavra_chave=&pagina=5 

 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=hospedaria&topografico=&palavra_chave=&pagina=5
http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=hospedaria&topografico=&palavra_chave=&pagina=5


  85 

 
Figura 3: Visita do Ministro da Agricultura à Hospedaria. São Paulo, Año N/A, 9x14cm. 

Crédito: Acervo Museu da Imigração, MI_ICO_AMP_056_004_019_001. 

 

 Las imágenes fueron captadas con cuidado de mantener siempre en el centro de la 

imagen al funcionario, quien se asume es el hombre en el centro, con traje negro, 

mientras muy cerca de él, aparece otro hombre en un traje blanco, siempre acompañado 

por un séquito de subalternos. En la imagen de la Figura 3, el grupo de funcionarios y 

empleados del gobierno camina por uno de los corredores del patio trasero-central del 

edifico de la hospedería para luego detenerse a observar. La forma en la que los hombres 

que visten un traje coordinado rodean a la figura da cuenta de la importancia y el rango 

que este tiene; seguramente superior al resto. Observan hacia abajo. Ahí, en la parte 

inferior derecha de la imagen, aparecen un sinnúmero de personas. Sólo se distinguen las 

cabezas y algunos rostros. Se trata de decenas de mujeres y niños, seguramente 

inmigrantes. Ninguna voltea hacia arriba, a donde están los funcionarios públicos. 
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Ignorantes de lo que pasa a su alrededor (o en la parte superior con relación a su espacio), 

están en sus propios asuntos. Es difícil verles los rostros porque tampoco miran al 

fotógrafo. Ellas lucen ajenas, mirándose las unas a las otras, conversando sobre sus 

asuntos.  

 Cuando se analiza la fotografía, la diferencia de altura capta el ojo del receptor de 

manera casi ineludible. Hay varios elementos a considerar. Primero, está la cuestión 

espacial con respecto a la perspectiva. Es decir, el fotógrafo se encuentra ubicado a la 

misma altura que los funcionarios, de tal forma que, para el lente de la cámara, el 

objetivo son ellos. Esto se deduce porque son el enfoque central de la lente. Se trata de 

una toma institucional en la que, lejos de tratar de exaltar el arte, la cotidianeidad o algo 

que llame la atención del fotógrafo, el único elemento que seguirá la cámara será la 

persona de mayor rango. Si se piensa un poco, este fotógrafo debió haber sido un 

empleado del gobierno comisionado para obtener dichas imágenes que sólo trataba de 

cumplir con su tarea.  

Un segundo elemento es la altura. En una visita reciente al Museo de Inmigración 

en São Paulo, pude estar en este espacio. Se trata de un patio interno rodeado por el 

edificio principal y el edificio de la cocina y comedores. Es decir, puede ser que las 

mujeres hayan estado a punto de entrar a la cocina, o estén saliendo. El corredor por 

donde caminan los funcionarios pertenece al edificio principal mientras que el patio está 

a desnivel. Así, el momento que capturó la cámara, mientras prácticamente todos los 

funcionarios están dirigiendo sus miradas hacia abajo, crea un efecto de dirección en 

donde, en lugar de ser el objetivo el funcionario, las verdaderas protagonistas de la 
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imagen es una muchedumbre informe ubicadas en el cuadro de la imagen en un primer 

plano inferior, en la que difícilmente puede distinguirse un rostro.  

Como se mencionó anteriormente, las posadas, u hospederías, construidas por el 

Estado brasileño eran lugares de corta estancia. Es decir, tenían la función de recibir al 

inmigrante, de atenderlo en caso de enfermedad, y de alimentarlo. También ahí se les 

entrevistaba para determinar el lugar de trabajo, o núcleos coloniales, a donde serían 

dirigidos. Eran espacios en los que convergían numerosas personas, de todas las edades, 

de todos los géneros y estratos sociales. Además, de distintas nacionalidades. De acuerdo 

con Kenneth Pomeranz, estas zonas o espacios de interacción se les conoce como lugares 

en los que se asume una herencia principal compartida: “networks of people who live in 

multiple regions without being dominant in any one of them … or other nonnational 

‘societies,’ as well as more specific flows of goods, capital, ideas, diseases, and so forth” 

(71). Es decir, eran espacios en los que no únicamente recibían a personas, sino que estas 

se convertían en futuros activos para quienes administraban un campo agrícola, o una 

fábrica. Así, además de ser espacios de confluencia en donde ninguna identidad 

predominaba, eran también donde, desde la perspectiva marxista, los inmigrantes 

adquirían una plusvalía. Sin embargo, esta misma condición de plusvalor estaba 

directamente relacionada con la marginalidad provisional a la que eran sometidos los 

inmigrantes. Esta misma condición permitía que la identidad del inmigrante fuera 

removida en tanto permaneciera en situación de desplazamiento. En este sentido, los 

espacios de las hospederías brasileñas se convirtieron en verdaderos dispositivos de 

control social (Chrysostomo y Vidal 12).  
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Otro aspecto de la felicidad es que, además de hacer que la relacionemos con 

aquello que brinda equilibrio, plenitud y sensación de bienestar, obliga a acudir a su 

llamado sin percatarnos de la otra cara de la felicidad; los efectos infelices de la felicidad. 

Sara Ahmed habla sobre estos efectos como una forma que da cohesión al mundo, pero 

que también se ha usado para justificar la opresión (Promise 2). En este caso, en la 

búsqueda por un mundo mejor, por la tierra prometida; en la búsqueda por hacer la 

América, las mujeres, los hombres y los niños debían perder también su subjetividad. En 

estos espacios, tal como se refleja en la imagen, al estar ubicadas en en primer plano 

inferior, muestra cómo están abajo en la escala social, en los márgenes. 

 

Llegada y acogida: Origen hace destino 

         La llegada y recibimiento, o acogida, es continuamente el tema más recurrente en 

las fotografías del archivo, junto con aquellas donde están en los núcleos coloniales, o 

centros de trabajo. En ellas abundan las diferencias étnicas, económicas y culturales de 

las familias que cada cierto tiempo desembarcaban de los transatlánticos. Los lugares 

como la Hospedaria de Imigrantes do Brás contaba con pabellones especiales en donde 

separaban a hombres y mujeres, quienes normalmente se quedaban con los hijos. Durante 

el tiempo que estaban ahí, las familias podían verse en los patios, en donde muchos de 

ellos fueron capturados por la lente de una cámara.  

Las dos fotografías a continuación son similares y al mismo tiempo diferentes 

entre sí. Ambas fotografías dan cuenta de familias que llegaban para ser recolocadas, 

aunque, por venir de distintos lugares, puede ser que los destinos también lo fueran. No 

obstante, las diferencias van más allá del lugar de procedencia y destino. La primera es la 
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Figura 4, la cual lleva por título de archivo: Chhegada de imigrantes na Hospedaria8. La 

información del archivo no muestra autor, ni año. Tampoco habla sobre el origen. 

  
Figura 4: Chhegada de imigrantes na Hospedaria, São Paulo. Año: N/A, 12x18cm. 

Crédito: Museu da Imigração. MI_ICO_AMP_046_002_006_00. 

 

La Figura 4 muestra lo que suponemos es una familia amplia de diecinueve 

miembros, entre hombres, mujeres, niños y niñas. A causa de la posición del sol en el 

momento de la fotografía, es difícil verles el rostro, principalmente a los hombres con 

sombrero. Al parecer, acaban de llegar y están por entrar a la hospedería. La mayoría de 

las personas en la imagen busca la lente de la cámara. A quienes se les logra a ver el 

 
8 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=hospedaria&topografico=&palavra_chave=&pagina=5 

 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=hospedaria&topografico=&palavra_chave=&pagina=5
http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=hospedaria&topografico=&palavra_chave=&pagina=5
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rostro, se le ve marcado con el cansancio, la indiferencia y el hastío. También, sus ropas 

lucen deterioradas. Todos, con excepción de dos de las mujeres, están sin calzado; y una 

de ellas lleva zapatos más grandes que su pie, por lo que se deduce que originalmente no 

eran de ella.   

La fotografía de esta familia tiene una fuerza proyectiva que puede trascender en 

distintos niveles, como son el material y el emocional. Lo primero, como mencioné 

anteriormente, está el hecho de que están sin zapatos y visten ropa deteriorada, por tanto, 

la condición material es uno de los componentes que destaca. Casi la mayoría está 

cargando sus pertenencias, lo que es normal cuando las personas están viajando, pero en 

este caso es cómo lo hacen. Quienes no tienen en sus brazos a los niños menores, llevan 

viejas maletas o bultos hecho de forma improvisada con ayuda de alguna tela, una sábana 

o una manta. Algunas niñas cargan sus propios cobertores y otros artículos. Por otro lado, 

está lo emocional. Esta puede distinguirse a través de dos elementos, la postura y el gesto.  

 Vilém Flusser dice que el gesto y, por tanto, también la postura, es un movimiento 

del cuerpo que articula una interioridad, la cual está condicionada por fuerzas específicas. 

Estas, él mismo agrega, pueden explicarse totalmente desde el aspecto fisiológico, 

psicológico, sociológico, económico o cultural (Gestes 7’25). En este sentido, los gestos 

tienen la capacidad de expresar el estado de la mente de los seres humanos, los cuales 

serán interpretados dependiendo del contexto cultural en donde se articulen, sin embargo, 

primero se deben decifrar: “If I want to go on taking affect to be the way states of mind 

are expressed through gestures, I must first know the meaning of ‘state of mind.’ … This 

becomes circular: to get closer to the meaning of affect, I must interpret gestures” 

(Gestures 5).  



  91 

Al leer los gestos y los cuerpos de los hombres, incluyendo los jóvenes, se puede 

observar que lucen más firmes y son quienes están cargando los bultos o las maletas más 

voluminosas. La mayoría de ellos tiene una complexión fuerte, por lo que se nota que 

están acostumbrados al trabajo físico. Sus rostros —a aquellos a quienes se les puede 

distinguir— están a la expectativa. Esto puede resultar por dos motivos, ya sea que están 

tratando de entender lo que se les dice, o, quizá, nunca habían visto una cámara 

fotográfica. De las cuatro mujeres que aparecen en la fotografía, tres tienen un niño en 

brazos; la cuarta está arrastrando un gran bulto de ropa. Aquellas con niños en brazos 

están rodeadas por más niños. Ninguna mira directamente a la lente de la cámara, o, 

podría suponerse, al hombre que está tomando la fotografía, sólo una. Pero no mira de 

frente, lo hace con la cabeza baja. Los gestos de las cuatro mujeres lucen cansados, 

tristes. La mujer joven al extremo derecho de la imagen, la única que no lleva un niño en 

brazos, no sólo no mira a la cámara, sino que su mirada está dirigida al piso en un gesto 

ausente, vacío de toda expresión. 

Ahmed dice que la felicidad también se presenta como una promesa que nos 

dirige hacia ciertos objetos, los cuales, a su vez, actúan como el ingrediente necesario 

para esa felicidad. Así, la felicidad implica una forma de orientación. Es decir, la misma 

esperanza de felicidad hace que seamos dirigidos de maneras específicas, “as happiness is 

assumed to follow from some life choices and not others” (Promise 54). En el caso de los 

inmigrantes, puede que no haya un objeto en específico para el cual hayan sido 

impulsados, pero sí la posibilidad —¿esperanza? —de obtener una vida materialmente 

mejor, o, bien, alejarlos de una mala vida en su lugar de origen para dirigirse a otra en la 

cual tener la posibilidad de proveer de zapatos a la familia.          



  92 

Fausto escribió que, a partir de 1880, predominaba fuertemente la llegada de 

hombres jóvenes solos. Ellos emprendían el viaje cuando tenían a sus hijos en edad 

escolar y se quedaban el tiempo suficiente para hacer dinero y regresar a su país (Fazer 

25). Sin embargo, no siempre fue de esta manera. Desde antes de 1880, las 

administraciones de los cafetales buscaban emplear a familias enteras. Fausto señala 

cómo incluso tenían un contrato especial, por medio del cual no se les pagaba de forma 

individual, sino por grupo familiar, pues los productores debían competir por la mano de 

obra con Estados Unidos y Canadá. Esto les aseguraba más trabajo por menos dinero, así 

como una permanencia más larga del trabajador (25). Entre los principales grupos de 

familias inmigrantes que contrataban de esta forma eran los portugueses, los españoles y 

los italianos, y, posteriormente, los japoneses. Los suizos no entraban en esta categoría.  

 
Figura 5: Imigrantes suíços na Hospedaria dos Imigrantes. Año: N/A, 12x15. Crédito: 

Museu da Imigração. MI_ICO_AMP_017_001_053_001. (Reverso de la fotografía:  
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La Figura 5, Imigrantes suíços na Hospedaria dos Imigrantes9 también es la 

fotografía de una familia. El archivo tiene prácticamente la misma información que la 

imagen anterior. La única diferencia es que hace énfasis en la nacionalidad, un elemento 

que sale de la misma imagen. En el reverso de la fotografía hay varios datos que están 

escritos en épocas distintas. Por ejemplo, en una etiqueta está escrito a mano “Panel 11” 

“Foto 2” con un número de registro distinto con el que está actualmente. También está 

una oración: “Imigrantes suíços na Hospedaria dos Imigrantes. Década de 1930”. Es 

decir, está el título y una aproximación sobre el momento, o la década, en la que esta 

fotografía fue capturada.  

La familia que aparece en la fotografía está compuesta por once miembros, entre 

hombres, mujeres, niños y niñas. Están parados frente a la cámara de forma un tanto 

desorganizada y descentrada, por lo que se infiere que la fotografía pudo haber sido 

hecha de manera rápida. En un primer plano está una señora joven quien lleva en sus 

brazos a un bebé, a su lado están dos niñas que pueden ser sus hijas. Tras ella, en una 

segunda línea, está dos menores y una mujer joven. Uno de los menores trae en sus 

manos la bandera de Suiza. Junto a ellos, en el extremos izquierdo de la imagen, está el 

hombre que aparenta más edad. Tras ellos, en lo que podría ser una tercera línea, está un 

hombre joven y una mujer con otro bebé. Al igual que la Figura 4, esta imagen tiene una 

fuerza proyectiva que puede ser leída desde el aspecto material y emocional. 

 Desde una perspectiva material, lo primero que se percibe es la forma en la cual 

todos los miembros de esta familia lucen bien vestidos, con abrigos, sombreros y zapatos 

 
9 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=1 
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de calidad y, seguramente, de su medida. Inclusive, el niño más joven, quien sostiene la 

bandera, porta un traje coordinado de pantalón corto y saco, que podría ser de un material 

de calidad para mantener el calor en su cuerpo. Ningún miembro de esta familia carga 

con sus maletas o algún otro artículo. Lo único que trae en sus manos son bebés, 

perfectamente vestidos y abrigados, y la bandera suiza. 

En el aspecto emocional, tanto los gestos como el lenguaje corporal, son aún más 

potentes que la perspectiva material. Prácticamente, todos los miembros de la familia 

están sonriendo. Los gestos de las dos mujeres cargando a los bebés son transparentes, su 

sonrisa es casi contagiosa. La tercera mujer, quien no carga a un niño, tiene una sonrisa 

menos abierta, pero no menos orgullosa. Las niñas en la primera fila miran a la cámara 

sin desconfianza, ni pena. El adolescente no trae una sonrisa amplia, pero tiene un gesto 

despreocupado. El niño que sostiene la bandera no sólo está sonriendo, sino que muerde 

sus labios en un gesto de orgullo entusiasmado. La fotografía luce como una familia en 

un día de fiesta suiza en São Paulo, donde la espontaneidad es contagiosa porque ellos 

saben que origen hace destino.  

         La historia de Brasil y Suiza inició mucho antes de que Brasil fuera una república. 

Esta acuerdo empezó exactamente con la llegada de Sébastien-Nicolas Gachet, 

representante del cantón de Fribourg, Suiza, quien vino a Brasil a proponer una colonia al 

rey don João VI en 1817. De acuerdo con Marieta de Moraes Ferreira, durante 1816, un 

año después de que oficialmente se convirtiera de colonia portuguesa al Reino Unido del 

Portugal, Brasil y Algarves (1815), Suiza había perdido casi la totalidad de sus cosechas 

debido a variaciones climáticas. Por tal motivo, miles de suizos se vieron en la necesidad 

de emigrar (42-43). Así, esta asociación resultaba conveniente para ambos países. Para el 
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recientemente inaugurado Reino del Portugal porque debía disminuir el tráfico de 

esclavos a partir de un convenio signado con Inglaterra en 1810. Para Suiza, porque 

tendrían un territorio alterno que podía proporcionar alimento en caso de otra crisis 

climática. Así fue como el rey don João les otorgó la hacienda del Morro Queimado, 

posteriormente Nova Friburga, a cien familias suizas (42-43). Para 1818, empezó el 

arribo de decenas de suizos, quienes antes de pisar suelo brasileño, ya contaban con una 

tierra y animales para producir, así como los primeros diez años de excepción de pago de 

impuestos; algo que no pudieron conseguir en ningún otro lado, ni si quiera en los 

Estados Unidos (43). 

       Al observar ambas fotografías, es casi imposible no hacer la comparación, no 

únicamente con la Figura 5, sino con decenas de fotografías en los archivos brasileños. 

La Figura 4 es la norma. La mayoría de las imágenes en los archivos de la inmigración —

principalmente en los puertos de llegada— lucen de forma similar: hay rostros serios, 

adustos, cansados, llenos de incertidumbre. Las fotografías muestran un cambio una vez 

que el inmigrante empieza la integración cultural, principalmente si logró conectar con 

otros inmigrantes de su mismo país. Un ejemplo de ello son los italianos. Fausto señala 

cómo este grupo llegó a ser numeroso y productivo, dueños de campos importantes y con 

presencia significativa también en la ciudad (Fazer 29). Sin embargo, muchos llegaron 

sin privilegios, por lo que tuvieron que empezar prácticamente de cero.  

Por otro lado, los suizos llegaban con la felicidad como un hecho. En sus caras no está la 

incertidumbre o la tristeza. Ellos fueron captados en un momento de nuevos inicios, 

llenos de esperanza porque ese viaje es una promesa de productividad, la cual es otra 

asociación a la felicidad. Conocían la bondades del suelo brasileño. Su futuro material 
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estaba asegurado. Entonces, ¿por qué no ondear la bandera con orgullo, —así como el 

que muestra el joven— si era esta misma nacionalidad las que les brindaba toda la 

seguridad material que necesitaban para trabajar y vivir en el extranjero el tiempo que 

necesitaran? Lejos de tener que ir a un núcleo colonial para aprender a interactuar con el 

otro, ellos partían directamente a su propio territorio, a su propia colonia, donde estarían 

resguardados por su propia comunidad. 

 

Fotografía de inmigrantes en los núcleos coloniales: otras asociaciones 

 Un gran grueso de los bloques electrónicos que conforman los archivos 

iconográficos de la inmigración a Brasil es de fotografías de inmigrantes en las colonias y 

núcleos coloniales. Estos, como mencioné anteriormente, eran parte de la política 

migratoria desarrollada durante el siglo XIX por los gobiernos central y provinciales, y 

formaban parte del proceso de transición del trabajo esclavista al trabajo libre. Incluso, la 

implementación de colonias agrícolas en el Amazonas formaba parte de una estrategia de 

ocupación (Nunez 71).  

 Las imágenes en este grupo de fotografías siguen un patrón muy específico. En 

ellas están capturadas las familias en pleno. En unas, aparecen únicamente los hijos; en 

otras, aparece la familia extendida, es decir, los tíos, los cuñados, etcétera. Usualmente, 

son locaciones externas, frente a edificaciones rurales que suelen ser los hogares, pero en 

otras pueden aparecer frente a una escuela, una clínica o un centro comunitario, 

dependiendo del área donde se encuentren. Otro aspecto que destaca es el material. 

Contrario a las imágenes del rico terrateniente, donde se percibían la riqueza, la holgura y 
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la abundancia, con las cuales promocionaban el Brasil, en estas imágenes impera la 

miseria. 

 
Figura 6: Família do colono Pedro Francisco Paula. Año: N/A, 9x14cm. Crédito: Museu 

da Imigração. Número de registro: MI_ICO_AMP_009_001_138_001. 

  

 La Figura 6 es la fotografía de una familia compuesta por una mujer, sus dos hijos 

y, se puede suponer, el esposo y padre de esos niños. El archivo no tiene año de 

publicación, tampoco cuenta con el nombre del autor. La única información que tiene es 

la que proporciona el mismo título: “Familia do colono Pedro Francisco Paula”10. Es 

decir, es una familia de la colonia Pedro Francisco Paula.  

 
10 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=7 

 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=7
http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=7
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En la imagen, la mujer aparece en un campo, sin ninguna edificación tras ellos. 

Está parada, junto a un niño pequeño. En sus brazos, tiene a otro hijo de apenas unos 

meses de edad. Luce un vestido con un patrón de cuadros y una pañoleta en la cabeza. El 

bebé que trae en los brazos tiene el mismo patrón en su trusa, por lo que se sugiere que 

ella misma se hizo esa prenda y con el resto de tela le hizo un pantalón corto a su hijo. El 

vientre se le ve ligeramente abultado, por lo que podría estar encinta. Se trata de un plano 

americano, pero ella no está exactamente centrada, sino ligeramente a la izquierda del 

cuadro. En un primer plano, en el extremo derecho de la imagen, está el hombre. Él viste 

ropa de trabajo de color claro, con botas de montar de color oscuro y sombrero, con un 

morral colgando de su hombro. En una mano trae lo que parece ser un fuete; en la otra, 

un cartón blanco con el número “36” en negro. Aquí surge la pregunta, ¿será el esposo o 

un capataz? 

En la fotografía, ni los niños, ni la mujer, ven directo a la cámara. En su lugar, 

llevan la vista hacia abajo. La mano que sostiene al bebé luce tensa, mientras que con la 

otra retiene al otro, apenas rozando con dos o tres dedos su hombro. La posición en la que 

se encuentran pudo haber sido ordenada por el fotógrafo para aprovechar la luz del sol. 

Sin embargo, quizá es esta misma luz la que no permite que vean hacia la cámara. Pero 

tampoco intentan hacerlo. El gesto de ella, la forma en la que está de pie con la mirada 

clavada en la tierra, el rostro hacia abajo —gesto que imita su hijo mayor—, la forma en 

la que toca a su hijo, mientras sostiene al otro, son de sumisión y protección. Dicho gesto 

se puede interpretar como de vulnerabilidad ante la presencia del fotógrafo y el hombre. 

 El hombre, quien pudiera ser un capataz, luce distinto con relación a la mujer. Su 

postura está relajada y segura. Su rostro está prácticamente inexpresivo. Este elemento, 
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así como la distancia que guarda con la mujer y los niños, indican que probablemente no 

esté relacionado con ella de manera sentimental. Puede ser el caso que únicamente está 

cumpliendo con sus labores, que algunas de esas actividades sea el de llevar al fotógrafo. 

Acompañar a quien debe hacer un registro visual. Dicho registro debe quedar completo 

con la utilización de pequeño papel con el número “36” para indicar que dicha familia 

pertenece a ese número. La mujer y los dos niños son el número treinta y seis. Pero, ¿qué 

significado tiene dicho número? 

En el mismo lote11 en donde está ubicada esta imagen, también hay otras 

fotografías similares pero el número está sobre la vivienda. Es decir, está indicando que 

determinada propiedad tiene dicho número. Sin embargo, en esta fotografía no aparece 

ninguna edificación, por tanto, puede interpretarse que ellos ostentan dicho número. 

Dicho elemento, junto con la postura y el gesto de la mujer y los niños recuerdan otros 

tipos de fotografías en los que las personas aparecen sosteniendo un número, como son 

aquellas que se utilizan al fichar a una persona antes de ingresar a una prisión por haber 

cometido un delito. En el contexto del Brasil posterior a la abolición de la esclavitud, y 

utilización de mano de obra extranjera a partir de los inmigrantes, este acto pudiera leerse 

como una forma de usar y apropiarse de ellos para utilizarlos como si fueran esclavos, 

propiedad del terrateniente o dueño de la colonia, con un número asignado para mayor 

control.  

 
11 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=

&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=7 

 

http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=7
http://www.inci.org.br/acervodigital/fotografias.php?pesq=1&tema=&local=&Ano_ini=&descricao=famil&topografico=&palavra_chave=&pagina=7
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Actualmente, cuando se habla de la identidad en Brasil se resalta la 

pluriculturalidad. Significativamente, el Museo de la Inmigración del Estado de Sao 

Paulo es un ejemplo de ello. El aparato virtual del museo y archivo resulta en una fuente 

importante de conocimiento y de una forma de verse en el mundo para quien sabe que sus 

antepasados fueron inmigrantes. Sobre todo, para aquellos que tienen en su pasado un 

ascendente de origen europeo.  

Hablando en términos identitarios, para quien tuvo un pasado de ascendente 

africano, tal vez no sea el mismo sentir. No hay duda de que el Estado se enfocó 

decididamente en mostrar qué tan blanco podía llegar a ser y a convertir al local en ese 

blanco que pretendía a través de los inmigrantes. Sin embargo, en ningún apartado de la 

plataforma digital del museo está esa información. En ninguna parte se cuenta la historia 

de los intentos eugenésicos, como tampoco se habla de los locales. Las imágenes del 

museo muestran a personas blancas llegando y convirtiéndose en inmigrantes, viviendo 

en calidad de esclavos hasta conseguir hacerse de una familia, una forma de vida y una 

identidad.  

Las fotografías sobre la migración pueden verse como una forma de mostrar la 

multiculturalidad del Brasil. De la misma forma, son otra manera de reforzar un discurso 

de rechazo hacia el otro no blanco, no europeo. Lo que sí muestran son a inmigrantes en 

busca de nuevos inicios para los cuales tuvieron que ser marginalizados, despojados de su 

propia identidad, para convertirse en brasileños blancos.  
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CHAPTER 4 

UNA MIRADA A DOS ARCHIVOS ESPAÑOLES SOBRE LA EMIGRACIÓN A 

CUBA 

 

En este capítulo analizo las fotografías utilizadas en proyectos de humanidades 

digitales que tienen como tema la emigración a las Américas desde España. 

Específicamente, me centro en las imágenes de dos proyectos que documentan la vida de 

los emigrantes españoles en Cuba durante la segunda mitad del XIX y la primera mitad 

del XX. El primer proyecto son fotografías que conforman el acervo fotográfico de la 

Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional de España sobre Cuba. El segundo 

es la Memoria Digital del Principado de Asturias que documenta a los asturianos 

emigrados en diversos países. El objetivo es estudiar qué tipo de fotografías y cómo 

documentan la vida del español en Cuba y cómo se leen con base a la teoría de los 

afectos.  

La hipótesis es que, considerando el momento histórico en el que son producidos 

estas fotografías, muestran antiguas formas de poder que son plausibles incluso en la 

utilización actual de estas imágenes, donde también se perciben las tensiones entre el 

europeo occidental, blanco, hegemónico y el criollo o el negro, como fue el colonialismo 

español en Cuba. En este sentido, hay una continuidad de la mirada colonial desde el país 

emisor, a partir de la cual es posible percibir el discurso identitario que se establece a 

través del nacionalismo español, o, bien, el regionalismo asturiano, hacia el otro no-

español, a través de los afectos. 
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Para una lectura desde la perspectiva de los afectos, estas fotografías deben ser no 

sólo vistas, sino miradas y analizadas, a través de la teoría decolonial, la cual es una de 

las bases para desarrollar mi mirada hacia estos archivos. Este acercamiento resulta 

imprescindible, dado el tiempo y el espacio en el que se dan y los diálogos políticos, 

estéticos y culturales que aún siguen abiertos sobre la colonización española y portuguesa 

en el continente. Principalmente, aquellos relacionados a la identidad. ¿Por qué la 

identidad? Y, sobre todo, ¿por qué ahora?  

No es noticia que desde hace varios años diversos países que estuvieron bajo el 

poder del otro colonizador empezaron a exigir un perdón simbólico para reparar el daño 

hecho a los pueblos originarios. Sara Ahmed menciona específicamente el caso de 

Australia, a partir de que, en la Tercera Conferencia de la Organización de las Naciones 

Unidas Contra el Racismo, realizada en Sudáfrica en agosto y septiembre de 200l, se les 

exigió a Europa y a los Estados Unidos disculparse por la esclavitud y el colonialismo 

(Políticas 163). De esta forma, Ahmed elabora un acercamiento a las políticas colectivas 

de la vergüenza partiendo por definirla como “una sensación intensa y dolorosa que está 

ligada con el modo en que se siente el yo acerca de sí mismo, un sentimiento que el 

cuerpo siente y que se siente en él. Ciertamente, cuando siento vergüenza he hecho algo 

que siento que es malo” (164). Este sentimiento puede ocurrir tanto en lo individual, 

como en lo colectivo. Esto resulta porque, según ella misma aporta, la vergüenza 

individual está ligada a la comunidad porque los ideales en los que falló son los que los 

une unos con otros: “El individuo también puede adoptar el fracaso de un grupo o nación 

para vivir a la altura de un ideal como un modo de identificarse con la nación” (172).  
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Cuba y su pasado colonial en la fotografía: una contextualización 

Cuba es de las primeras islas que visitó Cristóbal Colón en 1492. Según Antonio 

Santamaría y Margarita Lillo, antes de la llegada de los españoles, la isla estaba habitada 

por tainos y caribes (1). A lo largo del siglo XV y XVI, con el hallazgo de metales como 

el oro y la plata, la isla es dominada en un principio por Diego Velázquez (1). A lo largo 

de los siglos XVII y XVII, y luego de la emancipación de los esclavizados en Haití en el 

XVIII ---principal productor de azúcar junto con Jamaica---, Cuba pasa de ser productora 

de oro y plata en los siglo XVI y XVII, a encabezar la producción azucarera mundial en 

el XIX:  

Los sucesos citados permitieron a Cuba convertirse en la principal productora de 

azúcar del orbe desde 1840. Sus ingenios aplicaron la mejor tecnología disponible 

y se expandieron por la isla gracias a la apertura de ferrocarriles desde 1837 (ocho 

años antes que en España) extendidos luego por toda su mitad oeste, y la 

población creció con el aporte de miles de esclavos traídos de África. (3-4) 

Esta repentino posicionamiento económico trae consigo otras formas de pensar la isla. 

Así, en el ambiente político se empiezan a discutir temas como la esclavitud, pues 

mientras unos hacendados la consideran imprescindible, otros temen el incremento de la 

población de color: “El miedo al negro y el incremento del precio de los esclavos condujo 

al deseado ‘blanqueamiento’ de la sociedad; asimismo, nuevos grupos étnicos entraron a 

formar parte de la estructura demográfica” (Opatrný 13). Esto da como resultado que 

también se empiece a reflexionar abiertamente sobre el ser cubano y surja una 

preocupación por la identidad nacional de la mano de otro grupo étnico: los criollos. Las 
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tres figuras que enarbolan esta postura y se encargan de hablar y escribir sobre este tema 

son Francisco Arango y Carreño, José Antonio Saco y José Martí (14).  

Como consecuencia de lo anterior, hay dos situaciones que resultan clave para 

esta investigación. Una es el ingreso masivo de aproximadamente ciento cincuenta mil 

inmigrantes de China, así como alrededor de quinientos mil inmigrantes de distintas 

partes de España (Santamaría y Lillo 5). Gran parte de estos últimos viajan a Cuba para 

combatir una serie de levantamientos armados como militares. Después de que la 

denominada Guerra de Cuba finaliza en 1898, de esos quinientos mil, aproximadamente 

cien mil españoles se quedan a vivir y trabajar en la isla (5). Es decir, se trata de un 

territorio en el que los habitantes originales, tahinos y caribes, fueron prácticamente 

exterminados y a través de casi dos siglos empieza a adquirir presencia el criollo, 

agudizándose en el siglo XIX, en tanto se empieza a cuestionar sobre el ser cubano. Al 

mismo tiempo, es en este mismo periodo cuando la presencia del español también se 

incrementa, en medio de una desestabilización política que culmina en la independencia 

de Cuba con la ayuda de los Estados Unidos.  

Para España, la situación fue desoladora. Tras un periodo particularmente difícil 

debido principalmente a las guerras carlistas (1836-1876) , la publicación de Idearium 

español (1897) por Ángel Ganivet ya prefiguraba el ocaso del imperio, aunque apenas 

mencione los conflictos de la España del momento y se centre en el antiguo colonialismo 

español del siglo XVI. En este sentido, la pérdida de Cuba sólo se unió a la cadena de 

territorios que se deslindaron del imperio, tales como: Filipinas, Puerto Rico y Guam, en 

ese mismo año. Muy pronto, esta serie de sucesos son denominados justamente como se 

sienten en la península ibérica: el desastre del ’98 o el problema de España (Krauel 181). 
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Es así como surge una generación de escritores que José Martínez Ruiz o “Azorín”, 

después engloba bajo el nombre de Generación del ’98, encabezada por el propio Azorín, 

Pío Baroja y Ramiro de Maeztu inicialmente, y quienes pretendían, entre otras cosas, una 

regeneración del alma española a través de la recuperación de su nacionalismo, siguiendo 

ante todo las ideas del mismo Ganivet y Miguel de Unamuno.  

El problema de España no era únicamente una crisis intelectual. Hacia finales del 

siglo XIX, la burguesía en pleno intenta dilucidar las causas, los motivos y las posibles 

estrategias para evitar que más personas emigraran de España:  

[L]a salida de españoles al extranjero fue considerada por las élites gobernantes 

como parte de un problema nacional que requirió del conocimiento de un 

conjunto de expertos e intelectuales cuya misión consistió en dilucidar sus causas 

y proporcionar formas racionales de contener a la población dentro del territorio. 

Estos expertos e intelectuales a los que se les consagró desde el espacio político 

pertenecían a la burguesía urbana (políticos, comerciantes, ingenieros, burócratas) 

… Esto se establece en un contexto donde las élites burguesas conservadoras y 

liberales, durante la segunda restauración borbónica (1874-1931), comienzan a 

autoproclamarse como parte de una nación civilizada y moderna, la cual debía 

enfrentarse a la irrupción de la «cuestión social» (miseria, pobreza, la emigración 

al extranjero) a causa de las transformaciones económicas (Betrisey 459) 

Esta es la forma en la cual decenas de fotografías capturaron un momento sensible de 

España, con sus habitantes saliendo del país en búsqueda de oportunidades económica, 

mientras el gobierno español se enfrenta a una de las mayores crisis de su historia hasta 

ese momento. Estas imágenes actualmente forman parte de diversos archivos. Entre esos 
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archivos están los que se estudian en este trabajo. Sin embargo, hay más instituciones que 

guardan esta memoria gráfica. 

 

La recuperación de la memoria y el papel de la fotografía 

En un intento por recuperar dicha memoria visual, el gobierno de España, a través 

del Ministerio de trabajo e inmigración, publicó en Madrid el texto Memoria gráfica de 

la emigración española (2009). Este presenta de forma amplia, y con base casi 

exclusivamente en archivos fotográficos, los diferentes periodos en los cuales España 

experimentó la emigración masiva durante finales del siglo XIX y todo el XX. Las 

fotografías documentan a españoles en Alemania, Argentina, Brasil, Bélgica, Cuba y 

México, entre otros países. En su introducción, Consuelo Rumí destaca lo siguiente: “En 

cada foto, en cada retrato, encontramos los rostros más visibles de la emigración; la 

dureza y también la ilusión; el desarraigo y el primer instante de lo que, incluso antes de 

partir, era ya una nueva vida” (8). Así, Rumí resalta a partir de las imágenes una 

descripción no únicamente física, sino un análisis afectivo de los rostros y los gestos que 

usualmente se encuentran en la mayoría de las fotografías que componen este libro, como 

son la incertidumbre, la nostalgia, la ilusión y, en algunos casos, la alegría o la tristeza. 

Otro recurso que utiliza el texto es la poesía. En el primer apartado, denominado 

“España, país de emigración”, hay un fragmento del poema “Entre España y México” de 

Pedro Garfias: “España que perdimos, no nos pierdas; / guárdanos en tu frente 

derrumbada, / conserva a tu costado el hueco vivo / de nuestra ausencia amarga” (13). 

Estos primeros versos del poema determinan a través de la semantización cómo la voz 

poética se dirige a España con dolor y amargura debido a la separación obligada. El tono 
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es triste y entrañable y surge en un periodo sensible de la historia española, como lo fue 

el exilio a causa de la Guerra Civil. Este es sólo un ejemplo de una producción literaria 

amplia sobre el exilio político o económico que miles de españoles padecieron durante el 

siglo XIX y el XX. 

 El impacto de la publicación de Memoria gráfica fue significativo. Sucedió, entre 

otros motivos, porque recuperó archivos importantes, los cuales difícilmente el receptor 

común puede apreciar de forma conjunta. Esto fue gracias a que los editores utilizaron 

varias fuentes, como son la Fundación de Archivo de Indianos, Museo del pueblo de 

Asturias y la Agencia EFE, entre otros, algunos de ellos localizados incluso fuera de 

España. También, está la colaboración de varios fotógrafos, como Blanco, Ballel, 

Daguerre, Pato, Pérez de Rozas, Pacheco, Villardefrancos, por mencionar sólo algunos. A 

la publicación del texto, le continuaron una serie de exposiciones fotográficas, tanto en 

España como en Latinoamérica, basadas en las imágenes y el contenido del libro.  

Otro de los aciertos de esta publicación es que se suma a un diálogo que en las 

últimas décadas emerge con más fuerza para hablar sobre migración a través de 

dispositivos visuales; en este caso, la fotografía. El texto editado por José Julio Rodríguez 

y Adolfo Ribas posibilita este diálogo sobre uno de los países destino que más migrantes 

recibió, como lo fue Cuba, además de Argentina y Brasil. Esta obra presenta, de forma 

reiterada, decenas de fotografías que documentan el viaje, la llegada y la integración del 

español a la vida y costumbres de la isla. Sobre los archivos cubanos, al menos en este 

texto, no existen.  

 

Biblioteca Digital Hispánica 
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La Biblioteca Digital Hispánica es una plataforma digital creada por la Biblioteca 

Nacional de España en el 2008. De acuerdo con la información de la propia página12, 

nace con el objetivo de difundir el patrimonio cultural español, lo que incluye contribuir 

y crear un enlace con la Biblioteca Digital Europea, difundir la investigación y ofrecer un 

canal de apoyo con otras bibliotecas españolas. En la página inicial, el slogan dice: 

“Welcome to the freely accessible portal to the Library's digital collections” 

(Biblioteca)13. La plataforma señala que, hasta enero del 2020, esta institución contaba 

con alrededor de doscientos veinte mil títulos sobre distintos temas y periodos 

(Biblioteca). Como parte de su acervo, tiene también un amplio catálogo de fotografías. 

En una búsqueda bajo el concepto de “Fotografía Cuba” aparecen sesenta y tres entradas 

principalmente de oficiales españoles y cartografía sobre la isla en la segunda mitad del 

siglo XIX y primera mitad del XX. Al mismo tiempo, ofrece acceso a la plataforma 

digital Europeana, la cual muestra más de mil entradas sobre el mismo tema. También 

aparece la Biblioteca Digital de Patrimonio Iberoamericano con dos entradas. Por tal 

motivo, las fotografías que se eligieron para hacer este estudio en la plataforma en 

cuestión son puramente de oficiales que fueron fotografiados en Cuba.  

 Históricamente, la figura del militar ha formado parte de la historia imperial de 

España. Su participación fue clave para la construcción, reconstrucción y deconstrucción 

del imperio en cada etapa, desde el periodo medieval, hasta finales del siglo XIX. En las 

Américas, el militar español ha sido sinónimo de poder en diversos niveles: hombre, 

blanco, armado e investido con todo el apoyo y poder de la corona. Desde su intromisión 

 
12 https://www.bne.es/es/catalogos/biblioteca-digital-hispanica 
13 http://bdh.bne.es/bnesearch/Inicio.do 
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a finales del siglo XV en el denominado Nuevo Mundo, esta figura ha resuelto con éxito 

sus encomiendas.    

A lo largo del siglo XIX, España estaba decidida a reforzar ese poder en Cuba. De 

acuerdo con Cesar R. Yáñez Gallardo, en su artículo “La Última Invasión Armada. Los 

Contingentes Militares Españoles a Las Guerras De Cuba, Siglo XIX”, a partir de 1830 se 

incrementó el número de embarcaciones que llegaban de España a La Habana. Esto fue a 

causa de que el imperio español vio en la independencia de Saint-Domingue una amenaza 

de lo que podría suceder en sus territorios. Por ello, España inició una campaña de 

españolización de la isla, con el arribo de alrededor de cincuenta mil soldados al mando 

de Miguel Tacón, con el fin de quedarse de manera permanente en suelo cubano: “[S]erá 

el cambio en la composición de los efectivos militares en América, sustituyendo los 

batallones de ‘pardos’ y ‘mulatos’ por soldados y oficiales enviados de la Península” 

(111-112). Sin embargo, la situación política sólo se fue tornando aún más complicada.  

Según datos de la Compañía Transatlántica que Yañez Gallardo como una de sus 

fuentes, empresa con el contrato exclusivo para movilizar a miembros del Estado español, 

entre 1868 y 1905 llegaron a la isla una cantidad aproximada de más de quinientos mil 

soldados españoles. Si bien, según él mismo, la mayoría regresaba a la península, 

alrededor de 35,000 no lo hicieron y decidieron quedarse en Cuba. De este más de medio 

millón de soldados, doscientos veintidós mil llegaron entre los años de 1895 y 1898: “En 

esta fase, más de medio millón de españoles fueron a Cuba para defender el orden 

colonial, en términos cuantitativos se trató de uno de los ejércitos coloniales más 

importantes desplazados fuera de Europa” (113). Es en este contexto en el que surge la 

fotografía que se analiza a continuación.  
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Figura 7: Sicre, F. G. Grupo de militares en uniforme de campaña. Material gráfico. / F. 

G. Sicre, Matanzas. Año: entre 1895 y 1898?  151 x 204 mm. Crédito: Biblioteca Digital 

Hispánica de la Biblioteca Nacional de España. Número: 17/174/52. PID: 

bdh0000052874. 

Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España. 

 

 La Figura 7 tiene como título Grupo de militares en uniforme de campaña14. La 

página electrónica donde se ubica esta fotografía también proporciona información sobre 

el fotógrafo, F. G. Sicre. También menciona la fecha aproximada de haberse tomado, 

entre los años de 1895 y 1898 en Matanzas, Cuba. La página de la biblioteca proporciona 

igualmente una breve écfrasis a manera de resumen: “Fotografía de 10 militares, 

 
14 http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000052874 
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distribuidos en 3 filas, en la primera 3 con una rodilla en tierra empuñando la carabina, el 

resto de pie, en la última fila 2 soldados empuñando la carabina, todos tocados con un 

sombrero de palma” (Biblioteca). En el reverso de la fotografía, aparece la firma del 

fotógrafo y dos registros hechos a mano en dos momentos distintos, por dos archivistas 

distintos en un momento anterior a su digitalización.  

 La imagen se trata de una fotografía de estudio donde aparecen diez hombres 

vestidos de militares de distintos rangos colocados en tres líneas. En la línea frontal están 

puestos con una rodilla en el suelo tres soldados. En una línea media, justo detrás de los 

primeros, se encuentran otros tres militares. En la línea posterior están cuatro soldados de 

pie, totalmente descentrados un de respecto de la primera y segunda línea. La 

organización de la fotografía indica que probablemente no se trate de una fotografía 

estrictamente oficial, ya que la organización es distinta de la acostumbrada en este tipo de 

impresiones.  

Tal como menciona la página, todos los hombres llevan sombrero de palma, pero 

dos de los militares, justo los que están en el centro de la imagen, lucen un uniforme 

ligeramente distinto. Este uniforme tiene en el saco botones distintos y puños de otro 

color con dos estrellas bordadas. Igualmente, la pose de ambos oficiales difiere del resto. 

Principalmente, el oficial que de forma deliberada no mira hacia la lente de la cámara, 

sino que está dirigiendo la mirada, y el cuerpo, hacia el extremo derecho, fuera del 

cuadro.  

 Diana Taylor propone que en América Latina se deben repensar las fronteras 

nacionales y disciplinarias del “performance”, considerando la tradición de este, ---

específicamente a partir del siglo XIX---, y centrarse en los comportamientos del cuerpo, 
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ya que, como ella misma sigue más adelante: “Performance functions as vital acts of 

transfer, transmitting social knowledge, memory, and a sense of identity” (Archive 2). Es 

decir, el siglo XIX, como un periodo fundacional en diversos sentidos ---tecnológico, 

intelectual, geopolítico---, también se le considera un tiempo en el que, a partir del 

cuerpo, se transmite un conocimiento social, que para un receptor del siglo XXI funciona 

al mismo tiempo como dispositivo de memoria y, por ende, de la identidad, ya que el 

performance es también en sí mismo epistemológico. Siendo así, lo que nos enseñan las 

fotografías de militares es la capacidad de orden, de disciplina y del rigor característico 

de dicha disciplina. También, simbólicamente pueden ser vistas como otra manera de 

hacer ostentación de poder, de fuerza y valentía, capaz de dar la vida por una patria si así 

fuera el caso ---que lo era---. Así es como el performance de la fotografía de militares 

debería afectar al espectador emocionalmente:  

Across these fields, it signals a wide range of social behaviors. Sometimes ‘art’, 

sometimes political ‘actions’, sometimes business management, sometimes 

military prowess, performance aims to create effects and affects. Performance 

moves between the AS IF and the IS, between pretend and new constructions of 

the ‘real’. (Performance 6) 

De este modo, el performance de un grupo de militares puede comunicar no únicamente 

el deber ser, sino también, afectar emocionalmente a través de, por ejemplo, el miedo. De 

acuerdo con Taylor, a través del acto performativo de hacer ‘como si’, a lo que ‘es’ hay 

una construcción de realidad porque, quizá, así es como se siente. Pero, ¿es miedo lo que 

transmite el militar que está rompiendo la formación? 
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 La postura del militar, con su cuerpo y mirada en un punto lejano y desconocido 

fuera del cuadro, manos en el cinturón, una posición que, en general, está lejos de ser la 

de descanso, se percibe un aire de superioridad con respecto de los demás. Se advierte 

que este miembro del ejército debe tener un rango más alto, en comparación con quienes 

lo acompañan. Su postura expele orgullo, o incluso hasta cierta soberbia.  

 Pensando en el receptor cubano del siglo XIX y en el momento en el que esta 

fotografía fue capturada: ¿Cómo podría percibir esta imagen? ¿El militar sólo siguió la 

propuesta del fotógrafo, o fue puramente espontáneo? La postura pudo haber salido del 

militar mismo, quien sintió que debía aparecer diferente a los otros, porque se sentía 

diferente, ¿mejor, superior, más masculino, más grande? También es el único que lleva 

una barba poblada. ¿Cuál era el rango del militar? La imagen resulta evocadora, 

inquietante e invita a indagar en lo que pasaba en ese ambiente, dentro de un estudio 

fotográfico. 

En suma, durante casi cincuenta años, medio millón de soldados españoles 

arribaron a una isla en su apogeo económico para ganar batallas. La imagen recuerda que 

ellos, los militares españoles, eran quienes tenían el control. La reacción del espectador 

del momento ante la audacia del soldado español podría resumirse en la producción 

literaria del momento. Un ejemplo de la visión del criollo está en varios textos de José 

Martí, poeta, ensayista, periodista, fundador del Partido Revolucionario Cubano y autor 

intelectual de la guerra de independencia, en la paradigmática publicación de “Nuestra 

América”, publicada en enero de 1891 en Estados Unidos y México, durante su exilio:   

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede 

de alcalde, o le mortifique al rival que le quitó la novia, o le crezcan en la alcancía 
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los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que 

llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de 

los cometas en el Cielo, que van por el aire dormidos engullendo mundos. (134) 

 En su prólogo a la edición de Nuestra América (2019), Carlos Battilana y Rodrigo 

Caresani señalan que la metáfora del “aldeano” podría referir a “la ingenuidad ante el 

neocolonialismo yanqui” (24). En la fotografía, esta podría ser una lectura ante la actitud 

que proyecta el soldado con esa seguridad con la que se muestra, pues, está en su aldea, 

su mundo; y posa, vanidoso, sabiéndose superior ---hombre, blanco, militar, español--- al 

resto de los soldados. Así, y a partir de una lectura desde la perspectiva martiniana, estas 

palabras podrían leerse a manera de prolepsis de lo que sucedió en la independencia 

cubana, con militares estadounidenses con “siete leguas en las botas”.  

José Martí escribía desde el exilio mientras en Cuba los conflictos armados se hacían más 

difíciles de contener para los españoles. De acuerdo con Alejandro García Álvarez y 

Consuelo Naranjo Orovio, el sentir independentista ya había iniciado décadas antes del 

conflicto mismo:  

No es superfluo el hecho de que se señale con reiteración la existencia de una 

autoconciencia de nación en Cuba, no sólo desde el inicio de la Guerra de los 

Diez Años, sino desde mucho antes, quizás desde finales del siglo XVIII con la 

adopción del pensamiento económico liberal por parte de los grupos oligárquicos 

ilustrados de la isla. (103-104)  

Así, no es de extrañar que justo cuando se da el denominado Grito de Yara, por Carlos 

Manuel de Céspedes, al liberar a sus esclavos en octubre de 1868, un muy joven Martí, 

atento a los acontecimientos, publicó un año después el soneto “¡10 de octubre!”, 
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iniciando con dos polémicos versos: “No es un sueño, es verdad: grito de guerra / Lanza 

el cubano pueblo, enfurecido” (vv. 1-2). Sin embargo, estos ideales servirían de poco 

para que, una vez finalizado el conflicto e iniciado el protocolo y la posterior firma del 

Tratado de París al término de la Guerra de Independencia, quedaran prácticamente en el 

olvido para iniciar un forzado periodo de paz en medio de una crisis económica, y con 

esta, la ausencia casi total de oportunidades laborales para las clases menos privilegiadas, 

tanto de cubanos como de españoles. 

García Álvarez y Naranjo Orovio recuerdan cómo esta paz se extendió mientras el 

ejército estadounidense permaneció en Cuba (1898-1902) y durante la primera 

administración de la República de Cuba (1902-1906). Ambos académicos señalan 

también, de manera general, cuáles fueron los retos más importantes para quienes 

administraron la isla durante este periodo, tales como: la ausencia de un proyecto de 

nación (104), mientras, al mismo tiempo, se alejan de los ideales de Martí. También, la 

polarización de las diferencias sociales, étnicas y económicas (105), y el abandono de los 

militares, principalmente, de los libertadores cubanos, pues: “La aspiración a ocupar 

cargos públicos en la nueva administración pareció ser, por el momento, una de las pocas 

opciones que quedaron a los cubanos nativos para sobrevivir en aquella situación” (108). 

Aun así, estos espacios resultaban bastante limitados. Según los mismos académicos, los 

cerca de treinta y cinco mil soldados españoles que por distintos motivos decidieron 

quedarse en la isla tuvieron un futuro más prometedor a sus contrarios isleños.    
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Figura 8: Grupo de oficiales. Material Gráfico / J A Suarez y Cª, Habana. Año: entre 

1895 y 1898? 240 x 193 mm. Crédito: Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca 

Nacional de España. Call number 7/174/41. PID: bdh0000052712 

Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España. 

 

 

 En la otra imagen de la Biblioteca Digital Hispánica, la Figura 8 tiene por título 

“Grupo de oficiales”15. Fue tomada en el mismo periodo, algún punto entre 1895 y 1898. 

 
15 

http://bdh.bne.es/bnesearch/CompleteSearch.do?showYearItems=&field=todos&advance

d=false&exact=on&textH=&completeText=&text=Cuba+fotograf%c3%ada&pageSize=1

&pageSizeAbrv=30&pageNumber=33 
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Se trata de un retrato en el que aparecen cuatro militares alrededor de una mesa con una 

escenografía de un gran salón. Dos de ellos permanecen sentados y los otros dos están de 

pie. Tres de estos oficiales sostienen el sable. El cuarto, quien parece ser el de mayor 

edad, tiene en su brazo derecho un cabestrillo. Todos lucen los uniformes de gala (o de 

paseo) y están rodeando una mesa con, al parecer, mapas. La biblioteca hace una 

descripción muy puntual sobre los cargos, el uniforme y la organización de la imagen: 

“Grupo de cuatro oficiales en uniforme de paseo alrededor de una mesa, dos de pie en el 

centro, los de mayor graduación a los dos lados sentados, el general de brigada sentado a 

la derecha luce sombrero de palma y lleva el brazo izquierdo en cabestrillo y espuelas en 

las botas, los tres restantes lucen gorra de plato y portan sable”. (Biblioteca) 

Siguiendo la lectura del performance de Taylor, esta fotografía proyecta un 

mensaje totalmente distinto a la que se analizó previamente en la Figura 7. Los cuerpos 

de los oficiales, incluso aquél que está sentado sin un sable en la mano, están dispuestos 

como si ---siguiendo la fórmula de Taylor--- estuvieran planeando alguna estrategia 

relativa al territorio. ¿Por qué era importante mandar ese mensaje? ¿Por qué hacerse un 

retrato mostrando precisamente eso? La respuesta puede estar en el fotógrafo. 

 En el anverso, como en el reverso de la fotografía, aparece el nombre del 

fotógrafo. En el reverso incluso hay más información en un elegante color negro de 

fondo, contrario al tradicional cartón blanco, con letras doradas que dicen lo siguiente: 

“J.A. Suárez y Cia Fotógrafos de cámara de S.M. el Rey d. Alfonso XII con el uso de las 

armas de la real casa. Calle O'Reilly 64 Esquina a Compostela. Habana” (Biblioteca). Es 

decir, el fotógrafo J.A. Suárez, así como su compañía, no eran sólo unos fotógrafos como 

había varios en Cuba. Su estudio se encontraba en La Habana, Cuba y era, ni más ni 
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menos, que el fotógrafo real, es decir, quien estaba autorizado para tomar las fotos al Rey 

Alfonso XII y, por si fuera poco, con las armas de la casa real.  

 En algún momento entre los años de 1895 y 1898, este anuncio debió haber sido 

lo suficientemente atractivo para que unos oficiales decidieran sacarse un retrato. O, 

quizá, el ejército se los haya sugerido pues necesitaban mandar un mensaje más visual. 

Uno que dijera que se estaba trabajando en estrategias serias y contundentes para llevar a 

España a la victoria. Uno donde se vieran los mejores militares, con sus mejores 

uniformes, en un gran estudio que pudiera reunir incluso a oficiales de muy alto rango ---

algunos hasta heridos--- haciendo como si estuvieran haciendo. Quizá en España 

necesitaban ver para saber que el triunfo era contundente, porque así necesitaban creerlo; 

se necesitaban resultados, cuando se habían embarcado tantos oficiales españoles para 

defender esa isla, con todo lo que ello representaba en inversión económica. 

 Si bien es difícil saber los verdaderos motivos por los que surgieron las 

fotografías como las Figuras 7 y 8, analizar el contexto histórico en Cuba a finales del 

siglo XIX puede brindar otras informaciones y saberes sobre lo que pudo haber estado 

sucediendo en ese momento. Sin embargo, tampoco se puede dejar de lado que, 

actualmente, estas imágenes forman parte de la plataforma de consulta más grande de 

toda España. Un sitio en el que, al hacer una consulta bajo los conceptos de fotografía 

Cuba, se obtiene únicamente imágenes de oficiales de diversos rangos, con una 

explicación detallada sobre el periodo de la Guerra de Cuba. Pero, ¿qué lectura pudieran 

tener estas imágenes actualmente? ¿Cómo los podría leer desde la teoría de los afectos? 

 La información adicional, tanto como la plataforma electrónica, son visiblemente 

institucionales. Esto es que, siguen una línea totalmente impersonal sobre la información, 
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o las fotografías, ateniéndose enteramente a los hechos y lo que muestran las imágenes. 

Es decir, para el receptor contemporáneo de España, podría ser no más que meras 

referencias históricas que se ven lejanas y ajenas. Pero, ¿cómo se sienten las imágenes a 

partir de la lectura de Ahmed? ¿Las fotografías podrían entrar dentro de un discurso de 

vergüenza? Lo cierto es que no. Estos documentos, tal como el gobierno de España, se 

mantienen herméticos sobre la colonización.  

 

Memoria Digital de Asturias 

El segundo archivo para analizar es el proyecto denominado Memoria Digital de 

Asturias. Esta página fue creada por el Gobierno del Principado de Asturias y consiste en 

una memoria digital activa sobre los asturianos en diversas partes del mundo. Tiene 

cuatro divisiones: Costumbres y tradiciones, Deportes y juegos, Días festivos y 

Emigrantes. Para este trabajo, sólo me enfoqué en esta última. En la sección de 

Emigrantes hay un archivo fotográfico que renuevan continuamente con las aportaciones 

de los ciudadanos de Asturias; incluso, hay varios anuncios en los que hacen una 

invitación para que esperen un vehículo en la localidad, en el cual se digitalizan las 

imágenes proporcionadas por los ciudadanos.  

Hasta el mes de febrero del año 2023, esta página albergaba 686 fotografías con 

asturianos en diferentes países, tales como Argentina, Brasil, México, Estados Unidos y 

Cuba, entre otros. También hay 171 documentos de distintas índoles. En la parte superior 

de la página, a manera de eslogan, aparece una frase que dice: “¡Contamos contigo para 

conservar la memoria de Asturias!” (Gobierno). Esta frase implica invitación para la 
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creación de una memoria asturiana a partir de estas fotografías. Esto infiere que dicha 

memoria está construida a partir de los ciudadanos asturianos.  

Las fotografías están colocadas en orden cronológico, con algunos desfaces 

temporales; también, algunas tienen un número de clasificación, otras tienen el año el que 

se tomó dicha foto y otras el año en el que se subió a la plataforma. En algunos casos, las 

imágenes están acompañadas de un título con los nombres de quienes aparecen en las 

imágenes; otros son puramente descriptivos. En suma, el archivo de las fotografías del 

Gobierno de Asturias se compone de imágenes que fueron producidas en la esfera 

privada, cuya finalidad fue únicamente la de plasmar un recuerdo a través de una cámara 

fotográfica. Posterior a esta producción y uso, dichos documentos fueron donados o 

prestados para su digitalización, conservación y preservación. Es a través de este proceso 

de anexión del discurso institucional que dicho material fotográfico parece formularse 

como parte de la memoria de un tercero colectivo, en este caso el Principado de Asturias, 

e indirectamente, el Estado español. 
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Figura 9: Retrato de un asturiano en Cuba. Sin autor. Año: 1920. Foto no. 10233. Crédito: 

Memoria Digital de Asturias, Principado de Asturias.  
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Siguiendo con el tema militar, en la Figura 2, es el retrato de un militar español 

que, de acuerdo con la información que provee la página electrónica del gobierno de 

Asturias, esta fue tomada en el año de 192016. Cuenta con una descripción amplia:  

Retrato masculino de estudio en tres cuartos o plano americano. Posa ataviado 

con lo que parece un uniforme de caza, con los brazos cruzados sobre el pecho. 

Lleva un sombrero de ala ancha y luce bigote. En los cuellos de la chaqueta lleva 

una insignia con dos trompas cruzadas y, colgadas en el pecho, varias 

condecoraciones. Probablemente se trate de Enrique Valdés, que envía la foto a su 

hermana Remedios de Luarca. Él había emigrado a Cuba en la primera década del 

siglo XX. La imagen se habría hecho unos años más tarde, hacia 1920. La foto 

está montada sobre un cartón negro con los cantos pintados en dorado. (Memoria) 

En la imagen, el hombre aparece en un plano americano, con un fondo de paisaje. A 

pesar de la aclaración sobre la probabilidad de que el uniforme que viste el hombre es un 

traje de caza, evidentemente se trata de un uniforme militar. El hombre con el sombrero 

de palma, tiene los brazos cruzados y la cabeza ligeramente entornada. La descripción 

señala que probablemente se trate de Enrique Valdés (Memoria). En su rostro, su mirada 

no busca la lente, sino un punto posterior a esta.  

 La posición gestual resulta inusual. No hay una silla para acomodar las manos en 

su respaldo. Este fotógrafo ---quien quiera que haya sido, no hay información sobre él--- 

no proporcionó ningún arma para empuñar mientras le toman la fotografía. Al no tener 

 
16 https://memoriadigital.asturias.es/detalle/-

/categories/849670?_com_liferay_asset_categories_navigation_web_portlet_AssetCatego

riesNavigationPortlet_articleId=867903&articleId=867903&title=Retrato%20de%20un%

20asturiano%20en%20Cuba 
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dónde acomodar las manos, el soldado decide cruzarlas sobre su pecho, en un gesto que 

puede leerse de rechazo. ¿Realmente sería el año de 1920? ¿Por qué un militar español 

aún estaría en Cuba en ese año? 

 Siguiendo la investigación tanto de Yáñez Gallardo, así como la de García 

Naranjo Orovio, está documentado que posterior al conflicto, y durante el recién 

estrenado periodo de paz, miles de soldados españoles prefirieron quedarse en Cuba por 

distintos motivos. Para ellos: “Cuba había sido además de un destino militar y un espacio 

burocrático, un atractivo polo para la emigración para un supuesto enriquecimiento 

rápido” (Yáñez Gallardo 123). Sin embargo, para aquellos españoles más prósperos, el 

cambio de administración fue visto con recelo, e incluso, hubo quienes se resistieron al 

cambio, por lo cual se produjeron algunos connatos de violencia que, según los mismos 

investigadores, se consideraban normales (García González y Naranjo Orovio 109).  

  Por su parte, y tras tres años de enfrentamientos, las autoridades estadounidenses 

tenían como prioridad reactivar la economía y restaurar los principales centros 

productivos y, por ende, las metrópolis y toda su infraestructura. Para ello, era necesaria 

la mano de obra y para todos había un lugar en dónde emplearlos. Principalmente, para 

los militares o exmilitares españoles. Luego de cuatro siglos de dominación española, e 

independientemente del cambio en la administración gubernamental, estos continuaban 

representando la mayoría en el sector productivo (111). Por otro lado, autoridades 

estadounidenses también buscaban la mano de obra de los españoles para determinados 

trabajos, excluyendo a los trabajadores nativos de los empleos urbanos mejor retribuidos 

(31). Así, el militar español, a pesar de que ahora sólo era un extranjero más, aún tenía 
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ventajas sobre el cubano, ya fuera criollo, o de color. Sin embargo, eso no sucedía en el 

siglo XIX. 

Cuba fue ejemplo de crecimiento económico durante el siglo XIX, pues a aún 

como una colonia española, logró el éxito gracias a los ingenios azucareros y a la 

comercialización de esclavos, principalmente. De acuerdo con Antonio Santamaría y 

Sigfrido Vázquez, esto sucede gracias a: “un proceso de creación institucional cuyo éxito 

radicó en su adaptabilidad a los diversos intereses con capacidad de decisión en aras de 

un objetivo primordial: mejorar la participación de la elite criolla en el poder” (5).   

Así fue como Cuba, también conocida como “La mayor de las Antillas”, o “La puerta del 

Golfo”, se convirtió en un destino importante para el emigrante español. César R. Yáñez 

Gallardo afirma que fueron dos condiciones principales por las cuales los españoles 

emigraron en masa durante el siglo XIX: 1) factores económicos, debido a la densidad 

demográfica y el crecimiento poblacional en España, lo que se traducía a una reducción 

en las oportunidades; 2) causas políticas y religiosas (108). Lo anterior no cambió 

radicalmente para principios del siglo XX. 

En este sentido, los cambios que se presenciaron en la isla no únicamente fueron 

ideológicos y políticos, sino también materiales. Instrumentos, como la máquina de vapor 

y diversas innovaciones tecnológicas aplicadas tanto a la manufactura como al cultivo del 

azúcar y el tabaco, llegaron junto con renovadas ideas positivistas de progreso. En 

términos económicos, de acuerdo con los estimados de Santamaría García, sólo de 1840 a 

1880, el ingreso per cápita de los cubanos se incrementó de 63 a 146 pesos; y es, sin 

duda, la industria azucarera la que más impacto tuvo, con un 20% más para finales del 

siglo XIX (107). Después de 1898, y para 1902, año en el que inicia la exportación de 
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automóviles desde los Estados Unidos a diversas partes del mundo, este también llega a 

Cuba como sinónimo de estatus económico. 

Como muestra de ese progreso económico, al analizar las fotografías de los 

archivos de asturianos en Cuba, de manera insistente sobresalen aquellas en las que 

aparece la muestra de este progreso; fotografías que pudieron haber sido pensadas más en 

despertar el deseo del espectador por los objetos que en la imagen misma. Colin 

Campbell, en su libro The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism 

desarrolla este concepto de deseo que va más allá de la cuestión sensorial-hedonista y se 

coloca en la conducta arrastrada por la calidad anticipada del placer que una experiencia 

emocional promete producir:  

The contrast is considerable, however. In the first place, pleasure is sought via 

emotional and not merely sensory stimulation, whilst, secondly, the images which 

fulfill this function are either imaginatively created of modifiedby the individual 

for self-consumption, there being little reliance upon the presence of "real" 

stimuli. (77) 

Asimismo, destaca cómo este deseo despierta la imaginación del espectador y brinda un 

placer que este aún desconoce, pero que ya siente como una emoción verdadera. De 

acuerdo con el mismo Campbell, esta emoción derivada de la modernidad, este 

hedonismo moderno, puede leerse también como un romanticismo de un tiempo anterior 

a este, como fue el siglo XVIII, y el progreso que devino con la Revolución Industrial, en 

un momento en el cual todavía se creía en los beneficios que esta traería.  
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Figura 10: Emigrantes asturianos trabajando de choferes, La Habana. Sin autor. Año: 

1915. S/N. Crédito: Memoria Digital de Asturias, Principado de Asturias. 

 

La Figura 10 está en el archivo asturiano con el siguiente título: “Emigrantes asturianos 

trabajando de choferes, La Habana”17. La información que acompaña esta fotografía es 

prácticamente nula. No tiene un autor, pero sí año de haberse tomado, 1915. Se trata de 

un plano general, en el cual aparece un automóvil estacionado en la calle frente a una 

casa. Dentro del automóvil, un vehículo descapotable de color oscuro, quizá negro, están 

dos hombres vestidos de chofer: en el lugar del piloto está uno de los choferes, quien 

 
17 https://memoriadigital.asturias.es/detalle/-

/categories/849622?_com_liferay_asset_categories_navigation_web_portlet_AssetCatego

riesNavigationPortlet_articleId=998902&articleId=998902&title=Emigrantes%20asturia

nos%20trabajando%20de%20choferes%2C%20La%20Habana%20 
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sostiene el volante, mientras dirige su mirada hacia un punto desconocido. Por el lado del 

copiloto, también vestido de chofer, ve a la cámara otro hombre. Por fuera del vehículo 

está la tercera persona. Contrario a los otros dos, él no viste uniforme de chofer, sino un 

traje completo con corbata y sombrero de palma. Aparece en la imagen con una mano en 

el bolsillo con aire relajado y despreocupado. Este también observa a la cámara. ¿Es el 

dueño del vehículo? ¿Se equivocaron al poner el título y asumieron que también se 

trataba de un chofer?  

  Lo primero que destaca de esta fotografía es el automóvil. Quien decidió que 

fuera un plano general, quizá el fotógrafo, entendió perfectamente la tarea. Este plano se 

caracteriza por destacar aquello que tiene gran tamaño. Lo que sucede con este plano es 

que, al mismo tiempo que destaca grandes objetos, hace que la figura humana se vea 

demasiado pequeña con relación a este objeto. El resultado es una composición en la que 

las personas que aparecen en la imagen quedan relegadas a un segundo plano, mientras el 

objeto ocupa la atención total del espectador. Es así como resulta evidente que quien 

solicitó la fotografía tenía la intención de que el vehículo fuera el punto de enfoque, 

mientras él, al frente de este, pudiera aparecer como el protagonista de esa historia. Pero, 

¿por qué un automóvil?  

Desde la creación del automóvil en 1885, el inicio de su producción en masa ---o 

cadena de montaje--- en 1908 y hasta 1930, este avance tecnológico llegó para cambiar la 

forma en la cual se entendían las distancias, las comunicaciones y la capacidad de 

compra, entre otras cosas. Este forma parte de los cuatro inventos que significaron el 

siglo XX, junto a las máquinas voladoras o aviones, las comunicaciones electrónicas y la 

biotecnología (Giucci, xi). Específicamente, y aun cuando la mayoría de los países que 
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forman parte de la América Latina y el Caribe empezaban a conformar y consolidar sus 

economías, estos ya repuntaban como consumidores de vehículos motorizados, como es 

el caso de Argentina y Uruguay; o bien, como lugares en dónde colocar plantas 

ensambladoras, como Argentina, México y Brasil, entre otros (Yáñez y Badia-Miró 327). 

Sin embargo, cuando se mide el consumo de automóviles entre 1902 y 1930 de acuerdo 

con el ingreso per cápita del país en cuestión, Cuba también presenta un lugar importante 

(331). Es decir, desde el descubrimiento y la popularización de los vehículos 

motorizados, estos llegaron a América Latina y el Caribe signados como objetos de lujo y 

de ostentación, modernos, innovadores y, en general, inalcanzables para la mayoría de la 

población. 

Considerando el contexto económico, político y cultural alrededor del automóvil, 

resulta comprensible que quienes tuvieran acceso a un vehículo motorizado en la primera 

mitad del siglo XX cubano, buscaran ser vistos o retratados junto a su objeto más 

preciado, o bien, en el empleo que permitía el acceso a este artículo de valor. Sin 

embargo, ¿qué pasaba con quienes no corrían con la misma suerte? ¿Qué ocurría si 

resultaba imposible ser visto dentro de un automóvil, como propietario o chofer? Al 

parecer, algunas de estas respuestas se encuentran también en el archivo de fotografías de 

emigrantes asturianos. 
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Figura 11: José Huerta en Cuba. Sin autor. Año: 1920.  S/N. Crédito: Memoria Digital de 

Asturias, Principado de Asturias. 

 

La Figura 11 tiene como título “José Huerta en Cuba”18 y forma parte del grueso 

de imágenes en las cuales aparece un artículo u objeto de valor. La fotografía, como dice 

el título, al parecer fue tomada en 1920 y la persona que aparece en ella responde al 

nombre de José Huerta. En la descripción señala que es: “José Huerta, tío de Josefina 

 
18 https://memoriadigital.asturias.es/detalle/-

/categories/849670?_com_liferay_asset_categories_navigation_web_portlet_AssetCatego

riesNavigationPortlet_articleId=853209&articleId=853209&title=Jos%C3%A9%20Huert

a%20en%20Cuba&redirect=https%3A%2F%2Fmemoriadigital.asturias.es%2Fgeneral%2

F-%2Fcategories%2F849670 
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Huerta Arias, emigró a Cuba siendo un niño, después de haber ido su hermano mayor. 

Esta imagen fue tomada en Cuba y la trajo el mismo a su familia. La imagen fue tomada 

hacia 1920” (Memoria).   

 La fotografía está tomada siguiendo la técnica del retrato, la cual se popularizó 

durante el siglo XIX. En esta aparece un hombre en medio de una escenografía que emula 

una tarde soleada, árboles y él, tras el volante de un automóvil que de forma clara se ve 

que está pintado sobre un lienzo, al igual que la tarde soleada y los árboles. Su torso está 

totalmente recto, una mano en el manubrio. Su rostro, lejos de mostrarse tan apacible 

como el paisaje, luce evidentemente tenso y a la espera de que el momento termine, en 

una aparente impaciencia. Incluso, por la posición de los hombros, podría ser que haya 

estado reteniendo la respiración. El hombre no está cómodo, como tampoco lo está el 

espectador. 

 El retrato fotográfico es una técnica que viene directamente del retrato pictórico, 

el cual tiene una tradición tan antigua como la pintura misma. Por tanto, cuando los 

fotógrafos empiezan a popularizar esta nueva forma de retratar ---ya sea a causa de la 

tradición y/o la tecnología del momento---, lo hacen siguiendo los mismos principios. 

Pero, entonces, ¿qué es el retrato fotográfico y cómo se diferencia de la pintura? Para 

Mariana Giordano y Patricia Méndez, este es una técnica que a pesar de que se funda en 

los mismos principios de la pintura, la mímesis, conlleva cierta idealización; así, esta 

técnica: se convierte en una ‘ilusión de realidad’, ya sea para resaltar la dignidad y 

grandeza de la persona, o reflejar actitudes intelectuales y morales en ocasiones a través 

de atributos emblemáticos o simbólicos … y así de una ‘sustitución’ de la persona se 

logró una ‘representación’ de la misma (121). Es decir, el retrato tiene el mismo principio 
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bajo el cual, aquellos que tenían la capacidad económica de mandarse hacer un retrato 

pictórico siglos atrás, estos fijaban mediante una cantidad económica cómo querían ser 

vistos en dicha pintura. Sin embargo, cuando esta técnica pasa a la fotografía, ya no es 

posible que el creador del retrato pueda hacer permutas drásticas en los atributos físicos 

de los retratados. No obstante, algo que sí puede hacer es pretender que las personas 

actúen como quieren ser vistos; y acompañarlos con una escenografía para recrear la 

atmósfera deseada. Así, el retrato se convierte en una narración que nos está contando el 

propio protagonista, el fotografiado, con ayuda del escritor, fotógrafo y sus escenarios. O, 

bien, en palabras de Giordano y Méndez, una representación de sí mismos que conlleva, 

como se mencionó anteriormente, cierto performance y una escenificación específica.  

 En Latinoamérica, un factor que posibilitó la popularización del retrato fueron los 

inmigrantes. Giordano y Méndez destacan cómo en países como Argentina y Brasil ---por 

tanto, también en Cuba---, la fotografía se convirtió en un dispositivo obligatorio para 

demostrar el éxito alcanzado al abandonar su país de origen e irse a vivir y trabajar en 

uno totalmente desconocido. Las imágenes evidencian lo que ellas mismas denominan 

como “la prosperidad en conjunto” (127). Es decir, en estas imágenes los inmigrantes 

muestran el éxito material, ya sea de manera individual o en grupo; junto al negocio 

familiar o por fuera de la construcción en progreso; o bien, mujeres que posan, estoicas, 

junto a una progenie numerosa, otro signo de prosperidad y bienestar de acuerdo con los 

parámetros de la época. 

 De acuerdo con lo anteriormente expuesto, en Cuba, durante 1920, José Huerta 

mandó hacerse una fotografía para llevarla a su familia que se quedó en España. Él, al 

igual que la mayoría de los inmigrantes españoles, no tuvo la posibilidad de posar junto a 
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un gran auto. Por tal motivo, hace uso de una tradición bien posicionada en ese momento, 

como era la escenificación y representación para tratar de controlar cómo quiere ser visto: 

económicamente exitoso, feliz y pujante.  

 
Figura 12: Leonor en La Habana. Sin autor. Año: 1956. Foto no. 8381. Crédito: Memoria 

Digital de Asturias, Principado de Asturias. 

   

La Figura 12 se titula “Leonor en La Habana”19. El archivo tiene amplia 

información sobre Leonor mientras estuvo en La Habana. En su descripción, narra cómo 

fue que la fotografía llegó ahí, su contexto material y geopolítico: 

 
19 https://memoriadigital.asturias.es/detalle/-

/categories/849574?_com_liferay_asset_categories_navigation_web_portlet_AssetCatego
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Leonor de niña sentada en la trona junto a la televisión. Nació en La Habana, pero 

pronto sus padres volvieron a Asturias, donde tenían sus raíces familiares. La foto 

fue tomada en Cuba donde en aquella época había un nivel de vida muy superior 

al de la media española. Recuerda que cuando llegó a Infiesto, ni la plastilina ni la 

televisión eran comunes. En la foto destacan varios elementos decorativos como 

las cortinas de cretona, la muñeca vestida de asturiana o la lámpara con forma de 

caballo especial para ver la televisión, que alumbraba hacia atrás.  

Estas son las narrativas visuales que acompañaban las palabras en las cartas enviadas a 

los países de origen. Son historias de éxito con las cuales los espectadores alimentaban su 

deseo de seguir a sus familiares y repetir y protagonizar sus propias historias, aquellas 

que ya empezaron a crear gracias a su imaginación y las imágenes de estas fotografías. 

Como la de Leonor, quien nació en La Habana, y a pesar de su corta edad, ya podía darse 

el lujo de mostrarse en una fotografía junto a otro invento importante del siglo XX. 

Leonor, en La Habana es una fotografía con un plano general conjunto, el cual, a 

diferencia del plano general, puede ser más específico, principalmente con la figura 

humana. Quien se supone es Leonor, una niña de aproximadamente un año, aparece casi 

en el centro de la fotografía. Está en su silla especial de bebé, la cual tiene dos juguetes 

de plastilina sobre la charola frente a ella. Leonor no juega con ellos, sino que sonríe, 

entusiasmada. A su lado, de gran tamaño ---casi de su propio tamaño--- aparece una 

televisión. Está apagada y, aun así, ella intenta asir uno de los botones. Su pequeño brazo 

se extiende hacia la pantalla gris a su lado mientras observa a quienes están detrás del 

 

riesNavigationPortlet_articleId=1084881&articleId=1084881&title=Leonor%20en%20L

a%20Habana 
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fotógrafo, más allá de la lente. ¿Leonor quería prender la televisión? ¿Leonor tiene 

conciencia de la importancia de la televisión en su momento histórico? O, bien, 

¿únicamente obedecía a sus padres, quienes la instaban a tocar el televisor para tomar la 

fotografía? 

Es el año de 1956 y la cámara fotográfica tiene más de un siglo de haber sido 

creada. Para ese momento, los modelos de cámaras fotográficas portátiles son más 

asequibles y fáciles de manejar en el ámbito doméstico. Es en este ámbito que esta 

fotografía surge, en la sala de una casa en La Habana, los padres de Leonor desean 

imprimir un momento para recordar: la pequeña Leonor junto a la televisión en lo que 

parece la sala de una casa. 

El invento de la televisión se registró por primera vez en 1926, pero para el mes 

de octubre de 1950, la señal de Unión Radio-Televisión Canal 4 inició transmisiones en 

Cuba. De acuerdo con Rosa Blanca Pérez, posteriormente, esta va evolucionando hasta la 

apertura del Canal 12, con: “una oferta de materiales fílmicos en colores y una recepción 

únicamente localizada en La Habana, convierte a Cuba en el segundo país del mundo ---

después de Estados Unidos--- en incorporar una tecnología que hace aún más fascinante 

la magia televisiva” (Pérez). De esta forma, la televisión, junto con el automóvil, se 

convierte en otro artículo de lujo que resignifica una clase social en la isla: una élite con 

empleos o negocios capaces de otorgar una capacidad de compra que no muchos tenían. 

La composición fotográfica adquiere así otras lecturas. En la imagen, la televisión 

comparte casi el mismo espacio que Leonor. Ella es sólo una niña e ignora el motivo por 

el cual la colocaron en ese sitio en especial para tomarle una fotografía. Leonor también 

ignora la razón de esa toma y las posibilidades que ésta tiene. Por ejemplo, no sabe que 
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tal vez esa imagen fue pensada por sus padres porque necesitaban que su familia en 

Asturias debía saber que tenían éxito económico, una familia y una televisión en la sala 

de estar. Que eran felices. 

En los archivos de la memoria del Principado de Asturias, hay cientos de 

fotografías muy similares a esta: el inmigrante en imágenes que muestran el éxito 

económico, personal y profesional. También, a diferencia de las descripciones de la 

plataforma de la Biblioteca Digital Hispánica, algunas de estas cuenta historias que se 

sienten cercanas, locales. También, esas mismas historias están cargadas con una 

semantización sobre lo material muy amplia. Así, se refuerza la idea de que el inmigrante 

español sólo acudía a la isla a hacer dinero, esperando volver a territorio español apenas 

lo consiguiera.  

Siguiendo el análisis de la fotografía de archivo desde la perspectiva de la 

vergüenza de Sara Ahmed, ésta prácticamente no existe tampoco en este archivo. El 

único indicio de eso es aquello que se puede inferir de la Figura 9, en donde el archivista 

dispuso que se trataba de un uniforme de caza, cuando claramente se trata de un uniforme 

militar. ¿Realmente se habrá confundido? ¿Habrá sido un error? ¿Realmente ignoraría 

cómo lucían los uniformes de las campañas y el de paseo de los militares que participaron 

en la Guerra de Cuba? No se sabe. Sin embargo, esto provoca que se reflexione sobre el 

papel del archivista, pues como dice Azoulay:   

In the press, and in archives in general, photographs are shown or stored as 

reference to an event, and are thenceforth brought out and replicated time and 

again in the simple and problematic signifying relations attested to by the 

language of captions common in archives (9) 
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Los archivos, como fuentes de información, suelen llevarse con mucha responsabilidad 

en tanto se esté consciente del papel que representan. Quizá, el mismo archivista que 

escribió las descripciones decidió que una sugerencia o posibilidad podría suavizar la 

narrativa de lo que significó dicho uniforme. De esa forma, tal vez no rompería con la 

narrativa del local. Sin embargo, esta no es la única equivocación que el archivista hizo.  

     Hay poco o casi nulo lugar para la duda: Cuba no entendería su historia sin Haití y 

viceversa. Elzbieta Sklodowska señala varias conexiones: “la esclavitud, la economía de 

la plantación, la insurgencia revolucionaria, los complejos procesos de hibridación y la 

constante sombra de la presencia geopolítica de los Estados Unidos” (12). Por tanto, la 

presencia del haitiano fue parte esencial para la economía de Cuba del siglo XIX, pero 

también fue una de las preocupaciones de las autoridades blancas.  

De acuerdo con Josef Opatrný, hasta el momento en el que él escribe el prólogo al 

libro de Consuelo Naranjo, Racismo e inmigración en Cuba en el siglo XIX (1996), se 

desconoce la cantidad de haitianos que arribaron a Cuba en la primera mitad del siglo 

XIX. No obstante, Opatrný muestra que para 1827, según el censo cubano, los africanos 

libres, junto a los esclavos, ya representan la mayoría de la población: “El miedo al negro 

y el incremento del precio de los esclavos condujo al deseado ‘blanqueamiento’ de la 

sociedad (13)”; en este mismo sentido, y según las mismas palabras de Opatrný, esta 

situación empieza a cambiar cuando se abren las fronteras hacia nuevos grupos étnicos, 

como por ejemplo hacia inmigrantes provenientes de China, con lo que la estructura 

demográfica empieza a cambiar hacia 1847. De esta forma, los porcentajes de las 

diferencias éticas ---desde una categorización de ese momento--- logran también se 

modificarse momentáneamente. Es decir, los blancos ya son mayoría con un 57%, 
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mientras la población africana libre es de un 16% y los esclavos un 27%; pero ningún 

registro muestra el número de inmigrantes haitianos. Sobre la esclavitud en Cuba, bastión 

importante para la economía, la ley abolicionista -o Ley de Patronato- esta tarda seis años 

en aplicarse (1880-1886), pues los hacendados se rehusaban cumplirla. 

Uno de los principales motivos por los cuales la Ley de Patronato pudo haber 

tenido problemas para ejecutarse es el gran prejuicio racial que se extendió en Cuba a lo 

largo del siglo XIX y primera mitad del siglo XX. Consuelo Naranjo recuerda los 

presupuestos pseudocientíficos sobre determinadas razas que se dan en la isla, en un 

discurso que fue promovido principalmente por la Sociedad Económica de Amigos del 

País de La Habana, la cual mantenía una publicación periódica denominada Memoria; así 

como también fue ampliamente discutido por el Liceo de Guanabacoa y el Liceo de La 

Habana. Específicamente sobre cómo, a través de la antropologías de las razas, unas 

resultaban superiores a otras, y así: “durante el siglo XIX primó la idea de la superioridad 

del blanco por su inteligencia y civilización” (37). Por consiguiente, si el blanco era 

superior, el otro que no era blanco suponía un ser inferior, o, dicho de otro modo, 

marginal.  

El ser marginal puede tener varias lecturas que se dan desde una dimensión 

ecológica, sociológica, sociocultural, económica o política. Esto es que los seres 

marginales viven en círculos de miseria, no tienen agencialidad, presentan bajos niveles 

de vida, son considerados como subproletarios y no tienen participación política (Cortés 

12). Esta es, precisamente, la descripción de la forma en la cual vivía el esclavo libre ---y 

el que no lo era---, el haitiano descendiente de africano, o el cubano anteriormente 

esclavo, o el criollo que no había tenido oportunidades laborales significativas y que 
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buscaba en una sociedad económicamente pujante la oportunidad de sobrevivir, no 

obstante, desde la marginalidad.  

 
Figura 13: Anónimo. Expedición cinegética, Ciego de Ávila (Cuba), 1898. S/N. Crédito: 

Memoria Digital de Asturias, Principado de Asturias. 

 

La Figura 13 tiene por título: Anónimo. Expedición cinegética, Ciego de Ávila (Cuba)20. 

Esta fotografía también viene acompañada con una breve descripción: 

Colección "Asturianos en América". Anónimo. Expedición cinegética, Ciego de 

Ávila (Cuba), 1898. José Luis López Gómez. Jugadores de golf con un cadi. El 

 
20 https://memoriadigital.asturias.es/detalle/-

/categories/849574?_com_liferay_asset_categories_navigation_web_portlet_AssetCatego

riesNavigationPortlet_articleId=1080431&articleId=1080431&title=An%C3%B3nimo.%

20Expedici%C3%B3n%20cineg%C3%A9tica%2C%20Ciego%20de%20%C3%81vila%

20%28Cuba%29%2C%201898 
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segundo por la derecha es Pepín Rodríguez, natural de Colloto y propietario de la 

fábrica de tabacos "Romeo y Julieta", 1930. (Memoria) 

En ella aparecen cuatro hombres blancos, presumiblemente asturianos; son dos mayores y 

dos jóvenes; también aparece un niño, quien es de ascendencia africana. La fotografía 

presenta un plano entero. Las cinco personas miran a la cámara mientras cuatro de ellos 

sostienen un palo y pelotas de golf en las manos, a pesar de que, tanto el título, como la 

descripción, insisten en que es una expedición cinegética y que sostienen palos de golf. 

 La imagen para una mirada del siglo XXI puede resultar un tanto incómoda por 

diversos motivos. El primero de ellos es que, quien evidentemente debe cargar con la 

bolsa de palos, a quien también usualmente le denominan caddie, es un niño, quien no 

pasa tal vez de los 12 años. Ahora, no es únicamente un niño, sino que este niño está 

físicamente algo delgado o enclenque. También, no es que sólo sea un niño de no más de 

12 años, tal vez menos, algo delgado, sino que, además, es un niño de color.  

En la tradición del golf, no es inusual que esta persona sea un adolescente; no 

obstante, normalmente es un adolescente, o un joven, que sabe de golf, por lo que puede 

aconsejar sobre el palo adecuado para hacer la jugada adecuada, dependiendo de un 

sinnúmero de elementos. De regreso a la fotografía surge entonces la pregunta: ¿este niño 

sabía de golf? Realmente es debatible que alguien de su edad y su condición supiera de 

golf. Si no tenía conocimiento del deporte, entonces, ¿por qué carga los palos? Cuando se 

lee y analiza el contexto, no es difícil imaginar que este niño pudo haber nacido en una 

plantación, o en una zona agrícola de Cuba, ya como liberto, considerando que la 

esclavitud ya hacía algunos años se había abolido. Este podría ser el motivo por el cual él 

no esté trabajando en un campo de caña o de tabaco. Por tanto, la oportunidad de ganarse 
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algunas monedas por cargar una bolsa de palos durante una o dos horas pudo haber sido 

una excelente manera de ganar algo de dinero. Pero, de nuevo, surge la pregunta: ¿por 

qué está dentro de la fotografía? 

De manera recurrente con fotografías de archivo, el receptor trata de ubicarse en 

el momento en el que la fotografía fue capturada: el momento en el que surge la idea de 

una fotografía, quién la impulsó, quien la pensó y quién la ejecutó. Quién les dijo cómo 

se acomodaran y quien decidió que el niño, el caddie, se colocara en el perímetro en el 

cual la fotografía estaba diseñada. De forma evidente, este niño no está relacionada 

filialmente con ninguno de los demás integrantes que componen la imagen. De haber sido 

de esa manera, tal vez apareciera en el centro, o junto a la persona más cercana 

genealógicamente. Sin embargo, está ahí, pero al margen, después de la bolsa de palos.  

 Así, el niño con ascendencia africana junto a los jugadores de golf, ---hombres, 

blancos, posiblemente europeos---, aparece en el margen porque quien solicitó, pensó y 

ejecutó la fotografía consideraba que este niño pertenecía a esa marginalidad. Era 

inferior. De acuerdo con los parámetros sociales y económicos del momento, era el lugar 

al que pertenecía, por tanto, no podía estar en otra posición, ya sea física o social. Sin 

embargo, tenía que aparecer en la fotografía porque así la posición social y económica de 

los protagonistas de dicha imagen se ve aún más engrandecida. Para 1898, la esclavitud 

ya tenía más de diez años de haberse abolido en el papel, pero en el imaginario cultural, 

el negro aún representaba una amenaza y debía estar al fondo en la escala social. En los 

márgenes, fuera del discurso imperialista.  

Durante el periodo posterior a 1898, y lejos de buscar cumplir las palabras 

Martianas de: “En Cuba no hay temor a la guerra de razas. Hombre es más que blanco, 
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más que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que mulato, más que 

negro” (173), la lucha de clases continuó casi de la misma manera que había estado 

sucediendo desde la colonia. Así fue como las autoridades norteamericanas emprendieron 

la reconstrucción de las ciudades y los centros productivos, con mano de obra calificada. 

Para estas contrataciones ponen en marcha un criterio que ya era familiar en la isla: el 

blanco en la ciudad, el negro en el campo en donde pertenece a esa otredad a la que 

mantenía al margen. 
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CHAPTER 5 

CONCLUSIONS 

 Como afirmé en los argumentos anteriores, las fotografías de la migración son 

una continuación de una mirada colonialista que fue capturada en el momento de su 

producción y prevalece hasta estos días. También, esta proyección se refuerza a través de 

los proyectos de humanidades digitales sobre archivos que las utilizan. De esta forma, el 

receptor es afectado emocionalmente extendiéndose y adhiriéndose a las comunidades 

afectivas que a través del tiempo han crecido respecto a los imaginarios del migrante. 

 Como parte de las numerosas lecturas que puede tener la fotografía está aquella 

que es vista como una reproducción de la realidad, aunque no lo sea exactamente. Esto 

adquiere mayor relevancia cuando se trata de imágenes que, al estar tan lejanas 

temporalmente de un receptor actual, pueden verse y sentirse como si lo que está viendo 

fuera la norma, lo que realmente sucedió y, por tanto, lo que debería de ser. Es decir, el 

receptor actual es, al mismo tiempo, afectado no sólo emocionalmente, sino, en su juicio 

sobre el deber ser, ya que estas fotografías forman parte de archivos.  

 Las implicaciones de que un archivo sobre un periodo en donde las formas de 

gobierno respondían al colonialismo, es decir, que este se encontraba bajo un sistema 

político y económico por el cual un estado extranjero dominaba y explotaba a otro--- 

tenga fotografías puede tener más repercusiones en el imaginario cultural de las que se 

han considerado. O, bien, si estas fotografías capturaron un momento en el que un país 

trataba de adherirse a una idea de progreso en la que prevalecían otras estéticas y otros 

imaginarios. Si, como se vio anteriormente, un archivo está directamente relacionado con 
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el principio fundacional, la memoria y, por tanto, la identidad, esto hace que una 

fotografía de archivo tenga otras dimensiones de lectura.   

 Gracias a los proyectos de humanidades digitales, como el de Brasil, estos 

archivos ya no están únicamente en habitaciones oscuras de difícil acceso. Ahora, estas 

fotografías forman parte de plataformas virtuales que, en su mayoría, están administradas 

por el Estado. Las implicaciones estéticas y políticas se multiplican cuando estos 

proyectos se basan en archivos, que a su vez se basan en imágenes sobre un tiempo 

colonizado o decimonónico progresista, como es el caso de Brasil. Así, la fotografía de 

los archivos en proyectos digitales refuerza un imaginario sobre un pasado blanco que 

fue forzado para que se diera, pero que no era la realidad. 

En The Civil Contract of Phtography, Ariella Azoulay escribe cómo más allá de 

un simple papel con imágenes, la fotografía tiene el sello del evento mismo y para 

reconstruirlo se necesita dejar de ver la fotografía, y aprender a mirarla: 

The verb “to watch” is usually used for regarding phenomena or moving pictures. 

It entails dimensions of time and movement that need to be reinscribed in the 

interpretation of the still photographic image. When and where the subject of the 

photograph is a person who has suffered some form of injury, a viewing of the 

photograph that reconstructs the photographic situation and allows a reading of 

the injury inflicted upon others becomes a civic skill, not an exercise in aesthetic 

appreciation. (14) 

Para Azoulay, el acto civil de la mirada es mirar y comprender que la ciudadanía no es 

únicamente una categoría o una condición. Para ella, la ciudadanía es una herramienta 

por la cual hay que luchar. Ahora, se debe entender el contexto en el cual surge este texto, 
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primeramente, publicado en Israel en el 2007, y, posteriormente, al inglés. En este 

sentido, la ciudadanía de la que ella habla está en crisis desde hace décadas. Pero, ¿qué 

sucede si pensamos sus palabras en términos de Latinoamérica? ¿Cómo debemos mirar y 

experimentar los archivos de la inmigración? 

Tal vez una forma de mirar estas fotografías sería como víctimas que a su vez se 

convirtieron en victimarias. Las personas fotografiadas, sin saberlo, formaron parte de 

proyectos de nación en donde su marginalidad y color de piel les daba un plusvalor del 

que, probablemente, no eran conscientes. Su presencia fue otra forma en la cual el 

moreno/indígena volvió a ser desplazado, una vez más, tal como sucedió durante la 

colonia, debido al color de su piel. Mirar ahora los archivos fotográficos de la 

inmigración con esta mirada es dimensionar el hecho histórico a través de las imágenes y 

sus posibilidades.  

Mi propuesta es regresar las fotografías de los archivos de la migración a Cuba y 

Brasil para estudiarlas a través de una nueva mirada, en pantallas de ordenadores, estos 

lugares a los que casi cualquier persona tiene acceso. Es decir, bajo un nuevo paradigma 

decolonial, bajo el cual no niego la forma en la que me afectan mientras, al mismo 

tiempo, soy consciente de cómo las personas de las fotografías fueron parte de proyectos 

de nación que estaban alineados a la idea del progreso decimonónica, también, el papel 

que jugó la cámara fotográfica, y la fotografía, en el ámbito de la tecnología y el Ser. Así, 

será a través de este dispositivo que quienes deseaban ser vistos utilizaron aquellos 

descubrimientos tecnológicos como parte de su iniciativa para integrarse a la modernidad. 

En este mismo sentido, analizar desde la perspectiva de Heidegger, por un lado, las 

implicaciones del Gestell, es decir, la forma en la que los seres humanos se representaban 
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a sí mismos ya sin un intermediario, pero bajo los términos que marcaba el pensamiento 

de la época. Por otro, la esencia de la tecnología como poder salvador y los peligros que 

esto mismo encerraba en ello.  

Al analizar estas imágenes, también es importante estudiarlas como parte de un 

todo. Entendiendo que, las fotografías no únicamente están ahí, en algún álbum familiar o 

sobre un estante en la sala de estar, sino que forman parte de archivos. Con esto, pretendo 

dimensionar el poder del discurso que emana de dichos registros. Los archivos sobre la 

inmigración a Latinoamérica son evidencia de un pasado colonialista que se sigue 

perpetuando, de acuerdo con una lectura de Grosfoguel. Así es como considero que 

regresar a estos documentos visuales y la forma en la que se muestran es necesario en un 

momento en el que los proyectos de humanidades digitales pueden también estar 

reproduciendo un discurso identitario en el que el blanco español era el centro y el punto 

de partida y, por tanto, las marginalidades con respecto al color de la piel continúan 

perpetuándose en el discurso visual en América Latina.  

Para mi propuesta de análisis, acercarme a los archivos visuales sobre la 

inmigración implica también la forma en la que estas imágenes me puntean, siguiendo la 

teoría de Barthes; o, bien, la forma en la que me afectan emocionalmente. A partir de mi 

experiencia personal como migrante, habitante de la frontera y académica, así como a 

través de la teoría y metodología de Sara Ahmed, entendiendo cómo se producen las 

relaciones en el imaginario colectivo, las cuales pueden resultar a través los afectos.  

Las fotografías de los archivos sobre la inmigración no son únicamente recuerdos 

o parte de la memoria de un pueblo; sino que son también la evidencia de un intento 

eugenésico para integrarse al discurso de la modernidad impuesto por visiones y 
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epistemologías eurocéntricas. También, están ahí para recordarnos que en América Latina 

todavía permea un discurso de clase, en el que subyace un racismo estructural del que 

escasamente se habla y nada se discute. Lo anterior es a causa de que todavía poco se ha 

estudiado sobre los alcances que tiene la imagen, principalmente, la fotografía. Así, esta 

propuesta profundiza en los afectos como una forma de medir la recepción que estas 

fotografías pueden seguir teniendo en una mirada actual.  

Para este trabajo, y después de estudiar lo anteriormente expuesto sobre 

fotografía, archivo, migración y proyectos de humanidades digitales, se entiende que las 

imágenes dentro de estos proyectos están signadas bajo dos ejes interpretativos. El 

primero es la carga de realidad con la que se percibe una fotografía. Según Kossoy y 

Flusser las imágenes en estos dispositivos visuales son representaciones de una realidad, 

por tanto, el receptor asume que lo que él está viendo es real, es decir que re-presenta. El 

segundo eje es el lugar que ostenta al ser investida con un poder primigenio, o 

fundacional, como lo es archivo. Esto da como resultado que, al utilizar una fotografía 

dentro de un proyecto que está relacionado con la memoria/identidad, como lo son 

aquellos sobre el tema de la migración hacia América Latina, las imágenes en estos 

dispositivos pudieran tener un impacto aún mayor.  

 También, resulta significativo analizar la forma en las que las fotografías son 

utilizadas, a qué discurso están adheridas y qué se dice sobre ellas. Un ejemplo de ello es 

el archivo de la migración a Brasil que administra el Estado. Si bien, es conocido que, 

como parte de la historia del Brasil en el siglo XIX, el blanqueamiento de su población 

fue una de las estrategias para permitir la entrada de inmigrantes ---la otra era suplir a los 

esclavizados después de que la esclavitud se aboliera en el año 1889--- tanto el archivo, 



  147 

como la página del museo ---e incluso el museo mismo en su exposición permanente--- 

omiten esta información. Así, tanto la página del museo, como el archivo, sólo se centra 

en hablar y autodefinirse como un estado multicultural desde su concepción misma. Esto, 

como se vio anteriormente con las investigaciones sobre el racismo en América Latina, 

puede estar afianzando un discurso en el cual, más que una idea de multiculturalidad, sea 

una premisa de que lo correcto es tener una piel más clara, pues esta los acerca más a una 

identidad brasileña.  

 El caso de los archivos españoles sobre Cuba puede ser visto como otro ejemplo 

de cómo la mirada colonialista se ha extendido a través de las plataformas con archivos y 

memorias digitales españolas. Estas fotografías fueron captadas en los últimos años de 

dominación española, durante la Guerra de Cuba y posterior a este evento, cuando la isla 

pasó a ser administrada por los Estados Unidos. Cuba era de las colonias más pujantes del 

imperio español, por tanto, pervivían usos y costumbres arraigados desde siglos atrás en 

los que el hombre blanco español era quien ejercía el poder. Por tanto, la otredad 

resultaba en lo opuesto a lo hegemónico y fuera de la estructura deseada.  

Una vez que España pierde el poder, lo que sucedió específicamente en Cuba fue 

que llegó otro imperio. Estados Unidos pone en marcha un profundo programa de 

rehabilitación y modernización de la isla; lo hace siguiendo las mismas estructuras que ya 

pervivían en la isla. Incluso, instituyó modos de producción que podrían considerarse 

proto-neoliberales. De esta forma, aprovecha el capital humano ---el hombre blanco, 

educado y con experiencia, es decir, el español--- y orilla al negro y al criollo ---el otro--- 

a aquellos empleos menos remunerados.  
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Esta visión de subalterno hacia lo cubano se ha perpetuado desde España. Esto 

parece indicar cuando en la Biblioteca Digital Hispánica, la plataforma más importante 

de consulta, al buscar bajo el concepto de Cuba fotografía sólo aparecen imágenes de 

militares, mapas de Cuba, o temas relacionados con dichos conceptos. Si bien, el esfuerzo 

por recuperar dichas imágenes, organizarlas y otorgar información detallada sobre ellas 

es un trabajo notable por parte de la biblioteca, considero que subyace también cierto 

discurso político. 

Por otro lado, las imágenes de la Memoria Electrónica del Principado de Asturias 

se ostentan claramente como un pasado colectiva que intenta reconstruir parte de su 

historia y la de sus habitantes a través de sus imágenes. Estas documentan la vida del 

español en Cuba durante la guerra y posterior a la Guerra de Cuba. No obstante, estas 

fotografías detallan la vida del inmigrantes español teniendo éxito económico en Cuba. 

Así, estas imágenes muestran lo que realmente representaba Cuba para los españoles: un 

lugar donde ir a hacer dinero gracias al privilegio que el color de la piel les otorgaba.     

Al tratarse de las fotografías del archivo del país emisor, con imágenes que se dan 

en el ámbito doméstico o íntimo, es evidente que para el nuevo Estado la apertura de las 

fronteras al inmigrante no fue una prioridad, como sucedió en Brasil. Los proyectos de 

humanidades digitales en Cuba, cuando se trata de fotografías del siglo XIX, están por lo 

general enfocadas a lugares específicos de La Habana. No aparece el negro junto a 

aparatos electrónicos o automóviles, o siendo protagonista de los sueños imaginarios de 

algún espectador. Al contrario, cuando aparece, está sirviendo al blanco, en los márgenes.  
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BNE serán tratados de conformidad con lo establecido en el Reglamento General de 

Protección de Datos. 

Más información en nuestra página de Protección de datos 

Interrupciones 

Cuando concurran razones justificadas de mantenimiento técnico u operativo 

podrá interrumpirse el acceso al sitio web institucional así como a los servicios que 

se prestan a través de él. En los supuestos de interrupción no planificada en el 

funcionamiento del registro electrónico, y siempre que sea posible, se dispondrán 

las medidas para que el usuario resulte informado de esta circunstancia.  

Política de cookies 

En cumplimiento de lo previsto en el artículo 22.2 de la Ley 34/2002, de 11 

de julio, de Servicios de la Sociedad de la Información y de Comercio Electrónico , 

se pone en conocimiento de los usuarios de la BNE que el sitio web www.bne.es y 

sus subdominios utilizan cookies según se indica en nuestra política de cookies. 

 

 

 

https://www.bne.es/es/proteccion-datos
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2002-13758
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2002-13758
http://www.bne.es/
https://www.bne.es/es/politica-cookies
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Aviso Legal del Principado de Asturias 

La Administración del Principado de Asturias realiza sus mejores esfuerzos para 

respetar los derechos de propiedad intelectual e industrial pertenecientes a los autores y 

creadores, así como para impulsar a las personas usuarias del portal a respetarlos 

igualmente. 

La Administración del Principado de Asturias podrá, cuando las circunstancias así 

lo aconsejen, a su sola discreción, deshabilitar o cancelar, sin previo aviso alguno, las 

cuentas de los usuarios que infrinjan los derechos de propiedad intelectual o industrial de 

terceros. 

En el caso de que un usuario, sea persona física o jurídica, considere que existen 

hechos y/o circunstancias que revelen el carácter ilícito de la utilización de cualquier 

contenido y/o de la realización de cualquier actividad ilícita en las páginas web incluidas 

en el Portal, o a través de los servicios allí prestados, podrá ponerse en contacto con el 

Servicio de Administración del portal a través de una cuenta de correo electrónico 

(disponible en el propio portal) y de una dirección postal. 

Salvo que expresamente se manifieste lo contrario, la Administración del portal 

no interviene en la configuración y aportación de aquellos contenidos y/o servicios 

prestados o suministrados por terceras partes a través del Portal. 

Del mismo modo tampoco controla ni ejerce control previo alguno sobre su 

autenticidad u origen, no ofreciendo por consiguiente ninguna clase de garantía sobre la 

misma. Por tanto, la Administración del portal y la Administración del Principado de 
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Asturias no son ni serán responsables de los contenidos y/o servicios prestados o 

suministrados por terceras partes a través del Portal. 

La Administración del Principado de Asturias decidirá sobre la conveniencia de la 

obra para su publicación en el Portal "Memoria Digital de Asturias" y podrá 

transformarla tecnológicamente, fragmentarla y adecuarla al formato más idóneo para su 

publicación. 

La persona usuaria autoriza a la Administración del Principado de Asturias a 

comunicar públicamente la obra que envía bajo la licencia Creative Commons 4.0. 

La licencia de Creative Commons 4.0 se denomina Reconocimiento - No 

comercial: El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y exhibido por 

terceros si se muestra en los créditos. No se puede obtener ningún beneficio comercial. 

Reconocimiento (Attribution): 

El material creado por un artista puede ser distribuido, copiado y exhibido por 

terceras personas si se muestra en los créditos. 

No Comercial (Non commercial): 

El material original y los trabajos derivados pueden ser distribuidos, copiados y 

exhibidos mientras su uso no sea comercial. 

El hecho de subir contenidos al Portal "Memoria Digital de Asturias" otorga a la 

Administración del Principado de Asturias una licencia no exclusiva, sin límite en el 

tiempo, de ámbito mundial y de carácter gratuito para reproducir, almacenar, editar, 
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modificar, publicar, incorporar en bases de datos, comunicar públicamente, transmitir, 

visualizar, distribuir, representar o, en cualquier otra forma, explotar comercialmente, en 

todo o en parte, tales informaciones o contenidos titularidad del Usuario en el Portal en 

cualquier forma o a través de cualquier medio o tecnología. 

La persona usuaria manifiesta ser titular de cuantos derechos, consentimientos, 

autorizaciones o licencias sean necesarios para publicar los materiales facilitados en el 

Portal "Memoria Digital de Asturias". 

El usuario reconoce y acepta ser el único responsable de los materiales que 

incorpora para su publicidad en este portal. En consecuencia la Administración del 

Principado de Asturias se exime de cualquier responsabilidad derivada del contenido de 

los materiales publicados por los usuarios. 

La Administración del Principado de Asturias no asumirá responsabilidad 

ninguna respecto de los usuarios en el caso de que se produzca cualquier daño en los 

materiales suministrados, que tenga lugar debido a un fallo durante el proceso de carga. 

En el caso de que el usuario decidiera retirar del Portal "Memoria Digital de 

Asturias" los materiales cargados podrá hacerlo previa notificación por escrito dirigido a: 

Dirección General de Gobernanza Pública, Transparencia, Participación Ciudadana y 

Agenda 2030 
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Servicio de Publicaciones, Archivos Administrativos, Documentación y Participación 

Ciudadana 

C/ Coronel Aranda 2 - Planta 5ª, Sector Izquierdo 

33005 - Oviedo (Asturias) 

Correo electrónico: memoriadigital@asturias.org 

La utilización de este portal conlleva la aceptación de los términos y condiciones 

recogidas en este documento por parte de la persona usuaria. 

 

 

mailto:memoriadigital@asturias.org

