

Reimaginando el neoliberalismo:
cuentos mexicanos finiseculares del siglo XX que subvierten
la retórica neoliberal
by
Alfredo Hernandez

A Dissertation Presented in Partial Fulfillment
of the Requirements for the Degree
Doctor of Philosophy

Approved April 2023 by the
Graduate Supervisory Committee:

Emil Volek, Chair
Carmen Urioste-Azcorra
Jesus Rosales

ARIZONA STATE UNIVERSITY

May 2023

Reimaginando el neoliberalismo:
cuentos mexicanos finiseculares del siglo XX que subvierten
la retórica neoliberal
por
Alfredo Hernández

Disertación presentada en el cumplimiento parcial
del requisito para obtener el título de
Doctor en Filosofía

Aprobada en abril de 2023 por el
Comité Supervisor de Posgrado:

Emil Volek, Asesor
Carmen Urioste-Azcorra
Jesús Rosales

ARIZONA STATE UNIVERSITY

Mayo 2023

ABSTRACT

This dissertation examines neoliberal discourse's construction and its impact represented in short stories published during the late 1980s and 1990s in the northern and central part of Mexico. Focusing primarily on short stories by authors Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Oscar de la Borbolla, and Rosario Sanmiguel, this study analyzes how re-imagined, in their literary texts, the immediate aftermath of neoliberal policies in Mexican's society, economy, culture, and politics. By re-imagining neoliberalism, I propose that each text creates a dialogue with and a juxtaposition of reality to the rhetoric constructed by the state apparatuses; and, at the same time, by exploring Mexicans' daily lives, each text offers a different perspective on neoliberalism's effects on them. Each chapter draws on an interdisciplinary theoretical framework to provide a complete understanding of the origin of neoliberalism, its discursive evolution, its implementation in Mexico, its benefits and consequences, and its influence on the transformation of language, culture, politics, and feminism. Part I discusses the linguistic transformations on the Mexican side of the border after the arrival of neoliberal policies in areas of commerce, as presented in the short stories by Luis Humberto Crosthwaite and Rafael Saavedra. The conclusion of this analysis is that a kind of transitory bilingualism has emerged and, eventually, has become part of Tijuana's linguistic identity. Part II explores the transformation of Mexico City represented in the book of *Ucronías* of Oscar de la Borbolla. In this part, I propose that these texts are *ucronías políticas* (political uchronies) –hybrid, humoristic news reports– that subvert neoliberal discourse by staging the negative effects of neoliberalism through the portrayal of marginalized spaces to make visible those forgotten by an apparently progressive rhetoric. Part III presents a

rereading through an economic lens of *Callejón Sucre y otros relatos*, by Rosario Sanmiguel. The primary argument is that although the short stories in this book present feminist characters, some of them are neoliberal feminists. Neoliberal feminists are women in a privileged position of agency and empowerment; they can or need not accept patriarchal norms, and some characters in these stories decide to accept them.

RESUMEN

Esta disertación examina la construcción retórica del neoliberalismo y su impacto representado en los cuentos publicados en la década de los ochenta y noventa en México. Se analizan los textos de Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Óscar de la Borbolla y Rosario Sanmiguel para entender las transformaciones sociales, culturales y políticas de México durante la implementación de políticas económicas neoliberales. Propongo que estos escritores reimaginan el neoliberalismo al explorar las vivencias de los mexicanos. Los textos literarios escritos durante la implementación de las reformas neoliberales dialogan con la retórica construida por los aparatos de poder y crean su pantalla de la realidad; de esta manera se construye el neoliberalismo desde la perspectiva de los ciudadanos, así, reimaginándolo. Cada capítulo parte de un marco teórico interdisciplinario distinto para proveer un panorama general del origen del neoliberalismo, su evolución retórica, su implementación en México, sus beneficios y consecuencias, y su influencia en la transformación lingüística, cultural, política y social. Parte 1, enfocado en los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra, examina la transformación lingüística en zonas de comercio en la ciudad de Tijuana tras la interacción cultural entre México y Estados Unidos durante la implementación de las políticas económicas neoliberales. Este capítulo concluye que, debido a esta interacción, emerge un bilingüismo transitorio que se vuelve parte de la identidad lingüística tijuanaense. Parte 2 explora la transformación de la Ciudad de México a través de los textos del libro *Ucronías* de Óscar de la Borbolla. Esta parte propone que estos textos son ‘ucronías políticas’ (noticias humorísticas imaginadas) que tienen una función subversiva ante la retórica del neoliberalismo. En cada texto, De la Borbolla escenifica las secuelas

del neoliberalismo mediante espacios marginados; pero el uso del humor suaviza la resultante realidad caótica. Parte 3 plantea una relectura del libro *Callejón Sucre y otros relatos*, de Rosario Sanmiguel, a través de un lente económico. Se argumenta que, aunque Rosario Sanmiguel presente textos feministas, algunos de sus personajes son feministas neoliberales, ya que la agencialidad y empoderamiento que tiene la mujer depende de la clase social a la que pertenece. Las feministas neoliberales son mujeres en posición de privilegio y empoderamiento; ellas pueden aceptar o no aceptar las normas patriarcales, y algunos de los personajes femeninos en los cuentos de Sanmiguel las aceptan.

DEDICATION

A mi abuelita, mamá Petra, por motivarme a estudiar un doctorado, y a mi madre, mamá Lucy, por darme la oportunidad de tener una educación universitaria y creer en mi potencial académico.

ACKNOWLEDGMENTS

I want to thank all those I met during my doctorate who were directly or indirectly part of my academic odyssey at Arizona State University.

First and foremost, I express my deepest gratitude to my chair Dr. Emil Volek for his support, patience, feedback, and belief in my dissertation project. Thank you for the constructive criticism that challenged me to explore different perspectives about neoliberalism and to learn to be critical of my own views.

I want to thank my other committee members, Dr. Carmen Urioste and Jesus Rosales, for inspiring me to explore, understand and appreciate the feminism movement and the Chicano movement.

Thanks to all my peers, those who became friends through this shared experience: José, Dr. Tomás, Bruno, Miriam, and Dr. Daniel.

Lastly, I am eternally grateful to my fiancée and best friend Kerry Green for been enormously supportive in every aspect of my life over the years, for motivating me to be a better person every day, and being my biggest cheerleader. None of this would have been possible without your emotional support, your love, and your encouragement. ¡Gracias!

TABLA DE CONTENIDO

CAPÍTULO	Página
1 INTRODUCCIÓN: REIMAGINANDO EL NEOLIBERALISMO	1
Pilares del neoliberalismo	3
El neoliberalismo en México	14
El neoliberalismo y la literatura	18
Los capítulos.....	19
2 BILINGÜISMO TRANSITORIO: HUELLAS DEL BILINGÜISMO FRONTERIZO EN LOS CUENTOS DE LUIS HUMBERTO CROSTHWAITE Y RAFAEL SAAVEDRA	26
Estudios de frontera.....	28
Lingüística fronteriza	31
El valor del inglés en sociedades en desarrollo	35
Bilingüismo en la literatura fronteriza	42
<i>Marcela y el Rey al fin juntos en el paseo costero</i>	45
<i>Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto</i>	53
<i>No quiero escribir no quiero</i>	56
Rafael Saavedra.....	61
<i>Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio</i>	62
<i>Buten Smileys</i>	68
Conclusión: coexistencia fronteriza.....	71

CAPÍTULO	Página
3 UCRONÍAS POLÍTICAS: HISTORIAS ALTERNATIVAS QUE RE-IMAGINAN LAS VIVENCIAS EN LA URBE EN <i>UCRONÍAS</i> DE ÓSCAR DE LA BORBOLLA.....	73
Definiendo la ucronía.....	79
Propuesta teórica para la ucronía de Óscar de la Borbolla.....	83
El relajo ucrónico.....	88
Ucronías políticas (venta de lástima).....	89
Ucronías políticas (la miseria).....	97
Ucronías políticas (la inflación).....	101
Ucronías políticas (de la clase media en adelante).....	105
Ucronías políticas (imaginando el presente).....	113
A manera de conclusión.....	118
4 <i>CALLEJÓN SUCRE Y OTROS RELATOS: UMBRALES DEL FEMINISMO NEOLIBERAL</i>	121
El feminismo neoliberal.....	126
Relatos trasgresores.....	135
Personajes feministas neoliberales y el espacio.....	147
“Un silencio muy largo” y la restauración del patriarcado.....	151
“El reflejo de la luna” y la restauración del patriarcado.....	156
Para concluir.....	162
5. COMENTARIOS FINALES: COEXISTIENDO CON EL NEOLIBERALISMO	164
OBRAS CITADAS	174

CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN: REIMAGINANDO EL NEOLIBERALISMO

A partir de la década de los años setenta instituciones internacionales como el Fondo Monetario Internacional (IMF), el Banco Mundial y la Organización de Comercio Mundial implementaron en países latinoamericanos el modelo económico neoliberal para solventar los problemas económicos que estos enfrentaban. La implementación de este modelo económico parte de las reformas políticas económicas presentadas por el Consenso de Washington de 1989, el cual en teoría otorgaba a los gobiernos latinoamericanos “herramientas” que servían para estimular la economía y contribuir al mejoramiento de la deuda externa. En estas reformas predominaron las políticas fiscales, privatización, desregulación y liberación del mercado.¹ De acuerdo con John Williamson, creador del término ‘Consenso de Washington’, las reformas sugeridas no solo tenían como trasfondo la mejora de la economía, sino que también contribuirían a promover la democracia y derechos humanos, proteger el medio ambiente y controlar el crecimiento de la población. Estos últimos, eran objetivos secundarios planteados por los líderes del Consenso de Washington. De igual manera, el Consenso de Washington era una serie de reformas estratégicas con intereses comerciales y económicos que beneficiarían implícitamente a los Estados Unidos. Williamson en su ponencia “A Short History of the Washington Consensus” detalla que la práctica neoliberal en los países latinoamericanos tuvo deficiencias debido a la falta de preparación en las estructuras sistemáticas dentro de

¹ John Williamson detalla la retórica y teoría de las reformas detrás del Consenso de Washington en su ensayo “What Washington Means by Policy Reform”.

los gobiernos y la corrupción encarnada en los líderes. En cuanto a la privatización, Williamson menciona que la mala implementación provoca beneficios económicos a grupos específicos, estos siendo las clases sociales altas. Williamson arguye que las leyes regulatorias no fueron implementadas correctamente ya que abolieron completamente la interferencia gubernamental. Esto provocó que el sistema empresarial abusara de leyes relacionadas al medioambiente y laborales. En consecuencia, el Consenso de Washington causó disrupciones sociales, políticas, culturales y económicas en las sociedades latinoamericanas. En el caso de México, la implementación de políticas neoliberales llevó a dos vertientes retóricas sobre la sociedad mexicana. Por un lado, impone ante el imaginario colectivo una trivialidad retórica de progreso, la cual es presentada y sostenida por gobernantes (o aquellos con poder), disfrazada en reformas lucrativas para una élite que propone y ordena al neoliberalismo como la única salida de problemas económicos en el país. Por el otro, la retórica neoliberal oscurece las vivencias de miles de trabajadores de clase media y clase baja, los cuales enfrentan las secuelas inmediatas del neoliberalismo a través de cambios sociales y políticos.

Mi proyecto de disertación analiza los cuentos escritos por Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Óscar de la Borbolla y Rosario Sanmiguel. Cada uno de estos textos ejemplifica las dos vertientes que el neoliberalismo provocó en México en las últimas dos décadas del siglo XX. Estos textos visibilizan los resultados inmediatos del neoliberalismo. Mediante narrativas que presentan a personajes en su día a día en ciudades específicas como Tijuana, Ciudad de México y Ciudad Juárez, se ilustra una mimetización de las vivencias de miles de mexicanos afectados por la llegada del neoliberalismo. Cada texto a través de diferentes estrategias literarias invita al lector a

reflexionar sobre los cambios económicos, políticos y sociales que encaran los mexicanos ante la implementación de reformas neoliberales.

El estudio del neoliberalismo requiere de un recorrido breve a sus cimientos retóricos para poder entender su elemento ideológico contemporáneo. Al resaltar algunas características que lo componen se puede apreciar cómo encaja en los estudios literarios. El siguiente apartado desglosa los argumentos de tres teóricos fundadores del neoliberalismo: Milton Friedman, Ludwig Mises y Friedrich Hayek para demostrar las fisuras en la lógica neoliberal. Después, presento el argumento de Fernando Escalante Gonzalbo quien propone el neoliberalismo como imaginario, una fabricación retórica fundada por y para un grupo elitista, para poder enfatizar mi punto de partida de esta disertación. Por último, presento la importancia de esta investigación y proveo un resumen de los tres capítulos que componen esta disertación para demostrar cómo mediante los textos de Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Óscar de la Borbolla y Rosario Sanmiguel se presenta una subversión a la retórica neoliberal.

Los pilares del neoliberalismo

El Consenso de Washington se funda en la propuesta discursiva de la liberación económica. Este planteamiento proviene de las teorías presentadas por Milton Friedman, Ludwig Mises y Friedrich Hayek, quienes a partir del Coloquio Lippman, en 1938, y las diferentes reuniones de la sociedad Mont Pèlerin, a través de los años, pensaron haber encontrado la solución a los problemas económicos enfrentados en el mundo después de la Segunda Guerra Mundial. Friedman en su libro *Freedom and Capitalism* arguye que la

libertad del individuo es posible siempre y cuando haya libre comercio. Él exalta que el liberalismo se enfoca en:

freedom as the ultimate goal and the individual as the ultimate entity in society. It supported laissez faire at home as a means of reducing the role of the state in economic affairs and thereby enlarging the role of the individual; it supported free trade abroad as a means of linking the nations of the world together peacefully and democratically. In political matters, it supported the development of representative government and of parliamentary institutions, reduction in the arbitrary power of the state, and protection of the civil freedoms of individuals. (5)

Para él, la libertad del ciudadano se basa en la libertad de consumir y escoger, de entrar o no entrar al intercambio de productos. Es decir, dentro de una economía libre existe la cooperación mutua entre compañía y comprador, donde ambos se benefician. Al ser el ciudadano (comprador) libre, este tiene la autonomía de tener o no una transacción con una compañía privada voluntariamente. Pese a que Friedman propone que la libertad del individuo se basa en la libertad de consumir, él sugiere que debe existir un gobierno que ejecute la función de un árbitro. Él propone que el gobierno debe:

provide a means whereby we can modify the rules, to mediate differences among us on the meaning of the rules, and to enforce compliance with the rules on the part of those few who would otherwise not play the game. (25)

A diferencia del liberalismo clásico, el cual creía en la naturalidad de la economía, la cual no necesitaba algún tipo de interferencia, el neoliberalismo determina que haya vigilancia sobre “las reglas del juego”. Por lo consiguiente, la intervención del estado es necesaria para que se puedan implementar reglas, se fomente la competencia, se prevenga la emergencia de monopolios, y para prevenir que la libertad sea mal interpretada creando anarquismo. Pese a que Friedman propone el rol del gobierno como el de un árbitro, este no puede imponer reglas, es decir, su papel de rector es limitado. La intervención

gubernamental que Friedman propone tiene como finalidad ayudar a los sectores empresariales. Esto se percibe ya que él sugiere que ciertas actividades en las cuales el gobierno interfiere (pero no debería) afectan a la libertad individual. Él plantea que el gobierno no debería de interferir en actividades como tarifas en importaciones o restricciones en exportaciones, control en la renta, salario mínimo, regulación de industrias o proveer vivienda pública, por mencionar algunas. Cuando se plantea este tipo de retórica se sugiere que el ciudadano común no está protegido de los intereses personales de las compañías. Su argumento se vuelve una idealización que beneficia a unos cuantos. Este razonamiento idealizado crea una discrepancia entre la teoría y la práctica debido a que hay factores internos y externos que no son tomados en cuenta, tales como los intereses económicos de las compañías, la avaricia de las mismas o el estado de la sociedad.

Un ejemplo muy claro es la regulación del sueldo mínimo. Si no hay una intervención gubernamental, las compañías pueden tratar de imponer cualquier tipo de sueldo a sus empleados, sea o no sea este digno para poder sobrevivir. En *Freedom and Capitalism*, Friedman hace el caso de que la inflación va de la mano con el aumento salarial. Él plantea que incrementar el salario del trabajador causa que se acreciente el precio de productos, así resultando en la inflación. Por lo tanto, ante la visión de Friedman, un control en el salario mínimo puede ser devastador para una economía. Al entender la postura de Friedman se puede ver cómo sus argumentos son una base de la formación del discurso neoliberal en cuestiones de desregulación y libre comercio.

De igual manera Ludwig Mises en su artículo “The Myth of the Mixed Economy” plantea que la libertad del mercado es lo mejor que puede existir para el consumidor y el

empleador. Mises sugiere que la intervención gubernamental, la cual llama “sistema de planeamiento”, responde a los dictámenes gubernamentales y no capitalistas. En otras palabras, el dictamen capitalista sugiere que la producción comercial se dé por las necesidades del consumidor (si se necesita se compra, si se necesita se vende). Esto determina que la existencia de empresas se da por la producción de bienes de consumo que el consumidor requiere o desea. Asimismo, Mises propone que la creación de un sueldo mínimo (intervención gubernamental) tiene como consecuencia el desempleo y contribuye a que la economía no sea libre y no funcione. Mises argumenta que el estado no debe tener ningún tipo de control sobre la economía porque eso interfiere con la libertad del individuo. Dentro de su retórica idealista Mises desplaza a segundo plano la temática de sueldo mínimo para darle prioridad a la libertad del consumidor. Para Mises no importan los millones que unos cuantos individuos pueden ganar, sino que el consumidor esté satisfecho. Esta satisfacción solo puede existir si el consumidor tiene distintas opciones de donde escoger al comprar diferentes productos. En su ensayo resalta que “[t]here is no other means to attain full employment, rising real wage rates and a high standard of living for the common man than private initiative and free enterprise” (Mises 174). Esto plantea que la única manera de progreso es mediante la privatización de empresas, sugiriendo de esta manera que si el estado interviene se pierde la libertad y el progreso.

El conjunto de argumentos de Friedman y Mises relaciona la libertad de la economía con la libertad del individuo y propone que la interferencia del estado obstaculiza aquella libertad. Similar a ellos, Friedrich Hayek se opone a que el estado imponga reglas. Él cree que esta imposición gubernamental genera corrupción en grupos

gubernamentales que solo buscan satisfacer sus intereses personales y por lo tanto crean obstáculos para la libertad. Hayek enfatiza que:

the increasing tendency to rely on administrative coercion and discrimination where the rules of law might, perhaps more slowly, achieve the same object, and to resort to state control or to the creation of monopolistic institutions where judicious use of financial inducements might evoke efforts, is still a powerful legacy of socialist period which is likely to influence policy for a long time to come. (Citado en Braedley y Luxton 8-9)

Hayek resalta que el control y la creación de instituciones monopólicas son descendientes del socialismo. Esto determina que la interferencia del estado en la libertad económica afecta a la libertad del individuo.

En la tertulia del 14 de febrero de 1979, Michael Foucault presenta que las acciones reguladoras propuestas por los teóricos neoliberales tienen como finalidad principal el control de la inflación, por lo tanto, cualquier otro objetivo se vuelve secundario. Foucault hace hincapié en que:

[l]o que debe salvarse, y salvarse en primer lugar, ante todo, es la estabilidad de los precios. A continuación, esa estabilidad permitirá, sin duda, el mantenimiento eficaz del poder adquisitivo y la existencia de un nivel de empleo más elevado que en una crisis de desocupación, pero el pleno empleo no es un objetivo, e incluso puede resultar que un índice flotante de desempleo sea de absoluta necesidad para la economía. (171)

Cuando el discurso económico se convierte en el regidor del funcionamiento social, se crea una situación en la cual se beneficia una élite (dueños de compañías) y se perjudica a una mayoría, la cual tiene que enfrentar las consecuencias. A los tres teóricos neoliberales presentados anteriormente se les facilita estipular que la libertad del individuo solamente puede existir ante la liberación económica. Es decir, su argumento ignora los diferentes factores internos y externos que pueden afectar a esa libertad, como lo puede ser el interés económico empresarial o elementos culturales y sociales de un

país. Al sugerir que la libertad económica es sinónimo de la libertad individual, se emplea una retórica simplista, basada en un modelo idealizado de la realidad.

El origen del neoliberalismo implementado en México proviene de las ideologías presentadas por Milton Friedman, Ludwig Mises y Friedrich Hayek. En su libro *Los orígenes del neoliberalismo en México: la escuela Austriaca*, María Eugenia Romero Sotelo detalla que el neoliberalismo como ideología en México no es algo espontáneo. No surge en los sexenios de Miguel de la Madrid o Carlos Salinas de Gortari como se suele presentar, sino que es durante sus sexenios cuando las reformas neoliberales se manifiestan. La ideología neoliberal emerge en México a partir de la Segunda Guerra Mundial gracias a la escuela austriaca.² Sotelo propone que el neoliberalismo “fue un acto consciente de un sector de la élite económica del país cuyo fin era crear un proyecto alternativo a lo que se ha denominado el nacionalismo económico” (7). Uno de los miembros de esa élite financiera era Luis Montes de Oca.³ Él con ayuda de otros miembros elitistas fundaron la resistencia de la economía liberal contra un sistema controlado por el Estado. Para poder crear resistencia ante el sistema económico planteado por el presidente Lázaro Cárdenas, este grupo se encargó de crear instituciones de nivel superior que proporcionarían una alternativa a las ideologías izquierdistas: la Escuela Nacional de Economía de la Universidad Nacional Autónoma de México, La Asociación Mexicana de Cultura, el Instituto Cultural Ludwig von Mises y el Instituto

² Uso la definición de la ideología propuesta por Louis Althusser: un sistema de ideas, creencias, leyes y serie de comportamientos que estructuran una sociedad, empleadas por políticas, religión, economías, sistemas legales, estructuras familiares, las cuales son promulgadas por una combinación de represión operados por sistemas de poder (sistema penal, policía, armada, etc.) mediante coerción, castigo y violencia.

³ Véase el Capítulo V del libro de Sotelo para más información sobre Luis Montes de Oca.

Tecnológico de México. De igual manera, miembros de este grupo elitista fueron dirigentes de instituciones mexicanas como el Banco de México. Estos ejemplos demuestran que las ideologías de liberación económica en México fueron fundadas primordialmente por una élite empresarial, la cual no estaba conforme con que el estado interviniera en la economía. Al tener poder político o adentrarse a las estructuras gubernamentales, los pensadores del libre comercio adquirieron más dominio para influir en la creación de nuevas reformas económicas para el país.

El neoliberalismo originado en el Coloquio Lippman, de acuerdo con Louis Baudin, se conforma en cuatro principios importantes: la libertad de precios contribuye a la optimización de los medios de producción; el rol del estado se manifiesta al no intervenir en la naturaleza y libertad de la economía; es posible que algunos fines sociales sean sustituidos para conseguir las metas económicas; y el individuo es libre de escoger su propio consumo (citado en Sotelo 32). Si consideramos el hecho de que el neoliberalismo en México fue fundado por una élite empresarial y su fundación se limita a los cuatro principios mencionados anteriormente, esto significa que el neoliberalismo es creado por y para el beneficio económico de unos cuantos, por lo general una minoría aristócrata.

En su ensayo “The Essence of Neoliberalism”, Pierre Bourdieu arguye que el neoliberalismo presenta una retórica utópica debido a que está llena de falacias provocadas por una lógica absurda. Él explica que:

The neoliberal programme draws its social power from the political and economic power of those whose interests it expresses: stockholders, financial operators, industrialists, conservative or social-democratic politicians who have been converted to the reassuring layoffs of *laissez-faire*, high-level financial officials eager to impose policies advocating their own extinction because, unlike the

managers of firms, they run no risk of having eventually to pay the consequences. Neoliberalism tends on the whole to favour severing the economy from social realities and thereby constructing, in reality, an economic system conforming to its description in pure theory, that is a sort of logical machine that presents itself as a chain of constraints regulating economic agents. (2)

Puesto que la agenda neoliberal es construida para satisfacer los intereses de aquellos con poder, Bourdieu concluye que el neoliberalismo no refleja el interés del público en general, sino al contrario, los intereses del mercado y aquellos que lo manejan.

Similar a la propuesta de Bourdieu, Douglas S. Massey, Magaly Sanchez R. y Jere R. Behrman en su libro *Chronicle of a Myth Foretold: The Washington Consensus in Latin America*, presentan al Consenso de Washington como un mito, una creencia, en la cual creyeron los tecnócratas que lo implementaron. Ellos manifiestan que “the Washington Consensus was imposed by rote in country after country by technocrats with little or no comprehension of the history, culture, or language of the societies into which they were intervening” (Massey et al. 14). Por ende, las reformas del Consenso de Washington omiten las realidades sociales (desigualdad de clases, marginalización de indígenas, corrupción, falta de infraestructura gubernamental, etc.) de diferentes países en los cuales se implementó el neoliberalismo. Al no tomar en cuenta la realidad social de cada país, aquellos encargados de llevar a cabo las reformas económicas no miraron a los intereses del público en general sino a los intereses económicos (que se presentan en los que controlan la economía). Los teóricos recalcan que el neoliberalismo, en el caso de México, fue impuesto por una élite autoritaria que buscó beneficiarse de la privatización, puesto que bancos y empresas fueron vendidas a precios muy bajos a personas cercanas a los gobernantes. El punto que más destaca en el argumento de estos autores es que los economistas dirigentes del Consenso de Washington vieron las reformas económicas

neoliberales como una fórmula mágica que remediaría los problemas económicos en los países latinoamericanos. Ellos sugieren que “[f]rom the viewpoint of the twenty-first century, it is clear that this blind faith in the power of markets was magical, not realistic” (26). De esta manera se puede concluir que el Consenso de Washington manifestado como neoliberalismo llevó a crear dos vertientes: la primera, la aseveración del lucro empresarial y, la segunda, las implicaciones vividas por el público en general.

En su libro *Historia mínima del neoliberalismo* Fernando Escalante Gonzalbo estudia la complejidad de la estructura del neoliberalismo. Para analizarlo, propone que sea visto como un conjunto de ideas; ya sean políticas, sociales, culturales y económicas, las cuales se visibilizan en la implementación de “serie de leyes, arreglos institucionales, criterios de política económica, fiscal, derivados de aquellas ideas, y que tienen el propósito de frenar, y contrarrestar, el colectivismo en aspectos concretos” (Escalante Gonzalbo 11). La propuesta que más resalta de su libro es la de ver al neoliberalismo como un imaginario social. Es decir, para él, este imaginario social es creado por un sistema institucional. En este imaginario social se puede entender “la vida cotidiana, los avatares del trabajo, las relaciones sociales, un modo de interpretar nuestras propias aspiraciones” (208). Mediante este imaginario social el hombre se piensa como “individuo con intereses, motivos, y propósitos propios (el propósito de acumular dinero, sobre todo), en competencia con otros individuos, todos con sus respectivos intereses, pero a los cuales no les debemos nada” (208). Es a partir de esta postura que surge el título de la disertación. Reimaginar el neoliberalismo plantea explorar las vivencias de los mexicanos como una subversión de los resultados del neoliberalismo. Al analizar textos literarios escritos durante la implementación de reformas neoliberales se presenta una

yuxtaposición a la retórica construida por los aparatos de poder; de esta manera se construye el neoliberalismo desde la postura de los ciudadanos, así, reimaginándolo. A través de las teorías neoliberales los economistas se han pensado libres, siempre y cuando la economía sea libre. Los economistas se imaginan una economía perfecta, la cual funciona teóricamente, donde todo es perfecto y funciona al pie de la letra. Se predeterminan supuestos, pero estos supuestos no son una fiel representación de la sociedad o del mundo real. Al adaptarse e implementarse el neoliberalismo como la única solución a los problemas económicos, este es visto como un modelo que funciona como modelo teórico, pero en la práctica se equivoca debido a que las sociedades son complejas, y el modelo neoliberal falla en tomar esta complejidad en cuenta. Por lo consiguiente, si el neoliberalismo es un imaginario, para que pueda existir,

hay que pasar por alto todos los accidentes históricos, culturales y geográficos, que hacen imposible el funcionamiento modélico del mercado. En los hechos, es evidente que hay siempre desigualdades de riqueza, poder, información, es evidente que la fabricación, la distribución, tienen consecuencias no deseadas, y que hay muchos motivos para la desconfianza. O sea, que el mercado es solución solo a medias, eficiente solo a medias, y deja muchas cosas pendientes. En teoría, sería mejor que nada de eso existiera —pero existe. (Escalante Gonzalbo 46)

Partiendo de este razonamiento se puede inferir que el neoliberalismo presentó una solución aparentemente fácil, una solución ilusoria a los grandes problemas económicos ya que se imponía a los sindicatos, al gobierno, a la burocracia y proponía una respuesta fácil, que idealizaba la libertad del mercado y del consumidor. Cuando un país se enfrenta a la inestabilidad económica y el sector público se enfrenta a la inseguridad laboral, lo lógico es adaptar aquello que tenga una solución fácil, y eso es lo que el neoliberalismo representó.

De acuerdo con Fernando Escalante Gonzalbo, el neoliberalismo se funda en la nostalgia del absoluto de George Steiner; en otras palabras, “es una especie de teología sustituida, un sistema de creencias que incluye la ambición de totalidad, la necesidad de explicarlo todo, definitivamente; también un conjunto de textos canónicos y unas cuantas ideas indiscutibles, una ortodoxia; y un lenguaje propio: un idioma, un repertorio de imágenes, metáforas” (citado en Escalante 219-220). Al presentar el neoliberalismo como un sistema que procura resolver y explicarlo todo, es fácil dismantelar la superficialidad que lo conforma, y de igual manera resaltar la construcción discursiva fallida que lo configura.

Un último argumento presentado por Escalante Gonzalbo, con gran significación, es la importancia de la globalización a causa del neoliberalismo y la existencia de fronteras. A partir de los años noventa se expande el mercado global como respuesta al libre comercio. Las políticas neoliberales facilitan que las fronteras se abran para el mercado. Dicho de otra manera, las compañías tienen la facilidad de transitar entre diferentes países. Este sistema facilita a las compañías estadounidenses y europeas trasladarse con facilidad a países en vías de desarrollo. Este sistema de mercado libre solo permite a las compañías circular a través de las fronteras. En cuanto a las personas, ese movimiento se prohíbe. Escalante Gonzalbo plantea que el libre comercio se compone de dos rasgos: una competencia fiscal a la baja y flexibilización laboral. El primer rasgo se refiere a la reducción de impuestos dentro de un país para brindar ganancias a las empresas (Escalante Gonzalbo 134). El segundo rasgo se refiere a la reducción de salarios y la facilitación de compañías para despedir a los empleados. Por lo general, en los años noventa, diferentes empresas se establecieron en lugares como México donde

había una demanda de trabajos y mano de obra barata. Por consiguiente, es preciso que haya fronteras que prohíban la circulación de las personas para poder mantener la mano de obra barata en países en vías de desarrollo.

Lo presentado anteriormente resume el marco teórico para comprender el neoliberalismo en términos generales. Son estas las bases teóricas para el desarrollo de esta disertación. En resumen, el neoliberalismo se funda mediante una retórica idealizadora, la cual pretende ser una solución a los problemas económicos y que fue esparcida por los grandes pensadores de la escuela austriaca: Milton Friedman, Ludwig Mises y Friedrich Hayek. El neoliberalismo en teoría se diversifica a la implementación como lo menciona David Harvey en su libro *A Brief Story of Neoliberalism*. Ocurre una interpretación equívoca en la implementación del neoliberalismo porque no se toma en cuenta diferentes elementos históricos y sociales que conforman cada sociedad. El neoliberalismo es un movimiento creado por y para una élite empresarial la cual rechaza la intervención que impone el estado. Por lo tanto, el neoliberalismo es una utopía, un mito, que omite los intereses del sector público. De esta manera, se puede presentar al neoliberalismo como un imaginario, un sistema económico fabricado por y para un grupo elitista que satisface sus propios intereses personales, disfrazado como un remedio a los problemas económicos.

El neoliberalismo en México

La crisis económica de 1982, provocada por la baja en los precios del petróleo, fue el punto de partida para que el enfoque económico en México cambiara. Entre 1940 a 1980 la economía mexicana se caracterizó por el modelo de Industrialización por

Sustitución de Importaciones (ISI), el cual se centraba en una economía nacionalista y protectora. Mediante este modelo las empresas mexicanas estaban protegidas de la competencia extranjera, ya que contaba con un índice alto en tarifas de importación. Durante la década de los setenta en México se encontraron depósitos de petróleo, llevando a un *boom* en las extracciones de tal. Para poder crecer en la industria petrolera, el presidente José López Portillo decidió pedir préstamos al extranjero. Esto llevó a un incremento económico en México. Sin embargo, todo esto terminó debido a la baja de los precios del petróleo provocando la crisis de 1982. Sumergido en una deuda externa de más de 82 billones de dólares, el gobierno mexicano se vio obligado a pedir ayuda a instituciones internacionales. Fue este evento el que marcó las pautas para que se iniciara la apertura de la economía mexicana al comercio extranjero.

Aunque el neoliberalismo en México floreció durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), fue durante la presidencia de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) cuando comenzó. De la Madrid fue el primero en abrir las puertas al mercado extranjero, incorporando a México al Acuerdo General Sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) en 1986. La implementación del neoliberalismo en México consistió de cuatro reformas cruciales: liberación económica, privatización, desregulación y flexibilización laboral, las cuales son los cimientos del Consenso de Washington presentados por Williamson.

La liberación económica tenía como propósito eliminar el proteccionismo en el mercado mexicano, reducir el precio de productos e incrementar su calidad. También, tenía como propósito impulsar la innovación incorporando nuevas tecnologías. Esta reforma benefició a compañías extranjeras y redujo las tarifas de importaciones. Sin

embargo, esto fue devastador para compañías medianas y pequeñas, ya que no tenían los recursos para competir con las compañías extranjeras. Entre 1985 a 1993 más de 2,400 empresas medianas y pequeñas de textiles, zapatos, juguetes y muebles cerraron (Hamilton 116).

La privatización masiva tenía como propósito eliminar la corrupción y ayudar en la eficiencia a compañías que lo necesitaban. También se proponía reducir el gasto gubernamental en compañías que no funcionaban. De esta manera se abría la puerta a la inversión e innovación extranjera. En la década de los ochenta y los noventa, diferentes compañías de diferentes sectores: minería, telecomunicación, bancario y aerolíneas fueron transferidas al sector privado (Hamilton 117). La venta de estas empresas contribuyó a que se pagara la deuda externa. No obstante, la privatización provocó que se crearan monopolios en algunos sectores como telecomunicaciones y bancos. Esto produjo que se incrementara el precio en diferentes productos para que los nuevos dueños recuperaran lo invertido. El incremento en precios de productos surge por la desregulación que se implementó en México. A través de ella se eliminó el control gubernamental de precios en productos, y se redujo el poder sindicalista.

Ya que muchas compañías cerraron gracias a la liberación económica, muchos trabajadores perdieron sus trabajos. Entre 1988 y 1993 más de 43,000 trabajos fueron eliminados, resultando en el desempleo de miles de mexicanos. De igual manera, la inflación en el país llevó a que el salario mínimo se redujera. La reducción salarial y flexibilización laboral atrajo a muchas compañías, las cuales podían contratar y despedir a trabajadores si era necesario. Esto redujo el poder de los sindicatos. Cuando un sindicato peleaba por un incremento salarial, se le era fácil a una compañía

autonombrarse en bancarrota y cerrar, para luego abrir la misma compañía con nuevos empleados y nuevas reglas. Este fue el caso de la planta de carros Ford en Cuautitlán, en la cual los empleados pedían incremento salarial y la compañía decidió despedir a todos y contratar a nuevo personal (Hamilton 120).

La implementación de políticas neoliberales llevó a una transformación social, cultural, política y económica en México. El contexto histórico nos resalta que el neoliberalismo implementado en México se caracteriza por su enfoque en tres sectores: administrativo, económico y social. El propósito de este enfoque era la eliminación de la corrupción impregnada en el sistema gubernamental. En lo administrativo se buscaba “reducir el gasto público, el personal estatal [y] los gastos sociales” (Revueltas 41). En lo económico: la privatización buscaba “abandonar el proteccionismo que había creado una industria costosa y de baja calidad [y en lo social] renunciar a las prácticas paternalistas y populistas” (Revueltas 41). Es a partir de 1986 cuando se da por terminado el modelo de intervencionismo estatal en México y se abre la puerta a la privatización masiva, se da apertura a la privatización de sectores los cuales habían estado protegidos años anteriores: la agricultura y servicios públicos. Esto lleva a varios problemas ya que se desplaza la competencia. Los dueños de pequeñas empresas no pudieron competir con las grandes compañías transnacionales. De igual manera, hay un incremento de trabajos en el sector informal. El informe de Programa Mundial del Empleo de la OIT (Organización Internacional del Trabajo) “señalaba que el 56% de la ocupación total se localizaba en actividades informales en detrimento del empleo formal, en el que solamente laboraba 44% de la población ocupada en actividades no agrícolas” (citado en Revueltas 31). Por último, es preciso resaltar que la implementación del neoliberalismo en México se basa

en marcos teóricos. Cada reforma que se ejecutó siguió los pasos del Consenso de Washington, sin embargo, los resultados que se esperaban no se lograron debido a que las instituciones gubernamentales no estaban preparadas.

El neoliberalismo y la literatura

¿Cómo encaja la construcción e implementación del neoliberalismo mencionado anteriormente en la literatura producida en las dos últimas décadas del siglo XX en México? Primero, esta disertación presenta cómo la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Rosario Sanmiguel y Óscar de la Borbolla recrea y subvierte la manifestación del neoliberalismo en México. Es en el contexto histórico anteriormente presentado en el que se escriben y se publican los textos de estos escritores. Para el desarrollo de este trabajo es imperativo entender que el neoliberalismo fue creado e implementado por una clase social alta, la cual se benefició económicamente, y los textos de estos escritores visibilizan las vivencias de miles de mexicanos afectados por las políticas neoliberales. Segundo, una investigación sobre la relación entre el neoliberalismo y la cuentística mexicana de finales del siglo XX no se ha hecho. Existe la disertación de Wanda I. Ocasio-Rivera, en la cual se estudian las metáforas de cuerpos fragmentados, mutilados y desgastados como representación de las consecuencias del neoliberalismo en los escritos de José Donoso, Diamela Eltit, Luisa Valenzuela y Roberto Bolaño. Diferente a lo que planteo hacer en esta disertación, Ocasio-Rivera se enfoca en novelas y no cuentos. De igual manera traza un panorama más extenso de las consecuencias neoliberales en diferentes países latinoamericanos. Por otro lado, el libro coordinado por José Ramón Ruisánchez Serra *Libro mercado:*

Literatura y neoliberalismo, incluye ensayos, que como resalta el título, abordan la temática del neoliberalismo y la literatura. El ensayo que más se aproxima a lo esbozado en esta disertación es el de James Cisneros sobre las novelas de César Aira, donde se aborda el simulacro construido por el neoliberalismo en ciudades argentinas. En Argentina el neoliberalismo fue implementado durante la presidencia de Carlos Menem (1989 a 1999). Las novelas de César Aira fueron publicadas después del año dos mil. Ha habido un intento anteriormente en entender el neoliberalismo y la literatura, pero estos trabajos se han enfocado solo en países como Argentina, Chile y Brasil.⁴ Otro punto importante es que el estudio de Cisneros, similar al de Ocasio-Rivera, se enfoca solo en la novela argentina y no en el cuento. El eje central del planteamiento de esta disertación es el estudio de la cuentística mexicana publicada durante la implementación del neoliberalismo en el país de 1986 al año 2000.

En el caso de los escritores mexicanos escogidos en esta disertación, sus escritos se publican durante la implementación del neoliberalismo y sus cuentos proporcionan una representación más fidedigna que recrea la realidad vivida por la sociedad mexicana durante aquella época.

Los capítulos

⁴ Leila Lehnen en su ensayo “Rap nacional: vozes da periferia e do protesto” aborda las construcciones de identidades urbanas construidas en el rap nacional brasileño. Su argumento parte de las teorías de Néstor García Canclini sobre la hibridez cultural y el consumo en un mundo globalizado. Estos dos elementos aparecen en las sociedades a partir de la implementación del neoliberalismo. El ensayo resalta que la música rap sirve como una forma de protesta o forma de manifestación a las políticas económicas neoliberales. Es importante mencionar esto ya que la música analizada en este ensayo fue producida durante la década de los noventa, de esta manera se muestra una representación más fidedigna de la sociedad durante la implementación de reformas neoliberales en Brasil.

Las dos últimas décadas del siglo XX en México son muy importantes en cuestiones económicas, políticas y sociales. En primer lugar, la base ideológica que mantuvo al PRI en el poder por más de sesenta años se desplazó hacia una ideología individualista. De esta manera quebrantando las bases políticas que en México mantenían unida la política y a los ciudadanos. Este traslado se da por las ideologías neoliberales que no solo contribuyen al individualismo, sino que atacan estructuras ya establecidas que mantenían la conformidad de los ciudadanos. Es decir, la privatización masiva y desregulación laboral atacaron las estructuras clientelistas y sindicalista que conformaban la sociedad mexicana bajo el régimen del PRI. Segundo, el desplazamiento ideológico lleva a que la década de los ochentas y noventas conformen un periodo de inestabilidad política y económica. Por otro lado, este cambio ideológico llevó a una apertura a la democracia y a la globalización.⁵ En tercer lugar, el devastador temblor del ochenta y cinco en la ciudad de México sirvió como punto de partida a lo que Carlos Monsiváis llama sociedad civil, la cual crea una conciencia de solidaridad ciudadana como contrapunto al fracaso del gobierno en el rescate y a la mentalidad individualista generada por el discurso neoliberal. Esto creó un distanciamiento entre los gobernantes y el público en general y generó un descontento ciudadano. La sociedad civil proveyó un espacio a los ciudadanos para poner en tela de juicio el control gubernamental y trasladar ese discurso hacia un empoderamiento de la población urbana. Monsiváis plantea que “el concepto de *sociedad civil* rehabilita masivamente las sensaciones comunitarias y allana

⁵ Los noventa son claves para la democratización de México ya que por primera vez un candidato de la oposición gana la gubernatura de Baja California. Ernesto Ruffo Appel, fue electo gobernador perteneciente al Partido Acción Nacional (PAN) en Baja California, siendo él, el primer gobernante de la oposición en más de sesenta años.

el camino para el ‘gobierno’ de la crítica”, y continúa diciendo que “lo que surge en los días del terremoto desprende su concepción ideológica de lo ya conocido, de lo que no sabía que se sabía, de las intuiciones como formas de resistencia, del agotamiento de las asambleas, de las vivencias del dolor y, muy especialmente, de lo inconfiable que resulta el depender de las autoridades” (“La sociedad civil”).

Como se puede ver, después del terremoto del ochenta y cinco surge una conciencia colectiva de disgusto hacia el poder gubernamental. Este disgusto se ve plasmado en los textos literarios que se publican durante las últimas décadas del siglo XX. Cada uno de los capítulos en esta disertación propone ver que es imposible desligar movimientos económicos, cambios políticos y sociales para entender la transformación cultural de México a finales del siglo XX. De acuerdo con Mitchum Huehls y Rachel Greenwald Smith la literatura ayuda al lector a comprender y a apreciar las contradicciones que conforman las teorías neoliberales (3). Por consiguiente, lo que se presenta en esta disertación es de suma importancia para entender cómo el neoliberalismo moldeó la sociedad mexicana. Debido a la coyuntura económica, política y social, en esta disertación, parto desde un marco teórico diverso para resaltar los cambios sociales que se manifiestan como resultado a la apertura del libre comercio, privatización, desregulación, globalización y nuevas tecnologías. Se incorporan teóricos lingüísticos como Margarita Hidalgo, Guadalupe Valdés, Glenn A. Martínez y Robert J. Baumgardner, para demostrar la presencia de un bilingüismo fronterizo. Para contribuir a los estudios sobre el cuento mexicano se incluyen los investigadores: Lauro Zavala, Humberto Félix Berumen, Alfredo Pavón, Gabriel Trujillo Muñoz, Luis Leal, Julio Ortega, Carlos Fuentes, María Socorro Tabuena Córdoba, Sara Poot Herrera, por

mencionar algunos. Otros teóricos que se incluyen son Louis Althusser, Marta Llamas, Jean Baudrillard, Jorge Portilla, Joan W. Scott, Nancy Fraser, Catherine Rottenberg, entre otros.

Esta disertación se divide en tres capítulos principales. Cada capítulo tiene como propósito no solo contribuir a los estudios del cuento mexicano a finales del siglo XX, sino también visibilizar escritos a los cuales se le ha dado poca importancia por el canon. Por lo tanto, considero que los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Óscar de la Borbolla y Rosario Sanmiguel son de suma importancia para comprender algunos de los cambios sociales que ocurrieron a partir de la implementación del neoliberalismo en México.

De los cuatro escritores elegidos, el más estudiado es Luis Humberto Crosthwaite. Sus cuentos se encuentran publicados en diferentes antologías nacionales y regionales. Esto ha facilitado que haya diferentes ensayos académicos, capítulos de libros y disertaciones que estudian su obra. Por lo general, estos estudios se han enfocado en entender la función subversiva de los textos de la leyenda negra de Tijuana.⁶ Ha habido un afán de tratar solo tres textos: *Instrucciones para cruzar la frontera* (2001), *El gran preténder* (1992) y *Lo que estará en mi corazón* (1994). Es por eso que la mayoría de las investigaciones sobre Crosthwaite ha pasado por alto tres libros de cuentos: *Marcela y el Rey al fin juntos frente al paseo costero* (1988), *Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto* (1990) y *No quiero escribir no quiero* (1993) (esto excluye los extensos trabajos hechos por Humberto Félix Berumen y Gabriel Trujillo

⁶ Esta leyenda es la base para el mito tijuanaense. Tijuana es representada como una ciudad de vicios, violencia y el lugar de diversión de los norteamericanos.

Muñoz), los cuales son el eje central para la investigación del siguiente capítulo. Este demuestra que a partir de una interacción cultural y económica entre México y Estados Unidos a través del siglo XX surge un bilingüismo transitorio en la frontera, pero que es a partir de la llegada de políticas neoliberales que este bilingüismo se acrecienta.

De igual manera, la primera parte de esta disertación resalta que el uso de anglicismos, cambio de código y *espanglish* es parte de una identidad lingüística fronteriza. Para demostrar esto se examinan los cuentos de Rafael Saavedra en sus libros: *Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio* (1996) y *Buten Smileys* (1997). En la segunda parte de este capítulo planteo que el lenguaje fronterizo usado por los personajes de Saavedra evidencia una cosmovisión de lo que conlleva ser un individuo fronterizo. El análisis de estos cuentos muestra que en la frontera la cultura mexicana y estadounidense logra coexistir, y al hacerlo, crea un bilingüismo transitorio el cual está presente en espacios de comercio.

La tercera porción de esta disertación parte de la teoría del simulacro de Jean Baudrillard para demostrar que el discurso neoliberal es una construcción social por una élite mexicana que doblega efectos negativos causados por el neoliberalismo. Para demostrar esto se analizan los cuentos de Óscar de la Borbolla en el libro *Ucronías*. La primera parte del capítulo desglosa la transformación de la ucronía a través de la historia. Planteo que De la Borbolla crea su propia ucronía, la cual llamo ‘ucronía política’, para mostrar una antítesis de la realidad y presentar su manera de percibirla. Mediante lo lúdico el autor facilita que se pueda escenificar una realidad distorsionada por el humor. Esto no quiere decir que la creación de estas ucronías sea una ficción (eventos que nunca pasaron o pasarán) sino que son una versión humorística de ver y comprender la realidad

existente. Basado en esto, yo argumento, a través de diferentes apartados, que las ucronías presentes en este libro demuestran una realidad de un país en crisis, donde las acciones y vivencias de los personajes develan los efectos económicos, políticos y sociales provocados por el neoliberalismo. Cada una de las ucronías adentra al lector a explorar espacios marginados y a escuchar las voces de aquellos olvidados por el discurso de progreso.

La cuarta parte de esta disertación propone una relectura de los cuentos del libro *el Callejón Sucre y otros relatos*, de Rosario Sanmiguel, a través de un lente económico. Al hacerlo, el elemento feminista que compone estos cuentos se convierte en un feminismo neoliberal, el cual, en vez de liberar a la mujer, la mantiene oprimida bajo un discurso patriarcal. Partiendo de un marco teórico feminista propongo que el capitalismo ha tomado elementos del feminismo socialista de los sesentas y setentas y los ha capitalizado. Por ende, la liberación de la mujer se mantiene en los márgenes capitalistas, es decir, la mujer puede ser “libre” siempre y cuando no rompa por completo con el rol que la sociedad le ha impuesto: el ser madre y esposa. La primera parte de este capítulo propone que los cuentos de Sanmiguel son feministas en su esencia ya que incorporan a la mujer como parte del imaginario fronterizo, y, por lo tanto, contribuyen al canon literario feminista de la frontera norte. Los diferentes cuentos adentran al lector a Ciudad Juárez a través de las vivencias de personajes femeninos. Estos personajes se vuelven protagonistas de sus propias historias, transgrediendo espacios que históricamente habían sido prohibidos. Sin embargo, la libertad de la mujer solo se manifiesta en mujeres de clase alta. Los personajes femeninos de clase alta al final de cada cuento tienen la

posibilidad de decidir qué hacer con sus vidas, pero terminan aceptando el patriarcado, así subvirtiendo sus libertades.

Los personajes creados por estos cuatro escritores transitan por la periferia de las urbes, reflejando así las vivencias de miles de mexicanos. Por lo tanto, estos cuentos sirven como plataformas no solo para dar presencia sino para dar voz a aquellos que vivieron durante la implementación del neoliberalismo. Esta disertación no tiene como propósito argumentar negativamente acerca del neoliberalismo, ni tacharlo como el único responsable de las crisis económicas en México, sino el propósito es hacer hincapié en las crisis discursivas de la doctrina oficial, la cual no toma en cuenta importantes realidades sociales. Para concluir, propongo que para poder estudiar la cuentística finisecular del siglo XX y principios del siglo XXI es sustancial partir del entendimiento del neoliberalismo debido a que este es un punto de partida para las transformaciones económicas, políticas y culturales en México.

CAPÍTULO 2

BILINGÜISMO TRANSITORIO: HUELLAS DEL BILINGÜISMO FRONTERIZO EN LOS CUENTOS DE LUIS HUMBERTO CROSTHWAITE Y RAFAEL SAAVEDRA

La frontera entre México y Estados Unidos es más que un límite geográfico que divide dos naciones, a través de la historia se ha convertido en un espacio de interacción cultural, social y económica. En lo económico la frontera entre Tijuana y San Diego ha funcionado como un área comodín para el beneficio del estadounidense en cuestiones de libertinaje, trabajo barato, expansión de empresas; pero a su vez, estos elementos han creado un espacio de interacción multicultural. La mutua relación entre estas dos identidades ha desarrollado una interdependencia fronteriza que se materializa a partir de 1919 con la implementación de la Ley Seca en los Estados Unidos. Es a partir de ahí que empresarios de San Diego vieron Tijuana como un lugar perfecto para la inversión en bares, casas de juego y prostitución. Esta inversión transformó a Tijuana de la noche a la mañana con establecimientos que incrementaron el turismo, creando así una economía dependiente del turismo estadounidense. Por otro lado, este elemento contribuyó a la creación de una leyenda negra, la cual describía a las ciudades fronterizas como “ciudades de vicio” (Rodríguez Lozano 18). También, es a partir de esta época, en cuestiones de identidad, que el imaginario social tijuanaense es creado desde la visión estadounidense. La dependencia turística llevó a dos vertientes sociales en la frontera: la primera consistió en el beneficio y crecimiento económico tijuanaense y, la segunda, en dependencia turística para el crecimiento económico; es decir, la finalización del turismo

llevaría a Tijuana a un declive económico tal como pasó en los años después de la eliminación de la Ley Seca en los Estados Unidos.

A partir de 1919 hubo dos periodos claves que acrecentaron la relación económica entre las dos regiones: la Segunda Guerra Mundial y el Programa Bracero. Por un lado, la Segunda Guerra Mundial generó turismo de marines que estaban instalados en bases militares de San Diego, provocando un crecimiento en bares y comercios. Por el otro, la Segunda Guerra Mundial generó una ola migratoria que sirvió como fuerza de trabajo para los Estados Unidos. El Programa Bracero fue un factor muy importante para que las ciudades fronterizas crecieran demográficamente. Para acceder fácilmente a los Estados Unidos muchas personas migraron de zonas rurales mexicanas a ciudades fronterizas.⁷ En este periodo la frontera se volvió un espacio transitorio para algunos migrantes; asimismo, facilitó que compañías estadounidenses tuvieran cerca a posibles trabajadores. De acuerdo con Martín Zenteno Quintero, la expansión demográfica en Tijuana causó que el comercio regional se desarrollara. Él resalta que:

[l]a fuerte demanda de trabajadores mexicanos en Estados Unidos fue el factor principal para la expansión demográfica de Tijuana y para que esta ciudad se constituyera en un importante lugar de residencia temporal o definitiva espera de oportunidades de empleo dentro de la economía estadounidense. La demanda de servicios (sobre todos turísticos) de la población del otro lado de la frontera, así como los incentivos producidos por la zona libre para el desarrollo del comercio y la industria local (estimulada por la ampliación del mercado regional), permitiendo el crecimiento de su economía. (116)

De esta manera, entre los años 1940 a 1960 se establece el segundo periodo que enmarca la relación económica entre Estados Unidos y Tijuana. El tercer periodo, que empieza a

⁷ Véase el ensayo “Del rancho de la Tía Juana a Tijuana: una breve historia de desarrollo y población en la frontera norte de México”. Este trabajo hace un estudio amplio sobre el crecimiento económico en la zona fronteriza de Tijuana desde 1900 hasta 1980.

partir de 1965, puede entenderse sin un final ya que se mantiene vigente hasta el día de hoy. En este periodo se desarrolla el Programa de Industrialización Fronteriza.⁸ El propósito de este proyecto fue poner en uso la mano de obra que se quedó en la frontera después de ser deportada de los Estados Unidos y generar nuevos empleos, al igual que introducir a estos trabajadores a la manufactura (Zenteno Quintero 117). Este programa tenía el propósito de incorporar capital extranjero siempre y cuando lo producido fuera exportado. Esto llevó a que compañías extranjeras invirtieran en las zonas fronterizas originando la Industria Maquiladora de Exportación (IME) que se conoce actualmente como las “maquiladoras”.

Este último periodo es de suma importancia para el desarrollo de este capítulo. Cabe resaltar que la relación económica entre Estados Unidos y Tijuana no solo ha sido interdependiente, sino que también no ha sido algo contemporáneo. Si consideramos el hecho de que la relación entre estas dos regiones ha sido mutua y continua a través del siglo XX, se puede concluir que la coexistencia dentro de un mismo espacio ha moldeado la cultura y el lenguaje. Por consiguiente, este capítulo se centra en demostrar cómo la presencia de inglés, anglicismos y *espanglish* en la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra ejemplifica la presencia de un bilingüismo transitorio, el cual es resultado a la convivencia económica entre Estados Unidos y México. Antes de adentrarme al análisis de los cuentos de estos escritores es importante hacer una revisión a los estudios fronterizos en todas sus formas.

Estudios de frontera

⁸ Ibid. 117.

El punto central de este capítulo es demostrar cómo las manifestaciones económicas contribuyen a cambios culturales y sociales, especialmente en el espacio fronterizo de Tijuana. Para poder expandir en esta propuesta es preciso contestar cuándo y por qué surge el interés de los estudios fronterizos. El simposio nacional *La frontera del norte: integración y desarrollo* que tomó lugar en la Universidad Autónoma de Nuevo León en 1981 fue el primer encuentro en un ambiente académico que promovió y generó curiosidad hacia los estudios fronterizos. La realidad social fronteriza, la cual se caracteriza por el dinamismo y punto de encuentro multicultural, aportó a que se abordara en este encuentro una multiplicidad temática, desde cuestiones económicas hasta el desarrollo de un lenguaje fronterizo.

En este simposio nacional se tocaron los cambios políticos, económicos, lingüísticos y sociales fronterizos generados por el crecimiento demográfico y el desarrollo económico que estaba en pleno apogeo en aquel entonces. Sin embargo, en este primer simposio se omite un estudio a la literatura. Aun así, la mayoría de las presentaciones llevadas a cabo en este encuentro juega un papel muy importante como base para el entendimiento de las manifestaciones literarias producidas durante las dos últimas décadas del siglo XX. Las presentaciones por Wolfgang König, Alicia Castellanos Guerrero, Gilberto López y Rivas y Jorge Bustamante introducen el estudio fronterizo desde la perspectiva económica y cultural al cuantificar la relación entre ambas regiones.⁹ König expone los efectos de la industria maquiladora en la frontera. En su estudio se concluye que a pesar de que hay efectos económicos positivos (un elemento

⁹ Véase el libro de estas ponencias *La frontera del norte: Integración y Desarrollo*, 69-99; 153-191; 217-241.

cuantitativo) dentro de la sociedad, hay efectos no cuantitativos que se omiten al hablar del progreso económico fronterizo. La investigación de Alicia Castellanos Guerrero y Gilberto López y Rivas explora la influencia norteamericana en las ciudades fronterizas. Estudian cómo se impregna la cultura norteamericana en la vida de maestros. Para su proyecto, los dos ponentes usan a maestros ya que ellos contribuyen al moldeo cultural de un lugar. La investigación concluye que, debido a la incorporación cultural estadounidense dentro de mecanismos de formación social como lo son: la prensa, la radio y la televisión, se impone “estilo de vida, las aspiraciones, las actitudes y los patrones de consumo de los Estados Unidos” (Guerrero y López y Rivas 185). Esto determina que la cultura norteamericana está presente en la vida de los mexicanos fomentando una conducta consumista que impone un perfil de demanda, creando “necesidades artificiales que beneficien los intereses de las compañías transnacionales” (186). En un excelente estudio, Jorge Bustamante plantea un marco conceptual para la investigación de la interacción social en la frontera. Bustamante propone que al estudiar las regiones fronterizas hay que partir desde la postura de interacción social espacial para adquirir un mejor entendimiento de la frontera, ya que al separarlas como regiones geográficas binacionales se omite la constante interacción entre las personas.

Por otro lado, José G. Moreno de Alba ofrece sus observaciones sobre el español de la frontera norte mexicana.¹⁰ Sugiere que a pesar de que el español fronterizo incorpora anglicismos que resaltan la presencia del inglés, esta presencia no determina un desplazamiento lingüístico del español o cambios léxicos, fonéticos o morfosintácticos. Propone que el anglicismo fronterizo no se da por el intercambio comercial y turístico

¹⁰ Ibid. 192-216.

entre ambos lados de la frontera, sino surge por el flujo o reflujo de inmigrantes en esta región (Moreno de Alba 199). Su presentación concluye con la sugerencia de que es difícil determinar un bilingüismo fronterizo debido a que no hay (refiriéndose a esa época, 1981) estudios que cuantificaran el estado bilingüe de la frontera por parte de México.

Un elemento en común que comparten todas las presentaciones es la correlación entre la transformación social derivada por la coexistencia multicultural en la frontera que surge de la interdependencia económica en la región. Por lo tanto, no se puede hablar de una transformación cultural o un desarrollo fronterizo sin resaltar el paralelismo que existe dentro de estos cambios y la implementación de reformas económicas como el neoliberalismo.

Partiendo de las observaciones de Moreno Alba, las siguientes dos secciones se centran en presentar diferentes estudios hechos sobre el uso del inglés en el espacio fronterizo y cómo debido a la globalización el inglés se ha convertido en *lingua franca* que se ha impregnado dentro de diferentes culturas fuera de Estados Unidos.¹¹

Lingüística fronteriza

En su artículo “Consideraciones teórico-metodológicas para el estudio del bilingüismo inglés-español en el lado mexicano de la frontera”, publicado en 1990, Guadalupe Valdés propone que en la frontera entre México y Estados Unidos existe un bilingüismo individual que surge como resultado de transformaciones económicas. El surgimiento de este bilingüismo se debe a la adquisición opcional dentro de contexto

¹¹ Uso la definición de *lingua franca* que propone Joshua Fishman en su libro *Post-Imperial English 1940-1990*.

naturales (comerciantes, trabajadores en sectores de servicios y aquellos que usan el inglés como medio de comunicación en diferentes sectores laborales), y aquellos que aprenden el lenguaje en un contexto académico (Valdés 54). Según Valdés, el inglés que se escucha en las fronteras mexicanas solo existe dentro de un contexto turístico y económico, fuera de ese espacio el inglés es inexistente. Semejante a esto, Margarita Hidalgo en su ponencia en el Primer Encuentro Binacional de 1992,¹² propone que:

[e]l bilingüismo de la frontera norte es un bilingüismo transitorio, puesto que si, hipotéticamente hablando, los turistas norteamericanos dejaran de visitar las fronteras y la industria maquiladora, y los medios de comunicación masiva en inglés desaparecieran, los mexicanos no tendrían oportunidades para aprender inglés ni para practicarlo. (“Problemas lingüísticos” 32)

Esto estipula que a pesar de que existe un bilingüismo en la frontera norte, este se manifiesta dentro de situaciones y espacios específicos. En otro estudio hecho por Hidalgo en 1986, se encontró que la comunidad juarense tiene una perspectiva negativa al uso del inglés y al cambio de código dentro de su comunidad, esto se debe a cuestiones nacionalistas determinadas por el uso del lenguaje. Es decir, el lenguaje es visto como una marca de división identitaria el cual provoca que el uso del español sirva como lealtad nacionalista. Pese a esto, el juarense ve el inglés como una herramienta de progreso que se manifiesta en los beneficios económicos obtenidos al hablarlo. Dentro de esta comunidad fronteriza el inglés es percibido de manera integrativa e instrumental.¹³

¹² Para un enfoque más detallado sobre los primeros estudios lingüísticos del espacio fronterizo véase la antología *Signos abiertos: lenguaje y sociedad en la frontera México-Estados Unidos*.

¹³ Estas nociones son presentadas por Robert C. Gardner y Wallace Lambert en su libro *Attitudes and Motivation in Second-Language Learning*. Ellos proponen que la motivación integrativa se refiere al deseo del hablante en querer pertenecer a otra comunidad lingüística para así poder ser asociado a la otra comunidad. En este caso, algunos hablantes juarenses desean hablar inglés para poder ser como el “otro”, un estadounidense, y encajar dentro de esa cultura. Por el otro lado, la motivación instrumental se refiere al deseo de obtener un estatus social elevado u obtener ventajas económicas al aprender una lengua extranjera, en este caso el inglés. Este último tipo de

Esto presupone que el inglés se usa dentro de espacios específicos como los son los hoteles, restaurantes, discotecas y tiendas de ámbito turísticos (Hidalgo, “Language Contact” 200). Esta denominación territorial del lenguaje también es presentada por el estudio llevado a cabo por Jorge Bustamante, en 1982, donde compara y contrasta la presencia del inglés en zonas fronterizas con algunas ciudades en el centro de México. La investigación concluye que, aunque en la frontera se manifiestan anglicismos, no hay una diferencia entre su uso en el territorio fronterizo y otras partes del interior del país.¹⁴ Asimismo, el estudio llevado a cabo por Lourdes Gavaldón de Barreto en 1983, determina que el inglés es practicado dentro de contextos únicamente comerciales con turistas o negociantes estadounidenses en la frontera.¹⁵ También encontró que el tijuanaense bilingüe sabe distinguir los momentos adecuados para incorporar el inglés en una conversación, por lo tanto, en su habla no existe un cambio de código como existe en el español chicano. Otro dato para considerar es que desde la perspectiva del hablante tijuanaense el español hablado está contaminado de anglicismos que lo desvaloran.

Algunos estudios más contemporáneos llevados a cabo por David Guadalupe Toledo Sarracino y Laura García-Landa estipulan que hay un escenario lingüístico

motivación es la que se manifiesta en las zonas fronterizas, el inglés es aceptado como una herramienta de progreso económico, de esta manera ligando el uso del inglés con los movimientos económicos.

¹⁴ Para un enfoque más detallado sobre el tema ver *Uso del idioma español e identidad nacional: encuesta en siete ciudades*.

¹⁵ Es de gran importancia mencionar que el título de este artículo puede generar confusión porque lleva el nombre de “Bilingüismo y desplazamiento del español. Notas sobre el caso de Tijuana, B. Cfa”. Este título sugiere que hay una posibilidad de desplazamiento del español, lo cual es refutado por otros teóricos como Guadalupe Valdés, Margarita Hidalgo y Jorge Bustamante.

emergente dentro de la frontera entre Tijuana y San Diego.¹⁶ Debido a la complejidad de la frontera, Sarracino y García-Landa plantean que en este espacio convergen más de una lengua aparte del español y el inglés. En su estudio del 2018 aseguran que a partir del 2016 en Tijuana se han consolidado siete agrupaciones lingüísticas: inglés, francés, chino mandarín, chino cantonés, japonés, coreano, portugués y alemán (Toledo Sarracino y García-landa, “Escenarios lingüísticos” 93). De igual modo, resaltan que en Baja California existen siete familias lingüísticas indígenas: mayo, yaqui, mixteco, zapoteco, otomí, kiliwa y cucapá (93). Esta variedad lingüística propone que en la frontera existe un mosaico lingüístico contemporáneo (94). Esto no determina que el habitante común tijuanaense (cualquier persona que no trabaja en espacios de comercios) va a usar diferentes idiomas para comunicarse, sino demuestra que diferentes lenguajes están en constante contacto dentro de un mismo espacio. Los autores también sugieren que las deportaciones masivas en años recientes y el incremento en inmigración del centro de México y otros países como Haití o Centroamérica causan que Tijuana se vuelva un espacio multilingüe y multicultural.

Como se puede ver, ha habido un intento de entender las complejidades lingüísticas en la frontera desde la década de los ochenta. Cada uno de los teóricos mencionados esboza que el inglés se ha adentrado en el espacio fronterizo como resultado a los movimientos y relaciones económicas. Esta sección se puede concluir haciendo hincapié en que la convergencia lingüística que ocurre en la frontera se manifiesta a través de diferentes actividades “económicas, turísticas, sociales y

¹⁶ Ambos autores tienen dos trabajos donde resaltan este tema: “La realidad lingüística en la frontera Tijuana (México)- San Diego (Estados Unidos)” y “Escenarios lingüísticos emergentes en la frontera Tijuana-San Diego”.

culturales” (Toledo y García-Landa, “Estudios lingüísticos” 210), así revelando que hay presencia del inglés en el habla de algunas personas fronterizas.

El valor del inglés en sociedades en desarrollo

El poderío estadounidense a través de los medios de comunicación ha generado una influencia cultural en otros países y culturas mediante programas de televisión, música y películas. Esta influencia cultural ha llevado a lo que Monica Heller llama la *macdonalización* del lenguaje inglés. Esta *macdonalización* se debe a que fuera de Estados Unidos este idioma se ha filtrado fácilmente a diferentes espacios culturales como la cadena de comida rápida. Al convertirse el lenguaje en una herramienta de comercialización, el idioma adquiere estatus social y poder. Nigel J. Ross propone que el inglés se ha vuelto una lengua internacional para comunicar información básica en un entorno de negocios (29). El uso del inglés en un producto a nivel comercial; anuncio o negocio, implica un valor prestigioso ya que el inglés se asocia con la modernidad y el desarrollo en los campos de ciencias, negocios, cultura popular o cine (Ross 33). La incorporación del inglés en diferentes culturas no se minimiza a un elemento de moda, sino enfatiza la influencia política y cultural que ha impuesto Estados Unidos alrededor del mundo.

Hay diferentes estudios que dan un panorama a la *macdonalización* del inglés. En 1997 Nigel J. Ross estudia el uso del inglés en comercios en un suburbio de Milán. Ross propone que la plétora de nombres en inglés en comercios se da porque Milán es una ciudad turística que recibe a miles de turistas y negociantes; como resultado, la gente se ha acostumbrado a ver anuncios en inglés creando una normalización del lenguaje en su

comunidad. Ross resalta que los nombres de estos lugares contienen un inglés básico con la inclusión de vocabulario simplista que es fácil de recordar, como “*Gold-Park Bar, Black & White Bar, Green Garden*” (32).¹⁷ Al usar estos nombres se crea un ambiente “moderno” que tiene como resultado la venta de productos. Otro estudio con el mismo propósito fue hecho por Terese Thonus en Brasil. Ella se enfoca en el uso de nombres americanizados dados a bebés nacidos en un periodo de catorce años, y similar a Ross, descubrió que hay un interés por la americanización de nombres por su representación de lo moderno y lo prestigioso.

La presencia del inglés en espacios públicos mexicanos como resultado del Tratado de Libre Comercio del Norte (TLCAN) se explora en los estudios hechos por Robert J. Baumgardner y Glenn Martínez. Baumgardner recalca que los efectos provocados por el TLCAN se ven reflejados en la industrialización en el norte de México. Las calles más transitadas, al igual que las comunidades más ricas de ciudades fronterizas se vuelven paisajes lingüísticos del inglés; esto determina que el tratado de libre comercio surgido por el neoliberalismo motiva la creación de una *lingua franca* dentro de un territorio diferente. En el tratado de TLCAN hubo tres países involucrados: México, Estados Unidos y Canadá, pese a que esto facilitó la oportunidad de que diferentes culturas y lenguas transitaran dentro de estos territorios, es el inglés y la cultura estadounidense los que se han impregnado en el territorio mexicano. Uno de los estudios de Baumgardner se enfoca en Monterrey, una de las ciudades más ricas de México, donde se descubre que muchas de las vallas publicitarias y medios de comunicación acentúan un boom en el uso del inglés como resultado a la apertura

¹⁷ Las itálicas son del texto original.

económica de las fronteras (“The Appeal” 28). Este estudio también demuestra que los productos estadounidenses al entrar a México deciden mantener su nombre en inglés ya que esto valoriza el producto otorgándole un valor superior a aquellos con nombres en español. Semejante, compañías mexicanas están usando la misma estrategia publicitaria para vender su producto.¹⁸ En otro estudio, Baumgardner detalla cuáles elementos lingüísticos destacan en el uso del inglés en los comercios mexicanos; encontró que existen préstamos léxicos “driblear (to dribble), noquear (to knockout), taclear (to tackle)” (“English” 30) en cuestiones deportivas. La adición del sufijo *-ero* para dar un equivalente al sufijo en inglés (*-er*) “futbolero (football fan), hamburguesero (hamburger vendor), rapero (rapper), yonquero (junk dealer)” (31). Cambios ortográficos “kesos y kosas de Cheese and Things o Krazy Korn” (31), y la inclusión del apóstrofe como genitivo en productos “chip’s, bolsa de patatas fritas, Rolin’s, tipo de galletas” (32). Estos patrones lingüísticos también son encontrados en el estudio de Nigel J. Ross en Milán. La incorporación de palabras en inglés no determina que hay un conocimiento adecuado del idioma, sin embargo, se demuestra que el inglés se ha inmerso dentro de diferentes comunidades, y es a partir de los movimientos económicos donde se generan cambios instantáneos en los diferentes niveles de una sociedad. Baumgardner postula que “son los negocios, el comercio y los medios de comunicación los responsables a un cambio social y a un cambio lingüístico” (“English” 34).

¹⁸El estudio de Baumgardner “The Appeal of English in Mexican Commerce” explora cómo el inglés se ha convertido en una estrategia de mercadotecnia. Baumgardner concluye que los productos con nombres en inglés son automáticamente asociados con tres cosas: prestigio, exclusividad y modernidad. La simple incorporación del inglés en el nombre de un producto hace que el comprador le otorgue superioridad, mejor calidad y seguridad al producto.

Siguiendo los pasos de Baumgardner, Glenn Martínez en su estudio en el 2003 encontró que en los nombres de comercios y anuncios públicos en la ciudad de Reinosá se encuentra el uso del morfema genitivo -s del inglés. Martínez también encuentra que los cambios morfológicos del inglés solo se encuentran en espacios profesionales o zonas más prósperas. Sus resultados muestran que la innovación lingüística en este espacio fronterizo (Reinosá) atañe a la industrialización que enfrenta este territorio.

Los lingüistas han usado los estudios de paisajes lingüísticos para poder validar sus investigaciones sobre las emergencias y cambios lingüísticos en un lugar. El paisaje lingüístico es una rama de la sociolingüística, la cual propone estudiar la manifestación de diferentes lenguajes dentro de un espacio geográfico a través de: “public road signs, advertising billboards, street names, place names, commercial shop signs, and public on government buildings combines to form the linguistic landscape of a given territory region, or urban agglomeration” (Landry y Bourhis 25). Por medio de este mecanismo el paisaje lingüístico puede informar y determinar símbolos culturales ya que estos son “a marker of the geographical territory occupied by distinctive language communities within multilingual states” (Landry y Bourhis 24). El señalamiento que determina el paisaje lingüístico reitera que dentro de un espacio geográfico puede existir una diversidad lingüística y cultural de diferentes grupos. Alana Shohamy, Ben Rafael y Monica Barni arguyen que el paisaje lingüístico se enfoca en “analyzing these items [public space, any written sign found outside private homes, from road signs to names of streets, shops and schools] according to the languages utilized, their relative saliency, syntactic or semantic aspects” (XI).

Al estudiar las transformaciones lingüísticas que ocurren a través de este modelo se abre la puerta al entendimiento del poder que adquiere el lenguaje dentro de diferentes espacios públicos, especialmente en la económica y los medios de comunicación (Landry y Bourhis 28). En este caso, al estudiar la presencia del inglés en diferentes partes del mundo —especialmente países en desarrollo— se puntualiza que la expansión del inglés estadounidense va ligada con la globalización económica que Estados Unidos ha introducido alrededor del mundo. Aunque los diferentes tratados de libre comercio han permitido un flujo cultural y lingüístico, es el inglés estadounidense el que se ha impregnado dentro de diferentes culturas, demostrando su superioridad.

Cuando se habla de la frontera norte no cabe duda que la cercanía con Estados Unidos ha facilitado una transformación cultural. La interacción cultural dentro de la frontera ha plasmado huellas importantes que se pueden ver en “señalamientos de caminos, letreros de los edificios de negocios y establecimientos comerciales, cartas de menús en los restaurantes” (Hernández Moroy 69). También, el inglés se aprecia en medios de comunicación, en particular la televisión. La cercanía entre Estados Unidos y regiones fronterizas facilita que programas televisivos en inglés se transmitan en algunas regiones de México, así, no solo introduciendo el lenguaje, sino también maneras y deseos de vivir de los estadounidenses.

Por consiguiente, es importante el estudio de la frontera a través de su lenguaje. Hasta la fecha, la frontera en cuestiones lingüísticas y literarias, desde una mirada centralista, es percibida como otredad. El surgimiento de espacios de estudios fronterizos tiene la función de redefinir la identidad fronteriza. Esta redefinición se antepone al supuesto imaginario colectivo de que cualquier elemento producido fuera del centro de

México es de menor calidad. Este imaginario colectivo determina, por ejemplo, que el español fronterizo es inferior al del centro porque es corrompido por el inglés. Los estudios de Hidalgo en 1986, Mariana Achugar en 2008¹⁹ o Isabel Velázquez en 2013²⁰ (estos dos últimos fueron llevados a cabo del lado estadounidense, pero debido a que los participantes cruzan la frontera rutinariamente se crea un panorama de cómo las ideologías sobre una lengua contribuyen a posturas personales sobre el valor de un lenguaje) revelan las ideologías negativas hacia el habla fronteriza, por mencionar algunos.²¹ Debido a esto, hay un interés de intelectuales y narradores fronterizos de redefinir desde sus experiencias de vida lo que conlleva ser de frontera. Miguel G. Rodríguez Lozano postula que una de las características magníficas de la narrativa fronteriza es su heterogeneidad. Él menciona que:

la producción cultural de la frontera norte de México, específicamente en el campo de la literatura y mejor, en el área de la narrativa, no es para nada cerrada, unívoca, ni única. Es una producción que asume las diversidades de la creación, de la imaginación, a veces sin perder de vista la heterogénea realidad que envuelve a los estados norfronterizos de México. (36)

Debido a esto, los textos de Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra son de gran importancia para entender cómo redefinen el imaginario colectivo sobre la frontera. Sus textos sirven como paisajes lingüísticos que visibilizan el surgimiento de un bilingüismo transitorio en la frontera. Para los lingüistas la ciudad y sus signos se vuelven el texto de

¹⁹ Este estudio analiza el uso del español en una comunidad fronteriza como protesta del dominio monolingüe del inglés. Concluye que las ideologías sobreponen un lenguaje sobre otro en cuestiones de estatus social.

²⁰ Este estudio analiza el uso de lenguaje figurativo en el habla de hablantes bilingües viviendo dentro de El Paso, Texas. Esta investigación identifica las ideologías de orgullo y pánico lingüístico impregnadas en individuos fronterizos.

²¹ Pablo Vila retoma el discurso de identidad dentro de Ciudad Juárez y demuestra que hay un valor de disgusto hacia lo “chilango” (gente de la Ciudad de México). En su estudio muestra un elemento regionalista (identidad) dentro de los juarenses a través de su forma de comunicación.

investigación, pero para este trabajo, partiendo de la formulación del estudio de los paisajes lingüísticos, el texto de investigación son las narrativas de ambos escritores. Los diferentes cuentos que incorporan bilingüismo tienen un valor subversivo cultural o mercantil, de igual modo, la inclusión de un segundo idioma en un texto monolingüe adentra al lector a una cultura específica (Torres 79). En el caso de la literatura mexicana surgida a partir de 1975 se incorporan recursos lúdicos para lograr “ofrecer una visión crítica, familiar y verosímil de la vida urbana en la que es posible reconocer la dimensión más conflictiva de una cotidianidad contradictoria” (Zavala, *La ciudad* 14). Algunas características que se exteriorizan en esta escritura son “el empleo de un lenguaje característico de zonas precisas de la ciudad, la experimentación con las convenciones de la narrativa fantástica y policíaca, y una reversión de la relación tradicional entre casa y calle” (Zavala, *La ciudad* 4). Entonces, si los textos escritos por Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra resaltan las vivencias de los tijuanaenses plasmando sus “modismos y expresiones bilingües” (Trujillo 80) y, también, si logran trazar un cronotopo fronterizo donde sobresalen “el cronotopo de la vida fronteriza, con sus conflictos socio-económicos, sus manifestaciones culturales y lingüísticas” (Berumen, “Por las áridas” 45), entonces es posible usar estos textos para trazar un paisaje lingüístico que exhibe una transformación social, cultural y lingüística en Tijuana durante la época en que los textos fueron escritos; la década de los ochentas y los noventas.

Las secciones anteriores han demostrado que desde un enfoque lingüístico ha habido una curiosidad en entender la influencia del inglés en los países en desarrollo. Los diferentes lingüistas concuerdan en que el desarrollo y la transformación lingüística, cultural, política y económica se deriva de la implementación de movimientos

económicos especialmente en los préstamos lingüísticos. Como he mencionado anteriormente, el uso del inglés en la frontera no determina que hay un bilingüismo que usen todos los miembros de estas comunidades, sino que surge un bilingüismo transitorio donde el inglés se manifiesta en espacios públicos, lo cual facilita visualizar un paisaje lingüístico demostrando la interacción de diferentes culturas dentro de un mismo espacio, o como lo llama Humberto Félix Berumen; una coexistencia multicultural (*La frontera* 123).

Bilingüismo en la literatura fronteriza

Aunque ha habido distintos estudios sobre la literatura de Luis Humberto Crosthwaite, el enfoque primordial siempre ha sido la semiósfera fronteriza: se ha exaltado la codificación espacial fronteriza como manifestación a las vivencias de Crosthwaite, se ha analizado la construcción de espacios fronterizos a partir del contacto de diferentes culturas.²² De igual modo se ha analizado la estética de sus cuentos, los cuales son de valor híbrido con patrones posmodernistas que quebrantan con la estética de la cuentística tradicional. Pese a esto, se ha tomado muy a la ligera la hibridez lingüística presente en los cuentos de Crosthwaite. Si bien los teóricos más sobresalientes que han estudiado la literatura de Crosthwaite, los bajacalifornianos Gabriel Trujillo Muñoz y Humberto Félix Berumen, han resaltado este elemento, no ha habido un enfoque profundo como el que se hace en este capítulo. Gabriel Trujillo Muñoz resalta el

²² El estudio de Ana Lúcia Trivisan discute cómo a través de la literatura Crosthwaite codifica sus propias experiencias de vida en la frontera. Este trabajo solo se centra en el libro *Instrucciones para cruzar la frontera*. El trabajo de Tarik Torres Mojica analiza cómo la transformación cultural fronteriza representada en la literatura de Crosthwaite facilita al lector apreciar los cambios dentro de un mismo espacio diacrónicamente. Diana Encinas y Olga Ríos Soria estudian la construcción del espacio fronterizo a partir del contacto de diferentes culturas.

elemento lingüístico en la escritura de Crosthwaite diciendo que “la frontera es el patio de juegos de su infancia, la cancha deportiva de su adolescencia, el barrio lleno de voces anglosajonas y ritmos latinos” (80). Aunque sus palabras son concisas y detallan la esencia del elemento bilingüe en su escritura, no hay profundidad sobre el tema. Por otro lado, de manera filosófica, Humberto Félix Berumen plantea que en la escritura de Crosthwaite se encuentra “el lenguaje desenfadado, juguetón, una especie de jerga fronteriza, tijuanaense [...] un lenguaje vernáculo, pero recreado, resematizado y distante ya de cualquier intento por reflejar finalmente el habla fronteriza” (“Por las áridas” 80). Una vez más, aunque hay mención sobre el lenguaje y su importancia como matiz fronterizo, no hay un adentramiento en el tema. Ambos teóricos enfatizan que Luis Humberto Crosthwaite usa la jerga coloquial tijuanaense para plasmar una cosmovisión más fidedigna del espacio fronterizo, sin embargo, sus argumentos se ejemplifican con los mismos textos: *El gran preténder* (1992) y *Estrella de la calle sexta* (2000).

En contraste, la única persona que hace un análisis lingüístico sobre la escritura de Crosthwaite es L. Howard Quackenbush en su artículo “La autoconciencia fronteriza y el tercer país en los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite”. Su análisis lingüístico es muy detallado y revela el valor estético del bilingüismo en la escritura de Crosthwaite. De igual modo, analiza las canciones en los cuentos como un recorrido musical multicultural. Partiendo de este elemento yo propongo que el uso de canciones en inglés da presencia a una exportación cultural estadounidense a diferentes espacios del mundo originado por la globalización. La música en los cuentos de Crosthwaite resalta una hibridez cultural y lingüística. La propuesta de Quackenbush es ver la frontera como un tercer país. Para él, este tercer país es un espacio flotante donde dos mundos se juntan, donde no es México

ni Estados Unidos, pero la gente se puede comunicar a través de dos idiomas y puede entender y apreciar ambas culturas. Aunque no estoy de acuerdo con la idea de un tercer país como concepto para definir la frontera, estoy de acuerdo que la frontera es un espacio digno de su propia identidad, la cual es revelada en la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite.

Partiendo de los estudios lingüísticos fronterizos se puede conjeturar que la incorporación del inglés en los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite es intencional. Los paisajes lingüísticos en sus textos se presentan a través de canciones clásicas del rocanrol, cambio de código oracional en el habla de los personajes, recuerdos que acentúan una nostalgia de un pasado transformado por la modernización y nombre de tiendas en inglés. Al incorporar estos elementos, Crosthwaite sumerge al lector a una Tijuana transformada, consumista, donde el uso del inglés es sinónimo de progreso.

Las siguientes secciones hacen un análisis minucioso de los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra para demostrar que sus textos incorporan bilingüismo, anglicismos y *espanglish* como resultado de los movimientos económicos desarrollados por la interacción cultural y comercial entre Tijuana y San Diego. Este análisis se hace de manera cronológica conforme los textos fueron publicados. Primero, analizo los libros de Luis Humberto Crosthwaite: *Marcela y el Rey al fin juntos en el paseo costero* (1988), *Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto* (1990) y *No quiero escribir no quiero* (1993). Segundo, analizo los libros de Rafael Saavedra: *Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio* (1996) y *Buten Smileys* (1997).

Marcela y el Rey al fin juntos en el paseo costero

Marcela y el Rey al fin juntos en el paseo costero (1988) está conformado por nueve cuentos y es el primer libro publicado por Luis Humberto Crosthwaite. El primer cuento, el cual lleva el mismo nombre del título del libro, relata una historia de amor entre Marcela y el Rey. Cada personaje representa un simbolismo cultural; al encontrarse, deciden coexistir juntos en el espacio fronterizo. El simbolismo principal aquí es el del Rey quien es un Elvis Presley decadente, deportado, viviendo en las calles de Tijuana. Ya no está en su apogeo: es un símbolo cultural estadounidense olvidado por las nuevas generaciones. Dentro de este cuento hay un recorrido al pasado, a aquellos artistas que fueron íconos culturales como él mismo. Aunque es un personaje en decadencia dentro del imaginario de las nuevas generaciones, su presencia tiene valor cultural de exportación estadounidense, es por eso que el primer uso del inglés se da en la segunda parte del cuento. Se introduce una oración en inglés la cual pareciera estar fuera de lugar, pero tiene el propósito de introducir la cultura anglosajona:

En la frontera es común encontrar a seres como Elvis. Vagabundos que, a menudo borrachos, rondan los parques, duermen sobre las bancas o se tiran junto a las licorerías esperando que se los lleve la policía o el olvido.

Who ever comes first.

Así Morrison, Joplin, Hendrix. (15)

El uso del inglés en “Who ever comes first” hace una mención cultural. La frase sirve como puente que conecta dos culturas que se entrelazan entre sí en el espacio fronterizo. La primera parte se refiere al espacio (Tijuana): parques, bancas y licorerías, seguido por la frase en inglés que conecta los nombres de músicos famosos (lo estadounidense). De esta manera se demuestra una coexistencia cultural. El uso de íconos del rock a través del cuento también plasma la cultura estadounidense. Se hace referencia a Elvis Presley,

Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Jim Morrison, Carlos Santana y Buddy Holly. Al resaltar estos artistas se demuestra un recorrido musical a través del tiempo y su influencia en espacios fuera de Estados Unidos. El espacio, Tijuana, se vuelve importante porque es el lugar de interacción de estos elementos culturales. Se presenta el pasado (Elvis Presley y Buddy Holly) y lo contemporáneo (Joplin, Hendrix, Morrison y Santana). Aunque el pasado aquí se refiere a la década de los cuarenta y cincuenta, la época de apogeo tanto de Elvis como de Buddy, y lo contemporáneo se refiere a la década de los sesenta y setenta, la revolución cultural hippie, la inclusión de estos íconos devela la influencia cultural estadounidense a través de las décadas.

De manera lúdica Crosthwaite también usa canciones como parte del habla del personaje Elvis. Se presenta a Elvis cantando sus grandes éxitos a transeúntes y a policías: “Elvis se acercó a un transeúnte. Le dijo: – I’ve been so lonely, I’ve been so lonely I could die” (16); “Después Elvis miró a un agente de tránsito. Le gritó: – *Oh let me be (oh let him be) your teddy bear*” (16); “[e]scribía en la arena ‘ámame tender, ámame sweet’” (18).

El incorporar la cultura estadounidense en este cuento no solo conlleva a la exportación cultural, sino que, a su vez, subvierte el valor de prestigio que esta cultura representa. Como se mencionó anteriormente, los nombres de íconos del rocanrol representan lo estadounidense. Sin embargo, Elvis es un personaje deportado que ha llegado a las calles de Tijuana. Si Elvis representa el pasado, su valor cultural es decadente, pasado de moda, olvidado por las nuevas generaciones, por lo tanto, su deportación a Tijuana representa que es desechado por su propia cultura. Por consiguiente, su representación cultural puede ser vista como cultura desechada, una que

ya no es relevante en los Estados Unidos, pero por su valor cultural de poder es aceptada en Tijuana. Pese a que Elvis es desechado, es muy bien recibido por Marcela, ella se enamora de él. En cuestiones culturales, Elvis pasa de ser desecho cultural a producto cultural digno de su aceptación por Marcela. “Se enamoraron de inmediato. A Marcela no le interesó que Elvis fuera divorciado. Caminaron hacia el norte, platicando, hasta que se encontraron con el muro” (19). Esto propone que su valor cultural tiene vigencia dentro de otras culturas por el simple hecho de ser estadounidense, tal como lo resaltan los estudios de Baumgardner y Ross.

El final del cuento, la muerte de Marcela y el Rey a manos de agentes fronterizos, es de suma importancia para entender uno de los principios del neoliberalismo: la apertura de fronteras. Esta apertura determina que compañías y cultura son libres de transitar con facilidad las fronteras geográficas, no obstante, este sistema económico no facilita el cruce fronterizo de cuerpos. La existencia de fronteras prohíbe la circulación de personas para poder mantener la mano de obra barata en países en vías de desarrollo. Aunque el cuento no se refiere a la mano de obra específicamente, la prohibición del cruce de cuerpos está presente en el final del cuento.

Marcela y Elvis al fin juntos. Los otros, los tontos, gritaron STOP. Aparecieron los helicópteros con sus mejores lámparas para señalarlos. Elvis se sintió en concierto. Llegaron los periodistas y la televisión mientras ellos seguían caminando y el muro, en la distancia, se hacía diminuto hasta desaparecer. Los guardianes comenzaron a disparar. ¿Sirven las balas para algo? [...] La gente tonta nunca comprendió que sus pistolas no existían para Marcela y el Rey, que eran, como la frontera, sólo cruces pequeñas en un mapa quemado hace mucho tiempo. (20)

Este final recalca que el elemento simbólico de Marcela y el Rey (la cultura) no se ve afectado por las pistolas de los agentes fronterizos, pero es el cuerpo (lo físico) que se ve

afectado. De esta manera, se hace alusión a la prohibición que el neoliberalismo propone en su retórica de libre comercio.

El segundo cuento del libro *Marcela y el Rey al fin juntos* titulado “Where have you gone, Juan Escutia?” incorpora el cambio de código como elemento lúdico para subvertir el poderío que representa Estados Unidos. Aunque el inglés es valorado como una *lingua franca* por su connotación de prestigio desde el siglo pasado, es el poder militar el que ha representado e impuesto la hegemonía estadounidense alrededor del mundo. En México la invasión militar que terminó con la promulgación del Tratado de Guadalupe Hidalgo marcó la historia y la relación entre ambos países.

Para desvalorizar la influencia estadounidense Crosthwaite subvierte todo en el cuento; los militares estadounidenses son derrotados y el uso del inglés no solo representa la interacción comercial en la zona de tolerancia en Tijuana, sino que sirve como burla hacia el estadounidense. El cuento narra la travesía de tres soldados anglosajones durante una noche de fiesta en Tijuana: Bobby, Jesus (sin acento) y Jackson Washington The Third. La primera incorporación del inglés es a través de alternancia de código intra-oracional, “[l]os gringos *soldiers* entran en la cantina” (28). En oraciones anteriores Crosthwaite se había referido a los personajes como “soldaditos”, por lo tanto, la incorporación de “soldiers” tiene una función humorística de burla, la cual minimiza y degrada al soldado estadounidense. La segunda incorporación del inglés tiene como propósito resaltar dos cosas; la interacción de dos idiomas dentro de un espacio de comercio, como lo es un bar, y burlar lo estadounidense, “[lo]s boys querían budwaiser pero les dan tecates” (29). Se usa el artículo definido plural en español y el sustantivo en inglés entrelazando ambos idiomas. No obstante, el uso *budweiser* es irónico, la cerveza

que piden, la que representa su cultura, no se encuentra en el bar, se les da una cerveza mexicana, así quebrantando con el prestigio cultural.

Para entender la conexión con el contexto histórico, Crosthwaite hace saltos cronológicos mediante paratextos que incorpora para narrar las respectivas historias de los soldados estadounidenses y la niñez de personajes históricos.²³ Los paratextos están en español, pero incluyen frases en inglés. Esto es de suma importancia porque al incorporar el uso del inglés se subvierte el valor prestigioso que representa. El primer paratexto narra la historia de Bobby, es ahí donde Crosthwaite de manera lúdica contrapone el valor cultural:

[d]espués en el ejército, su heroísmo se hizo ver justo cuando sintió un rifle automático en sus manos. Lo condecoró el mismo presidente. Nadie mató más nicaragüenses o palestinos. Nadie destruyó más casas ni tantas familias. Todo en nombre de *truth, justice and the american way*: igualito que Superman. (23)

La frase en inglés proviene de la película *Superman* de 1978, e igual que al personaje de Lois Lane (Margot Kidder), la expresión causa risa. La contraposición entre el heroísmo y los crímenes cometidos se exalta en la frase “truth, justice and the American way”, así desvalorizando la frase que jacta la cultura estadounidense. Casi al final del cuento, para

²³ Uso la definición de Gérard Genette quien describe el paratexto como un escrito que “tiene necesariamente un emplazamiento que podemos situar por referencia al texto mismo: alrededor del texto, en el espacio del volumen, como título o prefacio y a veces inserto en los intersticios del texto, como los títulos de capítulos o ciertas notas” (10). En el cuento “Where have you gone, Juan Escutia” Crosthwaite hace uso tanto de notas de pie, epígrafe, notas del autor y notas marginales para hacer énfasis en los elementos históricos que acompañan a la narrativa principal. En esta sección hago referencia a las notas marginales las cuales se componen de cuerpos pequeños en una página posterior a la narrativa principal. La nota marginal usada por Crosthwaite es una nota autoral ficticia la cual “bajo el disfraz de una simulación más o menos satírica de paratexto, contribuyen a la ficción del texto, cuando no la constituyen de parte a parte” (Genette 293). El elemento histórico en estas notas ficcionales se presenta en el uso de nombres de personajes históricos: Windfield Scott, Lorenzo de Monteclaro y Juan Escutia. Es a través de estas notas que Crosthwaite puede indagar en la niñez de los personajes del cuento y comparar sus vivencias con la de los personajes históricos.

narrar la derrota de los soldados; no en un campo de batalla, pero en bares de la Zona de Tolerancia tijuanaense, Crosthwaite incluye palabras y frases en inglés para enfatizar la subversión de poder:

Día siguiente. Tres soldaditos en la banqueta. Muy patéticos. Nadie los recoge [...] Claro que hay quejas. Es cuestión de honor. Esto no sucede en la película de vaqueros. No traen cartera ni botas. El moreno anda sin camisa (shit) [...] *One little, two little, three little* gringos regresan a su país. Derrotados como el general Scott, jefecito máximo de la invasión norteamericana si hubiera entrado por la frontera más visitada. (37, 38, 39)

Crosthwaite incorpora “gringos” al final del cántico “one little, two little, three little” que proviene de la canción *Ten little Indians*, la cual fue usada para perpetuar elementos raciales hacia nativos americanos y afroamericanos en los años veinte. Al incorporar “gringos” no solo se eleva la ironía de la derrota de los militares, sino que Crosthwaite enfatiza la subversión del poder; los soldados se vuelven la burla.

Por otra parte, el inglés es incorporado en las conversaciones entre los soldados que exhibe la presencia del inglés en espacios de comercio a como resaltan Guadalupe Valdés, Margarita Hidalgo y Rosaura Hernández Monroy. Y a su vez, la incorporación del inglés resalta el rol que tiene en cuestiones de poder. En una conversación, los soldados dicen: “[i]t don’t matter, man, they’re más baratas —dice el moreno antes de escupir” (29), “[w]ith those rucas we can make it rápido and if we know our business, sabiéndoles tirar el verbo, de seguro capean sin feria. Free. Do you understand, ese?” (31). Los cambios de código en estas frases tienen como propósito enfatizar el rol del comercio que beneficia al estadounidense “they’re más baratas”, y ver a través del lente estadounidense lo que para ellos representa Tijuana: una comunidad que puede ser burlada “sabiéndoles tirar el verbo, de seguro capean sin feria. Free. Do you understand

me, ese?” Mediante el diálogo se presentan las cuestiones de poder, el soldado estadounidense cree que tiene control de la situación por su posición de influencia, sin embargo, la ironía se presenta al final del cuento, son los anglosajones los burlados, así subvirtiendo ese dominio. La estética lingüística usada por Crosthwaite en este cuento tiene dos propósitos: plasmar el inglés como parte de la cotidianidad fronteriza en cuestiones de comercio y subvertir el valor influyente que constituye el inglés en espacios en desarrollo.

En este libro hay tres historias más donde se incorporan frases o palabras en inglés: “El Great Wallenda o Summer Time Time”, “Viernes noche frente al televisor” y “Blues de San Luis”. Primero me enfocaré en “El Great Wallenda o Summer Time Time” y “Blues de San Luis” debido a que el uso del inglés tiene referencia a la cultura musical y televisiva estadounidense. “El Great Wallenda o Summer Time Time” narra la historia ficticia de amor y desamor entre Great Wallenda (Karl Wallenda) y Jannis Joplin.²⁴ Aunque la narrativa de amor y desamor es ficticia algunos de los acontecimientos en el cuento son reales como la muerte de Karl Wallenda al caerse de una cuerda floja, o la canción “Summertime” interpretada por Jannis Joplin. De esta manera se resalta la exportación cultural estadounidense plasmada en el espacio fronterizo ya que los personajes viven en Tijuana y se vuelven partícipes de la cotidianidad fronteriza. De igual modo el cuento “Blues de San Luis” hace múltiples referencias a íconos del blues estadounidense. De acuerdo con L. Howard Quackenbush hay que preguntarse por qué Crosthwaite usó blues y no melancolía en el título; él infiere que blues tiene connotación

²⁴ Karl Wallenda era un acróbata de descendencia alemana que triunfó en Estados Unidos al tener un programa televisivo donde hacía acrobacias peligrosas. Similar al cuento, Karl Wallenda muere en un accidente mientras realizaba una acrobacia peligrosa en Puerto Rico.

internacional ya que “es el término que más expresa nuestro estado mental y la melancolía que sentimos en ese momento [...] la palabra es tan española como inglesa en el contexto internacional del tercer país” (173). Dentro de este cuento, similar al de “Where have you gone, Juan Escutia?”, Crosthwaite usa paratextos como referencias culturales a dos cantantes del blues: Leonard Cohen y Ben E. King. En el primero incorpora el coro de la canción “Famous Blue Raincoat”: “[a]nd what can I tell you my brother, my killer/ what can I can I possibly say?/ I guess that I miss you, I guess I forgive you” (94). En el segundo paratexto incorpora un verso de la canción “Stand by me”: “[i]f the sky that we look upon/ should tumble and fall/ or the mountain should crumble to the sea/ I won’t cry, I won’t cry” (100). Una vez más, el uso del inglés resalta su importancia cultural en un mundo globalizado.

Por último, el cuento “Viernes noche frente al televisor” narra la historia de un personaje que, como resalta el título, ve el televisor un viernes por la noche. El cuento se desenvuelve en descripciones de lo que el personaje está mirando. El inglés se incorpora de dos maneras en este cuento: el primero es la inclusión de algunos productos consumibles con nombres en inglés los cuales son presentados como el mejor producto existente. Aunque, como ya se vio anteriormente, el uso de inglés en nombres de productos implica prestigio o mejor calidad, los comerciales en el cuento de Crosthwaite no solo son en inglés, sino que incorporan el adjetivo de mejor calidad para enfatizar su valor:

el mejor remedio para malestares del estómago es Alka Seltzer, la mejor hamburguesa es la del McDonalds y el mejor refrigerador es el Frigidaire con descongelador automático, lo prefieren las mejores amas de casa. (63)

El segundo uso de inglés propone un juego de palabras que advierte al lector de una posible confusión. Usa el subtítulo de “FLASH BACK” seguido por “no confundirse con Flash Gordon en el canal seis” (62). Pese a que “flash back” es un anglicismo que puede ser entendible para cualquier lector, es necesario para Crosthwaite usar Flash Gordon (programa televisivo de ciencia ficción durante la década de los ochenta) para plantear su referencia cultural.

Como se puede ver en este apartado, Crosthwaite incorpora el inglés en varios de sus cuentos primordialmente para hacer referencias culturales estadounidenses, desde la música hasta canciones populares que el lector tiene que saber de antemano para poder entender cada uno de los cuentos. En estos cuentos Crosthwaite hace un recorrido nostálgico de íconos del rocanrol y del blues estadounidense, adentra al lector a un libro con frases, palabras y oraciones en inglés que resaltan un panorama de la influencia cultural de los Estados Unidos en Tijuana.

Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto

El segundo libro de cuentos de Crosthwaite se conforma de ocho cuentos breves. En estos cuentos el uso del inglés disminuye; solo hay tres cuentos con referencia cultural extranjera y uso del inglés. El primer cuento que lleva el nombre “Pérez Prado en la ruta 5 y 10-Capriscano” detalla un viaje en autobús por las calles de Tijuana. El cuento es un correr de conciencia narrado en primera persona. El personaje principal crea una conversación imaginaria con una mujer que le atrajo, en esta conversación él le cuenta sobre su amistad con el famoso compositor de música mambo Dámaso Pérez Prado. También, a través de esa conversación se resaltan interacciones que tuvo con grandes

músicos como Muddy Waters y B. B. King. Lo interesante de esta referencia cultural es la interconexión de diferentes géneros musicales que tienen como referente la cultura afrodescendiente. Aunque esta mención cultural no se relaciona con el uso del inglés dentro de un espacio fronterizo, es preciso resaltar, una vez más, la multiplicidad cultural que a Crosthwaite le gusta incorporar en sus escritos. De igual modo, hay una alusión económica en el nombre del cuento. La ruta 5 y 10 hace referencia a una plaza famosa con el mismo nombre en Tijuana, pero también este lugar obtiene su nombre de una traducción directa de “Five and Dime”, tiendas de servicios que surgieron en los años veinte en Estados Unidos y se popularizaron en Tijuana en los años cincuenta.

Similar al cuento anterior, el segundo cuento de este libro alude a la cultura anglosajona. “Las siete muertes del bienamado John” presenta siete muertes diferentes de personas llamadas John. La última muerte hace referencia a los últimos minutos de vida de John Lennon. Aunque no hay incorporación alguna del uso del inglés o lo estadounidense, este cuento recalca esos recorridos culturales e incorporaciones musicales hechas por Crosthwaite a través de su literatura. Lo interesante de la cosmovisión construida por Crosthwaite es que todos sus personajes famosos viven en Tijuana. Tijuana se vuelve el lugar de interacción de diferentes culturas populares.

En el último cuento del libro “Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto (fragmentos de la Sra. Robinson)” sobresalen las palabras en inglés ya que el autor las resalta en negritas. Primero, es importante destacar que este cuento hace referencia a dos aspectos culturales estadounidenses: la canción Mrs. Robinson de Simon y Garfunkel y el paralelismo entre los personajes del cuento y el filme *The Graduate* dirigida por Mike Nichols (Quackenbush 166). En la versión de Crosthwaite el personaje

principal es mexicano y sostiene una relación con Mrs. Robinson los fines de semana. En este cuento hay una relación entre el uso del inglés y el materialismo. El inglés en este cuento se presenta cinco veces. Dos de estos usos tienen la función de desear algo que no se puede conseguir en cuestiones materiales (el simbolismo de Mrs. Robinson; lo estadounidense). “Su inglés es una cerveza fría, **my darling**. Por la tarde, su vida y la mía son un guisado con papas en un microondas” (29). También hay un anhelo de pertenencia: “Sra. Robinson: permítame desplegar mi Latinoamérica sobre sus **stars and stripes**, permítame sumergirla profundo en sus años dulces” (30). La segunda función del uso del inglés es elevar el elemento consumista enfatizando el valor de un producto: “Es el mejor detergente, **the very best**” (33).

Y por último, la tercera función del inglés en este cuento es enfatizar una separación entre el “progreso” (Estados Unidos) y la “pobreza” (Tijuana): “[i]mita a un comercial de televisión: ella de repente estará en todos los canales como si fuera informe de gobierno. Do you understand? Quitamanchas, antigrasa, limpia impurezas, permite ser feliz porque te da amor y canciones de John Lennon” (33). El uso de “Do you understand” crea un sentimiento de alejamiento que a su vez impone un conocimiento hacia alguien (el mexicano) que no sabe o se le es difícil entender. Finalmente, el personaje usa el inglés para auto-reflexionar sobre su ser: “Yo, en realidad, soy un pobre iluso, perdedor de apuestas, looser en general” (34). El uso del inglés en esta última cita tiene la función de acentuar en ambos idiomas una separación económica entre él y Mrs. Robinson.

Aunque en el segundo libro de Luis Humberto Crosthwaite disminuye el uso del inglés, es importante resaltar que sigue habiendo un recorrido cultural el cual domina el

escritor. El bagaje cultural estadounidense aparece dispersado en sus cuentos de forma sutil. El lector tiene que estar muy atento a estos detalles para entender los paralelismos que existen entre el imaginario de Crosthwaite y la exportación masiva cultural estadounidense. Debido a esta exportación cultural, el inglés aparecerá desapercibido ya que parece estar impregnado dentro de nuestra cultura. Crosthwaite facilita que dos espacios geográficos, dos culturas y dos lenguajes cohabiten dentro de un espacio mismo espacio. Su escritura se convierte en el testimonio más claro de lo que significa ser de frontera.

No quiero escribir no quiero

En su primer libro Luis Humberto Crosthwaite evoca el cosmos tijuaneño: Tijuana y la frontera sirven como el telón de fondo; un escenario donde los personajes (ídolos de rock, soldados estadounidenses o personajes televisivos) transitan e interactúan. En su segundo libro, Tijuana y la frontera siguen siendo el espacio donde los diferentes personajes se interrelacionan, sin embargo, Crosthwaite adentra al lector al correr de conciencia de los personajes de cada cuento. Estas vivencias fronterizas se vuelven manifestaciones imaginativas. Humberto Félix Berumen lo describe como: “la frontera deja de ser una referencia geográfica para convertirse en una realidad imaginada, sentida, valorada por aquellos que la han asumido como parte de sus respectivos relatos” (“Por las áridas” 28). En su tercer libro de cuentos *No quiero escribir no quiero*, Crosthwaite vuelve a poner a Tijuana como un personaje más, pero en esta ocasión Tijuana se vuelve, como lo pone en uno de sus cuentos, “el centro del universo”. Este tercer libro de cuentos se compone de siete capítulos diferentes y cada capítulo se

conforma de al menos dos cuentos, esto hace que el libro se componga de un total de dieciséis cuentos.

El segundo cuento que lleva el simple nombre de “Tijuana” adentra al lector a un viaje al pasado nostálgico para presentar dos épocas de Tijuana: Tijuana la vieja, la que se añora, y una Tijuana moderna. Para poder apreciar el cambio de temporalidad derivado por el desarrollo económico es importante considerar el paisaje lingüístico que Crosthwaite nos presenta. La transformación de Tijuana se plantea en las primeras líneas: “[n]o se necesita ser un viejo en Tijuana para observar su transformación [...] [e]n esta ciudad, el tiempo es tan visible como la marquesina electrónica del Centro Cultural” (17). El paisaje lingüístico empieza en las descripciones de los nuevos lugares que se han establecido donde el narrador solía jugar béisbol con sus amigos en la niñez.

Ahora hay una gran plaza comercial sobre nuestros lugares. En primera la base está la *Dorian's* en el jardín izquierdo la Más, y del otro lado del cerco, en donde los seguros jonrones del Zurdo eran la pesadilla del equipo contrario, se encuentra la Vía Rápida [...]
Cada domingo comprábamos nieve en la *Quality Mexicana* [...]
Frente a mi casa, a las tres de la tarde, una multitud de cholos se dirigía a las tardeadas en el *Nicte Ha* [...]
¿Dónde la 5 y 10, los Patines Biónicos y los *hotdogs* de la *Macons Kres*?
¿Qué sería de los superburritos del Bol Corona, de la música en vivo del Mike's y de las maquinitas de escribir portátiles que regalaba el Zorrito de la Televisión?
(18)

Como se puede ver, Crosthwaite delinea la transformación de la zona centro en Tijuana. La transformación se manifiesta con la exteriorización del inglés en diferentes comercios. Semejante a los estudios de Nigel J. Ross en Milán y los estudios de Robert Baumgardner sobre el inglés en Monterrey, se observa la incorporación del apóstrofe como genitivo en productos: “Dorian's” tienda departamental y “Mike's” bar famoso durante los años sesenta. Los nombres de algunos productos se presentan en inglés para visualizar lo que

Baumgardner resalta sobre el valor adquisitivo de los productos en ese lenguaje. Estos productos dentro del imaginario del comprador son de mejor calidad a comparación de aquellos que llevan nombres en español: “*Quality Mexicana*” “*hotdogs* de la *Macons Kres*”. En el primer ejemplo se mantiene la mayúscula inglesa en gentilicios, en el segundo ejemplo se omite el apóstrofe de posesión, pero la /s/ adquiere ese valor. Para enfatizar esa transformación el narrador resalta que “[l]a vida cambia y el paisaje se transforma: es el resultado del progreso” (19). En este cuento el paisaje lingüístico presentado sirve como referente a la modernidad que con el paso está cambiando la vida que el narrador conocía. De acuerdo con Mitchum Huehls y Rachel Greenwald Smith, “[culture] absorbs and diffuses neoliberalism’s bottom-line values, saturating our daily lives with force profit rationalities of commerce and consumerism, eventually shifting neoliberalism from political ideology to normative common sense” (8). El neoliberalismo moderniza los espacios públicos, construye edificios nuevos que reemplazan lo viejo (el pasado). Sin embargo, Crosthwaite subyuga el valor de la modernización a través de los recuerdos, él concluye el cuento con: “[s]on los recuerdos ese material abstracto, a diferencia de las construcciones, los que permanecen para siempre y no se incendian” (19).

Similar al cuento anterior, el cuento “¡Largo y sinuoso caminito de la escuela!” hace un viaje al pasado a través del recuerdo, y hay un enfoque en productos de consumo para presentar el consumismo. El uso de los elementos culturales estadounidenses y el inglés sirven como mutación cultural. El niño del cuento va a la escuela con una lonchera que tiene estampados de Los Supersónicos que después es reemplazada por un portafolio Samsonita; al cambiar de una lonchera a un portafolio hay un transcurrir de tiempo, en

esa temporalidad el inglés se presenta para detallar un cambio “*Goodbye lonchera de Los Supersónicos*” (26). También recibe una pista de *Hot Wheels* y por último un Yoyo Duncan. La presencia de productos de consumo son una clara referencia a la influencia que Estados ha tenido en el consumismo del tijuánense. De esta manera se muestra una transformación cultural hacia una mentalidad consumista. El consumismo en este cuento y en otros hace referencia a lo que Huehls y Greenwald Smith resaltan, el capitalismo neoliberal ha saturado nuestras vidas con pensamientos y deseos de consumo que el hecho de comprar se vuelven una cotidianidad (8).

El cuento “El amor que mueve murallas”, usa el inglés tres veces, pero solo el uso de una de ellas tiene importancia lingüística en la estética de la escritura de Crosthwaite. Se incorpora la frase “never kiss and tell”:

¿Cómo le hiciste Juanjo, cómo?

Prefiere guardar silencio.

I never Kiss and tell.

Amalia con sus pantalones de mezclilla, sus ojos saltones y su cabello café. (63)

No hay una explicación directa al significado de esa frase por parte del narrador, pero este mismo da pistas de su posible significación: “Yo no digo. Yo guardo silencio” (63). El lector tiene que poner atención para poder entender el significado de la frase en inglés.

En los dos cuentos restantes: “Si por equis razón Federico Campbell se hubiera quedado en Tijuana” y “Por qué Tijuana es el centro del universo” se retoma el valor económico inmerso en el inglés. Se resaltan nombres de lugares como “Curios Shop de la Avenida Revolución” (36), en vez de usar el equivalente en español, sin embargo, la ubicación del lugar permite el uso del inglés, la Avenida Revolución: espacio comercial donde transitan y conviven turistas con tijuánenses. De igual manera Crosthwaite

quebranta con la sintaxis inglesa escribiendo en un inglés fonético para hispanohablantes.²⁵ “Com in may fren, wi jav de best preises in Ti Yei” (35). Al usar el inglés fonético se resalta lo que menciona Quackenbush: “capta la vida y expresión de varios grupos sociales de Tijuana y de la Frontera” (158). Es preciso resaltar que Quackenbush menciona que el uso de estas frases presenta un inglés mal pronunciado; sin embargo, yo opino que esta escritura facilita la lectura y pronunciación de un lector hispanohablante, por lo tanto, esta forma de escribir visibiliza y facilita la fonetización del lenguaje inglés. El cuento “Por qué Tijuana es el centro del universo” también incorpora el inglés para trazar paisajes lingüísticos con oraciones como:

Sólo la avenida Revolución y sus bares y sus *curios shops*; y toda la cerveza del mundo [...] justo en el centro de la avenida Revolución, frente al Río Rita, en el *Denny's* [...] Alguien enciende el *switch* y el sol comienza a girar alrededor de Tijuana apareciendo por primera vez junto al Cerro Colorado. (76)

Si tomamos en cuenta que las narrativas de Crosthwaite toman lugar durante la década de los ochenta y noventa, y las descripciones exhiben transformaciones de espacios públicos, se puede concluir que el cambio lingüístico va relacionado a los movimientos económicos que enfrenta el país. Asimismo, la incorporación del inglés mediante productos de consumo, canciones populares y el transitar de íconos culturales por las calles de Tijuana atribuye a visibilizar una transformación lingüística en la frontera. Crosthwaite a través de sus textos sumerge al lector a las calles de Tijuana para que pueda apreciar lo que él mismo ve; una Tijuana cambiante. Los cuentos analizados anteriormente exhiben que el inglés, en cuestiones de consumo, es parte de la cultura

²⁵ Las novelas cortas *El gran preténder* y *Estrellas de la calle sexta* demuestran magníficamente el rompimiento con la sintaxis del inglés, ambas incorporan un inglés fonético para hispanohablantes.

tijuanense. Eso sí, no todas las personas hablan o entienden el inglés, pero lo que estos cuentos muestran es que el inglés es parte de la cotidianidad del tijuanense.

Rafael Saavedra

Uno de los elementos más destacados de la cuentística de Rafael Saavedra es la hibridación lingüística y estética. Sus cuentos le son fieles a la posmodernidad, no se pueden encasillar, se bifurcan entre la línea borrosa de la viñeta, la crónica o la postal (Berumen, “Por las áridas” 44). En sus narraciones Saavedra establece la frontera; en ocasiones esta no existe, desaparece; sus personajes transitan este espacio con libertad. En un instante están en San Diego con rumbo a Pasadena, en otros, están en San Diego con rumbo a Ensenada; de esta manera se plasma un transitar de cuerpos en el espacio fronterizo. Sus personajes no sufren por la ilegalidad porque dentro de la realidad ficticia de Saavedra, dentro del cosmos que son sus cuentos, todos son legales y pueden transitar este espacio. Es por eso que Saavedra se toma la agencia de escribir en “espanglish”, rompe con la sintaxis del español y del inglés, la frontera es delineada por él. Saavedra toma lo que la revolución tecnológica le ha brindado y lo incorpora en sus historias. Algunos de sus cuentos reciben nombres de códigos tecnológicos “@” “TJ2020.HTML”.²⁶

De acuerdo con Diana Palaversich los cuentos de Saavedra “cartografía[n] el terreno de Tijuana casi exclusivamente desde la perspectiva de los jóvenes de clase media tijuanense que viven esta ciudad de una manera particular” (110). Es el valor de la clase media que le da la oportunidad a los personajes de transitar entre ambos lados de la

²⁶ Ambos cuentos son del libro *Buten Smileys*.

frontera. Por otro lado, Trujillo Muñoz plantea que Saavedra es hijo de una gama de contraculturas: “el ciberpunk, el comic subterráneo, el manga japonés, la música electrónica o el culto a filosofías alternativas de toda índole” (87). Estas contraculturas se manifiestan en sus cuentos, las influencias ideológicas posmodernas le facilitan establecer signos de la globalización en su escritura. Trujillo Muñoz también plantea que la escritura de Saavedra va en contra del lenguaje intelectual, su “prosa que no quiere comunicación con sus lectores, sino algo más sencillo: comunicación, flujo informativo, placebo mental, realismo virtual que crea y disuelve al antojo de narrador-protagonista” (87). Lo que Trujillo Muñoz resalta de Saavedra es un panorama en general, omite ejemplos concretos y no se resalta la incorporación del inglés en esta escritura como lo hace Diana Palaversich. Por su contraparte Humberto Félix Berumen da ejemplos de la escritura de Saavedra para plantear una visión de la clase media y hacer hincapié en el uso de elementos tecnológicos. Sin embargo, en estos trabajos no hay un análisis detallado sobre la estética lingüística de Saavedra y la importancia que esto conlleva dentro de un espacio fronterizo partiendo de una revolución económica. Es por esto que en los siguientes apartados me adentro a hacer un análisis lingüístico sobre la escritura de Rafael Saavedra y cómo esto plantea la existencia de un lenguaje fronterizo el cual se exterioriza por las vivencias de los jóvenes que pueden transitar la frontera geográfica entre México y Estados Unidos. Empezaré con el análisis de los cuentos en orden cronológico: *Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio* (1996) y *Buten Smileys* (1997).

Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio

Al hojear este libro se puede ver el uso del inglés en los títulos de los cuentos: “Anto Endo Forever!”, “En los supermarkets (se roba a mogollón)”, “Tan cute”, “Sister Violence” y “Vómito en el freeway”. Todas las palabras usadas en estos títulos tienen un referente en español, pero Saavedra decide llevar a los límites la sintaxis del español y del inglés perpetuando un “espanglish”. De acuerdo con Lauro Zavala el cuento de la zona fronteriza “ha adaptado el tono conversacional del relato oral con formas sorprendidas de un humor aparente casual” (*La ciudad escrita* 47). Debido a ese tono conversacional, pareciera que cada minificción de Saavedra es un pensamiento representado en un comentario rápido sobre un tema en particular.²⁷ El primer cuento “Anto Endo Forever” se divide en seis minificciones, las cuales el mismo Saavedra describe como “[u]na serie de citas, referencias y guiños a lo mejor y peor de los ochenta” (*Esto no es una salida* 66). Cinco de los seis comentarios tienen nombre en inglés con la intención de trazar el elemento cultural presente en el espacio fronterizo y global. Como él mencionó, en estas minificciones hay referencias culturales de los años ochenta, particularmente estadounidenses. El inglés en títulos como “Where’s the beef?” “Nevermind, X-E-TU”, “Fuck your dreams”, “Yeah, whatever” y “Don’t believe the hype” resaltan expresiones culturales, pero Saavedra plantea una yuxtaposición subversiva. El primer título “Where’s the beef?” es una referencia al comercial de propaganda por la compañía Wendy’s que se vuelve una frase pegajosa y una ocurrencia entre los jóvenes en los ochenta. El segundo título hace referencia a un programa de televisión mexicano llamado XE-TU. Hay que hacer hincapié que el título empieza con la palabra en inglés

²⁷ Uso la definición de Lauro Zavala. Él describe la minificción como: “textos de narrativa que no exceden el espacio de una página impresa” (“Minificción en México” 95).

“nevermind”; si nos guiamos en el significado de la palabra y el contenido de esta minificción, se resalta un ataque al programa televisivo, “[la] búsqueda es inútil y lo emergente es una droga que fractura nuestra rutina, pero ¿para qué intentar cambiar lo que siempre ha sido?” (5). Este programa de televisión tenía diferentes tipos de entretenimiento (música, concursos, juegos, etc.) y fue uno de los más populares de la época de los ochenta. El uso de “nevermind” sirve como negación y fastidio a una realidad ficticia llena de “falsas esperanzas” (5) que produjo este programa. El título “Fuck your dreams” es una clara contraposición a la canción “Sweet dreams” por Eurythmics. El nombre de esta minificción bien puede ser una representación escrita de la versión “Sweet dreams” de Marilyn Manson, donde la canción recibe un toque oscuro, lleno de odio y frustración hacia el mundo. Por último, el título “Don’t believe the hype” es el nombre de una canción del grupo de rap Public Enemy. Aunque la canción hace referencia sobre la mala propaganda generada hacia la negritud en los Estados Unidos, Saavedra habla sobre el SIDA. Como se puede ver, los títulos hacen referencias culturales estadounidenses, pero a su vez, estas frases en inglés son una representación de odio o disgusto hacia algo, por lo tanto, el valor del inglés en estos cuentos cumple con el propósito de rechazar con la importancia de la cultura popular la cual desconstruye la realidad. En este caso Saavedra usa la estética lingüística para visualizar esa desconstrucción.

El quinto cuento que compone este libro “No hay nada que hacer” está repleto del uso del inglés a través de nombres de diferentes productos. El cuento presenta un día de ocio del narrador quien se entretiene viendo televisión. Saavedra plantea este cuento como una transmisión televisiva en la cual está la historia principal y se complementa con

comerciales. Saavedra pone en mayúsculas los nombres de productos de consumo para crear un bombardeo propagandista. Sobresalen productos como “STAR KIST” “TROJANS” “PIZZA HUT” “PAC MAN” “BERETTA .380” “GILLETTE” “LEVIS STRAUSS” “PERRY ELLIS”. De igual manera hace referencias a programas de televisión y artistas estadounidenses como “GERALDO RIVERA” (programa de entrevistas popular entre 1987 y 1998), “JERRY SPRINGER” (programa de entrevistas popular entre 1991 hasta 2018), “THE MOD SQUAD” (seriado policiaco de drama popular en los años 60), “LIONEL RITCHIE” (cantante de música funk famoso en los años 80) y “LATOYA JACKSON”. Diferente al paisaje lingüístico espacial que usa Crosthwaite en sus cuentos, el paisaje lingüístico de Saavedra es temporal, es decir, usa la televisión como proveedor de cultura estadounidense y su relevancia a través de las décadas (como es el caso de los programas de televisión). Es importante resaltar esto debido a que la internacionalización del lenguaje inglés es ayudada por la incorporación de los medios de comunicación. El lenguaje en este caso no solo se impregna dentro de espacios públicos (lugares de comercios o carteles) sino que también se adentra a espacios privados (la casa) a través de la televisión. Este tipo de bilingüismo lo llama Margarita Hidalgo bilingüismo sin diglosia. Es decir, el uso del inglés ocurre a nivel perceptivo al escuchar la radio, ver la televisión o leer una revista (Hidalgo, “Problemas” 32).

Es preciso resaltar que dos de sus cuentos que incorporan nombres de inglés en los títulos carecen del uso del inglés dentro del texto en su totalidad. Tal es el ejemplo de “Tan cute”, el título usa el adjetivo “cute” pero agrega la versión apocopada de “tanto” para crear un cambio de código dentro de la frase. Después del título el inglés no se

vuelve a usar. El cuento “Angélica says” también incorpora el inglés en el título. Lo interesante de este cuento es que Angélica está escrita en español, el acento deleva esto, y la palabra que continúa es en inglés. Lo mismo sucede con el cuento “Sister Violence”, lo curioso de este título es que se mantiene la capitalización de la *s* y la *v*, manteniendo las reglas gramaticales del inglés. Mediante el título, cada uno de estos cuentos resalta un cambio de código.

De este libro me gustaría resaltar otro elemento lingüístico usado por Saavedra, el cambio de código. Como ya se abordó anteriormente, hay cambio de código dentro de los títulos de los cuentos; debido a su longitud es difícil resaltar su valor bilingüe en el espacio fronterizo, pero hay un elemento sintáctico muy interesante e importante de resaltar. Hay tres cuentos: “Han atrapado a Dios” “U.P.C” y “Vómito en el freeway” donde el habla de los jóvenes clase media se manifiesta. Es preciso hacer hincapié que los personajes no son chicanos que van de fiesta a Tijuana, sino jóvenes que viven en Tijuana. El uso de cambio de código intraoracional o interoracional no se resalta en cursivas o en letras negritas como clave visual para delinear ese cambio lingüístico, como lo hace Crosthwaite o el mismo Saavedra en otros cuentos. En estos cuentos el cambio de código se impregna en las vidas de los personajes. Por ejemplo, el cuento “Han atrapado a Dios” se llena de estos cambios de código: “[e]l dolor no termina aquí, ¿entiendes? Ésta es tu única vida. I can’t believe that: yo, el frankie Smart-ass del barrio dando consejos” (37); “[e]l parecía ser un loser más, but who cares, anyway” (38); “Cristo quería mantener el viejo look, you know, cabello largo y barba como la de los fuckin’ hippies” (39); “[e]n un momento de confusión le hicimos confesar que era virgen. Sure, the last American virgin” (41). Aunque estas frases parecieran no tener una complejidad

lingüística, reiteran la incorporación del inglés como parte de la vida del individuo fronterizo. El cuento “U.P.C” usa el cambio de código para enfatizar un desagrado o agresividad hacia algo o alguien. “Sandra, la dumb wife, siempre huele a Poison [...] Salvo sus trips anuales a Europa, llevaban una vida neo yuppie so boring que para nada me hacía envidiarlos” (49) y “[a]penas eran las 7 a.m. cuando llegué al downtown, too early para caer en la oficina” (51).

El cuento “Vómito en el freeway” presenta una noche de fiestas de jóvenes tijuanaenses que van a San Diego. Los roles de espacios son invertidos, en este cuento San Diego se vuelve el lugar de diversión para los jóvenes tijuanaenses, es posible que el lenguaje usado en este cuento le es fiel al espacio geográfico y es por eso que hay incorporación del cambio de código, pero como hemos visto anteriormente, el cambio de código representa un progreso económico. “Yes, we drink & drive, so fucking what! En el parking lot, Sara y Paul se fuman el big join [...] Cuando la alcanzo le digo: ‘Do not worry bitch, nothing will happen. We’re near the police station’, y suelto una carcajada” (53); “Apagan el radio, sólo se escucha el llanto de Norma. I can’t deal with this shit, anymore” (57). El lenguaje en este cuento se vuelve lúdico, las frases en inglés resaltan la diversión de los personajes, así, subvirtiendo lo que los turistas estadounidenses hacen en México.

Una característica más muy particular de Saavedra es la combinación lingüística de un posesivo en español y sustantivo en inglés (mi city) para referirse a Tijuana. El cuento “Han atrapado a Dios” es donde se encuentra el primer uso de “city” para referirse a esta ciudad. “No tenía sitio a dónde quedarse ni conocía a nadie en la city” (38); “una francesita pacheca que recorre el mundo como mochilera y que lleva tres meses en la

city” (39); “[t]e invito a la noche más killer que hay en la city” (42). Al usar la palabra city en vez de ciudad se le otorga una identidad propia a Tijuana, se resalta el valor híbrido que la compone. Se plantea una ciudad única en su manera de vivir y de existir. Saavedra incluye este elemento en otros textos no ficticios como su artículo “Tijuana makes me happy”.

Este primer libro de Saavedra le es fiel al título, se resalta el ocio y el odio, los personajes viven en una cruda realidad ocasionada por las nuevas tecnologías surgidas a finales del siglo XX. El lenguaje es una peculiaridad del habla de Saavedra que se impregna en sus cuentos, los personajes bien podrían ser amigos de Saavedra ficcionalizados, es por esto que el cosmos ficticio de Saavedra está repleto de cambios de código. En estos cuentos Saavedra imagina la frontera y plasma lo que él cree que define ese espacio.

Buten Smileys

El segundo libro de Saavedra se compone de catorce cuentos. La estética cuentística cambia; aquí no se presentan minificciones sino cuentos donde hay una narrativa. En este libro la ciudad se vuelve un personaje más convirtiéndose en un telón de fondo. Hay una búsqueda para encontrar lo que le da vida a Tijuana. En este libro hay dos cuentos con el uso de inglés con propósitos diferentes. El primer cuento con título en inglés “Where’s the donkey show, Mr. Mariachi?” resalta a Tijuana como un espacio de diversión para el estadounidense. La incorporación del inglés en este cuento se da por parte de los personajes estadounidenses dentro del espacio comercial; la calle Revolución y la zona de tolerancia.

Al cruzar la línea, Robert y Danny —un par de marines con el weekend libre— sienten como muchos otros turistas, que les restriegan en la cara ese olor tan característico de las fritangas. Welcome to Mécsico. “Dont let the cabbies sucker you. Downtown is to easy to reach, walk and follow the other tourists”, les informaron unos veteranos de la Guerra Tijuana y ellos siguieron el consejo. (7)

El inglés en esta cita lo usan los personajes estadounidenses (turistas). El inglés tiene la función de introducir Tijuana desde la perspectiva turística.

La puta se retira sonriendo y Danny, otra vez horny, se acuerda del Donkey Show, Robert no le hace caso. Danny insiste: “Holy shit! I saw it in a movie”, “Yeah, I remember that one”, le contesta Robert fingiendo interés, “Bachelor Party with Tom Hanks”. Danny deja su botella en la mesa para decirle all drunkie: “Wrong mofo, the movie was Losing it with that fucking faggot”. Una pelea entre marines pochos y trolas mexicanos detiene la discusión. (8)

Diferente a los cuentos analizados anteriormente, el uso del inglés es separado en este cuento, se delinea que el hablante es estadounidense. De esta manera se crea una separación lingüística. No obstante, la incorporación del inglés está presente en relación a la económica; el turismo estadounidense en Tijuana. En contraste, el cuento titulado “Tijuana para principiantes” usa el inglés para delinear una identidad tijuanaense. El cuento parece ser un ensayo crítico donde se adentra al lector a una Tijuana llena de elementos peyorativos y elogiosos, pero resalta que esos elementos de diversidad conforman el núcleo de existencia de esta ciudad. Saavedra comienza cada párrafo nuevo con “mi city”, la alternancia de código entre el posesivo en español y el sustantivo en inglés ejerce elementos de identidad propia y pertenencia. Al usar “mi city” se plasma una identidad híbrida, en este caso esta frase no solo es referencia de una hibridación lingüística en el habla del tijuanaense, sino a una hibridación cultural que conforma a esta ciudad. Saavedra mediante la alternancia de código logra plasmar la heterogeneidad de Tijuana que se forma de diferentes clases sociales. Por ejemplo: “[e]n los trolos y

wannabes, figuras decorativas de la nota social, que se revuelcan en las aguas turbias de un weekend lleno de alcohol y droga [...] [e]n los jóvenes winos y friolentos homeless en la zona río” (75). Al usar el cambio de código, Saavedra resalta que los diferentes grupos sociales: wannabes, winos y homeless transgreden fronteras. Cada uno de ellos es presentado como miembros de ambas ciudades: Tijuana y San Diego. De igual manera, Saavedra emplea el cambio de código para develar y enfatizar características sociales dentro de Tijuana: “[e]n las nuevas universidades para profesionistas chatarra, en la feroz jauría de licenciados peleando por power y money” (74). En esta cita se resalta la corrupción en el simulacro de educación “las escuelas chatarras”, pero al usar la alternancia del inglés hace énfasis en una problemática no solo local, sino global. “Pochos who never learn to speak spanish y que vienen a comer tacos with mucho guacamole and to buy some galletas and cobijas pa’ taparse del frío racial en su home” (76). La alternancia de código en esta cita sirve para resaltar la dualidad del pocho, es decir, la primera parte de la oración la pone en inglés para resaltar que el pocho no habla español, pero la segunda parte a la cual hace referencia a la cultura y el sentimiento nostálgico, está escrita en español. De esta manera la alternancia de código exterioriza la problemática de un ser fragmentado. Por último, el cuento culmina con una recapitulación de lo que conforma a la ciudad de Tijuana.

Mi city es un punto libre y un aparte sin censura, un rincón lleno de contrastes y esperanzas, mosaico de posibilidades y frente en alto; es un desfile de marcas no registradas y logos de neón, de cadenas y franquicias; de personas y sentidos en dolby stereo, de lucha y de intentos, de sueños en technicolor y realidades cotidianas. Como diría un home-boy de la Líber: We’re very proud to live here en la city fronteriza más visitada del mundo. Do you understand that, ese? Sino, fuck off. (77)

Las diferentes descripciones detallan una diversidad tanto ideológica como económica, pero al usar la alternancia de código al final, se exhibe la hibridación lingüística existente en Tijuana. La postura de desafío devela un orgullo de pertenencia e identidad.

Los cuentos de Saavedra usan un lenguaje violento y menos armonioso comparado al lenguaje usado por Crosthwaite. Pero ambos a través de sus cuentos plasman su cosmovisión de lo que conlleva vivir y ser de la frontera. Es interesante mencionar que los escritores más sobresalientes de la frontera: Rosina Conde, Regina Swain, Gabriel Trujillo Muñoz, Heriberto Yépez, Eduardo Antonia Parra, Rosario Sanmiguel, Federico Schaffler, Jesús Gardea o Federico Campbell no incorporan el inglés en sus escritos. En virtud de esta originalidad estética, los cuentos de Crosthwaite y Saavedra, necesitan ser estudiados. Como se puede ver, el uso del inglés, anglicismos, cambio de códigos y *espanglish* muestran que dentro del espacio fronterizo donde ha habido mutua interacción cultural se desprende una evolución lingüística.

Conclusión: coexistencia fronteriza

Los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra presentan un recorrido por la hibridez lingüística en el espacio fronterizo. Debido a la relación mutua económica entre Tijuana y Estados Unidos, el escuchar y ver el inglés se ha convertido en una cotidianidad en este espacio fronterizo. Los diferentes estudios lingüísticos y este trabajo avalan que el inglés es parte de la cultura tijuanense debido a la relación económica entre Tijuana y Estados Unidos. Asimismo, este trabajo resalta que a través de la escritura se puede ver que ambas culturas; la mexicana y la estadounidense logran coexistir dentro de un mismo espacio y crear un bilingüismo transitorio el cual se

presenta en espacios de comercio. Dicho esto, este trabajo también revela las complejidades de negociación que se producen por el valor cultural que el inglés representa. Lo analizado en páginas anteriores refuerza desde la perspectiva literaria mexicana lo que los lingüistas han encontrado en cuanto a la presencia del inglés en el habla fronteriza. A través de estos cuentos se logra demostrar que ambos escritores usan la jerga coloquial para plasmar una cosmovisión de la frontera.

Para concluir, es importante resaltar que la cuentística de estos dos escritores no se puede analizar sin hacer referencia a la relación económica que existe en la frontera y sin entender que los movimientos económicos son un factor para la transformación lingüística de una región. Si esto se omite, el uso del inglés en estos cuentos pierde su valor, pierde una visión fidedigna del espacio en el que vivían estos escritores. Los anglicismos, el bilingüismo y el *espanglish* plasmados en estos cuentos delinean un paisaje lingüístico que caracteriza a la sociedad fronteriza en general. El paralelismo entre las políticas neoliberales y la temporalidad en que estos textos fueron escritos y publicados devela que las políticas económicas acrecentaron la presencia del inglés en este espacio fronterizo.

CAPÍTULO 3

UCRONÍAS POLÍTICAS: HISTORIAS ALTERNATIVAS QUE RE-IMAGINAN LAS VIVENCIAS EN LA URBE EN *UCRONÍAS* DE ÓSCAR DE LA BORBOLLA

Los cuentos mexicanos finiseculares del siglo XX relatan la cotidianidad de la vida urbana para concientizar sobre los problemas sociales que enfrentaban los mexicanos. Estos textos, de acuerdo con José Joaquín Blanco, abordan la problemática derivada de la “modernización del país, la brusca y forzada transformación de una Nación preindustrial, rural campesina, con poderosas atmósferas indígenas, aparentemente aislada de la vida occidental” (“Aguafuertes”). En cuestiones temáticas, estos escritos tienen la función de cuestionar la modernización fallida en México y visibilizar los grupos marginalizados excluidos de la modernización del país al focalizar las periferias como centros. Siguiendo estas líneas temáticas, Lauro Zavala resalta que esta cuentística narra

la crónica de la vida cotidiana urbana (en particular la presencia ubicua del erotismo, la perspectiva de las mujeres, y la conciencia de los problemas sociales), y la experimentación con diversos juegos del lenguaje, entre los cuales están la reacción de géneros híbridos (en los que se mezcla el cuento tradicional con otras formas de escritura). (*La palabra* 8)

Por otro lado, en cuestiones estéticas genéricas del cuento de finales del siglo XX, el escritor recurre al rechazo a géneros literarios puros (Leal 32) y se adentra a experimentar con diferentes géneros literarios para crear un estilo propio.²⁸ Debido a esto, es imposible

²⁸ Lauro Zavala propone que la posmodernidad en la literatura se manifiesta a través de la lectura. Los textos que transitan por las diferentes fronteras literarias son cuentos posmodernos ya que “hay una coexistencia de elementos clásicos y modernos en el interior del texto, lo cual le confiere un carácter paradójico. Las dos historias pueden ser sustituidas por dos géneros del discurso (lo cual define una escritura híbrida), y el final cumple la función de un simulacro, ya

desligar las características que constituyen los cuentos mexicanos de la década de los ochenta y los noventa con las características de las ucronías escritas por Óscar de la Borbolla. La literatura de De la Borbolla lleva al lector a una nueva manera de acercarse a la realidad de manera lúdica, cruza las fronteras estéticas de diferentes géneros literarios y rompe con las normas no solo del cuento sino de la crónica y del periodismo. Su literatura se caracteriza por los planos de la verosimilitud genérica (elemento de los cuentos posmodernos) ya que se “[ubica] en el entrecruce de diversas fronteras, lo cual da lugar a una hibridación de géneros de la literatura, a la presencia del testimonio, la crónica y la oralidad, y una brevedad extrema” (Zavala, *Paseos* 60).

Al relacionar el contexto histórico con la estética y la temática de las ucronías de Óscar de la Borbolla, se puede ver que sus textos tienen una función subversiva. Una examinación a la subversión en las narrativas del libro *Ucronías* de Óscar de la Borbolla es el punto principal de este capítulo. Se analizan estos textos bajo la postura contra-discursiva; es decir, a través de la hibridez estética —entre periodismo, crónica, ficción fantástica y toques de ciencia ficción, más elementos temáticos de pobreza y decadencia— se pone en tela de juicio el discurso neoliberal.²⁹ Al borrar la línea que define realidad y ficción, sobresalen subtextos que conforman los escritos de Óscar de la

sea un simulacro de epifanía (posmodernidad narrativamente propositiva) o un simulacro de neutralización de la epifanía (posmodernidad narrativamente escéptica)” o “el cuento posmoderno puede ser cualquier cosa que no cabe en el canon del cuento clásico o moderno. Incluso puede ser un simulacro de cuento” (*Paseos* 17).

²⁹ Uso la definición de Richard Terdiman quien plantea lo contra-discursivo como el esfuerzo de retomar el control de un discurso dominante y subvertirlo. Lo contra-discursivo contesta lo dominante y se retoma el control de poder, se estructura una nueva postura discursiva (86-87). Mediante la subversión del discurso dominante se re-imagina una realidad. Esto da poder a los grupos marginados a poder contar sus propias experiencias de vida y así re-escribir lo que lo dominante ha impuesto.

Borbolla, así, develando una problemática social, económica y política que enfrenta la ciudadanía mexicana durante la década de los ochenta tras la implementación de las políticas neoliberales. De esta manera se subvierte la realidad construida por el discurso neoliberal, y las ‘ucronías’ de De la Borbolla se vuelven textos que mimetizan la realidad que enfrentan los mexicanos en aquella década.

Para llevar a cabo este análisis propongo ver la ucronía de De la Borbolla como una ucronía política; un género literario que desordena el plano ficticio y el plano real a través del humor, provocando el acto del relajo.³⁰ El análisis de estos textos es de suma importancia por dos razones; primero, el libro *Ucronías* es un texto que ha sido minusvalorado por la crítica literaria mexicana;³¹ segundo, a través de estas ucronías es posible ver y entender las secuelas instantáneas que el neoliberalismo dejó tras su llegada a México.

Antes de continuar con un análisis profundo tanto de la ucronía como texto literario y los textos ucrónicos de De la Borbolla es imperativo comprender el contexto histórico en el que se escriben y publican estas narrativas. Primero, los cambios en el sistema político mexicano durante la década de los ochentas y los noventas no se pueden desligar de la influencia explícita e implícita de las políticas neoliberales, impulsadas por tecnócratas, empresarios y grupos económicos que favorecían el libre comercio. Estas transformaciones llevaron al desplazamiento hegemónico del PRI (Partido

³⁰ Uso la definición propuesta por Jorge Portilla; él propone que el relajo es el cuestionamiento de la seriedad. En este caso me refiero a la seriedad que constituye el discurso gubernamental.

³¹ Son muy pocos los teóricos del cuento mexicano que analizan algunos cuentos en *Ucronías*: Lauro Zavala en *La ciudad escrita: antología de cuentos urbanos con humor e ironía*, *Ironías de la ficción y la metaficción del cine y literatura* y “La narrativa de Óscar de la Borbolla: una alegoría del azar y de la certidumbre” y Julio Ortega en “Nada es para tanto”.

Revolucionario Institucional), el cual dominó la política mexicana por siete décadas, hacia un sistema pluripartidista que permitió una apertura a la democratización.³² Las elecciones de 1988 son de suma importancia ya que, aunque sus resultados son cuestionables, develan principios de la modernización democrática de México de dos maneras: fisuras internas dentro del PRI y la búsqueda del cambio presidencial por las masas.³³ Aunque estas elecciones fueron un parteaguas para el desmoronamiento de la hegemonía priista, hay diferentes eventos que simbólicamente contribuyen a esa decadencia (la pérdida de la gubernatura en Baja California en 1989;³⁴ la muerte de figuras políticas: Luis Donald Colosio, José Francisco Ruiz Massieu;³⁵ la devaluación del peso por el error de diciembre de 1994; o la pérdida de la presidencia en el 2000). Diferentes teóricos de ciencias políticas proponen que la retórica gubernamental tras la implementación de reformas económicas neoliberales arremetió contra los valores de la posrevolución, los cuales conformaban la base política del PRI.³⁶ En su quinto informe de gobierno, de 1987, el mismo presidente Miguel de la Madrid Hurtado hace hincapié en los cambios tanto políticos como económicos, sociales y culturales. Él sugiere que estos

³² Me refiero a una apertura democrática la cual se favorece de elecciones libres y justas. Cabe resaltar que durante el dominio del PRI los candidatos eran elegidos por el presidente en gestión mediante el dedazo y las elecciones parecían ser fraudulentas. El capítulo de Nora Hamilton “From ‘Perfect Dictatorship’ to Imperfect Democracy” explora más a fondo este tema.

³³ Estas elecciones enmarcan el principio del desmoronamiento hegemónico del PRI. Por primera vez en la historia de México hubo un candidato con grandes posibilidades de ganar la presidencia sin ser del PRI; Cuauhtémoc Cárdenas Solorzano.

³⁴ Ernesto Ruffo Appel, viniendo de la oposición, el Partido Acción Nacional (PAN), fue el primer candidato en ganar las elecciones a la gubernatura en Baja California.

³⁵ José Francisco Ruiz Massieu antes de su muerte era el secretario general del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Su asesinato ocurrió seis meses después de la muerte del candidato a la presidencia en 1994 Luis Donald Colosio; se conspira que ambas muertes estuvieron ligadas como manera de reformar las ideologías del PRI.

³⁶ Véanse los trabajos de La Botz 1995; Chomsky 1999; Massey et al. 2003; Day 2004; Servín 2010; Hamilton 2010; Cárdenas Sánchez 2010; Weaver et al. 2012.

cambios eran necesarios para “preservar soberanía e independencia, fortalecer la democracia y la libertad, y cumplir con el mandato constitucional de justicia y bienestar para los mexicanos” (*Quinto informe* 236). Este desplazamiento ideológico contribuyó a que, a través de la retórica política, especialmente por aquella implementada por dirigentes instruidos en economía en escuelas de prestigio en Estados Unidos (tecnócratas), se planteara un nuevo mito nacional: el libre comercio, el cual se convierte en un proyecto modernizador. La problemática de este proyecto a como resalta Isabelle Rousseau y Nora Hamilton, se deriva de una modernización y un libre comercio creado por y para una élite (grupos de empresarios y grupos económicos), por lo cual, la retórica que envuelve este proyecto se adhiere al imaginario de ese grupo social.

Esta problemática se logra entender partiendo de la teoría del simulacro de Jean Baudrillard quien plantea la simulación como una reproducción de signos que consta como real, sin origen o referente alguno. En este caso, lo real “es producido a partir de células miniaturizadas, de matrices y de memorias, de modelos de encargo— y a partir de ahí puede ser reproducido un número infinito de veces” (Baudrillard 7). En el caso de México, el discurso gubernamental configura un microcosmos social, donde sus vivencias personales se establecen como lo real. Asimismo, Baudrillard resalta que “[d]espués de Maquiavelo los políticos quizás han sabido siempre que el dominio de un espacio simulado está en la base del poder, que la política no es una función, un territorio o un espacio real, sino un modelo de simulación cuyos actos manifiestos no son más que efecto realizado” (29). El modelo de simulación por los políticos se establece desde su oratoria; por eso, el efecto realizado al que Baudrillard se refiere, es el discurso en sí. De esta manera se propone la simulación de lo real desde la retórica de aquellos en el poder,

permitiéndoles plantear las bases estructurales de una sociedad las cuales son aceptadas como una realidad social.

La retórica en esta construcción toma un papel muy importante porque este discurso, a través de sus signos, organiza la existencia y la reproducción de la sociedad (Terdiman 54). El discurso (el lenguaje) es usado por el individuo político para construir tanto su ser como la identidad del otro. Por un lado, imagina y proyecta su propio ser ante la sociedad para ser aceptado: hay una complicidad en la valorización simbólica; esto crea que el ser político se vuelva real. Al adquirir este valor de real, el ser político construye y desconstruye desde su postura de poder el imaginario social a pesar de que este difiera de la realidad social de una nación.

Es de suma importancia resaltar que la construcción social, la cual es aceptada por una sociedad en conjunto, puede ser solamente instituida por los aparatos de poder.³⁷ Son ellos, y solamente ellos, debido a su poder, los que pueden valorizar la construcción de signos. Baudrillard resalta que “[d]esde hace mucho tiempo, el poder no sueña más que en producir signos de su realidad” (49). Esto genera que los signos colectivos (las vivencias de las personas en la urbe) y los signos producidos por los aparatos de poder, sean distintos. He a partir de aquí la articulación de una vertiente discursiva en México; los tecnócratas mexicanos al implementar el neoliberalismo imponen un modelo económico que se deslinda de las bases colectivistas que regían el valor de la revolución institucionalizada. El modelo capitalista implementado se centra en la privatización, la apertura al mercado libre y el individualismo. Esto contribuye al nacimiento de un

³⁷ Me refiero a los aparatos del estado que menciona Althusser: sistemas políticos, sistemas jurídicos, grupos sindicales, sistemas de información y la cultura en sí.

imaginario neoliberal que se proyecta a través de discursos sobre desarrollo económico y modernización, los cuales descartan la multiplicidad de voces (los grupos marginados, la clase trabajadora y en algunos sectores de la clase media), y son estos grupos marginados los que se ven afectados por las políticas neoliberales. Por lo tanto, la sociedad mexicana se enfrenta a dos realidades: una, imaginada por los aparatos del estado, instituciones internacionales y medios de comunicación; y otra, representada por las vivencias de los mismos mexicanos. Es a partir de estas dos realidades que se desarrolla este capítulo. Se comparan y contrastan discursos políticos con las ucronías de De la Borbolla para resaltar la realidad imaginada por los aparatos del estado y las vivencias de los mexicanos.

Antes de adentrarme al análisis de los textos de De la Borbolla es de suma importancia entender la transformación del valor ucrónico a través de los años para crear un marco teórico sobre la ucronía por De la Borbolla. El siguiente apartado expone las variaciones del valor ucrónico a través de los años.

Definiendo la ucronía

Cuando se habla de la ucronía no se puede pasar por alto a Charles Renouvier y su libro *Ucronía, la utopía de la historia*. La ucronía en este libro expande la definición etimológica de la misma palabra, la cual proviene del griego *oucronos* (el no tiempo). Renouvier la propone como “el no tiempo [...] la descripción de algo situado en un momento temporal impreciso. Por tanto, [esta] guarda relación con las formulaciones de la utopía (el no lugar), tanto con las positivas, recogidas en dicho término, como las negativas o distópicas” (7). Desde esta perspectiva, de acuerdo con Renouvier, la ucronía tiene la función de reescribir eventos históricos cambiando ciertos detalles relacionados

con la temporalidad y la espacialidad para crear un efecto de palimpsesto. Para crear este efecto la ucronía “acude al pasado, modificando algún acontecimiento, y con ello trastoca el ulterior proceso histórico tal y como es conocido” (Renouvier 7-8). Similar a Renouvier, Jaramillo y Molina puntualizan que las ucronías son “reconstrucciones lógicas de un evento no sucedido pero que podría haber sido, convirtiéndose en narraciones de realidades inexistentes, por eso suelen ser llamadas historia virtual, alternativa o contrafáctica, y buscan responder la pregunta ¿qué hubiera pasado si?” (87). Ambas definiciones postulan que el escritor ucrónico usa un punto de referencia histórico para de ahí imaginar una historia alternativa a la historia que conocemos.³⁸ Es mediante este proceso de imaginar una historia alternativa que el escritor presenta espacios utópicos o distópicos que hacen que la historia como la conocemos sea diferente.

En contraste con ello, Karen Hellekson propone que la historia alternativa combina lo imaginado con lo real (14). Al combinar lo ficticio con la realidad, la historia alternativa puede “rewrite history and reality, thus transforming the world and our understanding of reality. These texts change the present by transforming the past” (Hellekson 4). Al reescribir la historia y la realidad, y transformar el pasado para cambiar el presente, las historias alternativas cuestionan

the nature of history and causality; they question accepted notions of time and space; they rupture linear movement; and they make readers rethink their world and how it has become what it is. They are a critique of the metaphors we use to discuss history. And they foreground the ‘constructedness’ of history and the role narrative plays in this construction. (Hellekson 4-5)

³⁸ Karen Hellekson plantea que la ucronía y la historia alternativa se han convertido en sinónimos y pueden ser intercambiables.

Los textos de historia alternativa incitan al lector a cuestionar y reconstruir su propia visión del mundo. Por lo tanto, el texto de historia alternativa, aunque tenga una base ficticia, se compone de subtextos y temáticas que se apegan a la realidad para poder cuestionarla. A diferencia del historiador, el cual busca recrear un ambiente histórico (Hellekson 20), el escritor de ficción busca recrear un ambiente que refleje una realidad exacta (Hellekson 20). Ambos basan sus escritos en documentos históricos y la búsqueda del pasado, pero al final del día lo que los une es la incorporación de elementos ficticios en textos (narrativa e historia) para recrear historias. Cada uno desde su subjetividad decide cuáles elementos constituyen lo que se escribe (Hellekson 20). Por consiguiente, si el historiador y el escritor comparten elementos en común en la construcción de sus textos, podemos suponer que los textos ficticios pueden ser utilizados como herramientas que acercan al lector a una realidad histórica para de ahí poder criticar la historia como la conocemos.

Otra definición ucrónica a tener en cuenta es la que presenta René Ramírez Gallegos. Él, similar a Renouvier, Jaramillo y Molina, presenta la ucronía como un “no tiempo” (partiendo de su significado etimológico); sin embargo, este “no tiempo” se refiere al futuro y no al pasado. La ucronía para Ramírez Gallegos es un “no tiempo” el cual

[hace] alusión a una disputa social deseada (posible) que debe ser conquistada, para lo cual se debe construir un nuevo orden temporal (*ídem*). En otras palabras, la ucronía constituye el orden temporal de una utopía social en disputa. En este marco, la ucronía tiene que ver más con el futuro que con el pasado (historia). Bajo la nueva perspectiva, la ucronía no sería la utopía de la historia sino el nuevo orden temporal en disputa de una utopía social planteada en procesos históricos reales democráticos. (21)

Para entender lo que propone Ramírez Gallegos es importante resaltar que dentro de la historicidad del tiempo existen múltiples configuraciones históricas, pero son las dominantes las que se imponen ante una sociedad. En este caso, podemos suponer que la utopía gubernamental, en la temporalidad neoliberal, se refiere al mejoramiento económico. Por lo tanto, es mediante la ucronía que se crea un orden social temporal el cual se contrapone a la utopía discursiva del poder. Visto de esta manera, el escritor ucrónico disputa un orden social (la mejora económica) y reconstruye a través de una polifonía de voces un nuevo orden social que refleja la vida de la ciudadanía en las urbes.

Ahora bien, aunque cada una de las definiciones ucrónicas presentadas en párrafos anteriores parecen ser diferentes, hay dos características esenciales que comparten: el juego con el no tiempo y su función revisionista de la historia. La ucronía de Óscar de la Borbolla en cuestiones del juego con el “no tiempo” se apega más a la definición propuesta por Ramírez Gallegos. Los textos en el libro *Ucronías* tienen la función de reconstruir un nuevo orden social que se contrapone a la utopía discursiva neoliberal. Para apreciar esta función es importante resaltar que las ucronías de De la Borbolla son noticias imaginadas. Óscar de la Borbolla en su ensayo filosófico “El juego ucrónico” define la ucronía como:

una noticia imaginada la cual provoca que lo imaginario, ese mundo paralelo al nuestro —del que nos enteramos por la literatura, pero en el que no creemos— se conecte con éste y entren los seres de allá con pasaporte de realidad y los que aquí pasen allá al perder la sensatez. Pero esto es engañar a la gente, podrá decir alguien, y yo contesto que sí, que ese es el precio de comunicar dos mundos, porque lo que he intentado exponer un puente no de una ficción a otra, como lo que se denomina metadiégesis del tipo construcción en abismo, sino un puente que una la ficción con la realidad para hacer que México se convierta en la metadiégesis del texto ucrónico, y en alguna medida lo he logrado. (223)

Al ser la ucronía una noticia imaginada se puede entender por qué todos los textos en el libro *Ucronías* fueron primero publicados en el periódico *Excélsior*. Este elemento se ejemplifica en la misma contraportada del libro al describir estos textos como “periodismo ficción, crónicas en la que se informa no de lo que ocurre, sino de lo que podría ocurrir” (*Ucronías*). Mediante estas ucronías De la Borbolla “intenta meter contrabando a esta realidad, los hechos y los personajes de la dimensión ucrónica” (*Ucronías*). He aquí un elemento importante en la caracterización de las narrativas de De la Borbolla, tanto los personajes y los espacios pueden ser reales o imaginados, y es a través de borrar fronteras que la ucronía tiene función crítica.

Partiendo de la definición propuesta por el mismo De la Borbolla es importante discernir las diferentes características que hacen estos textos únicos en su análisis. Para esto hay que plantear un marco teórico que explique por qué estas ucronías las describo como políticas.

Propuesta teórica para la ucronía de Óscar de la Borbolla

Los textos de Óscar de la Borbolla aparecen en antologías muy importantes para el estudio del cuento mexicano.³⁹ Críticos como Julio Ortega y Lauro Zavala han alabado estos textos por su humor y por su experimentación con escritura que rompe con la convencionalidad de narrar. Los textos que conforman el libro *Ucronías* ejemplifican esta experimentación escritural al borrar la línea existente entre ficción y realidad mediante una estética híbrida que fusiona diferentes géneros literarios: crónica, periodismo, lo

³⁹ Sus cuentos aparecen en las siguientes antologías: *Antología del cuento latinoamericano del siglo XXI: Las horas y las hordas* (1997). *Ciudad escrita. Antología de cuentos urbanos con humor e ironía* (2000).

fantástico, ficción y toques de ciencia ficción. Por consiguiente, en este apartado considero las múltiples definiciones que la crítica mexicana le ha dado a los textos de De la Borbolla para crear una base teórica y de ahí formular una definición apropiada.

Primero, hay que empezar con el elemento de crónica periodística de los textos. Las ucronías de De la Borbolla aproximan a los lectores a testimonios sobre las condiciones de un país que enfrenta opresión, miseria y marginación. Debido a esta experimentación estética, Julio Ortega cataloga a De la Borbolla como un “cronista de la ciudad imaginaria, de un México sobrerreal (no fantástico, sino hiperrealista), donde da cita, literalmente, a las disrupciones del azar, que consigna en su crónica como un verdadero destiempo histórico” (“Nada es para tanto”). Las ucronías de Óscar de la Borbolla incorporan elementos de la crónica para dar testimonio a

hechos y gentes, episodios y aventuras, donde las cosas ocurren con lógica paradójica, poniendo en crisis los códigos naturalizadores. Es cierto que la ficción hace, en sus mejores momentos, eso mismo. Pero el ucronismo es deliberado y metódico: una investigación de los márgenes alternos. (Ortega, “Nada es para tanto”)

Por medio de la ucronía Óscar de la Borbolla no solo visibiliza espacios e individuos periféricos, sino que “pone en crisis” diferentes discursos normativos impuestos.

A diferencia de Julio Ortega, Bruno Estañol resalta que los cuentos de Óscar de la Borbolla son fantásticos porque “se alinean entre esa borrosa frontera del sueño y la realidad” (“La ciencia imaginaria”). Similar a Estañol, Adolfo Sánchez Vázquez resalta que Óscar de la Borbolla es

un escritor realista que, justamente por el ingrediente fantástico de ella, no puede recortarla o amputarla. O, como él mismo dice: ‘un escritor realista no puede ponerse sus moños ante las ofertas que la vida le hace’. Y con ello no sería incompatible con el calificativo de grotesco que hacemos dado a sus reportajes, ya

que lo que hay insólito, extraño o fantástico en lo grotesco, está en la realidad misma. (“Asalto al infierno”)

Tanto Estañol y Sánchez Vázquez resaltan que los textos de De la Borbolla tienen ingredientes de literatura fantástica. Esto se debe a que estos textos se ambientan “en una realidad cotidiana que construye técnicas realistas y que, a la vez, destruye insertando en ella otra realidad, incomprendible para la primera” (Roas 20). El escritor fantástico crea espacios idénticos donde habita tanto el lector como el escritor; sin embargo, de acuerdo con David Roas, para que una historia sea fantástica, el espacio construido debe ser “asaltado por un fenómeno que trastornará su estabilidad [del lector]” (2). El fenómeno al que se refiere es sobrenatural, aquello que rompe con las leyes por las que se rige el mundo, por el cual se lleva al lector a “interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al mundo real” (2). Ya que las historias fantásticas se sitúan en realidades cotidianas e incorporan lo sobrenatural, el texto va a provocar al lector

la incertidumbre en la percepción de la realidad y del propio yo: la existencia posible, de una realidad diferente a la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de esta última, y por otro, y en directa relación con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como posible irrealidad. (Roas 9)

De esta manera, tanto la realidad como la ficción del texto se convierten en una sola cosa. Esto lleva a la definición ucrónica hecha por el mismo De la Borbolla; un texto que sirve como puente que conecta la realidad y la ficción, desordenando ambos planos (“El juego ucrónico” 225). Al crear un texto con estas bases, es el lector quien estructura ese desorden provocado por el texto. Pero al jugar con las fronteras de la irrealidad con la realidad, Óscar de la Borbolla “nos muestra a nosotros mismos, sin el ropaje de las ilusiones y sin la máscara de la cordura” (Estañol).

Un tercer elemento que configura los textos de De la Borbolla, a mi parecer, es la ciencia ficción (CF). En primer instante la ciencia ficción similar a la literatura fantástica comparten una configuración anfibia, es decir: “una escritura donde lo real y lo imaginario coinciden, donde razón y sinrazón comparten un mismo espacio” (Trujillo Muñoz, *Los confines* 14). No obstante, la CF tanto en México como en Latinoamérica, a diferencia de la CF estadounidense, se centra en temas relacionados a la política, nacionalidad, raza y clases sociales (Haywood Ferreira 217). La CF en México entre la década de los sesenta y setenta se preocupa en resaltar problemas sociales: “guerras, hambrunas, contaminación ambiental, violencia de los derechos humanos que por la aventura tecnológica del mundo del mañana” (Trujillo Muñoz, *El futuro* 21). A partir de la década de los ochenta, la CF mexicana se centra en “la crónica del desastre mexicano en todos los aspectos de la vida nacional: políticos, sociales, morales y económicos” (Trujillo Muñoz, *El futuro* 21). Es este elemento que la ciencia ficción y la ucronía de De la Borbolla comparten. Semejante a las ucronías de De la Borbolla los textos de CF enfatizan que “el mañana se manifiesta como una repetición de los errores (y horrores) del pasado o como una modernización acelerada, ciega a los costos humanos, políticos y sociales de un progreso que tritura todo y a todos los que se le atraviesan al paso” (Trujillo Muñoz 27). Al abordar temáticas sociales, el cuento de ciencia ficción saca a la luz la “otredad del tiempo y del espacio” (Trujillo Muñoz 28).

De acuerdo con Gabriel Trujillo Muñoz, la escritura de CF mexicana, a través de subtextos, devela “la condición humana, sus esperanzas y temores, puestos en el escenario de mañana. El futuro es un espejo donde se refleja el rostro multitudinario de la época de cada autor: el imaginario colectivo de su propia cultura” (*Los confines* 12). La

ucronía de De la Borbolla también retoma este elemento temático. Al leer las ucronías el lector puede ver que estos textos son narrativas que sirven como un espejo de la sociedad en la que el escritor vive, los personajes y sus vivencias se vuelven un imaginario colectivo que se deslinda del imaginario colectivo impuesto.

Como se puede ver, la crítica literaria mexicana ha tratado de otorgarle diferentes definiciones a las ucronías de Óscar de la Borbolla. Unos teóricos lo categorizan como cronista y otros como escritor fantástico. Para mí, sus textos también tienen algo de ciencia ficción (siguiendo lo propuesto por Gabriel Trujillo Muñoz). El mismo de De la Borbolla menciona que la ucronía es un texto híbrido; “no es cuento, no es relato, no es novela; es un híbrido: un injerto de literatura y periodismo: toma de la literatura sus vuelos y sus fantasías, y del periodismo sus formas (reportaje, entrevista, artículo de fondo, reseña, etc.) y su intención: informar de lo que ocurre en el mundo” (“El juego ucrónico” 223). Pese a estas discrepancias de encasillamiento, no se puede pasar por alto que los textos ucrónicos tienen un compromiso social —ya sea este intencional o no— y un carácter contra-discursivo. Debido a estos elementos y a que las ucronías de Óscar de la Borbolla narran la urbe, la modernización fallida, y narran la crónica de la gente, donde las líneas de lo real y la ficción se borran, los textos que componen el libro *Ucronías* las llamo ucronías políticas.

La ucronía política es una noticia imaginada que estéticamente no tiene fronteras fijas, no es un solo género literario, sino una multiplicidad de ellos. En cuestiones temáticas las ucronías abordan los problemas sociales, políticos y económicos que transcurren en la época en que los textos fueron escritos. De igual modo, usan el humor para subvertir y disputar la retórica hegemónica. Adentran al lector a caminar por las

calles de la ciudad para explorar los espacios marginados, escuchar las voces periféricas y observar la ironía discursiva del poder. La ucronía política de Óscar de la Borbolla, a diferencia de sus definiciones históricas, no presenta un futuro utópico o distópico, sino un espejo del presente, y pone el mundo al revés mediante el juego con la realidad y la ficción, obligando al lector a descifrar esos elementos. La ucronía política es un texto que rompe con la seriedad, no solo tras la hibridación estética y temática, sino a través de la incorporación del humor, el cual se vuelve una burla colectiva necesaria para suavizar una realidad caótica provocada por el neoliberalismo.

Teniendo en cuenta la definición de las ucronías políticas y su diversidad escritural, los apartados que siguen analizan a fondo los textos que componen el libro *Ucronías* para visualizar por qué son únicas en cuanto a su estética y temática.

El relajo ucrónico

Los textos de Óscar de la Borbolla le son fieles a su bagaje de conocimiento filosófico. Él es graduado con licenciatura, maestría y doctorado en filosofía. Su trasfondo educativo puede ser una explicación del intento de siempre tratar de borrar las fronteras entre realidad y ficción. Antes de convertirse en una colección de cuentos, *Ucronías* eran contribuciones individuales periodísticas publicadas en el periódico *Excelsior* a partir de 1986. El libro fue publicado en 1990 por la editorial Joaquín Mortiz y se compone de cincuenta y cuatro relatos donde el narrador es tanto el personaje principal como el testigo ocular de los diferentes eventos presentados. Cada texto en este libro recurre a diferentes herramientas humorísticas para subvertir la seriedad. Lo lúdico es parte esencial de la literatura mexicana a finales del siglo XX de acuerdo con Lauro

Zavala. El humor que los escritores incorporan en sus textos “contribuye a un relato colectivo de un espacio común, precisamente por la vocación de cada escritor de mostrar una visión particular del apocalipsis y dar voz a los múltiples personajes de su ciudad” (Zavala, *Ironías* 82). Los textos en el libro *Ucronías* muestran una sociedad que enfrenta una crisis económica; los personajes son víctimas de hambruna, miseria y mendicidad. Cuando se analiza la construcción del lenguaje en reportes del Banco de México o discursos presidenciales, se puede apreciar cómo el sujeto político construye su percepción de realidad omitiendo las vivencias de toda una población. Es aquí que el libro *Ucronías* juega un papel muy importante, a través del relajo: una “burla colectiva, reiterada y a veces estruendosa que surge esporádicamente en la vida diaria de nuestro país” (Portilla 13), subvierte al sujeto político dominante. Para que el relajo exista se necesita quebrantar con la seriedad de manera colectiva. Pero antes de llevarse a cabo existen tres momentos claves: cambiar el punto de atención (el discurso neoliberal), retomar la atención por un sujeto (Óscar de la Borbolla), y hacer una acción de gestos o palabras (la ucronía) que empuje a otras personas (el lector) a que participe en ese momento de no estar solidario con la seriedad impuesta (cuestionar el neoliberalismo). Usando esta formulación del relajo ucrónico se puede entender los diferentes subtextos contra-discursivos de cada ucronía analizada en las siguientes páginas.

Ucronías políticas (venta de lástima)

Las ucronías de De la Borbolla toman lugar en México a partir de la crisis económica de 1982. Aquella crisis financiera, provocada por la baja en el precio del petróleo, llevó a que la deuda externa creciera y el valor del peso se devaluara. Esto

ocasionó que el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) se enfrentara a una de las depresiones financieras más grandes en México desde la revolución. Las diferentes reformas económicas impuestas tanto por el Banco Mundial como el Fondo Monetario Internacional para el mejoramiento económico se enfocaron en una fachada pública del libre comercio, es decir, se removieron tarifas y barreras para la liberación del mercado, se generó privatización masiva y se redujo el gasto público (Weaver et al. 42). Estas estrategias económicas eran una fachada pública porque a simple vista redujeron el déficit fiscal, promovieron la inversión extranjera y las divisas de reservas internacionales aumentaron (Weaver et al. 5). Sin embargo, la liberación económica solo permite el flujo del capital entre fronteras, pero no entre personas; desaparecen regulaciones tanto en salarios mínimos como en salud y el medio ambiente, y disminuyen las posibilidades de competencia de negocios pequeños contra compañías multinacionales. Son las consecuencias inmediatas las que el discurso neoliberal trata de minimizar, planteándolas como una terapia de shock. En otras palabras, reformas económicas de esta índole crean un impacto doloroso instantáneo, pero a la larga esto ayuda a la economía (en este caso hay un incremento en el precio de los productos y reducción de salario mínimo).

Al leer o escuchar atentamente los discursos gubernamentales de Miguel de la Madrid, se puede apreciar cómo se configura la gestión del país. Sus discursos, de manera sutil, procuraban mencionar los problemas instantáneos causados por la terapia de shock, pero estos problemas siempre fueron minimizados o justificados. Por ejemplo:

La crisis, cuyos efectos todavía padecemos, tiene en gran medida sus orígenes en factores estructurales. Desde diciembre de 1982, identificamos sus causas principales: insuficiencia de ahorro interno, falta de competitividad del aparato productivo nacional y desequilibrios en nuestro patrón de desarrollo entre agricultura, industria y comercio, así como entre el campo y la ciudad y entre el

centro del país y el interior de la República. En forma creciente, hemos otorgado prioridad al cambio estructural para combatir dichos fenómenos y sanear y fortalecer las bases mismas de nuestra economía, para sentar sobre ellas un desarrollo sostenido, más eficaz y más justo. (*Quinto informe*)

Los problemas que se omiten, tales como el incremento en desempleo, reducción del salario mínimo e imposibilidad a la competencia con compañías multinacionales, llevan a que se acentúe el trabajo informal. Es este elemento que se presenta en la ucronía “Historia de las esquinas”; una reflexión periodística donde el narrador en primera persona recurre al recuerdo para trazar la transformación de las esquinas en la Ciudad de México. Las personas que transitan las esquinas y los objetos presentes ahí determinan la temporalidad en cuestiones de progreso y desmoronamiento económico. El texto empieza con un recuerdo de la niñez donde existían “Tamarindos”, policías de tránsito. Estos ayudaban con el flujo vial y eran respetados por la ciudadanía: “los Tamarindos me parecían personas respetables, útiles y por añadidura estimadas por la comunidad” (56). Con el tiempo estos policías fueron reemplazados por semáforos, los cuales de acuerdo con el narrador representaban la modernización:

[e]l caso fue que cuando volví a reparar en las esquinas, estaban ya todas sembradas de semáforos y pensé, me imagino, que la invasión de esos centinelas eléctricos representaba un signo de progreso, una prueba fehaciente de nuestra entrada a la modernidad. (56)

El contraste temporal; presente y pasado establece la entrada a la modernidad con la llegada de nuevas tecnologías (los semáforos). El pasado aquí puede ser referente al apogeo económico mexicano durante la década de los cuarenta a los setenta. Una vez que la temporalidad en el cuento cambia, del pasado al presente, el espacio cambia. El incremento del trabajo informal en las esquinas son un obvio referente temporal a la década de los ochenta, un periodo de estancamiento económico. El narrador resalta:

Las cosas cambiaron, primero fueron los voceros que apilaban al pie de algún semáforo su altero de periódicos, luego los billeteros que agitaban sus huerfanitos durante el alto y los vendechicles de cajita; más tarde vinieron los vendecerillos, los vendellaveros, los vendemorelianas, los vendemuñequitos, los vendepinzas, los vendecuchillos, los vendedonas, los vendeperros, los vendeplumas, los vendepájaros, los vendeletreros, los vendemerengues, los vendegaznates, los vendetiteres, los vendepeines, los vendealgodones, los vederrevistas, los vendeconejos, los vendealegrías, los vendemuéganos, los vendepepitas, los vendepulseras, los vendepistaches, los vendepepitas, los vendepaletas, los vendeklínex, los vendebolsas, los vendelibros, los vende flores, los vendeglobos, los vendepeluches, los vendemesas, los vendezapateras, los vendecojines, los vendeplantas, los venderefrescos, los vendecocadas, los vendeguías, los vendemapas y los vendemugreymedia. (57)

Al comparar la multiplicidad de vendedores informales que se acentúan en las esquinas en la ucronía con el alza en los precios a productos de consumo al principio de la década de los ochenta, se puede ver una correlación a la necesidad tanto de vender como de consumir productos de manera informal. De acuerdo con el *Informe Anual* del Banco de México, de 1985, los precios a consumidores entre 1982 a 1984 incrementaron en los siguientes sectores: los alimentos (70.6%), vivienda (46.3%), transporte (47.3 %), educación y esparcimiento (50%), ropa y calzado (53 %), muebles y aparatos domésticos (54.9 %) (52). El incremento de precios en la vivienda más la reducción en el gasto público en los sectores de educación y ayuda social provocó la aparición de los vendelástimas los cuales reemplazaron los vendemugreymedia:

Marías de chilpayate al lomo y gancho de ropa con bolsitas de chicles, chamacos limpiaparabrisas de rápido chisquete jabonoso y espátula de goma, tragafuegos de bocanada corta e imborrable sabor a petróleo en la boca, y últimamente, los payasitos y los maromeros, los niños más creativo de México, verdaderos expertos en mercadotecnia, poseedores de un talento práctico que le ha permitido revolucionar los métodos clásicos de la mendicidad, pues han pasado de la típica mano extendida, a la mano que hace girar unas pelotas, y ahora ya empiezan a entrenarse en el salto mortal sobre el pavimento y no dudo que, en breve podamos disfrutar de un espectáculo circense más completo, con equilibristas que crucen suplicantes un alambre de luz de poste a poste, o con niños valientes que introduzcan su cabezas a la boca de otros niños a falta de león, o se tiendan para

que les pasen las llantas de algún automóvil por encima del cuerpo. ¡Lo que veremos cuando el hambre y la competencia arrecien más! (58)

El narrador de la ucronía mediante la presentación de diferentes grupos que se instalan en las esquinas devela las diferentes problemáticas económicas que la ciudadanía enfrenta en un mundo capitalista globalizado. Por un lado, aunque el sector informal existe, hay una relación capitalista. Es decir, estos vendedores compran o hacen manualmente sus productos para luego venderlos a un precio razonable. Debido al alza en los precios, el sector informal tiene la oportunidad de negociar con el consumidor el precio del producto a vender, algo que no se puede hacer en el sector formal. Sin embargo, los vendelástimas no tienen acceso a la compra de productos para después poder venderlos; en este caso, este grupo de personas se ve obligado a vender sus propias vivencias de vida para poder sobrevivir: la lástima. Aquí se puede ver una transformación de labor física a la labor emocional, es decir, las emociones pasan a ser productos que son intercambiados por dinero.⁴⁰ El valor de las emociones lo dictan los transeúntes que dan una limosna a los vendelástimas.

Al repasar los informes de gobiernos se puede ver como se omite el surgimiento de la marginalidad dentro de la urbe. La presencia tanto de trabajadores informales como de vendelástimas no se puede cuantificar numéricamente, pero se puede ver al transitar por las calles. Es aquí donde el texto ucrónico adentra al lector a mirar los cambios sociales que ocurren al plasmar las vivencias en las esquinas.

⁴⁰ Uso la definición de Arlie Russell Hochschild quien plantea la labor emocional como “the management of feeling to create a publicly observable facial and bodily display; emotional labor is sold for a wage and therefore has *exchange value*” (7).

Las consecuencias causadas por la implementación de drásticas reformas económicas también se ven presentes en la ucronía “Tengo Hambre”. En esta ucronía se narran las vivencias de un profesor de universidad quien en su tiempo libre necesita emplearse en diferentes subempleos para poder sobrevivir.

Tengo muchos empleos y subempleos, le rasco a todo, soy un individuo económicamente activo o, como se nos llama en México, un “multichambas”. Trabajo de profesor de metafísica en la Universidad, de tragafuegos en un crucero de Polanco y de articulista de *Excélsior*. Además, para agenciarme algunos ingresos extraordinarios, me alquilo de chaperón, subarriendo mi asiento en el Metro y mi lugar en la cola de las tortillas, revendo boletos afuera de los cines y a veces, también hago acrósticos y destapo excusados a domicilio. (47)

En esta ucronía Óscar De la Borbolla recurre a la ironía y a la exageración para elevar su valor crítico. El valor irónico que utilizo aquí es de Jorge Portilla, quien lo define como “la actitud de una conciencia que advierte la distancia entre la posible plenitud de un valor y sus supuestas realizaciones por alguien que pretende llevarlas a cabo” (65). La posible plenitud de un valor en este texto es “el individuo económicamente activo”. El personaje se apega al neoliberalismo que define David Harvey, “a theory of political economic practices that proposes that human well-being can best be advanced by liberating individual entrepreneurial freedoms and skills within an institutional framework characterized by strong private property rights, free markets, and free trade” (2). En este contexto el profesor en la ucronía puede ser visto como un individuo libre desarrollando su valor empresarial al tener una multiplicidad de empleos. Sin embargo, el elemento irónico de la supuesta realización es la desvalorización de los diferentes empleos que el individuo “económicamente activo” ejerce. Los diferentes empleos pasan del sector formal al sector informal, por lo tanto, no hay un crecimiento económico al obtener diferentes empleos, sino que los diferentes “empleos” se vuelven esenciales para

sobrevivir. El texto continúa diciendo, “[c]on todo, y a pesar de la envidia de mis amigos, el dinero se me desaparece inexplicablemente del bolsillo. Una ida al Súper, un dominical paseíto por Chapultepec para mirar los monos y, como arte de magia, me quedo sin un quinto” (47). El personaje, pese a que sea “profesor” y tiene diferentes “trabajos”, no obtiene dinero suficiente para comprar productos básicos o tener un mínimo recreo. He aquí que De la Borbolla, como resalta Julio Ortega, pone en crisis los códigos naturalizadores, refiriéndose al orden social neoliberal, que propone progreso económico al tener múltiples empleos.

La ucronía “Tengo hambre” culmina con la desvalorización del orden social económico impulsado por la retórica gubernamental:

ayer aluciné ante las frutas de una verdulería que, en vez del tradicional letrerito del precio, había un aparato semejante a un taxímetro que segundo a segundo volvía más caros los plátanos y las naranjas: también se me han metido en la cabeza unas hipótesis para explicarme lo que pasa: he llegado a pensar que los encargados de las finanzas son racistas y como la mayoría en este país somos prietos, nos quieren blanquear con las manchas de la anemia y la palidez de la avitaminosis; y hasta he pensado que detrás de todo esto hay una política demográfica con la que se busca, a como dé lugar, reducir la población antes de que nos caiga encima el año dos mil, en fin, reconozco que estoy delirando [...] en tanto, hago un llamado desde aquí para pedir una limosna: lo que sea su voluntad. (48)

Al comparar el final de esta ucronía con la construcción discursiva del Banco de México, se resalta que existe la construcción de dos realidades; la multiplicidad de voces (presentes en la ucronía) y el discurso de progreso. De acuerdo con el Banco de México:

[d]urante 1984, el crecimiento de la producción y del empleo, así como el resultado de la balanza de pagos fueron mejores que los esperados [...] [h]ubo una mejoría en la situación financiera de las empresas y una recuperación de la intermediación bancaria [...] [a]l observar la actividad de los distintos sectores productivos en 1984, se advierte que casi todos muestran tasas positivas de crecimiento real, destacándose una aceleración paulatina de las mismas en el transcurso del año. (12-13)

He aquí que el texto ucrónico cumple con su propósito como texto subversivo a través de lo lúdico. El Banco de México se adhiere a los números para construir su realidad: un crecimiento económico paulatino. Debido a que se impone a niveles nacionales como internacionales, este discurso se convierte en un discurso dominante. Por lo tanto, al retratar las vivencias de la población el discurso dominante es subvertido. La ironía se presenta cuando los supuestos resultados de la implementación de políticas económicas comparado con las vivencias de la población no concuerdan. La ucronía termina con el profesor universitario pidiendo limosna, similar a “Historia de las esquinas”; la decadencia laboral provoca que la venta del cuerpo pase de ser física a emocional (recuérdese “vendelástimas”).

De manera similar, la ucronía “Querida Palomita” aborda la problemática que ocurre al ser una persona económicamente activa, pero debido a los problemas económicos, el dinero no le alcanza. En esta ucronía el narrador le comunica a su amante que la sugerencia de vivir juntos no es la adecuada. La ucronía se desenvuelve en la explicación del porqué vivir juntos es una mala opción. El problema más grande en esta relación es el económico. De manera lúdica, el narrador dice:

[1]uego tampoco se presentó la oportunidad, mis cuatro chambas: maestros, discursólogo, vendedor de jugos y periodista me obligaron a despedirme tan de prisa el miércoles, el jueves y el viernes [...] estuve haciendo cuentas, sumando los chisquetos de mis ingresos fijos a los chorritos extraordinarios que por aquí y por allá me agencio, y ni siquiera con todo ese dinero junto para cubrir los gastos que significaría cargar contigo y tus seis chilpayates. Todavía si pertenecieras al sector económicamente activo o le hubieras hecho caso a la propaganda de que la familia pequeña vive mejor, tal vez me animaría: pero con lo caro que está todo y con tu regimiento (ya te he dicho que no soy un Herodes, que no tengo nada en contra de tus niños, que es bien un problema derivado de la economía nacional, que otro gallo te estaría cantando en esta Ucronía si estuviéramos en Suiza, etc.), la verdad, se me hace que es mejor seguirla como hasta ahora: tú en tu casa y yo

en la mía. No me lo tomes a mal: “te quiero con el alma”; pero en mi situación hay que pensar con el corazón en el bolsillo, y hacerse de la vista gorda ante ciertas cosas, pues nuestro sueño de amor necesita, me duele admitirlo, la infraestructura que nos proporciona tu marido. (83-84)

El narrador de esta ucronía al igual que el narrador de “Tengo hambre” depende de una multiplicidad de empleos para sobrevivir. Pero a pesar de ser un individuo económicamente activo, el dinero de su salario fijo y de sus subempleos no es suficiente para mantener una familia de ocho. Lo lúdico ocurre en la desvalorización del amor como sentimiento y al otorgarle valor de transacción económica. En otras palabras, el amor solo existe si no hay un compromiso permanente que obligue al narrador a mantener a “querida” Palomita y a sus hijos. Por lo tanto, el amor pasa de ser un sentimiento a un producto de comercialización: para que la relación de amantes funcione, Palomita tiene que quedarse con su marido, quien es “la infraestructura” económica. Es esta relación; el tener un esposo y buscar un amante por parte de Palomita, que eleva el elemento irónico del cuento. Pese a que ella tiene la “infraestructura” económica busca a un amante que no la tiene, pero es el amante, el narrador de la ucronía, quien la busca por esa estabilidad económica. Esta ucronía, similar a las otras analizadas en este apartado, devela que el neoliberalismo provoca que un individuo económicamente activo (labor física) no puede tener una vida digna. De igual modo, estas ucronías muestran que dentro de un mundo regido por el capitalismo las emociones (lástima o amor) pueden y necesitan ser capitalizadas por la gente para poder participar en un mercado de compra y venta.

Ucronías políticas (la miseria)

La ucronía “La miseria” se ancla en el elemento apocalíptico para hiperbolizar los problemas causados por la inflación. En ella se narra la invasión de pordioseros que van

ocupando diferentes espacios de la ciudad. Primero, ellos se encuentran en las calles “[m]e acostumbré a viajar con la ventanilla del auto cerrada, pues, en cada semáforo y en los extenuantes embotellamientos, docenas de manos extendidas me rozaban la cara con uñas sucias [...]” (62). El narrador delinea una división entre los pordioseros y él mismo. Pero conforme transcurre la narración los pordioseros van cambiando, dejan de ser individuos ajenos y se convierten en el mismo narrador:

[y] es que en aquellos días, los pordioseros no contentos con haber atestado las calles, los parques y los camellones, comenzaron a invadir las fábricas, las oficinas, las escuelas y hasta esos ámbitos completamente privados que constituyen las reuniones familiares de los domingos, pues los mendigos ya no eran tan sólo esas personas ajenas y andrajosas que quién sabe de dónde venían, sino que eran el compañero de trabajo, el condiscípulo, el vecino el amigo o el hermano; eran éstos quienes llevaban la mendicidad al interior de estos recintos vedados a los limosneros profesionales, y a éstos no habían modo de frenarlos: préstame cinco, diez o veinte mil pesitos; préstame para librar esta quincena, préstame, regálame, caite con lo que puedas, yo ya no puedo más, manito, le contesté a mi hermano, yo te venía a pedir a ti, le dije descubriendo en mis propias palabras el tono hambriento de los invasores de la calle. Así estaban las cosas. (64)

La cita anterior presenta dos ironías diferentes; por un lado, está la transformación del valor del narrador el cual al principio trata de trazar una división de clase y al final termina convirtiéndose en pordiosero él mismo. Por otro lado, el valor de la mendicidad no se adhiere a la calle y a personas andrajosas, sino que se adentra a espacios privados “reuniones familiares o trabajo” hasta personas conocidas “familiares”. Cualquier espacio que encara problemas económicos como la inflación es vulnerable a la mendicidad. Esto nos puede llevar a concluir que mediante esta ucronía Óscar de la Borbolla presenta una realidad que se aleja a la realidad construida por los gobernantes, así subvirtiendo esa realidad mediante lo irónico.

El elemento irónico también se repite en la ucronía “Religión de vacaciones” para elevar la subversión discursiva. En este caso, es la referencia textual a la inflación lo que causa una culminación irónica, pero antes de llegar a ese final jocoso, Óscar de la Borbolla incluye mini ironías que saturan el texto. La ucronía relata la historia de una familia que por quince años planeó minuciosamente un viaje vacacional a Acapulco. La historia se desenvuelve en las diferentes trabas que esta familia enfrenta para poder llegar al evento deseado. Es tanto el deseo del viaje que la familia se priva de diferentes cosas:

[y] cómo lo defendió: lo defendió de los sobrinos a quienes dormía a eso de las 6 de la tarde para que no les diera el hambre de la cena; lo defendió del tío quien disminuyó su dosis de Bellergal, una pastilla que le apaciguaba el corazón y sin la cual le venían unas taquicardias con sudoraciones frías que lo dejaban a un paso del infarto; lo defendió de mi mamá que allá en la tumba sigue esperando sus prometidas flores semanales. (69-70)

La comicidad en la cita anterior se exalta en el sacrificio que está dispuesto a sobrepasar la familia para poder ir de viaje. Se pasa por alto la hambruna de los hijos, el acceso a medicina para prevenir un infarto y hasta la promesa hecha a un difunto. La negación de valores; hambruna, salud y muerte se ven reemplazados para exaltar lo irónico en la ucronía.

De abuelita no tuvo que defenderlo demasiado, pues la pobre murió al poco tiempo de iniciado el ahorro, y sólo pidió que extendiéramos en la playa más bonita de Acapulco el traje de baño que el abuelo le había dado como premio de consolación el día en que definitivamente canceló la mil veces aplazada luna de miel [...]. A nuestro deseo de conocer el mar, se sumó entonces la obligación moral de cumplir con la última voluntad de abuelita y, por supuesto, el ahorro se volvió más despiadado. En casa, creo decirlo sin exagerar, los únicos que comían eran los tibores chinos y el cochinito de Tlaquepaque. (70)

El deseo de viaje es configurado por la “obligación” moral de cumplir una promesa a la abuela. Conforme avanza la ucronía se resalta una similitud entre la tía Clara, la encargada de las finanzas, y las instituciones gubernamentales con la misma labor.

Comencé a odiar a la tía Clara, me fastidiaban sus arengas, sus exhortaciones en pro del ahorro, su falta de sensibilidad para deponer su negativa ante situaciones extremas, su defensa militar del cochinito y los tibores, con el tiempo había creado una religión, un culto a la austeridad, a la privación; se había puesto seca, vieja, incapaz de amar. Siempre el proyecto, siempre el futuro, siempre la norma, siempre el no; y todos teníamos hambre: tenían hambre el tío con sus palpitations cardiacas, tenía hambre ella por cuidar como una caja fuerte su tesoro, tenía hambre papá con la mirada en blanco frente al billeteero que le sacudía en la cara un huerfanito, tenían hambre los sobrinos que procuraban no moverse para no gastar los zapatos, tenía hambre yo al escribir ucronías para el periódico, todos teníamos hambre, pero teníamos que aguantárnosla para alcanzar el más allá, ese más allá prometido para la Semana Santa del 89. (71)

Volviendo a lo que propone la terapia shock, se puede ver cómo la tía Clara acude a tendencias similares. Ambos, recurren a la minimización de gastos “innecesarios”, los cuales causan consecuencias instantáneas dolorosas, pero estas, a futuro, rinden frutos económicos. Es con esta misma ideología de una utopía a futuro (el viaje soñado) que la tía Clara arremete con el ahorro. Sin embargo, el viaje soñado se refiere solamente al acceso a los boletos de pasaje ya que dentro del viaje en sí hay otras privaciones.

Fue hace como cinco años que empezó a repugnarme la idea de ese ahorro inhumano y de esas vacaciones estúpidas en la que ni siquiera tomaríamos un buen hotel, ni comeríamos mariscos ni alquilaríamos una lancha para perdernos mar adentro, más allá de ese mar de gente que atesta las playas en temporada; según los cálculos cada quien debería cargar su cobija, sus tortas y una cantimplora, pues el dinero de nuestros esfuerzos sólo ajustaría para los pasajes del camión. (71)

Es importante resaltar que en la década de los ochenta y noventa, Acapulco se convierte en el lugar soñado para vacacionar. Sus playas adquieren un valor social elevado, es decir, el viajar ahí representaba un mejor estatus social. Es este valor el que la familia en esta ucronía le otorga. Por lo tanto, están dispuestos a sacrificar todo lo posible para poder llegar a ese estatus social al hacer el viaje. Pese a todos los sacrificios hechos para realizar su viaje, la familia se enfrenta al problema más grande, la inflación.

Y llegó el futuro, pero el mar no llegó, pues hoy Viernes Santo, Fecha Señalada, Día del Por Fin, día deseado, esperado, día por el que todos estamos enjutos y famélicos [...] vi regresar vencida a la tía Clara: ni con todo su cochinito lleno ni con sus tibores rebosantes pudo comprar los pasajes para Acapulco. Bendita inflación que nos hace valorar el presente y vuelve el más allá cosa de locos. (71)

En su discurso al recibir el Doctorado *Honoris Causa* de la Universidad de Brown Carlos Salinas de Gortari, quien era presidente en México en 1989 (misma temporalidad que la ucronía), recalca que la inflación durante su gobierno se redujo a comparación de años anteriores. Para 1987 la inflación en México alcanzaba un 200%, pero fue la “disciplina presupuestal” (Salinas de Gortari, “El respeto” 347), lo que llevó a que la inflación bajara a un 17% poniéndola en “la más baja en los últimos 10 año” (348). Esto sugiere que la inflación, aunque existía, dentro del imaginario gubernamental la economía estaba estable. Es aquí que la ucronía retoma el discurso gubernamental y lo subvierte de manera exagerada al desmentir la estabilidad económica. Aunque la inflación era baja, esos efectos inflacionarios tenían un gran impacto en la vida de las personas de los sectores obreros, y es eso, lo que esta ucronía delinea. Al resaltar que la inflación es la causante de que el viaje sea solo un anhelo, de manera hiperbólica se advierte una separación entre un valor posible (el viaje) y sus supuestas realizaciones (el sacrificio). En otras palabras, se presenta lo contrario, no solo en la disciplina presupuestal de la tía Clara, sino en el imaginario construido por Carlos Salinas. Por lo tanto, el valor irónico con el que culmina la ucronía revela su actitud subversiva; existen dos realidades: la presentada por la ucronía y la presentada por Carlos Salinas.

Ucronías políticas (la inflación)

Otra ucronía que resalta la inflación como la causa de la desvalorización de los ahorros y de la hambruna es “¡Feliz Cumpleaños!” Esta ucronía es una tarjeta de felicitación de cumpleaños que, a falta de dinero, reemplaza un festejo y un regalo.

Como estoy pobre pobre, tan pobre que el hambre me afila las orejas va a estar difícil que te cumpla lo que te prometí: olvídate del pastel con velitas, el jugo de naranja con champaña y de ese relojote modelo Mickey Mouse frente al cual has babeado con los últimos meses al pasar por los tianguis dándote taco de ojo con los asombrosos artículos de importación clandestina que los catrines llaman con desprecio: baratijas o fayuca, pero que para ti y para mí representan los testimonios sublimes de una civilización no arrabalera como la nuestra. (67)

La cita anterior resalta dos tipos de espacios: el civilizado (aquel con acceso fácil a lo material) y el periférico (aquel que no puede adquirir productos ni de fayuca). Si el neoliberalismo se rige por el consumismo, este crea división de clases, están los que pueden acceder al consumo y los que no. Debido a la situación económica existente en la década de los ochenta el mismo pueblo se autodenomina como periférico al no poder pertenecer al discurso dominante. Por consiguiente, una vez más, la ucronía va a acercar al lector a las vivencias de la ciudadanía, alejándolo de la construcción neoliberal.

Semejante a la ucronía “Religión de vacaciones”, esta ucronía usa la inflación como la causante de que la hambruna sea parte de la vida cotidiana de la ciudadanía.

Ni modo, lo que aún sobraba en la cuenta de ahorros, la grande, la de plazo fijo: la de dos horas de cola bancaria como mínimo, lo tuve que invertir en el par de memelas con salsa verde con las que de momento me curé el mareo y esa mirada de zombi atarantado que me cargo desde que la perniciosa inflación reventó el globo de mi salario el día memorable en que para siempre nos despedimos de la carne viendo desaparecer el último trocito de bistek del plato, hará más de un año, ¿te acuerdas? (67)

El acceso a comida en esta ucronía se vuelve un elemento nostálgico. Al presentarlo de esta manera la narrativa plasma una mimesis de las vivencias de la urbe, pero en vez de

quedarse en binarios: ricos y pobres, la ucronía adentra al lector a las complejidades de la vida social en la década que la ucronía fue escrita.

La ucronía “Recesión amorosa” es un anuncio donde el narrador declara que debido a los problemas económicos su vida de donjuán va a cambiar. En vez de ser un donjuán que enamora por toda la ciudad, solo se va a enfocar en calles y colonias cerca de su casa. El problema se da debido al incremento en el precio de la gasolina provocado por la inflación.

Estimados lectores: lamento mucho utilizar este capítulo para ventilar asuntos personales, pero el aumento de la gasolina ha repercutido severamente en mi vida amorosa [...] La crisis no me deja más remedio que ser un donjuán céntrico [...] [y] aunque ya no me alcance para la gasolina, y cada día me tenga que volver más tacaño, seguiré acabe por completo con mi vida amorosa; podrán matarme de hambre, pero así tenga que clavarles moneditas de a cien a mis zapatos para que no se gaste, seguiré visitándolas. Les mando a todas un beso devaluado y un abrazo como los de antes. (81, 82)

Una vez más, se resalta una correlación entre la hambruna y los problemas económicos. Óscar de la Borbolla en esta ucronía como en otras recurre a la inflación como una burla recurrente con función subversiva. La intención es suspender la seriedad que plantea el neoliberalismo; seriedad del crecimiento económico. Al evocar la inflación como algo presente en la vida de la ciudadanía que se ve afectada instantáneamente se resta valor al discurso dominante.

La ucronía “¡Nacieron centillizos!” recurre a la hiperbolización para resaltar una vez más la pobreza y la hambruna. Esta ucronía es una nota periodística que hace referencia al nacimiento de centillizos, se hace énfasis en cómo alrededor del mundo este evento insólito es bien recibido, pero en México no lo es. Se resalta cómo el evento se vuelve un espectáculo para el mundo, y cómo a través de discursos de felicitaciones y

estatuas hechas para honrar a los padres de los centillizos se esconde la falta de ayuda financiera a esta familia. Esta ucronía enmarca los problemas económicos provocados por la crisis al resaltar: “[e]s verdad que no estamos como para celebrar cien nuevas bocas, que la crisis económica también ha derrumbado nuestro entusiasmo y alegría” (59). Lo que más sobresale de esta ucronía es la comercialización de las vivencias de pobreza a través de reportes amarillistas:

[s]e han hecho innumerables reportajes a propósito de que Toribio vive en el desempleo desde hace un año y medio, cuando se vino a la capital con Juana y los ocho hijos con los que Dios ya había bendecido su matrimonio antes de abandonar su pueblo; se ha publicado cómo Toribio se emplea a fondo sacándole próspero partido a su fecha de limosnero en una esquina, en la que unos días la hace de tragafuegos y los otros, cuando no le alcanza para el petróleo, la hace de acróbata: mantiene el equilibrio sobre una raya del pavimento, pese a los mareos que le causa el hambre y los vahídos producto de la anemia. También de Juana se ha dicho y redicho, que es lavandera profesional, que seis de los siete días de la semana lava ajeno y que el domingo lava propio, que habita en un cuartucho de tres por tres, que no conoce más carne que la que ella ha parido y que la verdad está raquítica y muy mal. Con todo, ni un regalo ni un donativo, puros discursos y puras estatuas. (61)

La cita anterior presenta algo muy interesante; en las ucronías presentadas anteriormente la venta de lástima se da por las mismas personas que viven la miseria, pero en esta ucronía la venta de emociones se da por los reporteros. Esos reportajes llevan a la exotización de la miseria provocando la creación de discursos y estatuas, pero dentro de esta construcción existe una negación de la periferia al no dar un “donativo”. Cada una de las ucronías presentadas hasta ahora retoman el elemento de la crónica para trazar las vivencias de la ciudadanía. Se puede concluir que cada una de estas ucronías, similar a la crónica contemporánea mexicana, “logra rescatar la memoria popular desde una clara perspectiva de clase, y por otro, de deshacer los mitos oficiales, todo con la intención de

ilustrar al lector —quien, por supuesto, no pertenece a las clases populares— acerca de las ‘verdades de su propia realidad’” (Kulmann 206).

Ucronías políticas (de la clase media en adelante)

En su libro *Mexican Lives*, Judith Hellman recoge a través de entrevistas las vivencias de personas afectadas como beneficiadas por el neoliberalismo. Cada historia presentada en este libro le pone cara a las personas que enfrentaron las transformaciones económicas (1). Es interesante ver en este libro que una de las clases más afectadas fue la clase media. A diferencia de la clase baja, que enfrentó la inaccesibilidad a productos básicos, como ya se ha presentado en páginas anteriores, la clase media se enfrentó a cambios sociales que los alejaba de las clases altas. Los efectos instantáneos llevaron a la pérdida de negocios (en algunos casos), a la reducción de viajes al extranjero y una disminución de acceso a lujos. Es a partir de estos efectos superficiales sufridos por la clase media que Óscar de la Borbolla de manera lúdica transcribe esas experiencias en la ucronía “En peligro la especie más fea”. La ucronía ridiculiza los problemas vividos por la clase media y transgrede la seriedad que conlleva el tema.

La ucronía empieza desplazando de manera irónica la importancia de los problemas sociales que enfrentan los mexicanos por un problema más grande, la pérdida de la clase media.

Entre las innumerables crueldades de que somos testigos en este país: niños de semáforo que no necesitan maquillaje para disfrazarse de payasos, pues los lamparones de la anemia ya de por sí les decoran el rostro; Marías de banqueta que se dedican a reproducir su triste condición de muñecas de trapo sentadas en la acera, o paisajes de urbanismo lunar y desolado como película en blanco y negro, en fin, entre lo que se ve y se siente en México, hoy asistimos a una de las más graves pérdidas desde la extinción del pájaro Dodo, a la muerte de una especie indispensable para el equilibrio entero de nuestra ecología, o por lo menos, a la

acelerada disminución de unos especímenes vitales por su función estabilizadora y cuya destrucción total nunca dejaremos de lamentar, me refiero a la más fea y despreciable de las especies: la Clase Media. (49)

La ironía se da al subvertir el valor asignado a la crueldad, en este caso la hambruna, la anemia y desplazamiento de indígenas son reemplazados por la disminución de la clase media. El valor de la crueldad se convierte en la desaparición lenta de la clase media.

Para entender el valor lúdico en la ucronía es importante aludir al libro *Tiempo mexicano* de Carlos Fuentes, en específico el capítulo “De Quetzalcóatl a Pepsicóatl”. En este trabajo se expone la paradoja en la construcción imaginaria de América Latina; el adaptar el pensamiento de los explotadores. Un pensamiento el cual “lejos de ser la voluntaria comunidad de todos, era el disfraz moral de la clase burguesa, de su particular interés económico travestido de interés general y hasta universal. Y el interés universal del capitalismo se llama imperialismo. Y nosotros somos sus víctimas” (Fuentes 32). El pensamiento latinoamericano se adhiere hacia el capitalismo y sus intereses en vez de los valores comunitarios. El neoliberalismo desde su fundación teórica formula que la aceptación del libre comercio y los intereses económicos es sinónimo de libertad individual.

El imaginario neoliberal implementado en países latinoamericanos crea un espejismo atractivo a los valores norteamericanos (consumismo) y son estos valores que las personas tratan de emular. La crítica primordial en la ucronía “En peligro la especie más fea” se da en irrumpir lo que presenta el consumismo en cuestiones sociales.

Así, los repugnantes clasemedieros que viven deseosos de superarse, de tener un mejor carro, unos hijos con buena educación (universitaria por supuesto, bilingüe por supuesto, privada por supuesto). Que anhelan viajar al extranjero, conocer Estados Unidos y Europa, que quieren poseer aparatos electrónicos y computadoras para modernizarse, que aspiran a parecerse a los gringos, vestirse

con ropa que trae la marca por fuera (para que se note), que se esfuerzan por excluir de su dieta las fritangas y las garnachas y presumen de ser expertos en catar los vinos y se las dan de mucho mundo y hacen deporte en su club y se disfrazan de “pants” los domingos y se refieren a la mezclilla como “jeans” y traen el dedo meñique tieso y todo les parece “naco”, que en suma viven volcados al mañana como el tiempo de su verdadera realización, se les ha acabado el mañana, se les ha tornado la esperanza y se les ha apagado la expectativa. (50)

El consumismo se vuelve un pastiche que disfraza los problemas económicos. La clase media descrita en esta ucronía desea adquirir los valores norteamericanos que provienen al aceptar el neoliberalismo. El neoliberalismo promueve el libre comercio y facilita el consumo, pero en este caso, es el mismo deseo de pertenecer que ciega las consecuencias por venir. Es aquí el elemento irónico que trasciende a través de la ucronía; el desmoronamiento de la clase media se da en el deseo de ser como los opresores, es en ese intento fallido que ellos mismos aceptan su destrucción.

La subversión del imaginario neoliberal también se presenta en la ucronía “Un nuevo partido político”. En esta ocasión De la Borbolla recurre a la burla hiperbólica para delinear a través de subtextos una crítica al sistema dominante. La ucronía relata el surgimiento y la postura ideológica de un nuevo partido político el cual es un contendiente para las elecciones a realizarse. Este nuevo partido a través de su nombre e ideología política saca a la luz lo que los partidos políticos esconden tras su discurso. El partido político ficticio de De la Borbolla lleva el nombre de Partido Amante del Yo (PAY). Al comparar la postura ideológica de este partido político con la transformación ideológica del partido dominante de la época, el PRI, se puede ver similitudes en cuestiones del individualismo y el consumismo que son las bases del neoliberalismo. El secretario General del Partido PAY resalta:

representamos no una opción distinta a las habidas hasta hoy: pero sí la primera que será franca, clara y hasta cínica si se quiere. Somos ególatras e individualistas; el país nos importa un rábano; las clases oprimidas nos preocupan en la medida en que puedan volverse un peligro para nuestros intereses, y estamos dispuestos a subastar el Estado a cualquier potencia, con tal que nos prometa la preservación de nuestros privilegios. (38)

Este partido ficticio usa la sinceridad y el cinismo para expresar su postura política en cuestiones económicas. Al revisar el discurso político del líder del PRI, el presidente en cuestión, Carlos Salinas de Gortari, se puede ver las similitudes, pero disfrazadas:

[1]a política económica se dirigió a abatir la inflación y aliviar la carga de la deuda externa, abrir la economía a la competencia internacional, desregular y promover la inversión privada para liberar recursos estatales que permitan atender mejor las demandas sociales prioritarias. (“El respeto” 347)

La competencia internacional y la promoción de la inversión privada va muy ligada con la idea de “subastar el Estado a cualquier potencia”, la privatización llevó a la inversión extranjera de Estados Unidos. Lo mismo sucede con la división de riquezas en México tras la privatización: para 1994 había 24 nuevos billonarios cuya riqueza equivalía a la de 24 millones mexicanos más pobres (La Botz 119). La privatización, aunque a corto plazo contribuyó a disminuir la deuda externa, a largo plazo generó desigualdad. Si la ucronía es una crónica de los hechos, metafóricamente hablando, la ucronía se apega a la realidad omitida por el discurso gubernamental. Por lo tanto, el uso de la burla constituye a la intencionalidad de suspender la seriedad y negar valor de una situación; la privatización y la apertura al mercado libre. Con la ayuda de la ucronía se logra develar una realidad que se apega tanto a las vivencias y la manera de ver el funcionamiento del gobierno desde la perspectiva de la población.

La última ucronía que subvierte el discurso neoliberal es “Una modesta opinión”. En esta ucronía similar a “Un nuevo partido político” por medio de subtextos se critica el

discurso dominante. La teoría neoliberal propone que la liberación económica se dé tras la desregulación y la flexibilización laboral. Es decir, el estado no puede imponer regulaciones a compañías que prohíban su libertad. En la protección del medio ambiente, por ejemplo, el estado no puede exigir a través de leyes a una compañía no depositar desechos tóxicos. Los pensadores neoliberales creen que es el valor moral de las compañías lo que lleva a la protección del medio ambiente. Lo mismo sucede en cuestiones de flexibilización laboral. El estado no puede imponer leyes que determinen un salario mínimo o leyes que protejan al trabajador. Uno de los fundadores del neoliberalismo, Milton Friedman, piensa que al imponerse un salario mínimo se obstruye el crecimiento económico tanto del trabajador como el de las compañías. Su lógica es simple, el salario debe derivarse de la producción del trabajador; si el trabajador no es bueno, su salario debería ser poco, si el trabajador es bueno, su salario debería incrementarse. De la misma manera se maneja la flexibilidad en el contrato y el despido de trabajadores; esto limita la permanencia laboral si no se cumple con las expectativas. La lógica neoliberal es simple: para que un trabajador mantenga su trabajo, debe ser eficaz. Pero como se puede ver, la lógica carece de un elemento principal, los márgenes de lucro. De acuerdo con Foucault, la meta principal del neoliberalismo es generar lucro, por lo tanto, el valor otorgado al trabajador es inservible porque todo depende de los márgenes de lucro de las compañías. Si una compañía debe reducir el número de empleados para satisfacer los márgenes de lucro no hay acto de libertad individual en el empleado, de esta manera negando la libertad propuesta por los principios teóricos del neoliberalismo.

Óscar de la Borbolla retoma el valor de la flexibilización laboral y acude a la ironía para criticarlo. La ucronía “Una modesta opinión”, la cual hace eco al ensayo satírico *Modest Proposal* de Jonathan Swift, propone expandir la flexibilización laboral en todos los sectores de la población para así capitalizar una de las secuelas de la crisis económica; la miseria.⁴¹ Esta “modesta opinión” comienza menospreciando los efectos de la crisis económica y propone capitalizar esos efectos diciendo: “[n]o todo es pernicioso en la actual crisis. Sólo los pesimistas que critican de oficio y sin analizar el otro lado de las cosas, ven en la miseria que se está apoderando del país signos oscuros y espantosos” (44). El narrador continúa con la subversión de valores al decir: “[h]emos examinado bien, y estamos decididos a cometer la osadía de hablar con franqueza y cinismo de los aspectos positivos del hambre y el desempleo” (44). El elemento irónico propuesto en esta cita es el desvalorizar la miseria y otorgarle otro valor para de esa manera ocultar los problemas económicos.

Desde la perspectiva neoliberal la flexibilización laboral crea tanto competencia laboral (excluye a los malos trabajadores y premia a los mejores) como facilita el contratar nuevos empleados ya que las compañías no se rigen de sistemas burocráticos que puedan crear trabas en la contratación. Esto presupone que cualquier empleado puede ser reemplazado por alguien más que esté dispuesto a hacer ese trabajo. Es a partir de esta propuesta que la ucronía plantea una solución al crecimiento de desempleo en México; el

⁴¹ Este ensayo de manera satírica propone la venta de niños pobres irlandeses a gente rica para poder solucionar la pobreza infantil en la Gran Bretaña. El ensayo se vuelve transgresivo al proponer la venta de piel y carne de niños infantes para el consumo de las personas como una solución a la pobreza infantil.

contratar a personas en diferentes sectores laborales que estén dispuestos a sustituir a trabajadores en momentos desagradables.

El sueño universal del hombre: ser suplido por otro en los momentos desagradables, disponer de un sustituto al que ocurran nuestras desgracias o, simplemente, padezca por nosotros los malos ratos y esas incomodidades a las que cualquiera está expuesto. Hoy es posible, gracias al enorme ejército de reserva que se está generando, contar con personas ávidas de ocupar nuestro sitio. El número creciente de los menesterosos nos permite contratar ya, por una suma de dinero irrisoria, a quien nos supla y se encargue de recibir los reveses que nos corresponde. (44)

Una vez más, la cita anterior recurre a la capitalización de la pobreza. Un incremento de la pobreza “el número creciente de los menesterosos” facilita que los menesterosos estén dispuestos a sustituir a personas que no quieran presenciar momentos incómodos en sus trabajos. La crítica al neoliberalismo se da en que este facilita la flexibilidad laboral, pero este mismo obliga a que haya necesidad de empleo. La ironía está en que la flexibilidad laboral no genera empleos adecuados (sí, dentro de un sistema que cuantifica todo, se puede ver una disminución en desempleo), sino crea empleos no dignos que otra persona no está dispuesta a hacer. La base de esto determina que no importa el tipo de trabajo siempre y cuando haya necesidad, porque así siempre habrá alguien dispuesto a hacerlo. Esto no soluciona el desempleo, sino obliga a las personas a perder su dignidad para sobrevivir. Algunos ejemplos de esta sustitución que eleva lo lúdico en la ucronía son:

las prostitutas podrán contratar los servicios de otras mujeres cuando la carga del trabajo sea excesiva o terriblemente desagradable la apariencia de los clientes [...] [l]as sirvientas, a su vez, podrán valerse de auxiliares que realicen esos aspectos deprimentes de su oficio: soportar la iniciación sexual de los juniors o desaparecer los rastros de inmundicia que por insana razón se prende imborrables del fondo de las tinas y de otros lugares menos dignos. Hasta los niños; y en esto radica uno de los motivos más nobles de la crisis, tendrán la posibilidad de colocar a pequeños miserables que los reemplacen a la hora de ciertas comidas que suelen causar inapetencia, y por ese sólo pago, los suplentes soportarán dóciles los malos tratos y palizas que vuelve tan amarga la edad adolescente de la vida. (45-46)

La cita es lúdica porque disfraza tras el lente neoliberal las realidades periféricas. En otros términos, el neoliberalismo otorga un valor determinado al individuo, la libertad, pero, por otro lado, está la posibilidad de obtener esa libertad. En la cita, la libertad de las prostitutas, sirvientas y niños de la calle, es poder participar en un sistema que les permita contratar a otra persona que los auxilie en eventos incómodos. Pero hay dos problemas; el primero, la posibilidad económica es inexistente, y el segundo, se presenta la deshumanización del individuo que esté disponible a hacer estos trabajos propuestos. El neoliberalismo propone una sencillez económica que crea una multiplicidad de oportunidades para capitalizar; pero no todos tienen esa posibilidad, es por eso que la ucronía termina diciendo:

[1]la disponibilidad absoluta de personas hará a todos más llevadera la existencia, y poco a poco se perfilarán reglas jurídicas que legalizarán no solo, como ahora, el echar mano del suplente para que sufra algunas de nuestras mortificaciones cotidianas sino para que ocupe nuestro puesto de modo exhaustivo, mientras nosotros, a los afortunados que tengan con qué, nos dediquemos a disfrutar la vida. (46)

Al comparar las narraciones presentadas anteriormente con la construcción discursiva neoliberal se pueden apreciar los dos imaginarios que se han planteado a través de este capítulo. El discurso neoliberal propone su propia construcción de la realidad, la cual favorece los valores económicos. Por consiguiente, la función de la ucronía política es la de subvertir esa realidad. Se presenta la miseria como una normatividad en la cual las clases marginadas han aprendido a vivir y las clases altas han aprendido a aceptar. La estructura temporal de las ucronías se centra en la crisis económica de una década en decadencia; donde la hambruna, la miseria, la mendicidad son un reflejo de las realidades de individuos marginales de esa década. Las ucronías presentan imágenes que

reestructuran la percepción del presente. En lo analizado anteriormente no se crea un futuro imaginario distópico, y no se regresa al pasado para reconstruir la historia, al contrario, se mimetiza una realidad caótica, la crisis de los ochenta.

Ucronías políticas (imaginando el presente)

Las páginas anteriores han presentado ucronías donde impera la miseria y cada una de ellas parece ser un retrato verosímil de la urbe mexicana en la década de los ochenta. En este último apartado me gustaría presentar algunas ucronías que, aunque toman lugar en una aparente realidad cotidiana, este espacio es asaltado por el fenómeno sobrenatural. Lo sobrenatural rompe con las leyes físicas y crea ante el lector incertidumbre entre lo que es real o ficción. A diferencia de las ucronías presentadas anteriormente, las ucronías por analizar crean un puente el cual une lo real con lo ficticio, pero son los subtextos contra-discursivos más importantes.

La primera ucronía que lleva el nombre “El antrológico” es una nota periodística sobre la apertura de un parque de diversiones. Esta ucronía retoma el valor que representa la simulación de Disneylandia en Jean Baudrillard. Disneylandia crea un imaginario ficticio para hacer creer que lo que existe afuera es lo real. Por lo tanto, lo existente en Disneylandia “no es ni verdadero ni falso, es un mecanismo de disuasión puesto en funcionamiento para regenerar a contrapelo la ficción de lo real” (Baudrillard 27). Es decir, lo que se construye dentro de Disneylandia, como es el caso del infantilismo de los adultos, supone una existencia sólo dentro de este lugar y así oculta la existencia de tal fuera de este. Lo mismo sucede en la ucronía “El antrológico”. Se presenta una forma

revolucionaria de presentar a los humanos en su hábitat natural.⁴² El antropológico contrata a personas para que desempeñen sus vidas reales dentro del parque de diversiones, esto es una clara anticipación a los programas de telerrealidad que empiezan su apogeo en la década de los noventa y explotan en la década del año dos mil. Este lugar contiene una representación del estrato social el cual se compone de:

ricos, pobres, burócratas, estudiantes, obreros, taxistas, en fin, la lista sería tan extensa como el parque si la hiciéramos exhaustiva. Cada persona o grupo es mostrado en jaulas de tamaño justo y con una formidable ambientación; por ejemplo, en la de ‘Los Vagos de Esquina’ se ha producido la clásica miscelánea, junto a la cual los especímenes se la suelen pasar tomando cerveza y molestando a las sirvientas que van por el mandado [...] bajo el letrero ‘Teporochos’, unos individuos lustrosos de tonos negros y cafés que escondidos debajo de periódicos, sacaban el brazo para dedicarnos unas señas obscenas; y más adelante boleros, vendedores de camotes, cobradores de bicicleta y hasta algún atropellado rodeado de curiosos. (13)

La creación de un zoológico de humanos rompe con las leyes de la realidad en una sociedad contemporánea, por eso, el concepto se vuelve irracional. Lo importante de esto es el imaginario que se construye a través del parque de diversiones. Semejante a Disneylandia, se construye un mundo exagerado que hace creer que lo que existe afuera

⁴²Las descripciones de personas en su hábitat “natural” detrás de jaulas es un preludeo a la escenificación que años después el mexicano Guillermo Gómez-Peña y la cubana Coco Fusco harían. Esta escenificación se presentó de dos maneras: una performatividad y un documental. La performatividad llevó el nombre de *Two Undiscovered Amerindians Visit the West* y el documental sobre la performatividad y la reacción de las personas se llamó *Border Brujo*. La escenificación era dos aborígenes en una jaula procedentes de una isla ficticia en el Golfo de México. En la jaula ambos desempeñaban su rutina diaria como escribir en computadora, ver la tele, etc. Esta performatividad era una alusión y crítica a la comercialización de cuerpos indígenas a través de la historia y la comercialización de la identidad latina en los Estados Unidos durante la década de los noventa.

es lo real. Por lo tanto, se niega la explotación existente de las diferentes clases, especialmente las marginales dentro de lo real.⁴³

El antrológico pasa a ser una mimesis de la ciudad, pero al presentarse como un parque de diversiones, se niega lo real. Esta construcción se da al presentar a las personas en el zoológico como actores de la vida real, por consiguiente, lo que representan se vuelve un performance y no acciones reales.

Los actores de la vida real desempeñan su oficio hacinados en una pequeña villa que copia fielmente la arquitectura y urbanización de los más prototípicos cinturones de miseria. Sobre los callejones sin pavimentar y haciendo un fuerte contraste con el gris terroso de las improvisadas viviendas, se ha colocado un vistoso andén con barandal de colores, a fin de que los visitantes caminen a una distancia prudencial sin necesidad de exponerse a contagios o de ensuciarse. (14)

Las vivencias de la miseria se vuelven objeto de capitalización, pero a diferencia de las ucronías presentadas anteriormente, el elemento imaginado (zoológico de humanos en jaulas) desvalora la presencia tanto de la capitalización de la miseria como las vivencias de la periferia. La desvalorización de la capitalización de cuerpos revela la transformación del capitalismo; todo puede ser vendible. La pobreza en esta ucronía se vuelve un circo, acerca al espectador a un voyerismo de las periferias. En esta ocasión, en

⁴³ Es imperativo resaltar el trato que sufrieron Guillermo Gómez-Peña y Coco Fusco en diferentes ciudades donde presentaron su obra. En una entrevista Coco Fusco resalta que: “Other people were absolutely convinced that they understood Guillermo’s language, which is virtually impossible because it’s a nonsense language. One man in London stood there and translated Guillermo’s story for another visitor. We had a lot of sexualized reactions to us. Men in Spain put coins in the donation box to get me to dance because, as they said, they wanted to see my tits. There was a woman in Irvine who asked for a rubber glove in order to touch Guillermo and started to fondle him in a sexual manner. There were several instances where people crossed the boundaries of expected sexual behavior” (“Coco Fusco and Guillermo Gómez-Peña”). Lo que puntualiza Coco con los diferentes ejemplos es de suma importancia porque devela el trato hacia los aborígenes dentro del simulacro. Este trato refleja el valor que la gente le ha otorgado a la marginalización; productos de comercialización que pueden ser explotados por el mejor postor, similar a lo que pasa en la ucronía de De la Borbolla.

vez de ver la mendicidad en las calles y la pobreza de la urbe, se crea una división mediante barandales y rejas que desvalorizan una problemática de crisis económica.

Lo interesante se presenta al final de la nota periodística “fuimos acompañados por el gerente que a modo de despedida aseguró: ‘El único problema previsible para nuestro negocio sería excedernos en el tamaño, pues entonces los posibles clientes pasarían a formar parte de la diversión, Pero agregó sonriendo, tenemos todo calculado” (15). A través de este final jocoso se rompe la barrera entre realidad y ficción. La frase presenta la posibilidad de que el elemento imaginado (el zoológico humano) se convierta en realidad. De esta manera se está exaltando que la miseria es parte de la sociedad.

Un texto similar que acude al elemento fantástico para así exponer una crítica al sistema dominante es “¡Llueve sangre!”. Esta ucronía es un reportaje apocalíptico sobre un supuesto acontecimiento extraño de lluvia de sangre en la Ciudad de México. La lluvia de sangre en sí es el elemento sobrenatural en la narrativa, pero para exaltar ese elemento fantástico De la Borbolla ejemplifica la imposibilidad del evento creando imágenes de una ciudad apocalíptica:

[m]e es imposible describir en este rápido reportaje, el cuadro apocalíptico que ayer vivimos los testigos del incomprensible chubasco: “El Estadio Azteca ensangrentado”, “El periférico como un río de sangre” son frases que aluden de una forma pálida al suceso. Por fortuna el horror sólo duró 25 minutos o, al menos, ésa fue la duración del ‘aguacero’, pues su huella, las costras negruzcas y amoratadas todavía, momentos antes del cierre de esta edición, cubrían las calles del sur de la ciudad ofreciendo el paisaje espeluznante y deprimente de un gigantesco rastro: de las ramas tiasas de los árboles pendían a manera de pequeñas frutas unos coágulos oscuros que se balanceaban gelatinosos por el viento. (104)

El elemento crítico en este texto se encuentra en las últimas oraciones de la narrativa. Antes de llegar a esta conclusión, el texto explica que diferentes investigadores están tratando de encontrar a ciencia cierta la índole de lo acontecido. El texto termina

diciendo: “[s]in embargo, a quien cubre esta nota y a cientos de capitalinos que estuvieron en la zona, les pareció sangre, sangre quien sabe de qué o de quién: pero olía a sangre, sabía a sangre y se endurecía igual que la sangre. Esperemos, no obstante, el dictamen oficial” (104). Las dos frases se vuelven contradictorias; se presenta al principio lo que la gente vio, olió, probó y sintió como una verdad vivida. A este respecto las vivencias de las personas se vuelven una realidad. Pero el texto termina diciendo “Esperemos, no obstante, el dictamen oficial”, es decir, lo vivido por la ciudadanía no es posible asegurarlo hasta que haya un dictamen que oficialice esas vivencias. Esto va de la mano con lo que he tratado de presentar sobre el discurso neoliberal a través de este capítulo, las vivencias de las personas no se apegan a la realidad construida por el dictamen oficial.

Las ucronías analizadas anteriormente enfatizan dos temas interesantes: la simulación de la realidad y la subordinación de las vivencias de la población. Aunque en estas ucronías no hay una temporalidad específica hay un referente espacial, la urbe de la Ciudad de México. A falta de una temporalidad específica sería erróneo decir que estas dos ucronías hablan específicamente del neoliberalismo como lo hacen otras ucronías. Sin embargo, basado en la época que se escriben los textos se puede inferir que el presente se imagina, es decir, se retoma elementos apocalípticos con elementos sobrenaturales que rompen con las leyes de la física, pero dentro de su temática crítica se pone en tela de juicio el discurso dominante. Al presentar un mundo que simula la realidad y comercializa cuerpos en “El antrológico” se puede ver las similitudes que comparte con la liberación económica derivada por el neoliberalismo. Lo mismo ocurre con “¡Llueve sangre!”, el final niega las vivencias de los personajes igual que el

neoliberalismo. Por lo tanto, estas ucronías recurren a los elementos fantásticos no para mimetizar el presente sino para reflejar una realidad humana en un mundo regido por el neoliberalismo.

A manera de conclusión:

Antes de comenzar el análisis de los textos en el libro *Ucronías* se mencionó que había cincuenta y cuatro textos. Hay varios textos que se omiten intencionalmente ya que se alejan un poco de la definición de ucronías políticas. Estas otras ucronías a pesar de que usan el humor para ocasionar la risa en el lector, no usan el humor como elemento subversivo. Por ejemplo, ucronías como “Suicidios novedosos” donde relata las bases para un concurso nacional de suicidios, “La emancipación de los locos” donde propone un Estado libre y soberano para que vivan los locos, “Manual de torturadores” una reseña de un libro para aprender a torturar, o “Ventajas de morir” donde, como resalta el título, detalla los beneficios de morir. Por otro lado, están las ucronías de corte metafísico donde el narrador le escribe e interactúa con el mismo Óscar de la Borbolla. Ucronías como “Primera reseña de este libro” donde el narrador escribe una reseña sobre el libro *Ucronías* o “Entrevista a Óscar de la Borbolla” donde el narrador entrevista a Óscar de la Borbolla sobre su libro *Ucronías*.

Me gustaría concluir recalcando lo argumentado a través de este capítulo; Óscar de la Borbolla a través de sus ucronías políticas desvaloriza la construcción imaginaria del neoliberalismo usando el humor. A través del humor, el autor logra manifestar los problemas sociales que enfrentan los mexicanos. Según Lauro Zavala, “el humor puede ser el síntoma de la aspiración colectiva a un clima de discusión y crítica para hacer de la

ciudad un espacio democrático de convivencia civilizada. Después de todo, la ciudad es muchas ciudades, y la ciudad literaria es tan compleja y diversa como la ciudad política” (*Ucronías* 82). Mediante el humor se refleja una colectividad que busca de manera crítica desordenar el plano de la seriedad. La seriedad en este caso puede ser cualquier regla determinada por un dictamen oficial: este puede ser las secuelas económicas o el discurso neoliberal en sí. Jorge Portilla lo pone como “el espíritu de seriedad es una pura gesticulación, una exteriorización exagerada que tiende más a mostrar la propia excelencia y a subrayar la propia importancia que a realizar el valor” (19). Por lo tanto, esta gesticulación se puede llamar simulacro, un simulacro del orden. Si se plantea de esta manera, para que haya una colectividad ciudadana es necesario quebrantar con esa seriedad oficial. He aquí el valor adquirido de las ucronías de De la Borbolla, el de generar la conducta del relajo. El propósito de esta conducta es quebrantar con la seriedad:

[esta conducta suspende] seriedad frente a un valor propuesto a un grupo de personas. Esta suspensión es realizada por un sujeto que trata de comprometer a otros en ella, mediante actos reiterados con los que expresa su propio rechazo de la conducta requerida por el valor. Con ello, la conducta regulada por el valor correspondiente es sustituida por una atmósfera de desorden en la que la realización del valor es imposible. Por extensión, se llama también “relajo” a la situación real provocada por la intencionalidad descrita: el relajo “logrado”, el estado de cosas producido por un sujeto que ha realizado su propósito de imposibilitar la incorporación del valor mediante aquellos actos que, sin mayor aclaración, hemos llamado suspensivos de la seriedad. (Portilla 25-26)

Usando a Óscar de la Borbolla y sus escritos en *Ucronías*, la cita anterior se puede desglosar de la siguiente manera: el escritor (Óscar de la Borbolla) es el sujeto que realiza la suspensión de la seriedad; esta suspensión se da a través de sus escritos (*Ucronías*); los cuales son actos reiterados y el medio por el cual esta se realiza; los sujetos

comprometidos a la suspensión realizada son los lectores; y la seriedad es el discurso dominante. Por lo tanto, el valor producido por la lectura de las ucronías es el relajo; una acción colectiva que tiene el fin de desplazar la atención a la seriedad y al mismo tiempo transgredirla. Las ucronías presentadas en este capítulo quebrantan lo dominante (el neoliberalismo) y adquieren un valor crítico. He aquí la importancia de la lectura de estas ucronías políticas; estas noticias imaginadas sirven como un reflejo de los problemas sociales, políticos y económicos de la década de los ochenta.

CAPÍTULO 4

CALLEJÓN SUCRE Y OTROS RELATOS: UMBRALES DEL FEMINISMO

NEOLIBERAL

El estudio de la frontera norte mexicana se ha llevado a cabo desde la década de los ochenta, pero es en la década de los noventa que se acrecentó la publicación de libros que exploraban y definían características específicas sobre este espacio.⁴⁴ Los diferentes investigadores, regionales en su mayoría, se enfocaron en crear un marco teórico para entender su espacio de convivencia a través de la producción cultural y literaria. En la investigación del cuento, dos teóricos que destacan son Humberto Félix Berumen y Eduardo Antonio Parra.⁴⁵ Sin embargo, pese a que hay un intento regional en dar a conocer la producción literaria fronteriza, en particular el cuento, no es hasta el año dos mil uno que la literatura fronteriza ocupa un enfoque nacional. Es hasta la catorceava edición del Encuentro de Investigadores del Cuento Mexicano en la Universidad Autónoma de Tlaxcala, que se le otorga una “oficialidad” y aceptación al cuento

⁴⁴ Es importante resaltar que el primer y segundo encuentro de *Mujer y literatura mexicana y chicana: culturas en contacto* en 1988 fue uno de los primeros encuentros en estudiar la literatura fronteriza y luego publicó un libro con las ponencias presentadas. Sin embargo, en este congreso solo cinco ponentes abordaron la literatura de la frontera. Ese mismo año se publicó *La Línea: ensayos sobre literatura fronteriza México-norteamericana* editado por Harry Polkinhorn, Gabriel Trujillo Muñoz y Rogelio Reyes. Ellos tres, en los noventa, editaron cinco tomos dedicados a entender la frontera a través de diferentes manifestaciones artísticas y literarias: *Artes plásticas en la frontera México-Estados Unidos* (1991); *Signos abiertos: lenguaje y sociedad en la frontera México-Estados Unidos* (1993), *El vuelo del águila: poesía en la frontera México-Estados Unidos* (1993), *Cuerpos más allá de las fronteras: la danza en la frontera México-Estados Unidos* (1994), *Vidas fronterizas: la crónica en la frontera México-Estados Unidos* (1995).

⁴⁵ Véanse los textos de Félix Berumen: *El cuento contemporáneo en Baja California* (1996); *Texturas: ensayos y artículos sobre literatura de Baja California* (2001) y *Narradores bajacalifornianos del siglo XX* (2001). En el 2001 Eduardo Antonio Parra publica un artículo en la Jornada Semanal titulado “Notas sobre la nueva narrativa del norte”, donde se resalta la trayectoria de los estudios sobre el cuento del norte.

fronterizo desde el centro de México.⁴⁶ La importancia de este congreso se debe a que, como ya es bien sabido, la literatura del Norte fue postergada por muchos años por lo canónico en México. El canon literario mexicano antes de la década de los ochenta solo se había enfocado en la producción literaria centralista.⁴⁷ De acuerdo con Gabriel Trujillo Muñoz, los escritores de la zona norte de México no habían recibido atención nacional o internacional porque sus publicaciones no habían sido en la capital, sino que eran, por lo general, locales (lugar de nacimiento o residencia de los autores) (“Baja California” 84-85). Pese a la falta de oportunidades de publicación en antologías o imprentas de la Ciudad de México, hay algunos escritores fronterizos —por lo general hombres— que se lograron filtrar.⁴⁸ Los pocos escritores filtrados logran visibilizar lo fronterizo ya que cada uno de ellos

crea o marca el sentido del lugar, lo estructura, traza un mapa cognitivo de lo que significa la vida social en esta dilatada región del norte mexicano, estableciendo como ello una representación menos idealizada, crítica incluso, de lo que representa el hábitat fronterizo. (Félix Berumen, *La frontera* 144)

⁴⁶ Este congreso a través de los años había establecido las pautas canónicas del cuento mexicano. Al crear un simposio dedicado a la cuentística norteaña no solo se visibiliza y se acepta esta literatura, sino que se le da importancia al cuento fronterizo desde el centro.

⁴⁷ Véase el ensayo de Miguel G. Rodríguez Lozano “Desde este lado del río Bravo: frontera y narrativa”. Este trabajo describe la importancia y necesidad de visibilizar y estudiar la frontera norte desde México a partir de la década de los ochenta.

⁴⁸ De acuerdo con Sara Poot Herrera, *Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la nueva narrativa mexicana en el fin del milenio* (1997) y *Una ciudad mejor que ésta. Antologías de nuevos narradores mexicanos* (1999) son algunas de las antologías con los mejores cuentos en los noventa. Cabe resaltar que la mayoría de los escritores recopilados en estas antologías son de la capital. En el caso de la antología *Dispersión multitudinaria*, de veintidós escritores tres solamente pertenecen al norte. En *Una ciudad mejor que ésta* se encuentran trece cuentistas, de estos solo dos son del norte. Los escritores que aparecen en estas dos antologías son los escritores más conocidos dentro de la escritura del norte: Luis Humberto Crosthwaite, David Toscana y Eduardo Antonio Parra. Este último está incluido en las dos antologías. También, es imperativo resaltar que cada antología es seleccionada bajo diferentes criterios y quizá la escritura del norte no entraba dentro de estos. Pero viendo la diversidad de cuentos escritos a partir de los años setenta en la zona norte, la ausencia de estos cuentos en estas antologías apoya el comentario de Trujillo Muñoz sobre la falta de reconocimiento de esta escritura.

A pesar de esta visibilidad a la identidad fronteriza surge una segunda problemática; la representación de escritoras. La mayoría de los escritores publicados y estudiados eran y han sido hombres: Gabriel Trujillo Muñoz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite, Rafael Saavedra, Eduardo Antonia Parra, Federico Schaffler, Jesús Gardea, Federico Campbell, por mencionar algunos, ellos son los que más sobresalen en antologías y análisis literarios. En cuanto a las mujeres, solo hay tres que sobresalen en algunas antologías de la literatura norteña: Rosina Conde, Regina Swain y Rosario Sanmiguel. Ya que la literatura fronteriza es una herramienta para visibilizar los prototipos y cronotopos de la frontera, es de suma importancia que se presenten personajes y vivencias de una heterogeneidad que englobe una representación fidedigna de lo fronterizo, y los textos escritos por mujeres logran visibilizar esa heterogeneidad. De acuerdo con Eduardo Antonio Parra, las escritoras “narra[n] la vida de nuestra propia ciudad, las problemáticas regionales y los personajes tomados de los modelos naturales norteño” (“Escribir desde” 98). Como resultado, para poder visibilizar modelos naturales fidedignos de la frontera, es imperativo estudiar y presentar la literatura fronteriza escrita por mujeres. Por consiguiente, en este capítulo analizo los cuentos del libro *Callejón Sucre y otros relatos* (1994) de Rosario Sanmiguel. El propósito de este capítulo, a primera instancia, es el de resaltar el valor literario y feminista que estos textos tienen. Sin embargo, diferente a otros teóricos que han estudiado estas narrativas, yo propongo hacer una relectura de los cuentos desde un lente económico neoliberal. Al releer estos cuentos a través de este lente económico se puede apreciar el umbral de un sujeto feminista neoliberal el cual refleja los cambios socioculturales, en cuestiones de género,

existentes en México durante la expansión de políticas neoliberales. Usando como base el sujeto neoliberal feminista propuesto por Catherine Rottenberg, argumento que, aunque los textos de Sanmiguel presentan a mujeres con agencialidad que transitan fácilmente entre el espacio privado y público, y problematizan la hegemonía de la familia y la heteronormatividad de la mujer mexicana, estableciendo un discurso feminista de libertad tanto económica como individual, el orden simbólico en algunos cuentos es restaurado por el patriarcado.

El análisis de este trabajo parte desde la temporalidad en la cual estos textos fueron escritos. *Callejón Sucre y otros relatos* fue publicado en 1994 cuando el neoliberalismo en México se intensificó y se vio realizado con la aprobación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Esto no significa que los textos son una metáfora del neoliberalismo y sus doctrinas; más bien, los personajes y sus interacciones son un reflejo de la transformación cultural y económica que se intensifica debido a la apertura del libre comercio. Hay que hacer hincapié que Friedrich Hayek postula que la libertad económica significa libertad individual. En consecuencia, las políticas neoliberales desde su retórica universal favorecen las libertades individuales sin importar género, clase social, etnia o raza. Al revisar la integración de la mujer en la economía mexicana se ve que su presencia se intensifica en diferentes sectores económicos (lo formal y lo informal) a partir de la implementación del neoliberalismo.⁴⁹ Conforme a María Luisa Tarrés es a finales de la década de los noventa tras la implementación de acuerdos económicos internacionales que se producen “nuevas redes

⁴⁹ Véanse los estudios antropológicos de García et al. (1999); Herrero (2003); Gardiner (2005); Goldsmith (2005), (2007), (2020); Rubin (2013); Urquizú (2019).

y discursos que contribuyeron a generar una agenda política sensible a las cuestiones de género y a las demandas de las mujeres” (143). Esto no determina el cumplimiento absoluto de la lucha feminista, sino resalta que en los noventa, pese que hay un intento de modificar políticas en cuestiones de género, es necesario que la lucha por la igualdad y la equidad de la mujer permanezca.

Al leer los cuentos de Rosario Sanmiguel se puede apreciar un paralelismo entre la retórica del neoliberalismo con vivencias y libertades económicas de la mayoría de los personajes femeninos. Por un lado, estos personajes femeninos son económicamente activos y tienen autonomía económica, lo cual a simple vista les adjudica agencialidad propia. Por el otro, esta agencialidad descansa en el individualismo, así resaltando que los problemas de género enfrentados por los personajes femeninos dejan de ser problemas colectivos y se convierten en problemas individuales. Esto no quiere decir que estos cuentos no pueden ser interpretados como una colectividad de voces que engloban las problemáticas de género que enfrentan las mujeres en la sociedad mexicana, como opinan diferentes teóricos. Y tampoco, esta postura quiere negar la valorización que la crítica le ha dado a estos textos como literatura feminista. Lo que este trabajo propone es contextualizar las narrativas en un periodo de suma importancia para la transformación cultural, social, económica y política de México. Por esta razón es que creo que las decisiones y acciones de los personajes femeninos conceptualizan la presencia de individuos feministas neoliberales. Al hacer una relectura a los cuentos de Sanmiguel a través de un lente económico y de clases sociales se puede ver lo que Catherine Rottenberg resalta

[i]ndeed, creative individual solutions are presented as feminist and progressive, while calibrating a felicitous work–family balance becomes her main task. Inequality between men and women is thus paradoxically acknowledged only to be disavowed. And the question of social justice is recast in personal, individualized terms. (*The Rise of 59*)

Esto no quiere decir que los textos de Sanmiguel no sean feministas, más bien creo que estos cuentos enmarcan un feminismo que demuestra que la lucha por igualdad y equidad de género continúa, pero a pesar de que hay guiños a la liberación de la mujer, el patriarcado omnipotente se va a camuflar para poder mantenerse vivo.

Este capítulo se divide en cinco apartados diferentes. El primero presenta la transformación del neoliberalismo y el surgimiento de un feminismo neoliberal. El segundo recapitula lo que la crítica ha escrito de los textos de Sanmiguel sobre sus características trasgresoras. El tercero demuestra cómo el espacio público no determina la libertad de la mujer como proponían las feministas de la segunda ola. El cuarto y el quinto analizan los cuentos “Un silencio muy largo” y “El reflejo de la luna” para ejemplificar la presencia de personajes feministas neoliberales y demostrar que, a pesar de que los personajes femeninos tienen agencialidad, hay una restauración del orden simbólico.

El feminismo neoliberal

La versatilidad del neoliberalismo como proyecto hegemónico se ha impuesto en la colectividad ciudadana como la mejor solución ante problemas sociales, económicos y políticos. Esta versatilidad se debe a su configuración camaleónica, como la describe Andrew Gamble, ya que tiene “[the] ability to take many forms and incorporate many forms of liberalism” (992). De igual modo, las doctrinas neoliberales, las cuales se

componen de una retórica de sentido común, simplifican y adhieren las vivencias individuales con su propia construcción discursiva. Es decir, el neoliberalismo se construye de una retórica abstracta y simplista que gira alrededor del individualismo y sus experiencias de vida. Andrew Gamble describe que estas experiencias:

are associated with certain forms of individualism, autonomy, self-resilience and the notion of equal rights. The ability of neo-liberalism to appear progressive, offering opportunity and choice has been very important to its success, and has become implanted in the lives of most citizens in a more complete way than ever before. (992)

El individualismo que exalta el neoliberalismo es de gran interés para el desarrollo de este capítulo. Al otorgar toda responsabilidad al individuo y exaltar sus experiencias de vida para ejemplificar una cuantificación del éxito neoliberal se eclipsa la existencia de cualquier problemática colectiva. Jeremy Gilbert sugiere que el poderío del neoliberalismo se debe a

the tendency to potentiate individuals *qua* individuals while simultaneously inhibiting the emergence of all forms of potent collectivity. Whether we are referring to self-photographing Yale graduates, self-helping black entrepreneurs, self-reliant working mothers, lone porn users, rational-choosing economic subject, austerity-age 'foodies' or self-motivating meritocrats: it is entirely, but genuinely, as *individuals* that the neoliberal machine contributes to a real expansion of powers and freedoms. (21)

De acuerdo con Gilbert, lo que el individualismo provoca es que no exista una colectividad democrática para solucionar problemas sociales. Del mismo modo, Wendy Brown hace hincapié en que uno de los problemas más grandes del neoliberalismo es el de configurar todos los aspectos de una sociedad mediante un raciocinio de comercio.

Ella resalta que:

In making the individual fully responsible for her/himself, neo-liberalism equates moral responsibility with rational action; it relieves the discrepancy between economic and moral behavior by configuring morality entirely as a matter of

rational deliberation about costs, benefits, and consequences. In so doing, it also carries responsibility for the self to new heights: the rationally calculating individual bears full responsibility for the consequences of his or her action no matter how severe the constraints on this action, e.g., lack of skills, education, and childcare in a period of high unemployment and limited welfare benefits. (“Neoliberalism”)

El debate sobre problemas sociales contemporáneos como la brecha salarial, la desigualdad laboral, la discriminación o la violencia de género, ha revelado que la retórica neoliberal ha jugado un papel muy importante en la (re)valorización cultural de estos problemas; han dejado de ser problemas colectivos y se han vuelto cuestiones individuales. Esto ha llevado a las teóricas de la economía feminista contemporánea a pensar que en los últimos años ha emergido un desplazamiento del feminismo liberal (segunda ola) a un feminismo neoliberal. Es decir, el capitalismo neoliberal ha tomado las peticiones de las feministas de la segunda ola y las ha convertido en un asunto individual para así negar la existencia de algún tipo de problema colectivo.

Primero, una de las metas de la segunda ola del feminismo en la década de los sesenta era el de exponer cómo lo privado tenía consecuencias en el espacio público. Para las feministas socialistas la esfera privada (el hogar) mantenía la subyugación de la mujer al naturalizar el cuidado de los hijos y del mismo hogar como parte de ser mujer.⁵⁰ De igual manera, las feministas enfatizaban que la condición de la mujer le requería elegir entre ser una profesionista o ser ama de casa y trabajar doble (en su trabajo remunerado y en el hogar), una preocupación que a los hombres no les afectaba. Es aquí un elemento

⁵⁰ Durante esta época surge un ala liberal del feminismo; dentro de esta ala surgieron dos corrientes: las radicales y las socialistas. De acuerdo con Marta Lamas las feministas radicales criticaban la institución de la familia y cómo esta afecta a la liberación de la mujer, sin embargo, esta corriente no profundizaba en su análisis, ni retomaba contextos históricos. Por otro lado, las feministas socialistas lograron presentar mejor el argumento sobre la opresión entre la familia y la mujer (“La crítica feminista” 73).

del cual se ancla el neoliberalismo.⁵¹ De acuerdo con Rottenberg, la libertad individual de la mujer ha llevado a que se normalice la idealización del balance feliz, es decir, para que una mujer sea feliz necesita lo “mejor” de dos mundos: el privado y el público (ser madre y poder trabajar). Lo interesante de esta idealización es su construcción retórica ya que se usa palabras estratégicas para así presentar que la mujer tiene un tipo de agencialidad y autonomía. Rottenberg resalta que el sujeto neoliberal se construye de palabras claves como

equality, opportunity, and free choice, while displacing and replacing their content, this recuperated feminism forges a feminist subject who is not only individualized but entrepreneurial in the sense that she is oriented toward optimizing her resources through incessant calculation, personal initiative, and innovation. (*The Rise of 59*)

A simple vista se puede ver que el neoliberalismo ha aceptado las peticiones de las feministas de la segunda ola y le ha otorgado agencialidad a la mujer. Esto estipula, desde una perspectiva simplista, una ecuación fácil de entender: la subordinación de la mujer se da al no poder acceder a trabajos remunerados, esto la mantiene atrapada dentro del hogar dependiendo del salario del marido, por lo tanto, para obtener autonomía y libertades se necesita un trabajo en la esfera pública. Al poder entrar al campo laboral “women gain

⁵¹ La definición del neoliberalismo que uso aquí se aleja de sus bases teóricas propuestas por sus creadores. Aquí me refiero a una transformación del neoliberalismo a partir del análisis de sus efectos en el estado actual. El neoliberalismo, según Wendy Brown, ha convertido tanto al Estado como a las personas a que se rijan ante un modelo empresarial. Ella teoriza que en este sistema las personas “are expected to comport themselves in ways that maximize their capital value in the present and enhance their future value, and both persons and states do so through practices of entrepreneurialism, self-investment, and/or attracting investors. Any regime pursuing another course faces fiscal crises, downgraded credit, currency or bond ratings, and lost legitimacy at the least, bankruptcy and dissolution at the extreme. Likewise, any individual who veers into other pursuits risks impoverishment and a loss of esteem and creditworthiness at the least, survival at the extreme” (*Undoing the demos* 22).

public recognition and status for their achievements, thus increasing the overall status of women within the home and in the broader society” (Charuseela 287). El empoderamiento de la mujer al participar en la esfera laboral le facilita integrarse y ser parte de la sociedad, así convirtiéndose en individuos autónomos con agencialidad propia. Al leer los cuentos de Rosario Sanmiguel tras esta dicotomía de espacios y su relación con el empoderamiento, que ha sido el análisis de muchos críticos literarios, se puede inferir que sus textos son feministas en esencia. Casi todos los personajes femeninos recobran agencialidad al poder trabajar en bares, ser abogadas y tener trabajos ejecutivos. Cada uno de estos trabajos ejercidos por mujeres revela que los personajes femeninos logran transitar fácilmente en espacios públicos. Sin embargo, un problema que ha causado esta retórica de empoderamiento es que no todas las mujeres por igual pueden ser partícipes en esto. Drucilla K. Barker y S. Charusheela argumentan que esta visión de empoderamiento de la mujer refleja la liberación solo de unos grupos específicos: mujeres educadas, de clase media alta y por lo general blancas. Esta perspectiva revela que, pese a que la mujer participe en la economía, y esto le brinde empoderamiento, se excluye a grupos minoritarios de mujeres. Drucilla K. Barker resalta que:

[n]o longer can the public sphere be regarded as a site of autonomy, freedom, and reason, privileged over the private sphere of connection, obligation, and emotion. Second, it can facilitate an examination of the ways in which feminist economic knowledge authorizes specific interventions that privilege some women (and men) while subordinating others. Entering the world of paid work can no longer be regarded as necessarily contributing to women’s empowerment. And, of course, it never really could, as consideration of the experiences of poor women who have worked in the homes, factories, and fields of the wealthy shows. (2203)

La cita anterior recalca dos puntos interesantes. El primero, la esfera pública en un mundo neoliberal no es sinónimo de libertad como proponían las feministas socialistas. Este problema no se debe a las peticiones de las feministas, sino al neoliberalismo el cual ha adaptado sus peticiones para poder capitalizarlas. El segundo, aunque ha habido avances en el movimiento feminista en su lucha por la búsqueda de igualdad, existen grupos específicos que han usado su estatus social y racial para beneficiarse, y su libertad se debe a la subordinación de las clases marginadas. Algo similar presenta Charusheela, pero ella se enfoca en el trabajo remunerado. Ella acentúa que

paid work acts as the sphere of autonomy, of alternatives and choices, even of increased visibility and increased senses of contribution and self-worth, for people trapped by home, by tradition, by culture, and so on. But paid work has a very different historical memory and meaning for descendants of slaves, for displaced peasants, for racialized migrants, and immigrants brought in to be the cheap labor at the bottom of the labor market. The actual experience of work, far from being a liberation from the bonds of home, was and is often demeaning, undignified, and oppressive. (298)

Lo que ambas teóricas enfatizan es que, dentro de la retórica de libertades de la mujer, la liberación de unas no significa la liberación de todas.

Por consiguiente, el problema que enfrenta la mujer no es un problema individual sino uno colectivo. Marta Lamas plantea que “una sociedad enraizada en la explotación y en el concepto de propiedad privada no encuentra ventajosa o positiva la liberación de la mujer y la modificación de la familia actual” (“La crítica feminista” 80). Lamas continúa diciendo que “[s]ólo una sociedad que ponga por encima de los intereses económicos capitalistas los valores humanos podrá poner en marcha estos cambios liberadores” (80). Esta postura cuestiona la retórica de libertades individuales encarnada en las sociedades donde el neoliberalismo se ha impuesto. De acuerdo con Lamas y a las feministas

socialistas, las libertades de la mujer solo pueden existir desde una lucha colectiva. Lamas dice que “[l]as mujeres tenemos que participar en esta lucha, con nuestras demandas, pero unidas a otros grupos que también quieren cambiar el sistema. Sólo la participación de las mujeres en el cambio revolucionario podrá garantizar un cambio en la estructura de la familia” (80).

Como se puede ver, hay varios principios que destacan al hablar sobre la libertad de la mujer. Primero, obtener un trabajo remunerado fuera del hogar no significa una completa libertad por igual para todas las mujeres en una sociedad. Segundo, para que exista una liberación de la mujer y haya igualdad y equidad con los hombres, es necesario que la lucha sea colectiva. Según resalta Lamas, la problemática se deriva de la marginalización de diferentes grupos, siendo la mujer uno de estos. Uno de los efectos del neoliberalismo en países latinoamericanos que sobresale es la división de clases que ha llevado a la marginación de diferentes grupos sociales. En México, de acuerdo con La Botz:

By 1990 women accounted for more than one-third of the workforce. But women's wages remained far below those of men, and most women were lucky to earn US\$5.00 per day. Abortions remained illegal, contraceptive devices expensive and elusive outside large cities... Feminism and the women's movement continued to struggle against widespread machismo. Divorce remained uncommon, and husband's abandonment of wives and children continued to be widespread. (166)

He aquí parte de la relación entre lo escrito anteriormente y los principios que conforman el feminismo neoliberal. Desde una lógica de sentido común, el neoliberalismo presupone que la marginalización y desplazamiento de grupos minoritarios no son consecuencia de la implementación de políticas económicas que han beneficiado a una élite, como en el caso de México. Más bien, estas existen por una

variedad de problemas que conforman una sociedad. Uno de estos problemas recae en el individualismo. Este es muy fácil de entender, si uno como individuo no trabaja arduamente el resultado no puede ser el éxito, este éxito no requiere colectividad sino una perseverancia individual. Esta premisa a simple vista puede ser muy difícil de debatir ya que es muy fácil de entender porque se funda tras un raciocinio mercantil. Refiriéndose al capitalismo Luc Boltanski y Ève Chiapello resaltan que este ha sido muy exitoso debido a que tiene la habilidad de adaptar sistemas y lógicas culturales que no le son propias y las ha retomado para así poder justificar la acumulación de capital. Ellos resaltan que la esencia del capitalismo se rige de dos maneras:

[o]n the one hand, the internalization of justifications by capitalist actors introduces the possibility of self-criticism, and favours the self-censure and self-elimination of incompatible practices within the accumulation process itself. On the other hand, the establishment of mechanisms that are *constraining*, but are the only things that can impart credibility to the spirit of capitalism, makes it possible to establish various reality tests, and thereby to provide tangible evidence in response to condemnations. (25-26)

Esta esencia de poder retomar sistemas y modificarlos a su beneficio es la base para entender la configuración del neoliberalismo. Una de estas adaptaciones se presenta desde su propia retórica; este se ha naturalizado en el imaginario colectivo y deja de ser una construcción discursiva económica que surge en el Coloquio de Walter Lippmann. Se ha olvidado que el neoliberalismo fue creado por un grupo de economistas que estaban en desacuerdo que el Estado controlara la economía de un país después de la Segunda Guerra Mundial.⁵² Lo importante de resaltar de esto es que nuestra vida se rige bajo la

⁵² Para un estudio más profundizado sobre el origen del neoliberalismo véase *The Road from Mont Pèlerin: The Making of the Neoliberal Thought Collective*.

sensación de que el neoliberalismo es inevitable y natural, y esto ha sido posible por su habilidad de moldearse a las diferentes circunstancias que lo rodean.

Retomando el elemento camaleónico del neoliberalismo que resalta Andrew Gamble, el feminismo neoliberal tiene la función de aparentar una “realidad” donde hay igualdad en la sociedad. De acuerdo con Rottenberg,

[n]eoliberal feminism is predominantly concerned with instating a feminist subject who epitomizes ‘self-responsibility,’ and who no longer demands anything from the state or the government, or even from men as a group; there is no longer any attempt to confront the tension between liberal individualism, equality, and those social pressures that potentially obstruct the realization of ‘true’ equality. (“The Rise of” 428)

Lo fascinante de este sujeto neoliberal se plasma en la negación y la facilidad de transferir culpabilidad a las personas sobre los problemas que encaran las mujeres. Ante esta visión de sujeto neoliberal, los problemas que enfrentan las mujeres no se deben a un sistema patriarcal el cual ha impuesto en la sociedad una construcción de roles; como es el caso de la familia y los roles que cada individuo ejerce. De acuerdo con María Celia Pechansky “un feminismo que se desarrolla bajo el ala del neoliberalismo y comparte gran parte de sus presupuestos teóricos, coloca en el centro del debate feminista reivindicaciones que se ubican dentro de la lógica mercantil y desde el individualismo extremo, y no pone en cuestión la dominación heteropatriarcal” (205). Por consiguiente, la feminista neoliberal no tiene como meta cuestionar su propia opresión, sino aparentar la existencia de su libertad y aceptar la hegemonía normativa.

La conexión existente entre el sujeto neoliberal y lo privado (el hogar y la maternidad) lo explica claramente Verónica Schild al resaltar que:

[e]l lenguaje de reivindicación se ha transformado así en herramienta de regulación: «autonomía» e «igualdad» se redefinen ahora mediante un discurso

liberal de derechos individuales que se centra en el empoderamiento a través del mercado y en el que las mujeres son impulsadas a implicarse más como productoras, prestatarias y consumidoras. Esta exigencia de responsabilidad es, al mismo tiempo, contradictoria: el llamamiento a las mujeres en cuanto individuos autónomos en la ciudadanía liberal va unido a las suposiciones tradicionales sobre su función de madres: la expectativa de que no solo sigan responsabilizándose del bienestar de sus familias, sino también de que asuman la carga añadida de supervisar la buena integración social de los marginados económicos y lleven a la familia a un viaje de automejoramiento. (43)

Es este un elemento que se presenta en los cuentos de Rosario Sanmiguel. Al leer sus cuentos, a simple vista, se puede ver la presencia de empoderamiento de la mujer. Sin embargo, ante un lente economista y de clases sociales, estos textos valorizan lo que el neoliberalismo ha hecho, crear un imaginario de libertad para todos aquellos que participan en él, pero ese imaginario solo ocurre para la clase alta. En este caso, son los personajes femeninos de clase alta las que logran transgredir las normas, pero debido a su estatus social pueden aceptar o no su rol como mujer, a diferencia de otros personajes femeninos de clase social baja. Pero el tema se profundiza más cuando, aunque la mujer tiene agencialidad, ella está subyugada por el orden heteronormativo el cual prohíbe una trasgresión completa de sus normas. De tal manera, tanto el orden patriarcal como el neoliberalismo cumplen una función restauradora del orden y opresora de las clases sociales bajas.

Antes de ver cómo los textos de Rosario Sanmiguel presentan a personajes feministas neoliberales, es importante resaltar la valorización que los críticos le han dado a sus textos. En el siguiente apartado me adentro un poco a esa valorización de textos feministas y su importancia en la literatura fronteriza de México.

Relatos trasgresores

Un punto de partida para el estudio de los textos de Sanmiguel es su característica transgresora. Esta trasgresión conlleva múltiples niveles. Primero, la trasgresión geográfica. Debido a la exclusión de la literatura nortea por el canon, como ya se mencionó anteriormente, Sanmiguel por su propia cuenta recurrió a publicar sus textos en periódicos nacionales lo cual le ayudó a “colarse en la literatura nacional” (Castillo y Tabuenca Córdoba 62). Esta trasgresión resalta que para Sanmiguel la periferia no le era muy ajena. Su periferia no solo era por ser mujer, sino también por su ubicación geográfica como escritora. La segunda trasgresión se presenta en cuestiones de género, la cual es de gran interés para el desarrollo de este capítulo. Investigadores como Gabriel Trujillo Muñoz, Humberto Félix Berumen, Jesús J. Barquet, Miguel G. Rodríguez Lozano, Eduardo Antonio Parra y Socorro Tabuenca Córdoba se han enfocado en estudiar la literatura de Sanmiguel. Cada uno de ellos, a su manera, recalca el valor literario que Sanmiguel tiene no solo por delinear el espacio geográfico de Ciudad Juárez y exaltar las experiencias de vida de sus pobladores, sino por su incorporación de personajes femeninos que transgreden diferentes fronteras y porque visibilizan los diferentes problemas que encaran. De acuerdo con Socorro Tabuenca Córdoba y Debra A. Castillo, los textos en el libro *Callejón sucre y otros relatos* temáticamente

immerses itself fully in the border problematic, with all the complexity, both positive and negative, such a commitment will necessarily imply: the author does not shy away from revealing ugly realities like the existence of ethnocentrism, marginalization, poverty, violence, and uneven industrialization. At the same time, Sanmiguel is careful not to fall into the easy recuperability of folkloric ‘costumbrismo’ that would betray co-option by the too-simplistic centrist rejection of border life customs. (64)

Cuentos como “Bajo el puente” o “Las hilanderas” demuestran la problemática de ser un individuo fronterizo. “Bajo el puente” muestra lo que conlleva el cruce fronterizo ilegal a través del río Bravo y la relación existente entre los coyotes y la patrulla migratoria.

‘[E]se de verde se llama Harris’, me dijo, ‘lo conozco desde hace mucho tiempo, casi desde que ando en esto, empezamos a trabajar muy bien, sin broncas, pero después ya no porque me quiso pagar cualquier baba, me pidió gente para camellar en el chuco, le pasé sirvientas, jardineros, meseros y hasta un mariachi con todo y los instrumentos, eran pa su cantón y el de sus compas, me pagaba bien, si la bronca empezó cuando crucé gente pa la pizca del chile en Nuevo México, porque también los llevé hasta las meras labores, como era más riesgo le pedí más feria, no me quiso pagar y nos bronqueamos’ [...]. (153)

Además, en este cuento Sanmiguel nos presenta a través de los ojos del personaje principal, Mónica, el espacio geográfico. Adentra al lector a las diferentes calles y establecimientos en el centro de Ciudad Juárez tras el uso de imágenes sensoriales.

[L]as banquetas que van del restorán al malecón estaban casi vacías, sin gringos ni mojados, hacía mucho calor, la pestilencia de los charcos se mezclaba con el olor a orines que salía de las cantinas, un hombre que desde la puerta de un cabaret invitaba a gritos a ver un espectáculo [...] cuando la ropa se le oreó regresamos por la calle Acacias, allí había un eterno olor a grasa refrita y las banquetas estaban llenas de mocosos [...] sentí que todo era lejano, los chiquillos que jugaban en las calles polvosas, mi casa, el restorán de Mere, el Hotel Sady, la catedral, su escalinata y los pordioseros [...]. (149-150,151,154)

“Las hilanderas”, por otro lado, presentan las condiciones en las que viven las trabajadoras domésticas. Asimismo, muestra la yuxtaposición del cruce fronterizo por estadounidenses y mexicanos para demostrar que este cruce tiene un valor simbólico diferente para cada uno de ellos. Para el estadounidense se vuelve un cruce de libertinaje y para el mexicano un cruce de necesidad.

Tan pronto como entrábamos a Juárez sentíamos el pulso de una ciudad desierta. Mis acompañantes caminaban ligeras en la densidad de un día colmado de ruidos y de gente. El aire se cargaba del olor que despedían los carromatos con comidas y de los humores de los cuerpos agitados. Así se sucedieron mis domingos: por la

mañana ir de una ciudad a otra, ver una película y comer frituras en la calle; al anochecer, cruzar temerosa el río para tomar de nuevo la rueda de los días. (179)

De acuerdo con Humberto Félix Berumen, las protagonistas de cada cuento de Sanmiguel experimentan la frontera desde cuatro dimensiones: “escenario cotidiano [...] límite de contención (el río Bravo/ la línea internacional) [...] frontera biológica, en el cruce entre la infancia y la adolescencia [...] frontera de género, mediante la desmitificación de la sexualidad y el erotismo” (*La frontera* 142-143). “Bajo el puente” y “Las hilanderas” presentan la frontera como límite de contención donde múltiples individuos de diferentes edades, géneros y clases sociales interactúan.

Al presentar mujeres como protagonistas en casi todos los relatos, Sanmiguel logra quebrantar con la normatividad patriarcal de la sociedad mexicana. Tal es el caso del rol de la familia, el hogar y el transitar fácilmente entre lo privado y lo público. Al contravenir el espacio interior *versus* exterior, Sanmiguel muestra un desplazamiento del espacio-identidad nacional a espacio-identidad valorado por la mujer (Tabuenca Córdoba, *Mujeres y fronteras* 19). El espacio-identidad nacional recae en la construcción de roles sociales; la mujer en el hogar encargada de la crianza de los hijos haciendo trabajo no remunerado. De acuerdo con Peggy Morton, el sistema familiar es la base de la opresión de la mujer. Ella plantea que “the key to understanding these changes [on the family structure] is to see the family as a unit whose function is the *maintenance of and reproduction of labor power*, i.e. that the structure of the family is determined by the needs of the economic system, at any given time, for a certain kind of labor power” (33). En este caso, se propone que la reproducción de la fuerza de trabajo se establezca en la familia. La familia tiene el rol de socializar a los hijos (enseñar habilidades útiles para

desarrollar su trabajo en el futuro; aceptar órdenes y seguir reglas), y la encargada de hacer esto es la madre. Por ende, la estructura de la familia es de suma importancia por dos cosas; por un lado, le niega autonomía económica a la mujer, y por el otro, su labor no remunerada dentro del hogar aporta al beneficio capitalista. Cada uno de los personajes femeninos presentados en los textos de Sanmiguel son mujeres que salen de lo privado y transitan “libremente” en el espacio público. Esto representa a un individuo con agencialidad que puede determinar su propio espacio-identidad, así quebrantando las normas establecidas.

El cuento “Un silencio muy largo”, el cual se divide en diez secciones diferentes, presenta a mujeres en espacios históricamente “prohibidos” para ellas, un bar. A este espacio pueden entrar y salir “libremente”. De igual manera, es un espacio usado como los hombres, para olvidar las penas. “Un silencio muy largo” tiene la función de describir el espacio donde las demás secciones tomarán lugar, Las Dunas, un bar en el centro de Ciudad Juárez. Este bar se vuelve el espacio de interacción entre Francis (el personaje femenino principal) y las diferentes mujeres que trabajan en este lugar (meseras y trabajadoras sexuales). En la primera sección titulada “La aparición de Francis”, como resalta el título, se presenta a Francis, una mujer que vuelve después de muchos años a Las Dunas.

Buscó un taxi que la llevara a cualquier parte. Desconcertado por la orden, el chofer la paseó por la ciudad cerca de una hora, hasta que ella fue capaz de dar una dirección precisa: Las Dunas, un nombre que inexplicablemente recordó en medio de la borrasca que llevaba dentro [...] Desde su sitio tras la barra, China y Morra la miraban, un poco por curiosidad y un poco por atenderla. (128)

Para Francis el bar se vuelve un lugar de desahogo, un espacio para poder ser libre tanto físicamente como emocionalmente. Ella llega a Las Dunas después de dejar a su pareja, y

es a partir de ahí que este espacio se vuelve un lugar de liberación. Esta misma sección demuestra la agencialidad que retoma Francis al separarse de su pareja sin que la decisión fuera mutua. Pareciera que ella escapa de esa relación y decide qué hacer con su vida.

Francis ya no vivía en el lugar que Alberto conocía; se había mudado varios días antes para que él no pudiera encontrarla. También había dejado la inmobiliaria, un puesto ejecutivo ganado con creatividad y esfuerzo, pero estaba dispuesta a renunciar a cualquier cosa con tal de sacarse a Alberto definitivamente del cuerpo y de la memoria. (126)

La agencialidad de Francis se demuestra varias veces en otras secciones. En estas, Sanmiguel presenta a Francis como una mujer que no quiere perpetuar los roles familiares, especialmente los del casamiento y el rol de madre. Cabe resaltar que la importancia de la familia recae en una supuesta “naturalidad”. Claude Lévi-Strauss en su ensayo sobre la familia plantea que el matrimonio no puede ser un asunto privado ya que hay diferentes miembros de la sociedad que participan en su realización; el estado y otros familiares de las parejas. En primera parte, esta postura cuestiona la ideología sobre el matrimonio. Partiendo desde su etimología lingüística, la palabra matrimonio viene del latín *matrimonium*, que se conforma de *matrem* (madre) y *monium* (calidad de). Desde esta perspectiva la relación entre dos individuos establece un orden de roles; la mujer participa para procrear y cumplir su rol de “madre”. Pero al cuestionar que es un asunto privado, se devela que la estructura dentro del hogar es una construcción social que se ha naturalizado en el imaginario colectivo. Es por esto que Lévi-Strauss, al hablar sobre la familia, plantea que su existencia se compone de “consideraciones sociales y culturales que de consideraciones naturales” (31). De igual manera, él exalta que “la división sexual de trabajo no es más que un dispositivo para instruir un estado recíproco de dependencia entre los sexos” (33). Al presentarse la división de trabajo dentro del matrimonio como

una dependencia entre los sexos se establecen dos cosas; cada uno de los trabajos hechos por el hombre y la mujer son parte de un sistema de colaboración laboral para el mantenimiento económico del hogar, pero a su vez, establece la construcción social que existe en el tipo de labor que cada uno puede ejercer. Desde esta perspectiva, los tipos de trabajos pueden ser intercambiables, el hombre puede cuidar a los hijos y mantener el hogar y la madre puede brindar el elemento económico, pero al revisar la historia de la familia en muchas culturas occidentales esta lógica no funciona. Por lo tanto, la problemática de la familia recae en la construcción social, la cual determina que el trabajo de la mujer es el doméstico y no conlleva remuneración. Al alejarse de la supuesta naturalidad que conlleva el casamiento y los roles familiares, Francis logra subyugar la normatividad. En la sección de “La noche de beodo” se menciona que “[n]o se trataba de casarse, tener hijos y pagar letras de una casa, sino vivir juntos, intentar ser felices, cualquier cosa que eso pudiera significar” (129). Para ella el mantenimiento de la normatividad familiar es innecesaria para su felicidad.

En la sección “La ventana” se vuelve a presentar el rompimiento con la normatividad. En esta sección, Francis recuerda a su madre y se da cuenta que ella se ha alejado de los principios que su madre le inculcó. Estos principios son el comportamiento “digno” de una mujer.

Su madre la había educado en los principios de la religión católica. No imaginó que su hija pudiera querer una vida diferente a la que ella le había impuesto: escuela de monjas, modales rescatados y horarios restringidos para salir y llegar a casa. Francis quería ver el mundo, sentirse libre, por eso en cuanto se sintió con fuerza para abandonar la casa familiar, lo hizo (138).

La cita anterior resalta la subyugación que el catolicismo tiene en la construcción de la mujer “perfecta”. Esta perfección se funda desde la opresión de libertad y la represión

ocasionada por la madre quien es la agente que contribuye al mantenimiento de la hegemonía patriarcal. Francis no quería ser como su madre ya que esto impedía su libertad, es por eso que abandona la casa familiar. Es importante resaltar que, ante el imaginario colectivo mexicano, de acuerdo con Octavio Paz, la mujer es “la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte” (27). El binarismo presente en la construcción de la mujer le otorga dos valores: ser buena o ser mala. Si Francis, se doblaba a las enseñanzas de su madre, fácilmente entra en el reino de lo “bueno”, aquel que cumple su rol. Sin embargo, al no ceder a lo que la madre le inculcó, Francis se convierte en una mujer “mala”.

Otro cuento que retoma el tropo de la madre como opresora es “La otra habitación (segunda mirada)”. Este cuento se compone de dos historias diferentes: la primera, es la historia de Anamaría quien regresa a Ciudad Juárez a terminar los trámites del testamento que su difunto marido Adrián dejó para ella. En el testamento Adrián le deja una propiedad en Ciudad Juárez, sin embargo, la hermana, Alicia, quiere esta propiedad. La interacción de las dos desencadena una serie de discusiones verbales entre las dos. En la segunda, Anamaría pasa las horas en su cuarto de hotel donde escucha e imagina la historia de Cony y Roberto, una pareja que se encuentra en la habitación de alado. Conforme transcurre el cuento el lector y Anamaría se dan cuenta que Cony es una cantante famosa. De igual manera, parece que hay un tipo de gusto carnal por parte de Anamaría hacia Cony. Las descripciones no son explícitas, pero se puede inferir.

Con el paso de los días advertí, sin embargo, que cuando podía continuar la traducción prefería escuchar a Cony y las historias de Tejera. Era una manera de alejar la desolación que empezaba a anidarse en los rincones del cuarto. Inventar a una mujer quien perteneciera la voz que me desvelaba me causaba a un tiempo placer e inquietud. (165)

Cabe resaltar que se menciona que Anamaría había sido adúltera con otra mujer. Este elemento hace hincapié en dos cosas: relaciones lésbicas que infringen con la normatividad de género, y el rompimiento con el matrimonio y su sacralidad. Mediante este cuento Sanmiguel hace énfasis en un desplazamiento de la norma cultural de la infidelidad. Ambos, Anamaría y Adrián son infieles en la relación, pero lo interesante es que en el caso de Adrián esto no es mal visto, más bien, se le atañe a su naturaleza de “hombre”. También, en este cuento la homosexualidad no solo trasgrede el binarismo de los géneros, sino que suspende el control que el hombre puede tener ante el cuerpo de la mujer.

A su regreso a Ciudad Juárez Anamaría visita a su madre, y es ahí donde se resalta que la relación entre ellas no es buena. Al verse tienen una discusión ya que la madre le reclama a Anamaría por no visitarla. La madre retoma el papel de víctima, lo cual causa una discusión verbal entre las dos. En esta discusión se vuelve a retomar el tropo opresor de la madre, el cual se deslinda del matrimonio. “Sentí compasión por mamá. Entendía bien cuál era la causa de su amargura, el origen de sus quejas. El sacramento del matrimonio, la familia, el miedo, el qué dirán y toda la basura que no logró sacudirse. La compadecía, pero también le tenía coraje” (172- 173). Aunque parezca que hay un reproche hacia la madre, la crítica principal es hacia un sistema establecido, el matrimonio. Es a través de este que el patriarcado se camuflajea y se mantiene vivo.

Tanto las historias de Francis y Anamaría demuestran que las narrativas de Sanmiguel minuciosamente construyen sujetos reales que no son prototipos de su

construcción. De acuerdo con Socorro Tabuenca Córdoba, los personajes son “mujeres de carne y hueso capaces de sentir y expresar sus dudas y sus deseos. Son sujetos facultados por el sujeto que escribe, desde su tercer espacio, para romper el silencio y con ellos llenar los vacíos de representatividad en nuestras letras latinoamericanas” (*Mujeres y fronteras* 94). Al presentar seres reales de carne y hueso Sanmiguel logra dar voz y visibilidad a mujeres quienes sus vivencias han sido olvidadas y reprimidas a través de los años, no solo en la historia, sino también en la literatura. Además, estos relatos reivindican espacios que culturalmente han sido dominados por los hombres: el bar o los hoteles. Se dismantelan fronteras que la cultura ha construido para la mujer. Sanmiguel elige metódicamente espacios transitorios que se contraponen al hogar. La incorporación de estos espacios tiene una función metafórica de reconstruir y restablecer los espacios por los cuales la mujer puede transitar. Jesús J. Barquet apoya esto al decir que:

[e]n el libro todo transcurre, pues, en esos *no lugares* donde estos personajes fronterizos (tanto por vivir en ese ‘espacio de oportunidades’ que constituye la frontera, como por la circunstancia interior que atraviesan) están intentando procurarse una identidad, una imagen fija de sí mismo frente al caótico movimiento incesante, una imagen que los identifique o les permita reencontrarse consigo mismos. (95)

De igual modo, Tabuenca Córdoba resalta que este libro cumple con la reconstrucción de valores tradicionales. “[Esta] desarticulación de los valores tradicionales se [da] también a través de la injerencia de personajes femeninos en sitios privilegiados por protagonistas masculinos y la rearticulación de la escritura presenta por medio del manejo de la estructura, el tiempo y el espacio” (*Mujeres y frontera* 57). Por lo tanto, los personajes femeninos y los espacios son de suma importancia para entender que Sanmiguel intenta deconstruir las normas establecidas.

Otro cuento que ha sido analizado por la crítica, el cual transgrede las fronteras que menciona Félix Brumen: la biológica y la de género, es “Paisaje de verano”. Este cuento presenta el deseo erótico de una adolescente, lo cual ejemplifica la curiosidad de su propio cuerpo y su libertad sexual. Un elemento muy importante de los textos de escritoras del norte es el abordar temas tabúes como el erotismo o la libertad del cuerpo femenino para así romper con los “códigos vigentes en torno a la representación social de las mujeres” (Félix Berumen, *La frontera* 139). “Paisaje de verano” relata la transición de Cecilia de niña a adolescente y su despertar sexual. El crecimiento de Cecilia se da después de auto culparse en un incidente ocurrido en el salón de clases. Como forma de castigo es expulsada de la clase. En vez de quedarse en la escuela decide explorar la ciudad. Después de explorar la ciudad llega a su casa donde explora su cuerpo.

Cecilia se quitó el camión y se tendió sobre las sábanas. Estaba inquieta, sus manos empezaron a reconocer el cuerpo, los brotes de los senos, el vientre plano, el pubis tierno; sus dedos jugaron con el vello que le cubría el sexo infantil [...] Bajó la mano un poco más, sus dedos presionaron la carne púber hasta que obtuvo una sensación agradable. A los pocos minutos también ella se quedó dormida. (188)

La incorporación de este evento en el cuento es simbólica ya que al hacerlo “Sanmiguel se replantea el espacio cerrado de la domesticidad y lo transforma en un sitio de transgresión cultural” (Tabuenca Córdoba, *Mujeres y fronteras* 79). De igual modo, este evento desmitifica el despertar sexual de la mujer y transforma el imaginario colectivo de sexualidad que ha sido dominado por el patriarcado.

Lo propuesto por Sanmiguel en sus textos encaja en la teoría feminista. Sus textos tienen la función de cuestionar y reestructurar sistemas fallidos que intervienen en las libertades de la mujer. De acuerdo con Elizabeth Gross, la teoría feminista tiene esta

dualidad, por un lado, cuestiona “las suposiciones, los métodos y las estructuras de disciplinas y discursos falocéntricos o patriarcales” (91). Sanmiguel a través de sus textos cuestiona las estructuras de disciplina, lo religioso, discursos falocéntricos y el rol de la mujer en la estructura familiar. Por el otro,

[intenta] explorar y desarrollar alternativas a estos sistemas falocéntricos, creando perspectivas femeninas nuevas, hasta ahora inexpresadas, respecto al mundo. En otras palabras, ahora la teoría feminista está involucrada en un proyecto *antisexista* que implica desafiar y desconstruir discursos falocéntricos, así como en un proyecto de construir y desarrollar otros modelos, métodos, procedimientos, discursos, etc. (Gross 91)

Los personajes femeninos de Sanmiguel transitan “libremente” en espacios históricamente controlados por el patriarcado. De igual modo, sus personajes transgreden el binarismo de género y ellas mismas recobran control de sus propios cuerpos. De esta manera Sanmiguel consigue construir un cosmos donde la mujer tiene agencialidad propia.

Como se puede ver, la escritura de Sanmiguel se apega a las características de la literatura periférica nortea. Esta literatura desde los márgenes se desarrolla en “espacios que suponen actitudes críticas que contrapuntean el canon y el poder” (De Báez 330). Es por eso que estos textos logran fácilmente transgredir diferentes niveles de fronteras: fronteras geográficas, biológicas y de género. Mediante sus cuentos, Rosario Sanmiguel presenta a sujetos que logran reconstruir y transgredir discursos hegemónicos que se han adentrado en el imaginario colectivo sobre los roles de género en la sociedad mexicana.

Retomando lo descrito anteriormente, los siguientes apartados demuestran que, a pesar de que los personajes femeninos de Sanmiguel adquieren agencialidad, la

trasgresión de fronteras no es completa ya que, como se verá, en algunos de los cuentos, el patriarcado restaura el orden simbólico.

Personajes feministas neoliberales y el espacio

Uno de los trabajos más citados y a su vez más criticado sobre la relación entre el capitalismo y el feminismo es “Feminism, Capitalism and the Cunning of History” de Nancy Fraser. En este trabajo ella explora la trayectoria del feminismo y su transformación a través de los años. Su punto de partida es la segunda ola del feminismo y cómo su evolución va de la mano con la transformación del capitalismo. El trabajo está dividido en tres partes: la primera explora el origen de la segunda ola del feminismo como un movimiento anticapitalista, la segunda se adentra a cómo el feminismo se visibiliza durante la incorporación del capitalismo neoliberal, y en la tercera parte propone una posible transformación del feminismo en el contexto actual. Una de las afirmaciones que hace, y por la cual este trabajo es muy criticado, es que el feminismo “inconscientemente” se ha vuelto cómplice del capitalismo neoliberal. Fraser asevera que “second-wave feminism has unwittingly provided a key ingredient of the new spirit of neoliberalism” (110). Aunque esta postura puede ser correcta ya que el neoliberalismo ha tomado las peticiones e ideales de las feministas de la segunda ola y las ha hecho suyas, la problemática se da en la manera que lo menciona. De acuerdo con Nanette Funk, Fraser implica que el feminismo fue quien transformó al neoliberalismo y no al revés, el neoliberalismo transformó la retórica feminista contemporánea. Funk hace hincapié que:

[n]eoliberals, as opposed to feminist, may have coopted feminist arguments in an attempt to legitimate *to the world at large* their exploitive employment of women and use of women as targets of microlending programs [...] Neoliberalism exploited, distorted and coopted feminist arguments, as capitalism has long done

with progressive movements it is unable to defeat, justifying microcredit loans as empowering women to start their own small businesses. (189)

Resalto el trabajo de Fraser ya que este sirve para entender cómo la incorporación de la mujer en el sector económico, en un contexto de liberación económica, puede ser malinterpretado como empoderamiento de la mujer sin ser algo completamente cierto.

En páginas anteriores ya se mencionó que el neoliberalismo tiene una estructura camaleónica. Esta le ha facilitado modificar y adaptar sistemas que le han criticado a través de la historia. De igual manera, este ha usado las experiencias de vida individuales para cuantificar la valorización de su existencia. Por ejemplo, en cuestiones económicas, el neoliberalismo ha logrado magníficamente trasplantar oficios no remunerados a remunerados. A partir de la implementación del neoliberalismo en México hubo un incremento en la participación de la mujer en el sector económico. Sin embargo, los diferentes trabajos que se crean son un desplazamiento de espacios solamente. Es decir, al tomar y modificar las demandas de las feministas de la segunda ola; remunerar el trabajo del hogar, se postula la interferencia del capitalismo neoliberal en la liberación de la mujer. Aunque esta liberación es existente, omite la presencia de la capitalización de los roles de género. En el caso de México, la mayoría de los trabajos creados durante la apertura del libre comercio estaban relacionados a funciones que la mujer solía y suele hacer dentro del hogar; la costura, trabajos de limpieza (en casas de clase media o clase alta) y la crianza de hijos donde ambos padres trabajan. Estos trabajos no resuelven la problemática de roles de género, al contrario, resaltan que la liberación y el empoderamiento de la mujer en una época neoliberal, si es existente, solo existe para ciertas clases sociales. Es este el elemento presente en los textos de Sanmiguel.

Antes de adentrarme a este análisis me gustaría resaltar información relevante para entender los textos. *Callejón Sucre y otros relatos* se compone de siete cuentos diferentes, todas las historias toman lugar en la frontera entre Ciudad Juárez y El Paso Texas. En algunas ocasiones la frontera es cruzada por completo, en otras la frontera se intenta cruzar. De los siete cuentos dos se dividen en diferentes secciones con su propio título. Debido a que los cuentos que se dividen en diferentes secciones narran la misma historia no los separo como cuentos independientes. En estas secciones Sanmiguel juega con la temporalidad y la espacialidad. Estos elementos son de suma importancia para entender el delineamiento del orden simbólico. En mi análisis cada vez que me refiera a una sección de los cuentos resaltaré que es una sección e incorporaré el título que Sanmiguel le otorgó.

También, me gustaría enfatizar que los cuentos “Un silencio muy grande” y “El reflejo de la luna” se desarrollan en espacios de diferentes clases sociales. La clase social es de suma importancia para comprender el porqué los personajes femeninos que retoman “agencialidad” son sujetos feministas neoliberales. Del mismo modo, el cuento “El reflejo de la luna” en la sección “Garden Party” se describe una celebración del día de pascua en la casa de la familia Fernández. Esta es la única sección en todos los cuentos de Sanmiguel en que se mencionan problemas económicos. En este diálogo entre empresarios, similar a los textos de Óscar de la Borbolla, se habla sobre la devaluación del peso para develar sus efectos ante la sociedad. Pero, diferente a De la Borbolla, en este diálogo los personajes afectados son de la clase alta y no de la clase trabajadora. “Mi situación es contraria a la suya. Las devaluaciones del peso mexicano me afectan mucho más que las acciones de la Border Patrol. La buena fortuna de mi negocio depende más

directamente de la economía mexicana, –repuso con amabilidad pero sin interés” (227). Este punto lo resalto por dos razones: la primera, la mención de la devaluación del peso en México facilita al lector comprender la temporalidad en que los cuentos se desarrollan, la segunda, la conversación entre estos personajes de clase alta muestra lo que se ha presentado a través de esta disertación: el neoliberalismo es un discurso construido por las clases altas para el mantenimiento de su hegemonía.

Ahora bien, volviendo al análisis feminista de estos textos, el cuento “Paisaje de verano” ejemplifica claramente que, aunque hay liberación de la mujer, hay un orden patriarcal que restablece todo. Al ser Cecilia expulsada de la clase, ella se embarca en una travesía por la ciudad, como ya se mencionó anteriormente. Cecilia cree que el poder navegar por la ciudad le brinda libertad.

en lugar de esperar el inicio de la siguiente clase decidió recorrer las calles del centro, donde el mundo, el verdadero, según su joven percepción, no estaba regido por ley o autoridad alguna que le impidiera sentirse libre; ir a todas partes para observar todo a sus anchas, para imaginar el esfuerzo de su personaje en el alumbramiento [...]. (184)

Este fragmento es importante para entender parte del propósito de este capítulo. Primero, desde la perspectiva de Cecilia se puede ver que existen dos espacios: adentro (la escuela) y afuera (la ciudad), y cada uno de estos espacios tiene una función específica. Adentro se rige por normas y leyes las cuales restringen la libertad individual, y el espacio afuera determina libertad. Sin embargo, lo que sobresale de esta cita es la incorporación de “según su joven percepción”. Esta frase establece que hay una idealización en la manera que se percibe la construcción de la sociedad. Es decir, Cecilia cree que la libertad de la mujer se da afuera del hogar, como lo estipulaban en un principio las feministas de la segunda ola. Esta postura romantiza los espacios y omite que el patriarcado se ha

impregnado en todos los aspectos de la sociedad. Al incorporar esta frase, Sanmiguel da guiños a que los espacios no determinan una absoluta libertad de la mujer.

“Un silencio muy largo” y la restauración del patriarcado

El cuento “Un silencio muy largo” ejemplifica muy bien la prevención de la libertad mediante el espacio. A través de las diez secciones que conforman este cuento se demuestra cómo la mujer a pesar de que adquiere algunas libertades, estas no son absolutas. Como ya se mencionó, el cuento narra la historia de Francis y su llegada a Las Dunas, el cual sirve como un espacio de libertad. La sección “El robo” relata varios eventos que contraponen las libertades de la mujer. Primero, Sanmiguel a través del título de la sección resalta un doble sentido. “El robo” empieza con un hombre agrediendo físicamente a Nely (una trabajadora sexual de Las Dunas), donde él asegura que ella le ha robado cincuenta pesos. A primera vista el robo es físico, una trabajadora sexual necesitada de dinero le roba a uno de sus clientes. Pero conforme avanza la narración el lector se puede percatar que el robo es metafórico, el robo ocurrido no es al cliente sino a las mujeres que trabajan en Las Dunas.

–Nely lo robó –indicó Morra molesta.

–Tal vez no sea cierto. Usted lo sabe.

–Pa’ mí que sí lo robó– dijo Morra sin convicción– ¿qué no? Yo conozco a estas muchachas y usted no.

–Mire, aunque así hubiera sido. ¿Qué tanto son cincuenta pesos?

Morra sonrió; elevó una comisura de la boca y explicó:

–Pa’ usted nada, pero pa’ alguien con necesidad como Nely, sí es mucho.

–Cincuenta pesos no pagan la vejación.

–No la entiendo, señora, pero pa’ mí que tampoco usted entiende –respondió Morra fastidiada. (132)

La cita anterior claramente demuestra que la liberación de la mujer es un asunto de clases sociales. Las Dunas tiene un significado diferente tanto para Francis como para Morra

(una de las cantineras del lugar) y para Nely. Francis puede transitar este espacio “libremente” ya que su estatus social le permite tomar parte en actividades que cualquier hombre haría en este lugar, por el otro lado, Morra y Nely están en ese espacio por necesidad. De acuerdo con Marta Lamas la prostitución es una manera de subsistir para muchas mujeres. Esto se debe a que el neoliberalismo en México ha creado trabajos precarios los cuales son aceptados por las mujeres debido a las necesidades económicas (Lamas, “Prostitución” 56). Marta Lamas también hace hincapié en que se ha formulado un valor cultural negativo sobre la prostitución, pero se ha normalizado la explotación de trabajadoras. Ella dice que:

La venta de servicios sexuales ofende, irrita o escandaliza de una manera diferente que la situación de otras mujeres que venden su fuerza de trabajo, en ocasiones en condiciones deleznable, como las obreras de la maquila, las empleadas domésticas, incluso algunas meseras, enfermeras y secretarias. Cuando se denuncia la “explotación” de las trabajadoras sexuales no se menciona siquiera a tantas otras trabajadoras que también son explotadas. Muchas personas ven la “prostitución” como la degradación a la dignidad de la mujer. Pero no hay reacciones tan indignadas o escandalizadas ante formas aberrantes de explotación de la fuerza de trabajo en otro tipo de industrias. Tal vez porque lo que más molesta de la “prostitución” voluntaria es que atenta contra el modelo de feminidad. (56)

Lamas plantea dos cosas muy importantes: por un lado, la cultura capitalista neoliberal ha normalizado la explotación de cuerpos, y por el otro, la explotación de cuerpos es aceptable siempre y cuando no arremeta con el modelo de feminidad. De igual modo, lo propuesto por Lamas resalta una característica muy particular de la retórica del capitalismo neoliberal: cada individuo tiene el libre albedrío de participar o no en el libre comercio mientras no transgrede morales culturales o religiosas, sin embargo, esta trasgresión es muy selectiva, hay ciertas morales que se pueden transgredir y hay otras que no. Lo curioso de esta selección es que es el patriarcado, desde una moral religiosa y

de interés económico personal, quien determina si alguna trasgresión es aceptable. Si partimos de la retórica de libertad, se puede hacer el caso que la mujer solo está siguiendo las reglas del “juego” al decidir si participa o no en la comercialización de su cuerpo, sin embargo, en el caso de México, la creación de trabajos precarios y explotación laboral ha empujado a la mujer a capitalizar su cuerpo. Esto revela que la capitalización del cuerpo no es una decisión propia, sino es una decisión forzada por múltiples factores sociales provocados como consecuencias del neoliberalismo.

“El robo” ejemplifica perfectamente esto, a simple vista se puede percibir que las trabajadoras en Las Dunas han decidido estar en este lugar por voluntad propia, son ellas las que eligieron capitalizar su cuerpo. Sin embargo, conforme avanza la narrativa el lector se percata que esta capitalización solo aparenta una agencialidad de la mujer al develar que es la necesidad económica lo que las obliga a trabajar ahí. Asimismo, “El robo” muestra cómo Francis representa un sujeto neoliberal. Ella logra fácilmente transgredir tanto las fronteras de espacio y culturales: huye de su casa y de su pareja, escapa de las enseñanzas religiosas impuestas por su madre, quebranta con la normatividad del matrimonio y la maternidad y logra transitar en un espacio de hombres, un bar, debido a su estatus social. Al analizar el personaje de Francis tras lo que resalta Rottenberg sobre el sujeto neoliberal se aprecia cómo ella logra percibir injusticias y puede cuestionar elementos sociales, culturales y económicos que conllevan a la desigualdad (“The Rise of” 420), sin embargo, Francis no puede ver que la independencia económica le ha facilitado su liberación individual, y es esa dependencia económica que las mujeres de Las Dunas no tienen.

Siguiendo la conversación con Morra, Francis hace hincapié en las injusticias que ellas están viviendo en Las Dunas.

–Quiero decir algo muy sencillo, Morra: aquí las robadas son ustedes. Morra escuchó su nombre y la explicación de Francis. Las palabras crepitaron como una flor olvidada en un libro. Morra ladeó la cabeza en un gesto que reforzaba su actitud atenta. Ella también sentía eso, aunque nunca lo hubiera verbalizado. Lo pensaba desde que era joven y unos días servía mesas y otros bailaba, allá en el Coco-Drilo. (133)

Esta conversación demuestra que el personaje de Morra es un individuo consciente de su situación, sin embargo, a diferencia de Francis ella no ha tenido el privilegio de verbalizarlo. El privilegio que se transcribe como empoderamiento se deriva, una vez más, desde una postura económica elevada. El cuento prosigue con una regresión al pasado donde se relata el robo más importante, la restricción de libertad que enfrentó Morra. Morra conoció a un soldado estadounidense con el cual tuvo un romance. Un día ella decidió que se iría con Uve Lambertz (el soldado), pero Varela el Viejo, el dueño de Las Dunas, le prohibió esa decisión.

No te irás con él, repetía Valera un día y otro ante la firmeza que mostraba Morra, se burlará de ti, estoy seguro [...] Él no iba a permitir que ésta lo abandonara así nomás, después de todos los años que él le había dado su ‘protección’. La hora llegó y Morra seguía encerrada con Varela el Viejo, trataba de hacerle ver su agradecimiento y el deseo que tenía de hacer aquel viaje con Uve. Ella se encaminaba a la puerta y el hombre le impedía el paso, la abrazaba y le prometía cosas diferentes. Se calmaban un rato y de nuevo Morra trataba de salir. Finalmente, una fuerte bofetada la dejó inconsciente algunos minutos. Cuando recobró el sentido entendió que Valera no la dejaría salir. Resignada, se echó agua en el rostro para que él no viera sus lágrimas. El hombre la tomó de la mano tiernamente, la acostó en la cama, la besó en los labios y esperó que el sueño la venciera. Valera el Viejo miraba a Morra dormir mientras Uve Lambertz veía morir el último domingo de su vida que pasaría en este lado del mundo. (133-134)

Al comparar la historia de Francis y de Morra se aprecia que el factor económico es clave para la liberación de la mujer. Francis deja un trabajo ejecutivo con tal de escapar de su

relación y de su familia. A causa de su independencia financiera ella puede fácilmente tomar decisiones sobre su vida. Sin embargo, para Morra no lo es. La trasgresión de espacio, el trabajar en un bar, crea solo una supuesta agencialidad. Pero esta es supuesta porque la libertad de Morra es controlada por Valera el Viejo. Desde una postura “paternalista” Valera el Viejo impone su control sobre la vida de Morra. Es importante hacer hincapié que el rol “paternalista” que adquiere Valera el Viejo es un transplante de poder en diferentes espacios; el patriarcado sale de la casa y se traslada a un espacio público, de esta manera se puede ver un paralelismo entre la transformación del neoliberalismo y el patriarcado. El primero, facilita la “libertad” de la mujer al proveer un espacio de trabajo fuera del hogar, y como consecuencia se le facilita al patriarcado controlar todos los aspectos de la sociedad. Por lo tanto, es a través de este secuestro que Valera el Viejo restaura el orden al detener la posible agencialidad que Morra podría tener al irse con Uve Lambertz.

La sección “Pronto pasará el invierno” culmina con la restauración del orden simbólico en el cuento “Un silencio muy largo”. En esta sección se relata como China (otra cantinera en Las Dunas) le dice a Francis que se le prohíbe la entrada a Las Dunas.

–Dice Morra que para ti ya no hay servicio –dijo China secamente.
–¿Por qué? –preguntó sorprendida. –¿Por lo que pasó la otra noche con ese impertinente?
–Son órdenes de Valera –China hizo un mohín con la boca y se chupó los dientes–. Alguien se quejó, no sé quién.
–¿Me puedes decir qué clase de quejas proceden en esta covacha? –preguntó Francis en tono sarcástico. Luego solicitó un cigarrillo. China lo sacó de un cajón del escritorio, se lo entregó encendido y volvió a ocupar su lugar bajo la panilla.
–En este lugar el padrote es Valera, yo nomás te la paso al costo. Si fuera mío –de nuevo se chupó los dientes–, como si fuera tu casa. (147)

Lo que resalta de este diálogo es cómo Valera el Joven, el hijo, restringe a Francis de su libertad. Como ya se mencionó anteriormente, el espacio (Las Dunas) es importante ya que este sirve como escape a las normas de la sociedad para Francis. Sin embargo, la culminación de este cuento se da en la restauración del orden ya que Francis es restringida de su estancia en el lugar. Igual que el padre, Valera el Joven, restaura el control falocéntrico arremetiendo con la agencialidad que Francis tenía. El final de este cuento ejemplifica una vez más al sujeto neoliberal. A diferencia de las trabajadoras en Las Dunas, Francis puede fácilmente tomar la decisión de irse y continuar con su vida. Esto muestra lo que Barker y Charusheela resaltan sobre el empoderamiento de la mujer; solo un grupo de mujeres privilegiadas puede gozar algunas libertades. También, este final enfatiza lo que menciona Ana de Miguel “a pesar de los avances hacia la igualdad, el sistema patriarcal está profundamente anclado en la estructura social y, como ha mostrado recurrentemente la historia, puede transformarse para no desaparecer” (33). De esta manera, Valera el Joven mantiene el orden simbólico que representaba su padre (una transformación de los opresores), ambos prohíben la libertad física y metafórica que la mujer puede adquirir.

“El reflejo de la luna” y la restauración del patriarcado

Otro cuento donde se restaura el orden simbólico al final es “El reflejo de la luna”. Similar a “Un gran silencio”, este cuento se divide en diferentes secciones. Cada una de las seis secciones que conforman este texto detallan la historia de Nicole y Arturo. Ambos son pareja, y para entender su presente Sanmiguel relata el pasado de cada uno. La primera sección titulada “Copper y Luna” presenta a los dos personajes. Se resalta que

Nicole es abogada, ayuda a trabajadores documentados e indocumentados en Texas y que está embarazada. Se menciona que Nicole está trabajando en el caso de Guadalupe Maza, una joven empleada doméstica que fue abusada sexualmente por el hijo del director de la Cámara de Comercio en Texas. Este último detalle es importante ya que la familia de Arturo es amiga del director, lo cual problematiza el trabajo de Nicole. También, Arturo no quiere que Nicole trabaje debido a su embarazo. Arturo le dice a Nicole: “–Lo único que estoy diciendo es que quisiera que mi esposa y mi hijo estuvieran tranquilos. Me gustaría que durante tu embarazo te quedaras en casa. No creo que eso sea mucho pedir” (196). Desde el comienzo se muestra que Arturo quiere que Nicole mantenga su rol de madre al cuidar a un hijo que aún no nace. Este detalle va a ser de gran importancia para comprender el final del cuento.

La sección “Cotton Fields” y “Vientos del sur” detallan el trasfondo histórico del cual proviene cada personaje. Al presentar la historia de cada uno se intenta demostrar cómo tanto Nicole como Arturo quieren romper con los ciclos de pobreza y violencia familiar. Se describe que Nicole deja su comunidad llamada Yorktown en busca de una vida mejor. Se resalta que su familia era muy pobre, que su madre trabajaba en la pizca, el abandono de su madre y sus vivencias con su abuela. Una vez que la madre regresa para pasar tiempo con ella, Nicole decide irse para continuar sus estudios. “También para Nicole el momento había llegado. Todo estaba listo para que siguiera sus estudios universitarios en Houston. Dejaba para siempre Yorktown, pero llevaba en la memoria los *cotton fields* que le habían visto madurar en el rencor y el abandono” (204). En “Vientos del sur” se detalla el origen de la familia de Arturo. Diferente a la familia de Nicole, la familia de Arturo era adinerada. La primera parte de la sección narra la

genealogía de Arturo. Se describe que tanto el abuelo como el padre eran hombres misóginos que abusaban de las sirvientas. En cambio, Arturo rompe con ese patrón y su padre no lo quería por no mostrar que era un “hombre”. También, se menciona que la muerte del padre le brindó libertad a Arturo. Con esa muerte se terminaba un ciclo de machismo que había representado la casta varonil en su familia. El trasfondo de ambos personajes es de suma importancia ya que a primera vista revela que ambos han deconstruido una normatividad opresora. Cada uno, desde sus experiencias de vida rompe con los ciclos de pobreza, en el caso de Nicole, y al abuso contra la mujer, en el caso de Arturo. Pese a que hay un quebrantamiento de algunos aspectos normativos, este quebrantamiento no transgrede por completo la heteronormatividad y los roles familiares ya que Arturo quiere que Nicole se quede en casa a ejercer su rol.

El conflicto en este cuento se desenvuelve a partir de una discusión entre Nicole y Arturo. Mediante esta discusión Rosario Sanmiguel vuelve a dar un guiño a la restauración del patriarcado. Por un lado, Nicole quiere continuar con el caso de Guadalupe Maza, lo cual representa la ayuda hacia una mujer que ha sido violentada. Desde su posición privilegiada, Nicole quiere contribuir al encarcelamiento de hombres que han abusado de la mujer. Su acción ejemplifica una colectividad en la lucha hacia la violencia sufrida por las mujeres. Por otro lado, Arturo quiere proteger sus intereses personales, lo cual se interpreta como una protección hacia Thompson y su hijo.

Thompson me llamó para pedirme que olvidáramos todo lo relacionado con Guadalupe Maza. Muy sutilmente me recordó algunos negocios que hizo con mi padre. También dijo que entendía tu preocupación por ciertas cosas pero que no era necesario seguir con este asunto. ¿Qué piensas?
—¿Tú qué le dijiste? —Preguntó Nicole defensiva.

–Que en tu trabajo únicamente decidías tú. Desde luego, eso me costó un comentario burlón, que si en mi casa quien llevaba los pantalones era mi esposa. Ya sabes cómo es eso [...]

–Parece que lo odias.

–Les tengo coraje. Sí, odio la prepotencia de Thompson. También me dijo que no quería molestar al juez, pero que si era necesario lo haría y tú no conseguirás nada. Esta mañana que me habló, todo el tiempo me pareció que oía a mi padre dándome órdenes, burlándose de mí. *You are afraid of your wife Alcántar, aren't you?* (222-223)

Cuando Arturo menciona que los comentarios hechos por Thompson le recuerdan a su padre, se logra comprender la dimensión del trauma ocasionado por su padre y la imposición de la hegemonía patriarcal en la sociedad. Lo interesante de esta cita es que el patriarcado es representado por Thompson y a través de burlas y cuestionamiento a la hombría de Arturo quiere prohibir la agencialidad de Nicole para restaurar el orden. Thompson como agente exterior quiere controlar el espacio privado mediante el casamiento (los roles que ejercen Arturo y Nicole en su casa), de esta manera se presenta lo que Lévi-Strauss dice sobre el matrimonio; este no es un asunto privado. Pese a esto, Arturo deja que Nicole tome la decisión de hacer lo que ella quiera. Pero este diálogo sirve como premonición a la restauración del patriarcado que sucede al final del cuento.

La sección “Memorial Park” con la cual termina el cuento “El reflejo de la luna” y el libro, revela la restauración del orden falocéntrico. A través del cuento se ve una lucha tanto exterior como interior de los personajes por quebrantar los ciclos familiares. Sin embargo, el final; la violación de Nicole por parte de Arturo cancela todo tipo de agencialidad que se le da al personaje de Nicole.

Entraron a la casa en silencio. En la cama Arturo la besó en un intento por recuperarla, mas Nicole se le escapaba en las fisuras de la noche, la sabía más allá del tacto y las palabras. Su único recurso en la batalla era el amor, por eso la buscó intensamente; la penetró con rabia, entró en lo más profundo para arrancarla de sí misma. (232)

Mediante la violación, Arturo restituye las acciones perturbadoras que su linaje había perpetuado a través de diferentes generaciones, y a su vez, él recobra su “hombría”. Esto último se debe a que cuando Arturo era niño su padre “quería oír historias que le mostraran que Arturito era agresivo, travieso: todo un hombre. No la persona taciturna que siempre sería, que miraría el acontecer de la vida sin involucrarse demasiado” (216). Al resaltar esta violación, Sanmiguel hace un restablecimiento total del dominio patriarcal existente en la sociedad. A pesar de que Arturo parece un aliado a los deseos y agencialidad de Nicole, él dentro del hogar es el primero en detener la posible libertad que Nicole pudiera tener.

El cuento concluye con lo que a mi parecer es la aceptación de Nicole sobre su rol, el ser madre sumisa dentro del hogar. Este concluye diciendo “[a]un de madrugada Nicole abandonó la cama. Su cuerpo iluminado por un haz de luz en la luna del armario reflejó su desnudez. Desde el otro lado del abismo sus ojos en la serena superficie del espejo encontraron a Nicole” (232). Al ella mirarse en el espejo embarazada y violada se encuentra a ella misma. Pareciera que la mujer con agencialidad, la cual se describe a través del cuento, no era Nicole, sino Luna, he ahí la importancia de que el título de la primera sección sea “Copper y Luna”. De esta manera se enfatiza que los individuos con algún tipo de razonamiento crítico hacia los roles establecidos no son los mismos que se describen al final del cuento. Mediante todo el cuento se describe una mujer con agencialidad, en este caso Luna, pero en la culminación del cuento Luna encuentra a Nicole quien es la “verdadera” representación de la mujer; una mujer dentro del hogar sumisa al abuso falocéntrico.

El final del cuento describe a un sujeto neoliberal feminista ya que Nicole está consciente de la violencia hacia la mujer, es por eso que quiere ayudar a Guadalupe. Sin embargo, ella misma sufre de un abuso similar, y este final, el cual puede generar diferentes interpretaciones, demuestra que Nicole se da cuenta que el patriarcado está muy arraigado en la sociedad, por lo tanto, decide validar la existencia de roles de género en la familia. Al mirar su reflejo en el espejo y encontrarse a ella misma Nicole encuentra lo que la cultura ha establecido para ella, cumplir el rol dentro de su matrimonio. Al aceptar este rol se devela a un sujeto feminista neoliberal ya que desde su postura privilegiada puede o no aceptar ese rol, y ella termina aceptándolo. De igual manera, el reflejo en el espejo puntualiza una internalización del evento ocurrido, la violación deja de ser un problema colectivo y se convierte en un problema individual. De esta forma, la problemática, la cual es colectiva, se vuelve individual, así exaltando lo que Catherine Rottenberg resalta: el sujeto feminista neoliberal recalca la responsabilidad individual y omite que existe una historicidad sistemática que ha normalizado la violencia hacia la mujer.

Aunque los diferentes personajes creados por Sanmiguel muestran a sujetos con agencialidad, Francis y Nicole destacan ya que son los únicos que pertenecen a una clase privilegiada. Y es el elemento de privilegio que les facilita no solo transitar espacios históricamente prohibidos, sino ejercer un trabajo y cumplir con el rol de la maternidad. A diferencia de los múltiples personajes que incorporan los cuentos de Sanmiguel, Francis y Nicole ejemplifican feministas neoliberales ya que, aunque son conscientes de la desigualdad de género y la violencia que ocurre hacia otras mujeres, ellas desde su subjetividad deciden aceptar el orden simbólico patriarcal a diferencia de otros personajes

femeninos donde el orden simbólico se les es impuesto. De igual manera, ambos personajes exhiben que los problemas que encaran las mujeres dejan de ser colectivos y, a como resalta el feminismo neoliberal, se vuelven individuales.

Para concluir

Debra A. Castillo y María Socorro Tabuena Córdoba resumen perfectamente los textos de Sanmiguel diciendo que su trabajo

is insistently and specifically located in the streets and locales of her home city, Juarez, and addresses itself to a particularly border sensibility. At the same time, along with the dialogic relation to this specific geographical area, her characters develop in context that overcome geographical limits and pose a large interrogation to often questioned parochial and patriarchal social norms, specially those governing gender relations. (92)

El análisis en este trabajo delinea lo que ambas teóricas resaltan; los textos de Sanmiguel presentan a personajes que navegan el espacio fronterizo, se muestra la trasgresión de espacios y de género como resultado a la agencialidad que recobra la mujer. Pese a estas cualidades, este capítulo trata de demostrar que, aunque Sanmiguel describe a personajes “libres”, hay un subtexto el cual ejemplifica la existencia de la restauración de un orden simbólico. Este, aunque se cuestiona, no se transgrede completamente.

El análisis de estos cuentos tras una división de clases demuestra que Sanmiguel está consciente de que, aunque ha habido progreso en la lucha de la búsqueda de igualdad y equidad por parte de la mujer en los noventa, la lucha es continua. A través de sus cuentos Sanmiguel traza cómo la normatividad patriarcal se ha impregnado en todos los aspectos de la sociedad. Al incorporar sujetos feministas neoliberales se puede clarificar una correlación entre el capitalismo neoliberal y el feminismo a partir de políticas neoliberales. El neoliberalismo capitalista ha retomado y explotado elementos de la

retórica de las feministas de la segunda ola y ha transformado un movimiento colectivo a uno individual para así prevenir una colectividad social y negar cualquier problema social existente. Como sugiere este capítulo, tanto los personajes de Francis y Nicole demuestran que hay mujeres que están conscientes sobre la desigualdad y la violencia de género, sin embargo, desde su postura privilegiada (una clase social media alta), pueden fácilmente decidir en aceptar o no el orden simbólico, y como se ve en estos dos personajes, la decisión es aceptar la restauración. Al presentar personajes feministas neoliberales Sanmiguel no critica al feminismo, sino que enfatiza que para que haya un cambio verdadero en las libertades de la mujer hay que entender que el patriarcado está impregnado en los ciclos familiares y se ha configurado para poder sobrevivir.

A través de este capítulo se ha propuesto una relectura de los textos de Sanmiguel a través de un lente económico, esta relectura no cuestiona el valor otorgado por la crítica a estos cuentos a través de los años, más bien, se sugiere que mediante esta lectura se pueda demostrar que el neoliberalismo se ha impregnado en la sociedad mexicana y esto ha conllevado a que el feminismo, a partir de esta implementación de políticas, se haya configurado. A mi parecer, lo que propone Sanmiguel mediante los finales restauradores es que la liberación de la mujer requiere de un entendimiento en cómo el patriarcado está enraizado en las bases culturales mexicanas. También, es empírico entender que ambos el patriarcado y el neoliberalismo se han naturalizado en el imaginario colectivo. Por lo tanto, debido a que los textos fueron escritos durante una época de transformación cultural, social, política y económica dan luz a los albores de la presencia de un sujeto neoliberal el cual mimetiza el camuflaje del neoliberalismo, del patriarcado y del feminismo.

CAPÍTULO 5

COMENTARIOS FINALES: COEXISTIENDO CON NEOLIBERALISMO

El estudio del neoliberalismo en México no puede pasar por alto el levantamiento armado el primero de enero de 1994 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Este levantamiento armado, pese a ser una manifestación de diferentes ideologías políticas de izquierda como el Castrismo, Maoísmo y Teología de la Liberación (La Botz 31), era una representación física y simbólica del despertar de conciencia de grupos marginalizados. El apoyo a ideologías izquierdistas se acrecentó en el imaginario colectivo mexicano a partir de la matanza de Tlatelolco en 1968 como una alternativa que ponía en tela de juicio tanto la violación de derechos civiles por gobernantes del PRI como la marginalización de campesinos indígenas. A partir de 1968 la retórica socialista de empoderamiento a trabajadores, creación de organizaciones comunitarias y apoyo a reformas agrarias que protegían a los campesinos e indígenas fueron bien recibidas en zonas rurales como la Selva Lacandona y comunidades indígenas en Chiapas. De acuerdo con el Subcomandante Marcos, el propósito del EZLN era levantarse en armas para proteger los derechos y violaciones de grupos marginados.

Ahora bien, debido a que la implementación de NAFTA modificaba el Artículo 27 constitucional para permitir la privatización de ejidos, esta modificación se vio como un ataque a las comunidades campesinas indígenas ya que temían que perderían su tierra y no iban a poder competir con compañías multimillonarias extranjeras. Es por esto que Chris Gilbreth y Gerardo Otero recalcan que el movimiento armado representaba “a bold statement by an oppressed minority against an encroaching global capitalism that

threatened the small Mayan farmer and, by extension, any subordinate group unable to shoulder the weight of global competition” (18). En un contexto histórico mundial, el levantamiento armado de guerrillas con ideologías socialistas marxistas en un país “democrático” creaba tensión tras la caída de la Unión Soviética.

El levantamiento armado del EZLN revelaba que, a pesar de que muchos economistas y empresarios extranjeros alababan la implementación del neoliberalismo, este tras su paso había dejado consecuencias severas en espacios rurales.⁵³ De acuerdo con Julio Moguel, entre 1984 a 1992, a consecuencia de ajustes económicos, la pobreza en zonas rurales de México se acrecentó (39). Para 1994, la CONAPO (Consejo Nacional de Población) determinó que los estados de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Hidalgo, Veracruz y Puebla eran los más pobres de México. En Chiapas,

43% [of the population] have no indoor plumbing, 35% lack electricity, 50% have dirt floors, and 74% are classified as overcrowded. Eighty percent of the employed population earns an income of less than two minimum wages— placing

⁵³ Es importante resaltar los artículos y notas de opinión de Daniel Goldman, Martin y Kathleen Feldstein y Susan Kaufman Purcell porque tienen la función de construir el imaginario social y económico de México desde fuera. Cada uno de ellos acepta y apoya las decisiones económicas adoptadas en México. Goldman en su artículo “A Revolution you can invest in” describe a México como la nueva historia de logro después de Corea del Sur, “Mexico is set to repeat the success story of South Korea but on a far grander scale” (48). Martin y su esposa Kathleen Feldstein en su artículo “Mexico’s Maestro” exaltan el progreso de México dando opiniones como “confidence is running high in Mexico these days. Its economy is one of the best-performing in Latin America, only a few years after it stood at the brink of financial collapse” (43). Continúan diciendo, “The Mexican economic comeback has been masterminded by a group of top government officials who were trained in economics at US universities” (43). La construcción retórica de Martin y Kathleen se plantea desde una visión idealista del capitalismo, ellos resaltan que “The better jobs that will come with increased investment and industrialization will mean faster growth of Mexicans’ incomes and in their overall standard of living” (44). Por último, Susan Kaufman Purcell empieza su artículo diciendo “Today Mexico is considered an economic success story” (54). Cada uno de estos artículos publicados en revistas de prestigio, contribuye a la construcción del imaginario social de lo que era México en la década de los noventa.

them below the official poverty line. Of the population over the age of 15,30% is illiterate and 62% never completed primary school. (Moguel 39)

La realidad vivida por los chiapanecos presentaba un atisbo a la condición general de las comunidades rurales mexicanas, y al comparar estas vivencias con la realidad construida por los aparatos de poder, no cabe duda que un levantamiento armado era inminente. Aunque esta disertación no se enfoca en espacios rurales, es de suma importancia resaltar el movimiento armado porque este fue respaldado por diferentes organizaciones sociales en México.⁵⁴ Este respaldo, desde un carácter social, desvelaba una contraposición a la retórica individualista impuesta por el neoliberalismo y reestructuraba una colectividad ciudadana. Esta contraposición ejemplificaba, desde un acto de acción, que en México existían dos realidades diferentes.

Al reflexionar sobre los beneficios y consecuencias del neoliberalismo no se puede pasar por alto sus transformaciones retóricas. El neoliberalismo ha dejado de ser una doctrina económica y se ha convertido en una manera de ver, aceptar y entender el mundo. Desde sus orígenes, el neoliberalismo ha sido un constructo fundado en razonamientos simplistas que le ha facilitado adentrarse en el imaginario colectivo como la mejor solución económica. Es este constructo que los gobernantes en México impusieron durante la década de los ochenta y noventa.

El propósito de esta disertación ha sido el de demostrar, a través de textos literarios escritos a finales del siglo XX, una representación más fidedigna de las

⁵⁴ Véase el libro *Democracy in Mexico: Peasant Rebellion and Political Reform* de Dan La Botz; el trabajo de Gilbreth Chris y Gerardo Otero “Democratization in Mexico: The Zapatista Uprising and Civil Society”; el trabajo de John Ross “The Zapatistas at Ten”; y los textos del Subcomandante Marcos: “Chiapas: el suroeste en dos vientos, una tormenta y otra profecía” y “Primera declaración de la Selva Lacandona”.

consecuencias del neoliberalismo tras su problemática implementación en México. Cada capítulo se centra en demostrar que en México se construyen dos realidades diferentes: la primera, una construcción imaginada por los aparatos de poder a través de su discurso gubernamental, y la segunda, reflejada en las vivencias de miles de ciudadanos que perduraron las consecuencias instantáneas del neoliberalismo.

Debido a estas dos realidades, he propuesto ver al neoliberalismo como una construcción imaginada por los aparatos de poder. El título que le doy a esta disertación, *Reimaginando el neoliberalismo: cuentos mexicanos finiseculares del siglo XX que subvierten la retórica neoliberal*, engloba mi interpretación del neoliberalismo a través de los cinco capítulos que conforman esta disertación: el neoliberalismo contribuyó a cambios culturales, sociales, económicos y políticos en México; sin embargo, estos cambios no beneficiaron a todos los mexicanos por igual.

Ya que en México se construyen dos realidades a consecuencia de las políticas neoliberales, no se pueden pasar por alto dos ensayos influyentes que logran sintetizar la dicotomía en la retórica contemporánea del neoliberalismo. El primer ensayo es de James Ferguson titulado “The Uses of Neoliberalism”. El autor, diferente a muchos teóricos que analizan el neoliberalismo, postula que este ha adquirido a través de las décadas diferentes usos. Cada uno de estos usos ha construido una interpretación errónea sobre el “verdadero” significado del neoliberalismo. Ferguson argumenta que las malas interpretaciones del neoliberalismo se dan porque este se analiza desde una postura abstracta. Por ejemplo, él recalca que:

One is as a sloppy synonym for capitalism itself, or as a kind of shorthand for the world economy and its inequalities. In much current anthropological usage, “neoliberalism” appears in this way, as a kind of abstract causal force that comes

in from outside (much as “the world system” was reckoned to do at an earlier theoretical moment) to decimate local livelihoods. Another, more interesting, usage sees “neoliberalism” as the name of a broad, global cultural formation characteristic of a new era of “millennial capitalism”—a kind of global meta-culture, characteristic of our newly de-regulated, insecure, and speculative times (e.g. Comaroff and Comaroff 2000). And finally, “neoliberalism” can be indexed to a sort of “rationality” in the Foucauldian sense, linked less to economic dogmas or class projects than to specific mechanisms of government, and recognizable modes of creating subjects. (171)

Aunque Ferguson está en lo correcto sobre los diferentes significados adquiridos por el neoliberalismo, estos significados no se dan por malas interpretaciones; más bien, estas interpretaciones son resultados de la evolución misma del neoliberalismo para mantenerse vigente. Los diferentes efectos que ha dejado el neoliberalismo abren la puerta a la interpretación de su importancia en diferentes sociedades.

Interpretar y querer aceptar el neoliberalismo desde su postura original, o sea, como una doctrina económica que aboga por el libre comercio y que sugiere que el Estado sirva como regulador, omite, en primer lugar, que fue una doctrina creada por un grupo de economistas que resultó en el beneficio de intereses económicos de una élite disfrazada de la libertad individual. Segundo, si se niega el neoliberalismo como un imaginario social que ha aceptado el individualismo y la explotación laboral, se facilita desmentir la existencia de problemas sociales, políticos y económicos en una sociedad; más bien, si existe un tipo de problemas, este nunca es colectivo porque se vuelve individual. Es por esta razón que es muy importante resaltar el levantamiento armado del EZLN, ya que ellos retoman la colectividad ciudadana.

El segundo artículo, publicado un año antes, “El neoliberalismo como destrucción creativa”, por David Harvey, se antepone a lo propuesto por Ferguson. La primera oración del artículo postula una visión panorámica de cómo es visto el neoliberalismo por

la mayoría de los teóricos contemporáneos y, a su vez, resume los puntos principales presentados en el tercer y cuarto capítulo de esta disertación. “El neoliberalismo se ha convertido en un discurso hegemónico con efectos omnipresentes en las maneras de pensar y las prácticas político-económicas hasta el punto de que ahora forma parte del sentido común con el que interpretamos, vivimos, y comprendemos el mundo” (2). El punto principal de Harvey es demostrar que el neoliberalismo es un proyecto para restaurar el poder de las clases altas ante las clases sociales marginadas. No cabe duda de que el artículo de Harvey se apega más a los argumentos propuesto a través de esta disertación. Sin embargo, a mi parecer, el artículo de Ferguson tiene importancia en el debate neoliberal porque presenta los principios de una creencia errónea y superficial del neoliberalismo.

De igual modo, ambos trabajos detallan cómo la retórica de beneficios y consecuencias del neoliberalismo se va formando desde perspectivas diferentes. Aquellos que apoyan el neoliberalismo usan el crecimiento económico de unos cuantos para cuantificar el logro de tal doctrina económica. Sin embargo, esta cuantificación no le es fidedigna a las vivencias de muchos ciudadanos. Los que cuestionan el neoliberalismo, parten de análisis etnográfico para demostrar que el neoliberalismo solo ha beneficiado a un sector de la población.

De acuerdo con Nora Hamilton, desde una perspectiva macroeconómica, hubo una estabilización económica en México: “the budget deficit nearly eliminated, and inflation reduced from 159 percent in 1987 to 7 percent in 1994. After nearly a decade of stagnation and negative growth, the economy was beginning to expand, with foreign investment providing a major impetus” (129). La perspectiva macroeconómica demuestra

que las reformas económicas implementadas en México contribuyeron a la mejora de la situación económica en México. Sin embargo, Hamilton también recalca que “[a]lthough new jobs were created in such sectors as maquiladoras, jobs were lost in small and medium firms in traditional manufacturing, as a result of the bankruptcy of domestic firms due to the recession or their inability to compete with cheaper imports” (130). Esto es de suma importancia porque, una vez más, demuestra cómo opera la construcción retórica del neoliberalismo; omite ciertos hechos y elementos históricos al imaginar el progreso. Lo que resalta Hamilton ejemplifica el argumento principal de esta disertación sobre dos realidades provenientes del neoliberalismo.

El análisis propuesto en esta disertación permite entender las transformaciones sociales, culturales y políticas de México durante la época de la implantación de las políticas económicas neoliberales. También, el análisis de diferentes textos literarios nos permite acercarnos y a ser críticos de nuestra propia realidad gobernada por la doctrina neoliberal. En un efecto positivo, la llegada del neoliberalismo contribuyó a la descentralización tanto cultural, política y económica. La Ciudad de México y otras grandes ciudades dejaron de ser centros y las provincias se convirtieron en el enfoque de estudio. Es por esto que en esta disertación dos capítulos analizan textos fronterizos. Capítulo 2 y Capítulo 4 resaltan los cambios “positivos” que el neoliberalismo trajo al espacio fronterizo mexicano. Capítulo 2 resalta los frutos que el neoliberalismo brindó a la frontera entre Tijuana y San Diego.

Gracias a la llegada del neoliberalismo se acrecentó el comercio en el sector industrial, que resultó en el surgimiento de un bilingüismo transitorio. Mediante un estudio de paisajes lingüísticos, usando cuentos como textos de estudio, en este capítulo

se aprecia cómo Luis Humberto Crosthwaite y Rafael Saavedra demuestran cambios culturales a través del lenguaje. Capítulo 4, en cuestiones de elementos “positivos”, se apega al Capítulo 3; el neoliberalismo facilitó a que sujetos femeninos pudieran salir del espacio privado al espacio público y ejercer trabajos que históricamente le eran negados. Sin embargo, esta apertura de espacios facilitó el que surgiera un sujeto feminista neoliberal. Aunque este sujeto neoliberal adquiere agencialidad, no logra transgredir por completo las normas patriarcales que mantienen subyugada a la mujer. El argumento principal en este capítulo hace ver que, aunque Rosario Sanmiguel presenta textos feministas en su libro *Callejón Sucre y otros relatos*, la lucha por la igualdad y la equidad de género continúa, ya que la agencialidad que retoma la mujer al salir al espacio público depende de las clases sociales en las que se encuentran.

Otro elemento importante de resaltar sobre este capítulo es cómo el neoliberalismo mediante sus transformaciones ha comercializado movimientos sociales para negar una colectividad ciudadana. Al negar esta colectividad y promover sujetos individuales, el neoliberalismo quita responsabilidad tanto a los gobiernos como a las compañías en la creación de justicia social. De igual modo, la capitalización de cuerpos disfrazada de libertad individual favorece a las compañías a explotar a sus empleados sin alguna repercusión.

El Capítulo 3 se aleja de la frontera y se enfoca en explorar la transformación de la Ciudad de México a través de los textos del libro *Ucronías* de Óscar de la Borbolla. En este capítulo propongo que estos textos son ‘ucronías políticas’. Estas ‘ucronías políticas’ tienen la función subversiva ante la retórica del neoliberalismo. A través de sus textos De la Borbolla logra escenificar las secuelas negativas del neoliberalismo al adentrar al lector

a espacios marginados y escuchar las voces de aquellos olvidados por el discurso del progreso; pero mediante el humor se suaviza una realidad llena de miseria.

También, en este capítulo se aborda la capitalización de las emociones como un punto final en la explotación de cuerpos ante el neoliberalismo. Es decir, al no poder usar el cuerpo como mano de obra para satisfacer los intereses económicos capitalistas, las emociones se vuelven un producto de venta. Algunos personajes de De la Borbolla al no poder vender productos, venden lastima al mejor comprador para poder sobrevivir en un mundo globalizado.

Debido a que cada uno de los textos analizados en esta disertación fue publicado en un espacio diferente durante las décadas de la implementación del neoliberalismo, es fácil entender que cada escritor plasma las transformaciones sociales, culturales, políticas y económicas desde perspectivas diferentes. De esta manera se resaltan secuelas instantáneas provocadas por esta doctrina económica. Sin embargo, al ver el neoliberalismo desde nuestra actualidad, casi cuarenta años después, podemos percatarnos de que este sigue vigente y creando desigualdades económicas. Los textos analizados son un prelude de las transformaciones que presenciamos en nuestra actualidad; es por esto que su análisis es de suma importancia hoy.

Este trabajo abre una caja de pandora que puede llevar al análisis de más narradores que escribieron y publicaron durante la década de los ochenta y noventa. En particular, creo que es de suma importancia analizar los textos publicados en el sur de México, debido a que esta zona era la más pobre en la década de los noventa y me imagino que los textos han de acercar al lector a una realidad más devastadora.

Para terminar, de acuerdo con Mark Fisher, hoy en día es difícil imaginar un mundo sin capitalismo porque en el pasado otras doctrinas económicas han fallado. Para Fisher, hay una probabilidad más grande de que el mundo se destruya antes de que el capitalismo deje de existir. Lo que resalta Fisher y lo presentado en este estudio es que el neoliberalismo ha brindado cambios culturales, sociales, políticos y económicos, y a su vez, se ha inmerso y normalizado en nuestra vida diaria. Lo que nos dice el reflexionar sobre el neoliberalismo es que las diferentes transformaciones no han sido por igual en las diferentes clases sociales; que las clases marginalizadas en particular, por ahora, tienen que acostumbrarse y soñar que algún día el neoliberalismo les haga justicia.

OBRAS CITADAS

- Achugar, Mariana. "Counter-Hegemonic Language Practices and Ideologies: Creating a New Space and Value for Spanish in Southwest Texas." *Spanish in Context* 5.1 (2008): 1–19.
- Althusser, Louis. *Ideología y aparatos ideológicos de Estado*. Trans. Alberto J. Pla. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1974.
- Banco de México. *Informe Anual 1984*. 1985.
- Barker, Drucilla K. "Beyond Women and Economics: Rereading 'Women's Work'." *Signs, New Feminist Approaches to Social Science Methodologies* 30.4 (2005): 2189–2209.
- Barquet, Jesús J. "La frontera en *Callejón Sucre* y otros relatos de Rosario Sanmiguel." En *Narrativa mexicana del norte: aproximaciones críticas*. Ed. Nora Guzmán. México, D.F.: Ediciones y Gráfico Eón, 2008: 85–103.
- Baudrillard, Jean. *Cultura y simulacro*. Trans. Pedro Roviera. Barcelona: Editorial Kairós, 1978.
- Baumgardner, Robert J. "English in Mexican Spanish." *English Today* 13.4 (1997): 27–35.
- . "The Appeal of English in Mexican Commerce." *World Englishes* 25.2 (2006): 251–266.
- Bergson, Henri. *La risa*. México: Editorial Lectorum, 2019.
- Berumen, Félix Humberto. *El cuento contemporáneo en Baja California*. Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, 1996.
- . *La frontera en el centro. Ensayos sobre literatura*. Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, 2003.
- . *Narradores bajacalifornianos del siglo XX*. Baja California, México: Fondo Editorial de Baja California, 2001.
- . *Texturas: ensayos y artículos sobre literatura de Baja California*. Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, 2001.
- . *Tijuana la horrible: entre la historia y el mito*. Tijuana: Colegio de la Frontera Norte, 2003.

- Blanco, Joaquín José. “Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-1980.” *Nexos*, agosto 1, 1982.
- Boltansky, Luc, and Ève Chiapello. *The New Spirit of Capitalism*. Trans. Gregory Elliot. New York: Verso Publisher, 2007.
- Borbolla, Óscar de la. “El juego ucrónico.” *Inti: Revista de literatura hispánica* 42 (1995): 221–225.
- . *Ucronías*. México, D.F.: Editorial Joaquín Mortiz, 1990.
- Bourdieu, Pierre. “The Essence of Neoliberalism.” *Le Monde diplomatique*, diciembre de 1998.
- Braedley, Susan, and Meg Luxton. *Neoliberalism and Everyday Life*. Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2010.
- Brown, Wendy. “Neo-liberalism and the End of Liberal Democracy.” *Theory and Event* 7.1 (2003).
- . *Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution*. New York: Zone Books, 2017.
- Bustamante, Jorge A. “La interacción social en la frontera México-Estados Unidos: un marco conceptual para la investigación.” En González Salazar 69–99.
- . *Uso del idioma español e identidad nacional. Encuesta en siete ciudades*. CEFNOMEX research report, 1992.
- Cárdenas, Sánchez Enrique. “La estructura económica de 1982-1994.” En Servín 182-241.
- Castellanos, Guerrero Alicia, and López y Riva Gilberto. “La influencia norteamericana en la cultura de la frontera norte de México.” En González Salazar 153–191.
- Castillo, Debra A., and María Socorro Tabuenca Córdoba. *Border Women: Writing from La Frontera*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002.
- Charusheela, S. “Empowering Work? Bargaining Models Reconsidered.” In *Toward a Feminist Philosophy of Economics*. Eds. Barker Drucilla y Edith Kuipe. London: Routledge, 2003, 287–303.
- Chomsky, Noam. *Profit Over People: Neoliberalism and Global Order*. New York: Seven Stories Press, 1999.

- Crosthwaite, Luis Humberto. *El gran preténder*. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992.
- . *Instrucciones para cruzar la frontera: relatos*. México: Editorial Joaquín Mortiz, 2002.
- . *Lo que estará en mi corazón*. Chihuahua: Edamex, 1994.
- . *Marcela y el Rey al fin juntos*. Zacatecas, México: Joan Boldó i Editores, 1988.
- . *Mujeres tristes con traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto*. México: Universidad Pedagógica Nacimiento, 1990.
- . *No quiero escribir no quiero*. Toluca, México: Ediciones del H. Ayuntamiento de Toluca, 1993.
- Day, A. Stuart. *Staging Politics in México: The Road to Neoliberalism*. Lewisburg, Pennsylvania: Bucknell University Press, 2004.
- De Báez, Jiménez Yvette. “Frontera, historia y literatura.” *Nueva Revista de Filología Hispánica* 60.1 (2012): 323–355.
- De Miguel, Ana. *Neoliberalismo sexual: el mito de la libre elección*. Valencia: Universitat de València Ediciones Cátedra, 2015.
- Encinas, Diana. *Las semiósferas de la cultura nortea mexicana según Luis Humberto Crosthwaite y Carlos Adolfo Gutiérrez Vidal*. Tempe: Arizona State U, M.A. dissertation, 2011.
- Escalante, Gonzalbo Fernando. *Historia mínima del neoliberalismo*. México: El Colegio de México, 2015.
- Estañol, Bruno. “La ciencia imaginaria.” *Sobre la obra de Óscar de la Borbolla: entrevistas, estudios, reseñas*, julio 31, 2009.
- Fraser, Nancy. “Feminism, Capitalism and the Cunning of History.” *New Left Review* 56 (2009): 97–117.
- Feldstein, Martin, and Kathleen Feldstein. “Mexico’s Maestro.” *World Monitor* 5.7 (1993): 43–49.
- Félix, Berumen Humberto. *La frontera en el centro. Ensayos sobre literatura*. Mexicali, Baja California: Universidad Autónoma de Baja California, 2003.
- . “Por las áridas tierras del norte o las fértiles fronteras del cuento en los estados fronterizos.” En Pavón 24-93.

- Ferguson, James. "The Uses of Neoliberalism." *Antipode* 41.1 (2009): 166–184.
- Fisher, Mark. *Capitalist Realism: Is There No Alternative?* Winchester, United Kingdom: Zero Books, 2009.
- Fishman, Joshua, Conrad Andrew, and Alma Rubal-Lopez, eds. *Post-imperial English: status change in former British and American colonies, 1940-1990*. Berlin: New York: Mouton de Gruyter, 1996.
- Friedman, Milton, and Friedman Rose D. *Capitalism and Freedom*. Chicago: University of Chicago Press, 1982.
- Foucault, Michel. *Nacimiento de la biopolítica: curso en el Collège de France*. Buenos Aires: Fondo Cultural Económico, 2007.
- Fuentes, Carlos. *Tiempo mexicano*. México, D.F.: Editorial Joaquín Mortiz, 1978.
- Funk, Nanette. "Contra Frase on Feminism and Neoliberalism." *Hypatia* 28.1 (2013): 179–195.
- Gamble, Andrew. "Why is Neo-liberalism so Resilient?" *Critical Sociology* 45.7-8 (2019): 983–994.
- García, Brígida, et al. "Género y trabajo extradoméstico." En *Mujer, género y población en México*. Ed. Brígida García. México: Colegio de México, 1999, 273–316.
- Gardiner, Jean. "El trabajo doméstico de las mujeres." En *El debate sobre el trabajo doméstico*. Eds. Dinah Rodríguez y Jennifer Cooper. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, 91–107.
- Gardner, Robert C., Wallace E. Lambert. *Attitudes and Motivation in Second-language Learning*. Rowley, Massachusetts: Newbury House Publishers, 1972.
- Gavaldón, de Barreto Lourdes. "Bilingüismo y desplazamiento del español. Notas sobre el caso de Tijuana, B, Cfa." *Estudios Fronterizos* 1.1 (1983): 65–74.
- Genette, Gerard. *Umbrables*. Trans. Susana Lage. Buenos Aires, Argentina: Siglo Veintiuno Editores, 2001.
- Gilbert, Jeremy. "What Kind of Think is 'Neoliberalism'?" *New Formations* 80-81 (2013): 7–22.
- Gilbreth, Chris, and Gerardo Otero. "Democratization in Mexico: The Zapatista Uprising and Civil Society." *Latin American Perspectives* 28.4 (2001): 7–29.

- Goldman, Daniel. "A Revolution you can Invest in." *Forbes*, July 9, 1990.
- Goldsmith, Mary R. "Análisis histórico y contemporáneo del trabajo doméstico." En *El debate sobre el trabajo doméstico*. Eds. Dinah Rodríguez y Jennifer Cooper. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, 121–174.
- . "De sirvientas a empleadas del hogar. La cara cambiante del servicio doméstico en México." En *Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo XX*. Ed. Marta Lamas. México: Fondo de Cultura Económica, 2007, 279–311.
- . "El trabajo del hogar remunerado: reflexiones políticas y éticas a partir de mi colaboración con organizaciones de trabajadoras en México." En *Antropologías feministas en México: epistemologías, éticas, prácticas y miradas diversas*. Eds. Lina Rosa Berrio Palomo, et al. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020, 149–183.
- González, Salazar Roque. *La frontera del norte: Integración y Desarrollo*. México: El Colegio de México, 1981.
- Gross, Elizabeth. "¿Qué es la teoría feminista?" *Debate feminista* 12 (1995): 85–105.
- Hamilton, Nora. *México: Political, Social and Economic Evolution*. New York: Oxford University Press, 2011.
- Harvey, David. *A Brief History of Neoliberalism*. New York: Oxford University Press, 2005.
- . "El neoliberalismo como destrucción creativa." *Revista Apuntes del CENES* 27.45 (2008): 1-23.
- Hayek, August Friedrich. "What Price a Planned Economy?" *American Affairs* 7.3 (1945): 178–181.
- Haywood, Ferreira Rachel. *The emergence of Latin American Science Fiction*. Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 2011.
- Hellekson, Karen. *The Alternate History: Refiguring Historical Time*. Kent, Ohio: The Kent State University Press, 2013.
- Hellman, Adler Judith. *Mexican lives*. New York: The New Press, 1994.
- Heller, Monica. "Globalization, the New Economy, and the Commodification of Language and Identity." *Journal of Sociolinguistics* 7.4 (2003): 473–492.

- Hernández, Monroy Rosaura. “Vasos comunicantes. La penetración cultural estadounidense en la frontera norte de México.” *Fuentes Humanísticas* 15.27 (2003): 67–75.
- Herrero, Alonso José A. “La mujer mexicana en la época neoliberal. El caso del estado de Puebla.” *SOCIOTAM, Revista Internacional de Ciencias Sociales y Humanidades* 13. 2 (2003): 9–36.
- Hidalgo, Margarita. “Language Contact, Language Loyalty, and Language Prejudice on the Mexican Border.” *Language in Society* 15.2 (1986): 193–220.
- . “Problemas lingüísticos de la frontera norte de México: Conceptos fundamentales para su estudio.” En *Signos abiertos: lenguaje y sociedad en la frontera México-Estados Unidos* 25–49.
- Hochschild, Russell Arlie. *The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling*. Berkeley, California: University of California Press, 2011.
- Huehls, Mitchum, and Rachel Greenwald Smith, eds. *Neoliberalism and Contemporary Literary Culture*. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2017.
- Jaramillo, Sánchez Andrés Carlos, and Molina Valencia Nelson. “Ciencia ficción política y construccionismo.” *Anthenea Digital* 17.1 (2017): 79–96.
- Johnson, Anna. “Coco Fusco and Guillermo Gómez-Peña.” *Bomb* 42 (1993): 36-39.
- Kaufman, Purcell Susan. “Mexico’s New Economic Vitality.” *Current History* 91.562 (1992): 54–58.
- Kuhlmann, Ursula. “La crónica contemporánea en México: apuntes para su análisis como praxis social.” *Revista de crítica literaria latinoamericana* 15.30 (1989): 199–208.
- La Botz, Dan. *Democracy in México: Peasant Rebellion and Political Reform*. Boston, Massachusetts: South End Press, 1995.
- Lamas, Marta. “Feminismo y prostitución: la persistencia de una amarga disputa.” *Debate feminista* 51 (2016): 18–35.
- , ed. “Introducción.” En *El género: la construcción cultural de la diferencia sexual*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, 9–20.
- . “La crítica feminista a la familia.” *Academia*, febrero 10, 2022.
- . “¿Prostitución, trata o trabajo?” *Nexos*, septiembre 1, 2014.

- Landry, Rodrigue, and Richard Bourhis. "Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality: An Empirical Study." *Journal of Language and Social Psychology* 16.1 (1997): 23–49.
- Leal, Luis. "El cuento mexicano: del posmodernismo a la posmodernidad." En *Te lo cuento otra vez (la ficción en México)*. Ed. Alfredo Pavón. Tlaxcala: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1991: 29–44.
- Lévi-Strauss, Claude. "La familia." En *Polémica sobre el origen universal de la familia*. Trans. José R. Llobera. Barcelona, España: Editorial Anagrama, 1974, 7–49.
- López González, Aralia et al., eds. *Mujer y literatura mexicana y chicana: culturas en contacto*, vol.1. México, DF/Tijuana, México: Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer-El Colegio de México/Colegio de la Frontera Norte, 1988.
- , eds. *Mujer y literatura mexicana y chicana: culturas en contacto*, vol.2. México, DF/Tijuana, México: Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer-El Colegio de México/Colegio de la Frontera Norte, 1990.
- Lehnen, Leila. "Rap nacional: vozes da periferia e do protesto." In *O charme dessa nação: música popular, discurso e sociedade brasileira*. Ed. Nelson da Costa Barros. Fortaleza: Expressão Gráfica, 2007. 325–48.
- Madrid, Hurtado Miguel de la. *Primer Informe de Gobierno*. Presidencia de la República Dirección General de Comunicación Social, 1983.
- . *Quinto Informe de Gobierno*. Presidencia de la República Dirección General de Comunicación Social, 1987.
- Martinez, Glenn A. "Signs of The Times: Globalization and The Linguistic Landscape Along the US-Mexico Border." *Rio Bravo* 2.1 (2003): 57–68.
- Massey, S, Douglas, Magaly Sanchez R., and Jere R. Behrman. *Chronicle of a Myth Foretold: the Washington Consensus in Latin America*. Philadelphia: Sage Publications, 2006.
- Massey, S. Douglas, Jorge Durand, and Nolan J. Malone. *Beyond Smokes and Mirrors: Mexican Immigration in an Era of Economic Integration*. New York: Russell Sage Foundation, 2002.
- Max, Roberto, and Leonardo Da Jandra. *Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la nueva narrativa mexicana en el fin del milenio*. México, D.F.: Editorial Joaquín Mortiz, 1997.

- Miklos, David. *Una ciudad mejor que ésta. Antología de nuevos narradores mexicanos*. México, D. F.: Tusquets Editores, 1999.
- Mirowski, Philip. *The Road from Mont Pèlerin: The Making of the Neoliberal Thought Collective*. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2005.
- Mises, Ludwig. "The Myth of the Mixed Economy." *American Affairs* 7.3 (1945): 169–173.
- Moguel, Julio. "Salinas' Failed War on Poverty." *NACLA Report on the Americas* 28.1 (1994): 38–41.
- Monsiváis, Carlos. "De la santa doctrina al espíritu público. (Sobre las funciones de la crónica en México)." *Nueva revista de filología hispánica* 35.2 (1987): 753–771.
- Moreno, de Alba José G. "Observaciones sobre el español en la frontera norte de México." En González Salazar 192–216.
- Moreno, Ángel Fernando. *Teoría de la literatura de ciencia ficción*. Vitoria, España: Portal Editions, 2010.
- Morton, Peggy. "A Woman's Work is Never Done." *Archives of Sexuality and Gender*, January 13, 2022.
- Monsiváis, Carlos. "La sociedad civil a veinte años del terremoto 'no sin nosotros'." *La Jornada*, septiembre de 2005.
- Ocasio-Rivera, Wanda I. *Metáforas extremas del neoliberalismo en la literatura latinoamericana*. University of Illinois at Urbana-Campaign, PhD dissertation, 2015.
- Ortega, Julio. *Antología del cuento latinoamericano del siglo XXI: Las horas y las hordas*. México, D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 1997.
- . "La literatura latinoamericana en la década de los 90." *INTI, Revista de Literatura Hispánica* 32-33 (1991): 167–171.
- . "Nada es para tanto." *Sobre la obra de Óscar de la Borbolla: entrevistas, estudios, reseñas*, agosto 3, 2009.
- Palaversich, Diana. "La vuelta a Tijuana en seis escritores." *Aztlán* 28.1 (2003): 97–125.
- Parra, Eduardo Antonio. "Escribir desde el norte de México." En *El desierto transfronterizo*. Eds. Rubén Meneses Jiménez, Edgar Contreras Alcanta y Jonas

- Meneses Retano. Nuevo León, México: Editorial Letras del Norte, 2019, 112–119.
- . “Notas sobre la nueva narrativa del norte”. *Jornada semanal*, mayo 27, 2001.
- Pavón, Alfredo. *Púshale un cuento al piano (la ficción mexicana)*. Puebla, México: Universidad Autónoma De Tlaxcala, 2003.
- Pavón, Alfredo, y Sara Poot Herrera, eds. *Cuento bueno, hijo ajeno: la ficción en México*. Puebla, México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 2002.
- Paz, Octavio. *El laberinto de la soledad*. Madrid: Fondo de Cultura Económica de España, 1998.
- Penchansky, Celina María. “Aproximaciones teóricas al feminismo neoliberal.” *Astrolabio Revista Internacional de Filosofía* 22 (2018): 204–215.
- Polinkinhorn, Harry, Gabriel Trujillo Muñoz y Rogelio Reyes, eds. *Artes plásticas en la frontera México-Estados Unidos*. Caléxico, CA/Mexicali, BC, México: Editorial Binacional, 1991.
- , eds. *Cuerpos más allá de las fronteras: la danza en la frontera México-Estados Unidos*. Calexico, CA/Mexicali, BC, México: Editorial Binacional, 1994.
- , eds. *El vuelo del águila: poesía en la frontera México-Estados Unidos*. Calexico, CA/Mexicali, BC, México: Editorial Binacional, 1993.
- , eds. *El vuelo del águila: poesía en la frontera México-Estados Unidos*. Calexico, CA/Mexicali, BC, México: Editorial Binacional, 1993.
- , eds. *Signos abiertos: lenguaje y sociedad en la frontera México-Estados Unidos*. Calexico, CA/Mexicali, BC, México: Editorial Binacional, 1993.
- , eds. *Vidas fronterizas: la crónica en la frontera México-Estados Unidos*. Calexico, CA/Mexicali, BC, México: Editorial Binacional, 1995.
- Portilla, Jorge. *Fenomenología del relajo, y otros ensayos*. México, D.F.: Ediciones Era, 1966.
- Quackenbush, Howard L. “La autoconciencia fronteriza y el tercer país en los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite.” En Pavón 149-175.
- Ramírez, Gallego René A. *La vida y el tiempo: apuntes para una teoría ucrónica de la vida buena a partir de la historia reciente de Ecuador*. Coimbra, Portugal: Universidad de Coimbra, tesis doctoral, 2018.

- Renouvier, Charles. *Ucronía: la utopía en la historia*. Trans. Pilar Ruiz-Va Palacios. España: Akal, 2021.
- Revueltas, Andrea. *Las transformaciones del estado en México: un neoliberalismo "a la mexicana"*. México: Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 1996.
- Rios-Soria, Olga. *Politics of Transformation and Social Liberation in Luis Humberto Crosthwaite's Narrative*. New Mexico, Albuquerque: University of New Mexico, M.A. dissertation, 2008.
- Roas, David, ed. "La amenaza de lo fantástico." En *Teorías de lo fantástico*. Madrid, España: Arco Libros, 2001. 7–44.
- Rodríguez, Lozano Miguel G. *Cuento contemporáneo en el norte de México (ensayos)*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2009.
- . *El norte: una experiencia contemporánea en la narrativa mexicana*. Nuevo León, México: Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, 2002.
- . *Escenarios del norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesús Gardea y Ricardo Elizondo*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2003.
- . "Desde este lado del río Bravo: frontera y narrativa." En *Fronteras en América del Norte*. Eds. Alejandro Mercado Celis y Elizabeth Gutiérrez Romero. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, 161–171.
- Romero Sotelo, María Eugenia. *Los orígenes del neoliberalismo en México: la escuela austriaca*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Fondo de Cultura Económica, 2016.
- Ross, John. "The Zapatistas at Ten." *NACLA Report on the Americas* 37.3 (2003): 11–15.
- Ross, J. Nigel. "Signs of International English." *English Today* 13.2 (1997): 29–33.
- Rottenberg, Catherine. "The Rise of Neoliberal Feminism." *Cultural Studies* 28.3 (2014): 418–427.
- . *The Rise of Neoliberal Feminism*. New York: Oxford University Press, 2018.
- Rousseau, Isabelle. "Las nuevas élites y su proyecto modernizador." In *Servín* 242–294.
- Ruisánchez, José Ramón, ed. *Libro Mercado: literatura y neoliberalismo*. México: Universidad Iberoamericana, 2015.

- Rubin, Gayle. "El tráfico de mujeres: notas sobre la 'economía política' del sexo." *El género: la construcción cultural de la diferencia sexual*. Ed. Marta Lamas. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, 35–96.
- Saavedra, Rafa. *Buten Smileys*. Tijuana, Baja California: Editorial Yoremito, 1997.
- . *Esto no es una salida: Postcards: de ocio y odio*. México, D.F.: Editorial Nitro Press, 2012.
- . "Tijuana makes me happy." *Nexos*, nov. 1, 2004, <https://www.nexos.com.mx/?p=11324>.
- Shohamy, et al. *Linguistic landscape in the City*. United Kingdom, Bristol: Channel View Publications, 2010.
- Tabuenca, Córdoba María Socorro. "Aproximaciones críticas sobre las literaturas de las fronteras." *Frontera norte* 9.18 (1997): 85–110.
- . *Mujeres y fronteras: una perspectiva de género*. Chihuahua, México: Instituto Chihuahuense de la Cultura: Fondo Estatal para la Cultura y las Artes, 1998.
- Tarrés, María Luisa. "Discurso y acción política feminista (1970-200)." En *Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo XX*. Ed. Marta Lamas. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2007, 113–148.
- Terdiman, Richard. *Discourse/ Counter-Discourse*. New York: Cornell Press, 1985.
- Thonus, Terese. "Anderson, Maicon, and Thyago: 'English' names in Brazil." *American Speech* 67.2 (1992): 175–189.
- Toledo, Sarracino David, and Guadalupe García-Landa Laura. "Escenarios lingüísticos emergentes en la frontera Tijuana-San Diego." *Káñina, Revista Artes y Letras* 2 (2018): 87–111.
- . "La realidad lingüística en la frontera Tijuana (México)- San Diego (Estados Unidos)." *Traslaciones* 7.13 (2020): 207–233.
- Torres, Mojica Tarik, and Francisco Javier González Compeán. "'Misa Fronteriza': análisis e intervención de un texto literario desde la transdisciplinarietà." *Entreciencias: diálogos en la sociedad del conocimiento* 4.10 (2016): 263–272.
- Torres, Lourdes. "In the Contact Zone: Code-switching Strategies by Latino/a Writers." *MELUS* 32.1 (2007): 75–96.

- Trevisan, Ana. "Espacios fragmentados en la frontera de México: la narrativa de Luis Humberto Crosthwaite y Eduardo Antonio Parra." *Rua* 23.2 (2017): 177-185.
- Trujillo, Muñoz Gabriel. "Baja California: literatura y frontera." *Iberoamericana* 12.46 (2012), 83-97.
- . "El cuento bajacaliforniano actual: 1982-2002." In Pavón 75-97.
- . *El futuro en llamas: cuentos clásicos de la ciencia ficción mexicana*. México, D.F.: Grupo Editorial Vid, 1997.
- . *Los confines: crónica de la ciencia ficción mexicana*. México, D.F.: Grupo Editorial Vid, 1999.
- Sánchez, Vázquez Adolfo. "Asalto al infierno." *Sobre la obra de Óscar de la Borbolla: entrevistas, estudios, reseñas*, agosto 2, 2009.
- Salinas, Gortari Carlos de. "El respeto individual y el reconocimiento de la diversidad, pilares de la sociedad democrática." *Foro Internacional* 30.1 (1989): 346-350.
- . *Primer Informe de Gobierno*. Presidencia de la República Dirección General de Comunicación Social, 1989.
- Sanmiguel, Rosario. *Bajo el puente: relatos desde la frontera*. Houston, Texas: Arte Público Press, 2008.
- Servín, Elisa, ed. *Del nacionalismo al neoliberalismo 1940-1994*. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2010. 182-241.
- Schild, Veronica. "Feminismo y neoliberalismo en América Latina." *Nueva Sociedad* 256 (2016): 32-49.
- Subcomandante, Marcos. "Chiapas: el suroeste en dos vientos, una tormenta y otra profecía." *Enlace Zapatista*, enero 23, 1994.
- . "Primera declaración de la Selva Lacandona." *Enlace Zapatista*, enero 1, 1994. 185
- Swift, Jonathan, and Beaumont Charles Allen. *A Modest Proposal*. Columbus, Ohio: C.E. Merrill Pub. Co., 1969.
- Urquizú, Solís Alheli Fabiola. "La historicidad mexicana que avala la maternidad como el principal rol de las mujeres y la lucha de un modelo neoliberal-capitalista por desarraigarlo." *Ciencia y Universidad Revista de Economía* 39 (2019): 141-164.

- Valdez, Guadalupe. "Consideraciones teórico-metodológicas para el estudio del bilingüismo inglés-español en el lado mexicano de la frontera." *Mexican Studies/Estudios Mexicanos* 6.1 (1990): 43–66.
- Velázquez, Isabel. "Individual discourse, language ideology and Spanish transmission in El Paso, Texas." *Critical Discourse Studies* 10.3 (2013): 245–262.
- Vila, Pablo. *Crossing Borders, Reinforcing Borders: Social Categories, Metaphors, and Narrative Identities on the U.S.- Mexico Frontier*. Austin, Texas: University of Texas Press, 2000.
- Weaver, Thomas, et al. *Neoliberalism and Commodity Productions in Mexico*. Boulder: University Press of Colorado, 2012.
- Williamson, Johnson. "A Short History of the Washington Consensus." *From the Washington Consensus Towards a New Global Governance*. Fundación CIDOB, septiembre de 2004.
- . "What Washington Means by Policy Reform." In *Latin American Adjustment: How Much Has Happened?* Peterson Institute for International Economics, 1990.
- Wolfgang, Kónig. "Efectos de la actividad maquiladora fronteriza en la sociedad mexicana." En González Salazar 217–241.
- Zavala, Lauro. "El cuento mexicano contemporáneo." *Literatura: teoría, historia, crítica* 1 (1997): 213–220.
- . "El cuento mexicano de fin de siglo: algunas marcas de posmodernidad." *Literatura: teoría, historia, crítica* 2 (2000):103–111.
- . "Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las series de narrativa breve." *Revista de literatura* 66.131 (2004): 5–22.
- . *Ironías de la ficción y la metaficción en cine y literatura*. México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2017.
- . *La ciudad escrita: Antología de cuentos urbanos con humor e ironía*. México, D.F.: Solar, 2006.
- . "La narrativa de Óscar de la Borbolla: una alegoría del azar y de la certidumbre." *La Colmena* 24 (2002): 79-80.
- . *La palabra en juego: el nuevo cuento mexicano*. México: Universidad Autónoma del Estado de México, 1993.

—. “Minificción en México: Canonización editorial, antológica, escolar y académica.”
Hispanérica 30.89 (2001): 95–102.

—. *Paseos por el cuento mexicano contemporáneo*. México, D.F.: Nueva Imagen, 2004.

Zentero Quintero, René Martín. “Del rancho de la Tía Juana A Tijuana: una breve historia de desarrollo y población en la frontera norte de México.” *Estudios Demográficos y Urbanos* 10.1 (1995): 105–132.