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ABSTRACT

This work examines the literary and cultural production of the Mexican
Southwest region via the Spanish Colonial Period (1521-1821), the Anglo-American
Colonial Period (1848-1965) and the current postcolonial period (1965-present) and
analyzes the legacies of colonialism that still permeate contemporary Chicano/a literary
and cultural production. From a long historical and geographic presence of the Mexican
people in the Southwest, I show that literary and cultural texts have been and are
produced that register one or more residual discourses whose origin resides in an imperial
ideology. Chapter 1 defines the hypothesis, reviews existing studies, briefly describes the
theoretical framework, and outlines chapter division. Chapter 2 provides the critical
theory related to classical colonialism as defined by Mario Barrera, the relationship
between colonizer and colonized as theorized by Albert Memmi, and the concepts of
third space hybridity and mestizaje associated with the postcolonial period as offered
respectively by Homi Bhabha and Rafael Pérez-Torres. Chapter 3 examines the Spanish
Colonial Period via the poem Historia de la Nueva México (1610) by Gaspar Pérez de
Villagra and the drama Los comanches (c.1779) by an anonymous author. Chapter 4
deals with the Anglo-American Colonial Period as seen in The Squatter and the Don
(1885) by Maria Amparo Ruiz de Burton and Dew on the Thorn (written in the 1940s;
published in 1997) by Jovita Gonzalez de Mireles. Chapter 5 then covers the current
postcolonial period via Los muertos también cuentan (1995) by Miguel Méndez. These
works show that the Mexican Southwest is a region in constant contestation due to the

different hegemonic discourses produced by three distinct but interrelated colonial



periods. Mexican Southwest literature and culture, including its current manifestation as
Chicano/a works, reveals the presence of various typical characters associated with
different historical periods from the Spanish conquistador to the recent Mexican
immigrant, all of which have been unable to avoid the corresponding presence of a
dominant group or colonizer. Through the study of the five texts, I show how the constant
negotiation of colonial relationships in the Mexican Southwest displaces our

understanding of colonial structures as a binary project of domination and subordination.

[Text in Spanish]
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RESUMEN
Este trabajo examina la produccion literaria y cultural chicana/méxicosudoestena de las
distintas épocas coloniales del sudoeste: la época colonial espafiola (1521-1821), la época
colonial angloamericana (1848-1965) y la época poscolonial (1965-presente) para ver
hasta qué punto siguen vigentes los legados coloniales dentro de un contexto
contemporaneo. Avanzamos la hipotesis que, de la larga residencia histdrica y geografica
de las personas hispanomexicanas en el sudoeste, se han producidos textos simbolicos
donde se registran dos o mas discursos residuos cuyo origen es una ideologia dominante.
El capitulo 1 plantea y detalla la hipotesis, resefia los numerosos estudios existentes,
describe el marco teorico y da la division en capitulos. En el capitulo 2, se da de manera
detallada el método critico: la definicion del colonialismo clésico segin la teoria de
Mario Barrera, la relacion colonizador/colonizado aportada por Albert Memmi y los
conceptos del tercer espacio hibrido, el mestizaje y el imaginario decolonial asociados
con la época poscolonial como ofrecidos respectivamente por Homi Bhabha, Rafael
Pérez-Torres y Emma Pérez. El capitulo 3 ofrece un andlisis de la época colonial
espanola via dos obras nuevomexicanas: el poema épico Historia de la Nueva México
(1610) de Gaspar Pérez de Villagra y el drama Los comanches (c.1779) de anénimo. El
capitulo 4 trata la colonizacion angloamericana en las obras The Squatter and the Don
(1885) de Maria Amparo Ruiz de Burton y Dew on the Thorn (escrita en los 1940;
publicada en 1997) de Jovita Gonzalez de Mireles. El capitulo 5 examina la época
poscolonial via la obra Los muertos también cuentan (1995) de Miguel Méndez. Una
lectura de la literatura chicana/méxicosudoestefia revela la presencia de varios personajes
tipicos asociados cada uno a una diferente época histdrica desde el conquistador espaiiol
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hasta un mexicano recién inmigrado, quienes no han podido evadir la correspondiente
presencia de un grupo dominante u colonizador. Con base en una investigacion de las
cinco obras seleccionadas, se muestra como las relaciones coloniales se forman y se
transforman y luego se manifiestan en un contexto contemporaneo, desplazando por ende
nuestro entendimiento de las relaciones coloniales como un simple proyecto binario de

dominacion y subordinacion.
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CAPITULO 1
FRENTE A UNA LARGA PRODUCCION COLONIAL
MEXICOSUDOESTENA/CHICANA 1610-1995

En el afio 2008 sali6¢ una pelicula llamada The Last Conquistador por John
Valadez y Cristina Ibarra. El proposito de la pelicula fue no solo llamar la atencion a la
creacion de la estatua ecuestre mas grande del mundo, sino a mostrar también los
problemas sociohistoricos que la edificacion de la estatua llevo consigo. La estatua se
encuentra en El Paso, Texas, el lugar que sirvié como el centro gubernamental del
territorio de Nuevo México después de la rebelion de los indigenas pueblo en 1680. Cabe
sefnalar que dicha estatua no es la Uinica representacion de una imagen glorificada del
llamado Ultimo Conquistador don Juan de Ofiate ni tampoco es la tnica figura historica
que ha sido representada de tal manera. Existen varias estatuas de Ofiate por todo el
estado de Nuevo México, incluso en San Juan de los Caballeros, el primer pueblo
fundado por Ofiate en 1598." Yo creci en un pueblito que queda a menos de 20 millas de
distancia del pueblo de Acoma. Cuando era nifia nunca escuché sobre la batalla que tomo
lugar a finales del siglo XVI en la reconocida Sky City entre los acoma y los
colonizadores espafoles. Los grupos nuevomexicanos que formaban parte de tal relacion
colonial entre los indigenas pueblo y los espafioles colonizadores han dejado sus huellas
en la historia del estado. Del mismo modo, siguen presentes los vestigios de este pasado

colonial en un contexto presente. Al vivir en Nuevo México, he tenido la oportunidad de

1 En su libro Land of Disenchantment: Latina/o Transformations and Identities in Northern New Mexico
(2009), Michael Trujillo dedica un capitulo a la polémica que gira en torna al conquistador don Juan de
Onate. El primer capitulo “Remembering and Dismembering”, se trata de la celebracion del
cuatrocentenario de la fundacion del primer pueblo espaiiol en Nuevo México y los problemas causados por
la edificacion de una estatua de Ofiate enfrente del edificio llamado The Don Juan de Ofiate Monument and
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reflexionar sobre los distintos niveles del colonialismo que existen en mi estado natal y
sobre las relaciones coloniales que todavia se manifiestan hoy en dia. Mi familia del lado
de mi madre llegd a ese area con la expedicion de Ofiate en 1598. Ellos pasaron por El
Moro, donde el Ultimo Conquistador dejé su marca en el afio 1605 con una nota que
empieza con la frase, “Paso por aqui”. Ese lugar se ha convertido en un monumento del
estado y dicha frase llego a ser el nombre de una coleccion de obras nuevomexicanas
llamada The Pasé por Aqui Series: Recovering the Nuevomexicano Literary Heritage® y
creada por varios escritores del estado que buscan preservar el legado literario y cultural
de Nuevo México, dando un enfoque especial a la literatura de la época colonial
espafiola.

En 1998 se conmemor? la llegada de Ofiate a Nuevo México con una celebracion
del cuatrocentenario de la fundacion del primer pueblo espafiol en Nuevo México. De los
primeros cinco libros que salieron de la coleccion Paso por Aqui, dos se enfocaron en la
vida de don Juan de Ofate. En 1992 salié una nueva edicion critica del poema épico
intitulado Historia de la Nueva México (1610) y escrito por Gaspar Pérez de Villagra,
cuya edicion estuvo a cargo de Miguel Encinias, Alfredo Rodriguez y Joseph Sanchez. El
otro libro sali6 justamente antes del cuatrocentenario y fue escrito por uno de los que
contribuyeron a la edicion critica del poema de Pérez de Villagra. En 1997 se publico la
novela Two Lives for Orniate por Miguel Encinias. El afio 1998 no solamente contribuy6 a

una revitalizacion literaria de la vida de Oiiate, sino que produjo también una dicotomia

2 El primer libro que sali6 de la coleccion Pasé por aqui fue una edicion critica y bilingiie de Historia de la
Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagra, seguido por We Fed Them Cactus (1994) de Fabiola
Cabeza de Baca, Speaking for Themselves (1996) de Doris Meyer, Two Lives for Oriate (1997) de Miguel
Encinias y So All is Not Lost: The Poetics of Print in Nuevomexicano Communities, 1836-1958 (1997) de
Gabriel A. Meléndez.
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de amor/odio hacia el Ultimo Conquistador: amor por la parte de los descendientes de la
expedicion del siglo XVI y los anglosajones que apoyan el discurso colonial de los
primeros colonizadores espafioles, y odio por parte de los que han sufrido las
consecuencias sociopoliticas e historicas de la época colonial espaiiola.

Al vivir en Nuevo México, uno se da cuenta de una fuerte presencia hispana.
Pronto se notard que no es una presencia definida tradicionalmente como mexicana o
latina, sino algo culturalmente distinto. Mi familia tiene raices en el noroeste del estado y
siempre hubo una conexion, sea directa o indirecta, con los indigenas pueblo,
especialmente los zuni, acoma, laguna y los navajo que vivian en Gallup, el lugar donde
nacio mi madre. Cuando nos mudamos al norte de Nuevo México, la presencia hispana
era aun mas fuerte y se notaba el uso del espaiol tanto en el espacio ptblico como en el
espacio privado. Toméabamos clases de espafiol que formaban parte de nuestro curriculum
y todos los maestros mios eran hispanos. Tengo recuerdos muy bonitos de un maestro de
Tierra Amarilla con su guitarra cantando en espafiol enfrente de la clase y pasando los
fines de semana en el pueblo de San Ildefonso donde la religion catdlica se mezclaba con
los rituales indigenas que se practica alli. Para muchos nativos de Nuevo México, esta
mezcla de lo hispano con lo indigena es lo que define nuestra cultura. No es uno
mexicano ni latino ni cualquier otra identidad que uno se quiera poner, sino algo
completamente distinto de lo que se puede encontrar en cualquier otro estado del
sudoeste y en el mundo. Somos nuevomexicanos y, como los californios y los tejanos,
nuestra cultura, identidad, forma de hablar e historia nos identifica como una poblacion
culturalmente singular. Sin embargo, al celebrar lo que el folklorista Enrique Lamadrid

define como una cultura indohispana, se nota en esa definicion que la cultura indigena no
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solo es eclipsada por los legados culturales de la época colonial espafiola (1521-1821) y
la época colonial angloamericana (1848-1965), sino que tal definicion forma también
parte de la gran imagen roméntica de Nuevo México como el Estado del Encanto que se
representa en la literatura, la produccion cultural y la industria turistica.

Sin embargo, siendo yo descendiente de los primeros colonizadores que llegaron
al estado, eso no significa que me considero cultural y socialmente como parte de tal
grupo. Hay que acentuar que si existen varias organizaciones que enfatizan una herencia
espafiola hoy en dia y que siguen celebrando sus llamadas tradiciones espafiolas. Eso se
nota en las Fiestas de Santa Fe que se celebran anualmente para conmemorar la supuesta
reconquista pacifica en el afio 1692 de Santa Fe por don Diego de Vargas (1643-1704).
Esa reconquista ocurre unos doce afios después de la famosa rebelion de los indigenas
pueblo en 1680 que fue liderada por Popé, miembro del pueblo de Ohkay Owingeh, o
San Juan. Tal rebelion causo el exilio del poder colonial de los espafioles al Paso del
Norte. La mayoria de las familias de ascendencia espafiola en Nuevo México son también
herederos de las mercedes dadas por la corona espafiola durante la época colonial
espafiola (1521-1821) para ayudarlas a poblar las tierras en la Nueva México. Mi familia
es una de las distintas por el hecho de que no somos parte de ese legado y, a lo mejor,
explica el porqué no me considero como parte del grupo Spanish-American o
espanishamerican.’

Cuando me mud¢ a Arizona para obtener mi doctorado en estudios

méxicoamericanos, me topé con un mundo completamente distinto. Conoci y platiqué

3 A partir de esa mencién del término Spanish-American, creamos el neologismo espanishamerican para
referirnos a dicha poblacion que se caracteriza por la herencia espaiiola pero nace y vive en Estados
Unidos.

4



con varios estudiantes graduados latinoamericanos que no entendian que el sudoeste es 'y
ha sido siempre una regioén de hispanohablantes. Nadie sabia de donde venia mi forma de
hablar el espainol; nadie quiso entender que vengo de diez y seis generaciones con una
residencia continiia en Nuevo México y que me considero, entre otras posibles
identidades étnicas, nuevomexicana. Cuando les dije a mis estudiantes que era de Nuevo
M¢éxico me preguntaban, “Entonces, ;eres espaiola o te crees espafiola?” Por primera vez
en mi vida, tuve que reflexionar personalmente de una manera profunda sobre mi
identidad particular y mi historia familiar para poder explicarles a todos los que no son de
Nuevo México lo que significa ser de este lugar del sudoeste. Empecé a ver que mi
estado es visto como los meros jaitones” de la region sudoestefia. Nosotros los
nuevomexicanos, de ascendencia hispanomexicana tenemos un orgullo increible surgido
de nuestro estado, nuestra historia y nuestra forma de hablar el espafiol, asi como del
paisaje y la produccion literaria y cultural nuevomexicana; trata de algo que casi nadie
puede entender. Algunos compafieros mios me han dicho que jamas en la vida han visto a
una poblacion que es tan orgullosa de su estado como la hispanomexicana de Nuevo
Meéxico. La identidad espanishamerican no so6lo se ha convertido en una generalizacion
sobre lo que es ser de Nuevo México, sino que se ha visto también como un elemento
culturalmente negativo en los ojos de muchos méxicoamericanos o chicanos,
especialmente durante el Movimiento Chicano (1965-1979). En esa época muchos

méxicoamericanos afirmaron una identidad cultural indigena o mestiza mientras

4 En su libro 4 Dictionary of New Mexico and Southern Colorado Spanish (1983), Rubén Cobos define un
Jjaiton o una jaitona como “affectedly stylish; well groomed.” (88). En ese contexto significa alguien que se
cree mucho y seria equivalente a una fresa en el lenguaje méxicoamericano. Nuestro uso de jaiton o jaitona
muestra una cultura antigua pero modernizada hoy en dia.
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rechazaron una identidad europea y colonizadora. Eso se ve en el poema Yo Soy Joaquin
(1967) de Rodolfo “Corky” Gonzales y los primeros libros de poesia de Alurista.

El afio que entré a la Arizona State University o la Universidad Estatal de Arizona
es cuando vi la pelicula The Last Conquistador (2008) de Valadez e Ibarra por primera
vez. Yo ya habia entrado al programa de Estudios Culturales en la Facultad de Espafiol y
Portugués con un plan identificado para estudiar la literatura colonial chicana del
sudoeste. La pelicula me impact6 de varias maneras y me hizo reflexionar a un nivel
profundo sobre las distintas épocas coloniales del sudoeste desde los 1520 hasta el
presente. Me di cuenta asimismo que la historia de Nuevo México es de interés aun
afuera del estado y que los efectos de nuestro pasado colonizador siguen siendo evidentes
en un contexto contemporaneo y actual. Hay una polémica tan fuerte entre los llamados
espanishamerican y los indigenas acoma en la cual cada grupo es culpable y, a la vez,
victima de la época colonial espafiola (1521-1821) y la época colonial angloamericana
(1848-1965). Ademas, los angloamericanos entran al proyecto de cuestionar una estatua
al llamarlo Ultimo Conquistador sin una idea sensata de la historia y, segin la pelicula,
sea inconscientemente o no, deciden aliarse con los nuevomexicanos que se autodefinen
como antiguos colonizadores del estado, pues los motiva a promover el turismo via la
produccion e instalacion de varias estatuas de los supuestos grandes héroes espafioles y
via varias fiestas que buscan elogiar una historia sobre la otra.

La relacion colonizador/colonizado que se produce a lo largo de la historia de los

;. ~ 5 ., . .. .
meéxicosudoesterios’ no trata de una relacion simple de opresor y oprimido ni se basa en

5 . e . ;. ~ . ., .

En este trabajo utilizo el neologismo méxicosudoesteiio para referirme a la poblacion que reside en lo que
hoy en dia es el sudoeste de Estados Unidos desde el siglo XVI hasta el presente. Esta identidad incluye la
poblacion indigena, mexicana, hispana y chicana. Se usa méxicosudoestefio para rebasar y transcender los
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un solo grupo colonizador y un solo grupo colonizado. De hecho, lo que he visto en la
produccion literaria méxicosudoestefia a lo largo de mis afios de estudio es que la
dialéctica colonial no es una cuestion de blanco y negro, sino que existen varios niveles
de relaciones coloniales y que éstos cambian de resonancia respecto los siglos y los
diferentes movimientos intelectuales. En esta disertacion mostraré como las relaciones
coloniales se forman, se transforman y se manifiestan en un contexto contemporaneo a
través de un estudio de cinco obras relacionadas con las distintas épocas coloniales a lo
largo de casi cuatrocientos afios de historia literaria. De la época colonial espafiola (1521-
1821) contamos con Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagrd y
Los comanches (c.1779) de un autor anénimo. De la época colonial angloamericana
(1848-1965) analizaré¢ las obras The Squatter and the Don (1885) de Maria Amparo Ruiz
de Burton y Dew on the Thorn (c. 1940s) de Jovita Gonzélez de Mireles. Para terminar,
consideraré una obra de la época poscolonial (1965-presente): Los muertos también
cuentan (2002) de Miguel Méndez.
A. Importancia del trabajo

El pueblo méxicosudoestefio,” con raices historicas y literarias en Nuevo México,
ha vivido la experiencia de ser colonizado desde 1598 hasta el presente. Desde la
fundacion de la primera aldea espafiola en dicho estado, el sudoeste ha tenido una
experiencia historica continua bajo la cual ha vivido a lo menos tres tipos de

colonialismo, los cuales han surgido y han sido expresados en su produccion literaria y

términos identitarios méxicoamericano y chicano, los cuales surgen del pensamiento asociado a cierta
generacion en la historia del sudoeste mexicano. Por ejemplo, chicano se asocia con la generacion activista
de los 1960 y los 1970 y, fuera de la poblacion intellectual, no se ha arraigado de manera general entre el
pueblo de ascendencia mexicana del sudoeste. Es decir, se intenta rebasar los periodos literarios de Luis
Leal, marcando nosotros un término mas general que incluye y trasciende las diferentes identidades
asociadas a los varios periodos literarios.

% Sobre el uso de este neologismo, véase la nota niumero 5
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cultural a través de los siglos. Iniciada en Nuevo México a dicha produccion, se han
sumado los estados de California, Texas y Arizona, manteniéndola tal y como pertenece a
las experiencias méxicosudoestefias vividas en las distintas aldeas, pueblos y ciudades.
Como parte de esa literatura, hay que reconocer una fuerte presencia de ciertos elementos
coloniales debido a que los territorios sudoestefios han pasado por tres periodos
coloniales distintos a lo largo de los tltimos cuatro siglos: la época colonial espafola
(1521-1821), la época colonial angloamericana (1848-1965) y la época poscolonial
(1965-presente).” En este proyecto, enfocaré las susodichas épocas coloniales para ver
coémo se expresa la conciencia descolonizadora en la produccion literaria y cultural de
cuatro estados modernos que se encuentran en el sudoeste de los Estados Unidos.
Respecto al método critico, aplicaré varias teorias coloniales sobre la practica del
colonialismo a través de los siglos desde el clasico como definido en Race and Class in
the Southwest: A Theory of Racial Inequality (1975) de Mario Barrera hasta el
poscolonialismo de la sociedad contempordnea como presentado en The Location of
Culture (1994) de Homi Bhabha, Colonialism/Postcolonialism (2005) de Ania Loomba y
Mestizaje: Critical Uses of Race in Chicano Culture (2006) de Rafael Pérez-Torres. Para
entrar en la dimension psicologica de la relacion entre colonizador y colonizado, tomaré
en cuenta la obra The Colonizer and the Colonized (1965) de Albert Memmi. En el ceso
del trasfondo historico y literario de dichas épocas, tomaré en cuenta la obra Mexican
Americans/American Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972; 1993) de Matt

S. Meir y Feliciano Ribera y el articulo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning

"La época mexicana (1821-1848) puede ser mencionada aqui, pero no disfruté una marcada tradiciéon
literaria tal y como experimentaron las otras épocas coloniales del sudoeste. Véase el articulo, “Pre-
Chicano Literature: Process and Meaning (1539-1959)” (1993) de Luis Leal.
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(1539-1959)” (1993) de Luis Leal. Como objetivos del proyecto, analizaré los distintos
periodos coloniales dentro del sudoeste para ver hasta qué punto el colonialismo se
manifiesta y continua hoy en dia en la produccidn literaria y cultural méxicosudoestefia.
Respecto una sociedad contemporanea supuestamente poscolonial, explicaré como el
colonialismo clésico se reconfigura en la obra poscolonial de Miguel Méndez y, por ende,
reexaminaré la literatura méxicosudoestefia tocante la manifestacion bésica de la relacion
entre colonizador y colonizado en las obras del siglo XVII hasta el XIX.

Para reflejar la experiencia mexicana vivida en los Estados Unidos, se reconoce
que una gran parte de la literatura méxicosudoestefia se basa siempre en la historia y las
relaciones conflictivas entre colonizador y colonizado. Mientras algunos criticos chicanos
marcan el afio 1848 como el inicio de una conciencia chicana, es importante reconocer
que la historia de dicha gente sudoestefia empieza desde hace mas de dos siglos a ese afio.
En su articulo “Pre Chicano Literature: Process and Meaning (1539-1959)” (1993), Luis
Leal marca la importancia de la literatura colonial y la literatura pre-chicana como un
punto de partida para entender la literatura chicana contempordnea. Ademads, escribe que
no se han hecho suficientes estudios sobre dichas épocas coloniales. Por otro lado,
algunos escritores y criticos han logrado estudiar y reconocer una conciencia
descolonizadora presente en los distintos siglos desde una perspectiva antropologica,
histérica y sociocultural. Sin embargo, no hay un estudio que se enfoca en examinar los
distintos periodos coloniales de la literatura méxicosudoesteiia dentro de un mismo texto
critico literario. Tampoco se han podido conectar todas las épocas para establecer un
vinculo entre el presente y el pasado en cuanto a la relacion entre colonizador y

colonizado. Este estudio es importante porque no s6lo muestra una continua conciencia
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descolonizadora al nivel del sudoeste, sino que intenta conectar la literatura
méxicosudoesteia que ha resultado de cuatro estados distintos del sudoeste desde el afio
1542° hasta el presente.

B. Investigacion existente
1. La época colonial espaiiola

A pesar de que es imposible documentar a todos los historiadores, criticos y escritores
que han contribuido a la investigacion existente sobre una conciencia descolonizadora
dentro de la literatura méxicosudoestefia, vale la pena tomar en cuenta los varios estudios
destacados. Entre los mas reconocidos que tratan la época colonial espafiola, contamos
con North From Mexico: The Spanish-Speaking People of the United States (1948) de
Carey McWilliams, donde discute lo que ¢l llama la Spanish fantasy heritage, o la
herencia espaiola de fantasia, que nace de la época colonial espafiola y varios asuntos
sociopoliticos e historicos asociados a las distintas regiones geograficas del sudoeste de
los Estados Unidos. Otro estudio importante se titula When Jesus Came, the Corn
Mothers Went Away: Marriage, Sexuality and Power in New Mexico, 1500-1846 (1991)
de Ramon A. Gutiérrez que cubre la relacion colonial entre los indigenas de Nuevo
Meéxico y los colonizadores espanoles desde los 1500 hasta el afio en que comienza la
Guerra México-Estados Unidos® (1846), la cual introduce oficialmente un nuevo poder

colonial al sudoeste: el angloamericano. En su obra Hermanitos Comanchitos: Indo-

8 El afio 1542 se refiere a la primera edicién de la obra La relacion de Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca. En
1993 y con la traduccion The Account: Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca's Relacion, el proyecto editorial
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage o Recuperacion de la Herencia Literaria Hispana en los
EE.UU. reclama la obra de Cabeza de Vaca como perteneciente a la literatura méxicoamericana del
sudoeste. Véase: Ntfiez Cabeza de Vaca, Alvar. The Account: Alvar Nisiez Cabeza de Vaca's Relacion.
An annotated translation by Martin A. Favata and José B. Fernandez. Houston: Arte Publico Press, 1993.
9 Mientras en los Estados Unidos, se ha concretado este conflicto como la Mexican-American War, o
Guerra Mexicana-Americana, en México es conocido com la Intervenciéon Angloamericana, nosotros
preferimos el término la Guerra México-Estados Unidos para marcar la voluntaria participacion de ambas
naciones decimononicas, evitando asi el colocar la culpa sobre una u otra nacion.
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Hispano Rituals of Captivity and Redemption (2004), Enrique Lamadrid analiza el drama
Los comanches (c.1779) de un autor anénimo desde una perspectiva histdrica,
contemporanea y folclorica, mostrando cémo un performance colonial se ha convertido a
lo largo de los afios en una celebracion de lo que hoy en dia es la cultura hibrida llamada
la indohispana. Ademas, es de suma importancia considerar dos proyectos editoriales
mayores: 1) Paso por Aqui Series: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage, de
indole regional pero historica y literariamente rica, y 2) Recovering the U.S. Hispanic
Literary Heritage, de proyeccion nacional y con gran impacto al sudoeste. Este ultimo
proyecto tiene como meta el rescatar la literatura producida en el sudoeste desde la época
colonial espaiola y el periodo mexicano hasta los 1960. Las dos colecciones no s6lo
disfrutan de numerosas obras literarias rescatadas y publicadas por las prensas Arte
Publico Press y la University of New Mexico Press, sino que han publicado también
libros de critica literaria.'” En general, tales obras literarias forman parte de la produccion
literaria y cultural méxicosudoestena.
1a. Historia de la Nueva México (1610)

Reconociendo que el estado de Nuevo México tiene una historia larga y mas

amplia en cuanto a la riqueza de literatura colonial, empezaré, como punto de partida, con

dos obras de la época colonial espafola: Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar

10 Otras obras importantes son: Reconstructing a Chicano/a Literary Heritage (1998) editada por Maria
Herrera-Sobek, que incluye una variedad de estudios criticos que tienen que ver con la literatura colonial
del sudoeste desde un enfoque particular en los espacios geograficos de California y Nuevo México;
Writing Violence on the Northern Frontier: The Historiography of Sixteenth-Century New Mexico and
Florida and the Legacy of Conquest (2000) de José Rabasa, que contiene dos capitulos de interés para
nuestro estudio: el primero se enfoca en la cultura de la conquista tal y como se aplica a la obra
nuevomexicana de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca del siglo XVI y otro capitulo dedicado al poema épico de
Villagra en que Rabasa discute la masacre de Acoma y analiza la violencia colonial espaiiola de finales del
siglo XVIy el siglo XVII.
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Pérez de Villagra y Los comanches'' (¢.1779) por un autor anénimo, para entender las
complejas relaciones coloniales existentes en la produccion literaria y cultural
méxicosudoesteia. De hecho, con la preparacion de la celebracion del cuatrocentenario
en Nuevo México en 1998, se publicaron numerosos estudios sobre la obra de Gaspar
Pérez de Villagré para presentar un nuevo cuestionamiento sobre la historia de la
colonizacién espafola y el legado del Ultimo Conquistador, don Juan de Ofiate, quien
fund6 en 1598 el primer pueblo nuevomexicano llamado San Juan de los Caballeros. Se
les afiade, ademas, a los estudios criticos varias ediciones del poema épico producidas
desde la primera publicacion en Alcala de Henares, Espafia en 1610."

Para los que estudian la literatura colonial del sudoeste alrededor del mundo, la
obra de Pérez de Villagra es de suma importancia. Respecto a mi y todos los demés
investigadores nuevomexicanos, el poema es de particular interés porque revela toda una

polémica historica, social y cultural que tiene sus origenes en el siglo XVI pero sigue

M Los comanches, como grupo indigena nomada, ha sido estudiado bajo una variedad de campos
académicos. Quizas uno de los libros mas reconocidos que trata el tema de los comanches se titula 7he
Comanches: Lord of the South Plains (1952; 1986) por el historiador Ernest Wallace y el antropélogo E.
Adamson Hoebel. En 1993, Stanley Noyes publicd Los Comanches.: The Horse People, 1751-1845. Ambas
obras nos ayudaran a entender este grupo indigena desde una perspectiva historica, antropoldgica, social y
cultural. El drama Los comanches toma en cuenta la historia conflictiva entre los colonizadores espafioles y
dicho grupo indigena que dominé el sudoeste de los Estados Unidos por unos 150 afios durante los siglos
XVIII y XIX. Los historiadores Marc Simmons y John L. Kessell también han escrito de manera extensa
sobre las épocas coloniales espaiiola y angloamericana del sudoeste. Dentro de sus obras, se encuentra
mucha informacion sobre los comanches en Nuevo México durante los siglos XVIII y XIX.

12 En 1900 se publico una version en México editada por Luis Gonzalez Obregoén. En 1933 el folklorista
Gilberto Espinosa tradujo el poema épico al inglés. En 1992 se publicé una edicion critica bajo la serie:
Paso por Aqui: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage. Desde 1989 hasta 1993 salieron otras tres
versiones. La version mas reciente es la de Manuel M. Martin Rodriguez, que fue publicada en 2010 en
Alcala de Henares, Espafia, como manera de conmemorar el cuatrocentenario de la primera publicacion. La
publicacion del poema épico en varios paises muestra que sigue teniendo resonancia no sélo en el sudoeste
de los Estados Unidos sino también dentro de la esfera literaria transnacional.
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vigente hasta hoy en dia. Los criticos mas reconocidos de la literatura chicana han
trabajado fervorosamente para que este poema sea aceptado dentro del corpus literario."?
Junto a otros criticos, Herrera-Sobek ha escrito mucho sobre la literatura
méxicosudoestefia de la época colonial espafiola. Herrera-Sobek ha editado también una
antologia critica titulada Reconstructing a Chicano/a Literary Heritage: Hispanic
Colonial Literature of the Southwest (1993; 1998). En esa misma coleccion, Leal ofrece
un articulo titulado “Poetic Discourse in Pérez de Villagrd’s Historia de la Nueva
Meéxico”, un estudio de las técnicas poéticas y los elementos histdricos del poema de
Pérez de Villagra. Ademas, Leal conecta el poema con una tradicion literaria peninsular y
latinoamericana, y hace eco al poema como una semilla de la herencia literaria de Aztlan
(115). Fuera de los mencionados autores, Victor Fuentes alude a la obra de Pérez de
Villagé como un temprano texto de la literatura chicana en su articulo “Semillas de la
identidad hispano chicana en La Historia de la Nueva México de Villagra” (1993), en la
antologia editada por Francisco Lomeli. Leal sittia el poema de Pérez de Villagra dentro
del periodo colonial en su articulo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning (1539-
1959)” (1993), y aclara que el poema tiene resonancia no solo por sus elementos
historicos, sino también por sus elementos literarios y la descripcion del ambiente de la
época colonial espaiola. Por ultimo, en su articulo “Gaspar Pérez de Villagra’s
Memorial: Aristotelian Rhetoric and the Justification in a Colonial Genre” (1999),
Herrera-Sobek analiza Historia de la Nueva México bajo la retorica aristotélica y muestra

como Pérez de Villagra busca justificar frente al Rey Felipe III las acciones de la

13 Entre ellos, contamos a: Maria Herrera-Sobek, Luis Leal, Manuel M. Martin-Rodriguez, Genaro Padilla,
Victor Fuentes, Tey Diana Rebolledo, Enrique Lamadrid, Ramén Gutiérrez, Armando Miguélez, Francisco
A. Lomeli y Sandra M. Pérez-Linggi.
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expedicion de Ofate para celebrar la conquista espafola y dar validez a las ideologias del
imperialismo del siglo XVI. La critica californiana sitiia el poema entre otras obras
coloniales que utilizan el cristianismo, la supuesta superioridad innata de los espafoles y
la violencia para convertir a la poblacion indigena en unos colonizados

De mas reciente publicacion, el articulo “Gaspar Pérez de Villagra: Criollo or
Chicano in the Southwest” (2005) de Pérez-Linggi reconoce que el poema épico bajo
estudio ha sido usado como manera de identificar una literatura pre-chicana. Sin
embargo, argumenta que Pérez de Villagra no puede ser considerado como un chicano
debido a su estatus como criollo, una clase social que le da en aquel entonces cierto poder
sobre las poblaciones indigenas o marginadas de la Nueva Espafa. Este juicio critico
excluye al poema Historia de la Nueva México de la época colonial espafiola en la
literatura méxicosudoestefia. Tal posicion ademas se sitia contra el proyecto chicano de
reconstruir el periodo espaiiol del sudoeste como parte de la literatura méxicosudoestena.
De hecho, coincide con las afirmaciones de otros criticos, tal como Juan Bruce Novoa,
que no solamente aceptan el periodo de la literatura colonial espafiola de Luis Leal, sino
que también afirman que una conciencia chicana empieza durante dicho periodo. Juan
Bruce Novoa, por su parte, considera al explorador espafiol Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
como el primer chicano cientos de afios antes de que naciera una conciencia chicana con
el Movimiento Chicano en los 1960 y los 1970.

La critica que gira en torno a la obra de Pérez de Villagra ha empezado a dividirse
en dos campos: el estudio de la figura de don Juan de Ofiate y el estudio de la figura de
Gaspar Pérez de Villagra como poeta y soldado de la expedicion de Onate. El primer

estudio profundo sobre don Juan de Ofate se titula Don Juan de Oriate: Colonizer of New
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Mexico, 1595-1628 (1953) editado por George P. Hammond y Agapito Rey. En 1991 se
publica The Last Conquistador: Juan de Ofiate and the Settling of the Far Southwest de
Marc Simmons, historiador de Nuevo México; John L. Kessell, historiador y profesor
emeritus, profundiza la figura de Ofate en varios libros: Spain in the Southwest: A
Narrative History of Colonial New Mexico, Arizona, Texas, and California (2002) y
Pueblos, Spaniards and the Kingdom of New Mexico (2008). En Quest for Empire:
Spanish Settlement in the Southwest (1996), Donald Cutter y Iris Engstad discuten el
poema épico de Pérez de Villagrd y la figura de Ofiate como parte de su proyecto
colonizador. Por tltimo, en 2009 Manuel M. Martin-Rodriguez publica su obra Gaspar
de Villagra: Legista, soldado y poeta.

Mientras la critica tradicional sobre el poema €pico no busco separar el autor de la
obra, Martin-Rodriguez intenta ver a Pérez de Villagra desde distintos puntos de vista. Su
obra representa el primer estudio hecho sobre el autor. Al afio siguiente su edicion critica
de Historia de la Nveva México se publica en Alcal4 de Henares, Espafia. En 2012,
Martin-Rodriguez edita un nimero especial de la revista Camino Real dedicado a la obra
de Pérez de Villagra. En la introduccién Martin-Rodriguez escribe sobre el nuevo interés
que ha surgido en el poema épico. Menciona que la critica publicada por los estudiosos
representa un acercamiento multinacional ya que Historia de la Nueva México es parte de
varias tradiciones literarias (15). Adicionalmente, Martin-Rodriguez ha publicado varios
articulos sobre la obra Historia de la Nueva México enfocados en la conexion con la
tradicion literaria clésica y la formacion académica de Pérez de Villagra.

El critico Genaro Padilla tiene tres logros: su critica de la literatura chicana

nuevomexicana, sus estudios sobre la autobiografia méxicoamericana y sus escritos de la
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literatura chicana colonial. Es el segundo critico en enfocar la vida de Pérez de Villagra
no solo como autor sino como figura histdrica. En 2010, su obra The Daring Flight of My
Pen: Cultural Politics and Gaspar Pérez de Villagra’s Historia de la Nueva Mexico,
1610 es publicada por la prensa de la Universidad de Nuevo México como parte de la
serie intitulada Paso por Aqui: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage. Padilla,
como yo, muestra un interés particular en la historia de Pérez de Villagrd y su parte en la
expedicion de Onate porque, en parte, las raices familiares de Padilla se encuentran en
Nuevo México. El legado que ha dejado Historia de la Nueva México en Nuevo México
forma parte de la propia historia del estado. En vez de enfocar en lo que hizo y lo que no
hizo Ofiate como instrumento de la colonizacion espafiola, Padilla opta por argiiir las
dimensiones multiples de Pérez de Villagra. Al hacer eso, expone que el poeta épico no
solamente participa en el proyecto imperial como soldado, sino que ofrece también una
fuerte critica de tal proyecto, como poeta.

En 1997 Miguel Encinias publica una obra bajo la serie Paso por Aqui: Series on
the Nuevomexicano Literary Heritage: la novela Two Lives for Ofiate. Intenta dar validez
a la figura de Ofiate no como instrumento de la colonizacidn espafiola sino como un ser
humano cualquier que tiene una lucha interna como hombre y como padre. La novela sale
justamente antes del cuatrocentenario y ofrece una vision alternativa—se podria decir,
poscolonial—de la vida de Onate, la vision coincide con la figura de héroe de los que
proclaman una identidad espanishamerican en Nuevo México y celebran los hechos de la

vida del llamado Ultimo Conquistador."*

' Para otra vision poscolonial que desmitifica al colonizador espaiiol, véase la pelicula Cabeza de Vaca
(1991) de Nicolas Echevarria.
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Los criticos Genaro Padilla, John M. Nieto-Phillips, Michael L. Trujillo y Enrique
Lamadrid escriben sobre un resonante legado cultural de Ofiate dentro del espacio
historico social, folklorico y literario de Nuevo México y dentro de un contexto
contemporaneo. Dichos criticos tienen una conexion personal con Nuevo México, pero a
la vez, han podido separarse de la identidad espanishamerican para discutir de manera
objetiva tales asuntos como las estatuas de Ofate edificadas en distintos lugares, las
cuales sirven como recuerdos del Ultimo Conquistador que pertenece al proyecto colonial
espafiol. Nieto-Phillips y Padilla critican la identidad espanishamerican formada a partir
de la llegada de los espafioles que, hoy en dia, sigue dividiendo a los diferentes grupos
sociales que residen dentro del espacio geogréafico llamado el sudoeste. Entre otros, los
cuatro criticos, en un importante proyecto poscolonial, dan voz a la gente indigena quien
fue y es silenciada no sélo por el discurso espanishamerican, sino también por el actual
grupo dominante que mitifica y se vale del discurso colonial espafiol para promover una
agenda nostalgica y turistica del estado.

1b. Los comanches (c.1779)

Hay menos estudios criticos sobre Los comanches debido a que tal drama tiene
una resonancia histdrica y literaria menor dentro de la sociedad méxicoamericana
contemporanea y la literatura méxicosudoestefia. Aun asi, contamos con varios
folcloristas que han profundizado el significado de dicha obra. Dos folcloristas llamados
Espinosa fueron los principales en recuperar Los comanches dentro del campo literario.
En 1907 Aurelio M. Espinosa publicé un manuscrito del drama, y en 1931 Gilberto
Espinosa public6 un articulo sobre Los comanches en la revista New Mexico Quarterly.

Otro folclorista, Arturo L. Campa, publicé en 1942 su estudio e incluy6 un nuevo
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manuscrito sobre dicha obra como parte de sus investigaciones. Hoy en dia, la version de
Campa es leida en cursos de literatura y la mas estudiada dentro de la critica literaria.

De la época contemporanea, el folclorista nuevomexicano Enrique Lamadrid ha
publicado varios libros y articulos no solamente sobre el drama Los comanches, sino que
ha dedicado también su carrera profesional a la produccion de los dramas indohispanos
hoy en dia en los varios pueblos en Nuevo México. Su libro Hermanitos Comanchitos:
Indo-Hispano Rituals of Captivity and Redemption (2003) forma parte de la serie Paso
por Aqui: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage y es de especial interés para
este proyecto. Lamadrid analiza la obra Los comanches y su produccion cultural como
una parte integra de la identidad indohispana que existe en Nuevo México. Su labor
profesional trata de presentar la produccion dramatica desde un punto de vista histérico,
antropologico y etnografico. Al hacer eso, captura la riqueza de una cultura regional
mientras que introduce de manera profunda al espectador las relaciones coloniales
conflictivas cuyos origenes surgen de la conquista espafiola del siglo XVI.

Sandra Lee Dahlberg tiene, por su parte, dos articulos criticos que se enfocan en
el drama Los comanches. El primero se publica en 1996 como parte del segundo volumen
de Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage bajo el titulo “Having the Last Word:
Recording the Cost of Conquest in Los comanches”. El otro es “Los comanches at
Alcalde: Two Centuries of Tradition”, que se publica en la coleccion Multilingual
America: Transnationalism, Ethnicity, and the Languages of American Literature (1998)
editada por Werner Sollors. Con la publicacion de estos dos capitulos, Dahlberg cumple
su meta en hacer que la literatura colonial del sudoeste sea incluida y aceptada como

parte de la nueva literatura norteamericana multicultural.
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Por tltimo, Curtis Marez publica en 2002 el articulo “The Rough Ride Through
Empire: Los comanches after 1898 en el cuarto volumen de Recovering the U.S.
Hispanic Literary Heritage. En su estudio, Marez examina las relaciones de poder que
existian en la comancheria después del afio 1898. En su argumento, Marez afirma que los
nuevomexicanos de clase elite, los indios pueblo, los indios nomada y los
angloamericanos se metieron a través de los aflos en varias negociaciones de poder
relacionadas con la clase, la raza y el género. Una lectura del drama Los comanches,
refuerza tal afirmacion, pudiéndose interpretar desde varios puntos de vista coloniales

A nivel de Nuevo México, no solamente hay un tesoro de informacion que uno
puede encontrar en la New Mexico State Archives and Libraries relacionado a Los
comanches, sino que existen también varias obras llenas de los distintos testimonios
dados por la gente nuevomexicana que ha participado en la representacion del drama en
su propio pueblo, inclusive los testimonios de Abe Pefia y Pauline Chavez Bent en sus
dos obras: Memories of Cibola: Stories from New Mexico Villages (1997) y Atarque:
Now All is Silent, (1993; 2007). Las investigaciones de Lamadrid, Dahlberg y Marez
basados en la critica de Los comanches son fundamentales para mi estudio y sirven como
la base de lo que sera un analisis profundo de las relaciones coloniales existentes en Los
comanches durante el siglo XVIII y la problematica de hoy en dia que gira en torno a la
supuesta cultura hibrida y a un ambiente de armonia que existe en Nuevo México entre
los distintos grupos étnicos sociales.

2. La época colonial angloamericana (1848-1965)
La época colonial angloamericana del sudoeste se ha documentado via numerosos

estudios debido a que los historiadores y criticos chicanos aceptan el afio 1848, el fin de
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la Guerra México-Estados Unidos, como el inicio de una verdadera conciencia
méxicoamericana. Para el propdsito de este proyecto, los siguientes estudios criticos nos
ayudardn a entender e interpretar mejor la relacion existente entre el colonizador y el
colonizado durante la época colonial angloamericana: The Decline of the Californios: A
Social History of the Spanish-Speaking Californians, 1846-1890 (1966) de Leonard Pitt,
que tiene como foco la desplazada poblacion mexicana decimononica de California desde
el principio de la Guerra México-Estados Unidos hasta finales del siglo XIX; Occupied
America: The Chicano’s Struggle Towards Liberation (1972; 2011) de Rodolfo Acuia,
que documenta la experiencia historica fundamental de los méxicoamericanos desde 1848
al presente; Foreigners in Their Native Land: Historical Roots of the Mexican-American
(1973) de David J. Weber, que enfoca la historia de la poblacion méxicoamericana e
incluye mas de trescientos afios de produccion literaria, periodistica y cultural atribuida a
dicha poblacion; Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality (1979)
de Mario Barrera, que cubre la condicién econdmica e historica de la poblacion
méxicoamericana desde la Guerra México-Estados Unidos hasta los 1970 y presenta la
teoria de la colonia interna basada en el concepto de la segmentacion de las clases que
resulta en la discriminacion y el racismo experimentado por la gente mexicana que vive
en el sudoeste; The Identification and Analysis of Chicano Literature (1979) editado por
Francisco Jiménez, que incluye articulos de los criticos literarios mas reconocidos de
aquel tiempo e intenta identificar y precisar los varios temas sobresalientes de la literatura
chicana asociados a los varios géneros literarios: la poesia, el drama, el cuento, el ensayo
y lanovela; The Lost Land: The Chicano Image of the Southwest (1984) de John R.
Chavez, que ofrece una vision historica de la relacion que los chicanos del sudoeste
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tienen con dicho espacio geografico, tomando en cuenta una continua presencia desde
antes de la llegada de Hernan Cortés a México en el afio 1519; Anglos and Mexicans in
the Making of Texas, 1836-1986 (1987) de David Montejano, que da a entender como se
relaciona la historia decimonodnica de Texas con el contexto socio-historico
contemporaneo; My History, Not Yours: The Formation of Mexican-American
Autobiography (1993) de Genaro M. Padilla, que sirve como la primera obra critica del
género de la autobiografia chicana de los siglos XIX y XX; Dancing With the Devil:
Society and Cultural Poetics in Mexican-American South Texas (1994) de José E. Limon,
que analiza el tema del diablo y los precursores mas reconocidos del folclor tejano;
Telling Identities: The Californio Testimonies (1995) de Rosaura Sanchez, que rescata y
analiza los testimonios de los californios del siglo XIX, los cuales formaron parte de la
coleccion Bancroft, viéndolos como textos subalternos en plena necesidad de
recuperacion; Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric of Dominance
(1998) de Leticia M. Garza-Falcon, que analiza el tema de la frontera tejana en un
contexto historico, con interés particular en como los escritores tejanos han profundizado
el tema de la historia dentro de la narracion; Remembering the Alamo: Memory,
Modernity, and the Master Symbol (2002) de Richard R. Flores, que intenta cuestionar la
memoria de el Alamo en la sociedad y la produccion cultural desde un punto de vista
antropologico, marcando asi las relaciones problematicas entre los méxicotejanos y los
angloamericanos desde el siglo XIX hasta el presente; The Making of Spanish-American
Identity in New Mexico, 1880°s-1930’s (2004) de John M. Nieto-Phillips, que examina la
identidad espanishamerican que ha sido tan prominente en la historia de Nuevo México y

que McWilliams ha reconocido como una herencia espafiola de fantasia, discutiendo tales
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asuntos como la discriminacion, la negociacion de poder y los legados contemporaneos
que ha dejado esta identidad para los residentes de Nuevo México; Coyote Nation:
Sexuality, Race, and Conquest in Modernizing New Mexico, 1880-1920 (2005) de Pablo
Mitchell, que tiene como objetivo el profundizar el proceso de modernizacién en Nuevo
Meéxico, tomando en cuenta la historia colonizadora conflictiva y las multiples
identidades que existen dentro del mismo espacio geografico, y Manifest Destinies: The
Making of the Mexican-American Race (2007) de Laura E. Gémez, que ve las metas
imperialistas angloamericanas a través del concepto del Destino Manifiesto y como dicha
nocion ha contribuido a las diferentes estrategias de angloamericanizacion empleadas no
solo por los méxicoamericanos de Nuevo México sino también por la poblacion
angloamericana.

Seguimos ahora con una interpretacion de la colonizacion angloamericana del
sudoeste durante el siglo XIX como vista por la escritora californiana Maria Amparo
Ruiz de Burton en su obra The Squatter and the Don (1885) y la escritora tejana Jovita
Gonzalez de Mireles en su obra Dew on the Thorn (los 1940; 1997).

2a. The Squatter and the Don (1885)

Maria Amparo Ruiz de Burton es una de las pocas escritoras californianas o
sudoestefias del siglo XIX. Originalmente publicada en 1885, su obra The Squatter and
the Don es la primera en ser reeditada en 1997 bajo el proyecto Recovering the U.S.
Hispanic Literary Heritage. Desde el afio de esa reedicion han emergido varios estudios

L. . .. L. . 15 ,
criticos y varias ediciones criticas de sus libros.”” Respecto sus obras, Rosaura Sanchez,

' Sus obras incluyen Who Would Have Thought It? (1872), Don Quixote de la Mancha: A Comedy in Five
Acts: Taken From Cervantes’ Novel of That Name (1876), y The Squatter and the Don (1885). En 2001,
Rosaura Sanchez y Beatrice Pita editan las cartas de Ruiz de Burton las cuales publican en el volumen
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Beatrice Pita, Ana Castillo y Amelia Maria de la Luz Montes han hecho las ediciones
criticas y han escrito las introducciones. En general, los temas sobresalientes de la obra
de Ruiz de Burton incluyen, pero no se limitan, a: la época colonial angloamericana, el
sistema patriarcal, el capitalismo, el Destino Manifiesto, la sociedad californiana
decimononica, la Guerra México-Estados Unidos y el Tratado de Guadalupe Hidalgo, el
desplazamiento, los conflictos sociales, el sistema de clases, la opresion, la identidad, la
obra como precursora a la literatura chicana y las influencias literarias inglesas,
peninsulares y latinoamericanas, entre otros.

Rosaura Sanchez y Beatrice Pita son las criticas mas reconocidas de la obra de
Ruiz de Burton y han escrito de manera extensiva sobre lo que Luis Leal denomina la
Territorial Literature o la Literatura Territorial (1848-1912), enfocandose en la literatura
del siglo XIX y los testimonios de California. En su introduccion de 1992 a la novela The
Squatter and the Don, representan a la autora decimondnica como una mujer que escribe
desde una posicion subalterna y aboga por la sociedad conquistada y bajo la colonizacién
angloamericana iniciada a mediados del siglo XIX. Su interés es representar el
desplazamiento de la gente californiana de aquel entonces y mostrar como el concepto de
Destino Manifiesto ha creado la base para la negacion de los derechos civiles prometidos
por el Tratado de Guadalupe Hidalgo como firmado el 2 de febrero de 1848. Seis afios
después, en 1998, Pita escribe el articulo “Engendering Critique: Race, Class, and Gender
in Ruiz de Burton and Marti” publicado en el volumen José Marti’s Our America: From
National to Hemispheric Cultural Studies editado por Jeffrey Belnap y Raul Fernandez.

En el quinto volumen de Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage (2006), Rosaura

Conflicts of Interest: The Letters of Maria Amparo Ruiz de Burton. En su mayoria las obras son reeditadas
por Arte Publico Press como parte del proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage.
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Sanchez publica un articulo titulado “The Land Act of 1851 as the Handmaiden of
Manifest Destiny”. En el mismo volumen, Beatrice Pita contribuye otro articulo “Ruiz de
Burton’s Questioning of Manifest Destiny”” donde le da mas importancia al concepto del
Destino Manifiesto como estrategia expansionista angloamericana hacia el oeste durante
el siglo XIX. Cualquier subsiguiente discusion critica de la obra de Ruiz de Burton ha
partido de las interpretaciones de Sanchez y Pita.

En 1999, Amelia Maria de la Luz Montes se doctor6 con su disertacion
“Es necesario mirar bien”: Letter Making, Fiction Writing and American Nationhood in
the Nineteenth Century”, en la que entra profundamente en la produccion literaria de
Ruiz de Burton. Una version del capitulo uno de su estudio se publico en el tercer
volumen de Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage (1998) y versiones de los
capitulos dos y cinco aparecen en la antologia Challenging Boundaries: Gender and
Periodization (2000) bajo la seccion “Maria Amparo Ruiz de Burton Negotiates
American Literary Politics and Culture”. Su capitulo pedagdgico se publicé en la revista
California English. Su interpretacion critica intenta encajar la obra de Ruiz de Burton
dentro de la literatura norteamericana decimondnica y ver las conexiones entre ésta y una
literatura del romanticismo europeo, peninsular y latinoamericano. De la Luz Montes ve
una problemadtica en incluir la obra de Ruiz de Burton como precursora de la literatura
chicana porque, para ella, no viene de la clase subalterna aunque la obra de la
californiana es, sin duda, una de las primeras muestras literarias de la poblaciéon mexicana
desplazada durante el siglo XIX.

Las investigaciones de Anne Elizabeth Goldman son también fundamentales para

los estudios sobre Ruiz de Burton. Goldman se especializa en el género de la

24



autobiografia, la literatura decimondnica y los estudios de la mujer. Ella ha sido
publicada también en Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage (1996), vol. 11,
debido a su interpretacion de la obra Who Would Have Thought It? de Ruiz de Burton y
ha escrito también de manera extensa sobre The Squatter and the Don. Su articulo “I
Think Our Romance is Spoiled, or, Crossing Genres: The Status of History in Maria
Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don and Helen Hunt Jackson’s Ramona”,
es publicado en Over the Edge: Mapping Western Experience (1998). Ideas similares
reaparecen en el capitulo dos de su antologia Continental Divides: Revisioning American
Literature (2000) bajo el titulo “I think Our Romance is Spoiled: Mixed Marriage and
Land Loss in Nineteenth-Century Historical Romances of California”.

En 2004, Amelia Maria de la Luz Montes y Anne Goldman editan la antologia
Maria Amparo Ruiz de Burton: Critical and Pedagogical Perspectives, cuya intencion es
recoger la critica sobre la autora decimonoénica para analizar su contribucion al campo de
la literatura chicana, al siglo XIX y a la literatura norteamericana. El libro no s6lo
presenta la critica literaria, sino que ofrece también un método pedagogico para ensefiar
la obra dentro de un curso. La obra se divide en cinco partes que tienen como foco el
situar la obra dentro del siglo XIX, el analizar los conceptos de la raza y la naciéon en
Who Would Have Thought It?, el criticar la conquista de California, el descubrir la vision
teatral de Ruiz de Burton y, por ultimo, el ensefiar la obra de Ruiz de Burton.

Mientras que Amelia Maria de la Luz Montes y Anne Goldman se preocupan de
expandir las interpretaciones de la obra de Ruiz de Burton, otros criticos responden a la
inicial interpretacion de la autora decimondnica como subalterna. En su obra Border
Matters: Remapping American Cultural Studies (1997), José David Saldivar la ve como
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mediadora entre dos culturas. Al siguiente afio, 1998, el articulo “Contradictory Impulses:
Maria Amparo Ruiz de Burton, Resistance Theory and the Politics of Chicano/a Studies”,
José F. Aranda Jr. argumenta que aplicar el término subalterno a Ruiz de Burton es
prematuro debido a que la literatura chicana todavia esta en el proceso de entender como
la autora decimondnica encaja dentro del campo como representante de los origenes o
precursora de la literatura chicana. Regresa a la misma interpretacion unos seis afios
después en su articulo “Returning California to the People: Vigilantism in The Squatter
and the Don (2004), publicado en la obra critica de De la Luz Montes y Goldman, donde
Aranda Jr. critica otra vez las afirmaciones de Sanchez y Pita sobre la figura
supuestamente subalterna de Ruiz de Burton. Asimismo, rechaza la interpretacion de una
mediadora entre culturas como avanzado por José David Saldivar en su obra Border
Matters: Remapping American Cultural Studies. En su articulo “Does the Term
‘Subaltern’ Apply to Colonial California? ‘Testimonios’ in Context,” (2008), James A.
Sandos cuestiona también la interpretacion de Sanchez y Pita, donde refieren a Ruiz de
Burton como una mujer subalterna, porque, segun ¢€l, la autora decimonodnica no cumple
el trabajo de representar la poblacion mas oprimida de entonces en California: la
indigena. Por tltimo, en su obra Chicano Novels and the Politics of Form: Race, Class,
and Reification (2009), Ray Marcial Gonzalez discute la figura de Ruiz de Burton y
argumenta en contra del concepto del subalterno propuesto por Sanchez y Pita.

En su articulo “Romancing Hegemony: Constructing Racialized Citizenship in
Maria Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don”, publicado en Recovering the
U.S. Hispanic Literary Heritage, vol. Il (1996), John M. Gonzalez comenta que la obra
de Ruiz de Burton enfrenta la problematica de asumir una identidad angloamericana
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como parte de una historia romantica de California. A pesar de que Ruiz de Burton
propone el romance como manera de salvar la gente aristocratica californiana, dicha
poblacion no evita el dominio de la clase alta mexicana a manos de la sociedad
angloamericana. La formacion de unos nuevos sistemas de clase basada en las estrategias
de angloamericanizacion y la falta de integracion de la poblacion indigena como parte de
la colectividad son temas de interés en su articulo “The Whiteness of the Blush: The
Cultural Politics of Racial Formation in The Squatter and the Don”, de la obra Maria
Amparo Ruiz de Burton: Critical and Pedagogical Perspectives de De la Luz Montes y
Goldman, y el capitulo cuatro “Blushing Brides and Soulless Corporations: Racial
Formation in Maria Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don”, de la obra The
Troubled Union: Expansionist Imperatives in Post-Reconstruction American Novels
(2010) de Gonzalez.

En 2002 el articulo “Those Indians are Great Thieves, I Suppose?”: Historicizing
the White Woman in The Squatter and the Don” de Peter A. Chavny es publicado en la
obra White Women in Racialized Spaces: Imaginative Transformation and Ethical Action
in Literature. En ese articulo, Chavny propone un analisis de los personajes de la obra
como ejemplos del proceso de angloamericanizacion. Compara las descripciones de la
gente angloamericana con las de la familia Alamar para mostrar que el racismo no sélo
trata de puras convenciones sociales, sino que incluye también el abuso del poder
econdmico, conectando asi el racismo a un sistema de opresion capitalista (105). En su
articulo “The Squatter, the Don, and the Grandissimes in Our America”, publicado en
Mixing Race, Mixing Culture: Inter-American Literary Dialogues (2002), Susan Gillman
hace eco a las contradicciones presentes en la obra de Ruiz de Burton: el representar los
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californios como parte de una herencia de fantasia y la narrativa alternativa que presenta
la relacion colonial como el uno contra el otro y sin tomar en cuenta las implicaciones
multidimensionales de dicha relacion. En 2002 el articulo “South by Southwest: Land
and Community in Maria Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don and
Mariano Guadalupe Vallejo’s Historical and Personal Memoirs Relating to Alta
California”, de Vincent Pérez, es publicado en Recovering the U.S. Hispanic Literary
Heritage, vol. IV. Dicho articulo demuestra el deseo por parte de los californios de
mantener el sistema de las haciendas como manera de establecerse dentro de la nueva
nacion angloamericana. Aclara Pérez que, a través de crear una narracion nostalgica via
la hacienda, los californios también estan proponiendo un ideal anti-yanqui que se
asemeja al mito de la plantacion que existe en el sur de los Estados Unidos (97). Su
analisis del sistema de las hacienda se extiende ain mds en su obra Remembering the
Hacienda: History and Memory in the Mexican American Southwest (2006). En su
articulo “The Imagined Inter-American Community of Maria Amparo Ruiz de Burton”
(2008), Josef Raab utiliza como punto de partida el concepto de immagined communities
de Benedict Anderson para sugerir que Ruiz de Burton cre6 su propia comunidad
imaginada via una ideologia anclada en el sistema de clases y su jerarquia social, lo cual
le ayudo¢ a participar en la sociedad de los nuevos colonizadores angloamericanos surgida

después de la Guerra México-Estados Unidos.'® El articulo “Racial Heiarchies and

16 Aunque la critica Antonia I. Castafieda no escribe de manera especifica sobre la obra de Ruiz de Burton,
sus estudios son fundamentales desde un punto de vista historico asociado a los californios decimonodnicos.
Sus articulos, “Gender, Race, and Culture: Spanish-Mexican Women in the Historiography of Frontier
California” (1990) y “Que se pudieran defender (So You Could Defend Yourselves): Chicanas, Regional
History, and National Discourses” (2001), son sumamente relevantes por sus investigaciones sobre la raza,
el género y la cultura de California de aquel entonces. Castafieda conecta la historia regional de las
chicanas californianas con un discurso chicano nacional e interpreta como las mujeres como Ruiz de
Burton se defendian frente a los ataques de la cultura dominante y el sistema patriarcal.
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Competing Land Claims in Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don” de Tereza M.
Szeghi aparece en la revista Aztlan en 2011. En su articulo argumenta que Ruiz de Burton
representa los californios como una clase elite europea y utiliza una jerarquia racial que
elimina la posibilidad de que la gente indigena participe en la formacion de la nueva
sociedad angloamericana.

Como se ha visto, el estudiar la obra de Ruiz de Burton es abrir una caja de
pandora. La critica afirma su interpretacion, se llena de desacuerdos, se dan malas
interpretaciones, conclusiones ambiciosas e incompletas y una critica de la critica de la
critica que cambia segln la ideologia dominante del momento. Aun asi, intentaré
profundizar algunos temas relacionados al proceso de la angloamericanizacion, la
colonizacion angloamericana y las relaciones coloniales, y el sistema de clases presente
en la novela The Squatter and the Don.

2b. Dew on the Thorn (c. 1940s)

La siguiente obra, Dew on the Thorn, escrita entre 1926 y los 1940, es también
producto del proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. La autora Jovita
Gonzélez de Mireles (1904-1983) es de origen tejano y dedica su vida a la preservacion
del folclor tejano, la educacion y la historia regional. Inspirado en su interés en
documentar el folclor de su estado natal, Gonzalez de Mireles publica de los 1920 a los
1960 varios cuentos e historias regionales sobre Texas. De a fines de los 1930 a los 1940,
junto con Eve Raleigh, Jovita Gonzélez de Mireles escribe la novela titulada Caballero:
A Historical Novel (1996) que cae bajo el género de romance histérico. A pesar de que

las dos novelas de la autora tejana fueron escritas entre 1926 y los 1940, ambas obras son
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publicadas por primera vez en los afios noventa bajo la direccion de dos profesores
tejanos: José E. Limon y Maria Eugenia Cotera.

José E. Lim6n ha formado gran interés en la obra de Gonzélez de Mireles. Es
autor del articulo “Folklore, Gendered Repression, and Cultural Critique: The Case of
Jovita Gonzélez” (1993), y le dedica a la escritora tejana un capitulo en su obra Dancing
With the Devil: Society and Cultural Politics in Mexican-American Texas (1994). En ese
capitulo Limén describe a Gonzalez de Mireles como la tinica escritora y mujer
precursora del folclor tejano. Asimismo, examina su posicion privilegiada y un aparente
discurso dominante (69). Respectivamente en 1996 y 1997, escribe la introduccion a las
novelas Caballero: A Historical Novel y Dew on the Thorn. Mas tarde, Limon produce
otro articulo sobre la obra de Gonzalez de Mireles: “Translating Empire: The Border
Homeland of Rio Grande City, Texas™ (2004).

Por su parte, Maria Eugenia Cotera escribe en 1996 el epilogo de la obra
Caballero: A Historical Novel. Sefiala alli que la obra logra recrear multiples voces
tejanas durante una época en que éstas enfrentaban el peligro de ser silenciadas por una
nueva cultura angloamericana. Luego en 2007 publica el articulo “Recovering ‘Our’
History: Caballero and the Gendered Politics of Form”, donde explora la dimension de
género en la misma novela. Por ultimo, Cotera publica en 2008 su obra Native Speakers:
Ella Deloria, Zora Neale Hurston, Jovita Gonzdlez, and the Poetics of Culture en que
profundiza la relacion que Gonzalez de Mireles tiene con su mentor, J. Frank Dobie, y la
influencia que ¢l tiene en la produccion folclorica de la autora tejana. El capitulo seis,
“Feminism on the Border: Caballero and the Poetics of Collaboration”, trata de la

produccion literaria de Gonzélez de Mireles.
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Respecto a la obra de Gonzalez de Mireles, no es tan extensa como en el caso de
la obra de Ruiz de Burton. Sin embargo, examina e interpreta una variedad de temas
dentro de su produccion literaria. Los siguientes articulos muestran la
multidimensionalidad de los temas sobresalientes en las obras de Gonzélez de Mireles.
En su articulo “Enlightenment Ideology and The Crisis of Whiteness in Francis Berrian
and Caballero” (2000), Andrea Tinnemeyer estudia la novela de Gonzélez de Mireles
bajo el género de la dime novel, una narrativa que se enfoca en la aventura y el romance.
Afirma Tinnemeyer que dicha forma literaria sirve para satisfacer a una poblacion
bastante alfabetizada en aquel tiempo (21). En 2002 el volumen IV de Recovering the
U.S. Hispanic Literary Heritage incluye dos articulos sobre la obra de Gonzélez de
Mireles. En “Jovita Gonzalez y su obra folclorico-literaria: Reconstruccion de la historia
cultural méxico-americana”, Sergio Reyna marca en general el papel que juega la historia
en la obra de Gonzalez de Mireles en y en particular la recuperacion de una historia
regional folclorica. En “Terms of Engagement: Nation or Patriarchy in Jovita Gonzélez’s
and Eve Raleigh’s Caballero”, John M. Gonzalez hace eco al ambiente de Texas durante
la vida de Gonzélez de Mireles y afirma que la novela Caballero: A Historical Novel no
trata tanto de la historica Guerra México-Estados Unidos, sino de la transformacion
socio-economica de la frontera a partir de tal hecho (265). Tal como observa John M.
Gonzélez, al escribir la novela Caballero, Jovita Gonzalez de Mireles y Eve Raleigh
entran en un discurso nacionalista creado entre los tejanos y los anglotejanos. En su
articulo “Caballero’s Global Continuum: Time and Place in South Texas (2008), J. Javier
Rodriguez estudia los problemas fundamentales para crear una obra de romance historico

que no logra cumplir las metas del género. En “Dime con quién andas: Toward the
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Construction of a Dicho Paradigm and its Significance in Chicano/a Literature” (2008),
Diane R. Rivera examina la representacion de los dichos dentro de los cuentos de
Gonzélez de Mireles y profundiza la importancia de tal conocimiento popular en la
produccion literaria chicana. Priscilla Solis Ybarra analiza en su articulo “Borderlands as
Bioregion: Jovita Gonzalez, Gloria Anzaldla, and the Twentieth-Century Ecological
Revolution in the Rio Grande Valley” (2009), los elementos ecoldgicos presentes en los
cuentos folcléricos de Gonzalez de Mireles. Por tltimo, en su articulo “Resignifying
Preservation: A Borderlands Response to American Eugenics in Jovita Gonzalez and Eve
Raleigh’s Caballero” (2009), Pablo Ramirez acude a la ciencia de la eugenesia para
interpretar en la obra de Gonzélez de Mireles el preservar tanto la pureza racial como el
folclor frente a la modernizacion.

El estudiante tiene, ademas, otros dos articulos criticos de interés. En 1998 Leticia
M. Garza-Falcon publica la obra Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric
of Dominance. Dedica el capitulo tres al estudio de las identidades complejas y
competitivas dentro de la obra de Gonzalez de Mireles. Aclara que la autora tejana forma
parte de la gente decente de Texas en aquel entonces y problematiza el escribir sobre su
“propia gente”, o los méxicotejanos, desde una posicion de élite. Por su parte, en su obra
Post-revolutionary Chicana Literature: Memoir, Folklore, and Fiction of the Border,
1900-1950, (2007), Sam Lopez ofrece el articulo titulado “The Moon and the Unfortunate
Lover: Folklore and Feminism in Jovita Gonzalez's Dew on the Thorn”, donde marca la
importancia de la voz femenina dentro de la novela Dew on the Thorn. Ademas, analiza

el papel que juega el folclor como elemento principal en la obra de Gonzéalez de Mireles,
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contando asi el tema de la colonizacion angloamericana del siglo XIX dentro de la novela
como un elemento eclipsado por el folclor.

Dentro de la produccion critica de la obra de Gonzalez de Mireles, mi enfoque
sera principalmente sobre la obra de Dew on the Thorn. Debido a que la narrativa
Caballero: A Historical Novel se asemeja mucho a The Squatter and the Don respecto al
género de la novela sentimental o romance historico, opté por no usarla en el estudio
doctoral. La novela Dew on the Thorn representa para mi unos elementos importantes en
cuanto a coOmo se interpreta y se resiste la época colonial angloamericana (1848-1965) de
maneras distintas. Asimismo, el enfoque del proyecto doctoral es la literatura producida
por los méxicosudoestefios y, al usar la novela Caballero: A Historical Novel, se incluiria
una autora angloamericana y distraeria del proposito principal. Respecto a la novela Dew
on the Thorn tomaré bajo consideracion la critica pertinente a la colonizacion
angloamericana y los diferentes niveles de relaciones coloniales que se presentan en la
obra de Gonzélez de Mireles para ver como la poblacidn méxicosuodestefia se enfrenta
con los problemas que trae una nueva época colonial y, por ende, un nuevo poder sobre
unos previos colonizadores.

3. La época poscolonial (1965-presente)

La critica chicana poscolonial tiene la mayor representacién debido a que hay mas
obras literarias méxicosudoestefias que se han publicado o reeditado durante la época
contemporanea bajo la cual tiene resonancia mayor los términos chicano y chicana para
identificar la produccion literaria y cultural méxicosudoestena. La obra Mexican-
Americans/American-Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972) de Matt S.

Meier y Feliciano Ribera es importante por su valor historico y la periodizacion de la
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historia méxicosudoestena. Meier y Ribera dividen dicha historia en cinco periodos
distintos: el primero describe el trasfondo histérico de la poblacion indigena a la llegada
de los espafioles; el segundo comienza con el Grito de Dolores y la independencia de
México y nos lleva a la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848); el tercer periodo
inicia con el fin de la guerra de conquista en 1848 y termina con la primera gran ola
migratoria a los Estados Unidos como resultado de la Revoluciéon Mexicana (1910-1920);
el cuarto periodo dura desde 1910 hasta principios de la Segunda Guerra Mundial, y el
quinto periodo se dedica a la historia sucedida después de dicha guerra y nos lleva al
contexto historico contemporaneo.

La obra The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History (1999) de
Emma Pérez presenta una teoria historica poscolonial que centra el concepto de
imaginario descolonial, siendo este un espacio que existe entre el estado colonial y el
estado poscolonial. Dicho espacio no propone un cuestionamiento linear de la historia,
sino que, desde el mismo, se analiza la historia via todas las perspectivas posibles.
Asimismo, la obra Mestizaje: Critical Uses of Race in Chicano Culture (2006) de Rafael
Pérez-Torres resulta de sumo interés porque examina las implicaciones de una cultura
mestiza en los Estados Unidos dentro de un contexto poscolonial. Aclara que es a través
del mestizaje que, en un contexto contemporaneo '’ podemos entender la identidad

chicana como producto de los legados coloniales.

17 Entre otras obras importantes de la critica contemporanea, tenemos: Beyond Stereotypes: The Critical
Analysis of Chicana Literature (1985) editado por Maria Herrera-Sobek, que contiene varios articulos
criticos sobre la literatura chicana escrita por las mujeres y es conocida como la primera coleccion critica
de este tipo; Contemporary Chicano Fiction: A Critical Survey (1986) editada por Vernon E. Lattin, que
tiene como foco el analisis de la literatura chicana basado en la vision general de una literatura emergente y
varios ensayos criticos dedicados a la produccion literaria de los afios sesenta y ochenta; Aztlan: Essays on
the Chicano Homeland (1989) editado por Rudolfo A. Anaya y Francisco Lomeli, que nos ofrece una
variedad de puntos de vista intelectuales sobre Aztlan como concepto histdrico, mitico, turistico,
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3a. Los muertos también cuentan (1995)

Después, entramos en la obra poscolonial Los muertos también cuentan (1995;
2002) del arizonense Miguel Méndez. De toda la produccion literaria estudiada para esta
disertacion, la critica que gira alrededor de la obra de Miguel Méndez es, sin duda, la més
extensa. A pesar de que no existe un estudio sobre la obra escogida, Los muertos también
cuentan, para este proyecto me valgo de la critica existente para establecer la recepcion
que ha tenido la produccion literaria del escritor arizonense y los temas poscoloniales
sobresalientes. Su trayectoria como escritor va desde 1969 con la publicacion de “Tata
Casehua” y “Taller de imagenes, pase” en la antologia El espejo/The Mirror: Selected
Mexican American Literature, publicada por Quinto Sol Publications, hasta hoy en dia."®
Miguel Méndez es considerado uno de los fundadores de la literatura chicana

contemporanea, junto con tales escritores como Tomas Rivera, Rolando Hinojosa-Smith

ideologico, social y cultural, escrito por unos de los criticos y escritores mas reconocidos del campo;
Chicano Narrative: The Dialectics of Difference (1990) de Ramoén Saldivar, en que trata de encajar los
estudios chicanos dentro de la literatura norteamericana que histéricamente ha negado la literatura
minoritaria como parte del canon literario; Criticism in the Borderlands: Studies in Chicano Literature,
Culture and Ideology (1991) editado por Héctor Calderon y José David Saldivar, que contiene articulos
criticos que dan validez a los estudios chicanos como un campo meritorio dentro de la literatura
norteamericana y, a la vez, cuestiona el desarrollo de dicha literatura por los angloamericanos y hispanos
norteamericanizados de los siglos XIX y principios del siglo XX que pintaron una literatura nostalgica y
romantica que elogiaba el pasado espafiol en vez de proyectar la realidad socio-histérica de una poblacion
mexicana desplazada y marginada; Mexican Ballads, Chicano Poems: History and Influence in Mexican-
American Social Poetry (1992) de José E. Limon, donde plantea un acercamiento tedrico marxista para
aproximarse a la poesia y los corridos producidos durante los afios 1960 y 1970 como productos del
Movimiento Chicano, utilizando como punto de partida sus propias experiencias personales como
méxicotejano; El colonialismo interno en la narrativa chicana: el Barrio, el Anti-Barrio y el Exterior
(1994) por Manuel de Jestis Hernandez-G., en que argumenta a favor de la teoria de la colonia interna en
vez de un modelo de asimilacion para las sociedades méxicoamericanas del sudoeste y aplica dicha teoria a
la produccidn literaria y cultural chicana; Gender on the Borderlands: The Frontiers Reader (2007) editado
por Antonia Castafieda et.al., que incluye articulos criticos claves de Antonia I. Castafieda, Deena J.
Gonzalez y Emma Pérez y The Land of Disenchantment: Latino/a Identities and Transformations in
Northern New Mexico (2009) de Michael L. Trujillo, en que profundiza la problematica de la identidad en
el norte de Nuevo México a través de la cultura popular, las relaciones coloniales y los vestigios del pasado
que siguen siendo problematicos dentro de la sociedad nuevomexicana contemporanea.
18 para una lista extensa de las publicaciones de Méndez desde 1969 hasta 1993, véase: Miguel Méndez in
Aztlan: Two Decades of Literary Production (1995) editada por Gary D. Keller, 28-31. Asimismo, se puede
encontrar una bibliografia sobre Miguel Méndez, coleccionada por Francisco A. Lomeli y Manuel M.
Martin-Rodriguez, en las paginas 93-98.
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y Estela Portillo Trambley, por su exitosa produccion literaria y el planteamiento y
desarrollo de los temas sobresalientes de la literatura chicana dentro de sus obras y
produccion cuentista y poética: la identidad, la historia, el humor, el espacio y el espafol,
entre otros.

Su obra mas celebrada, Peregrinos en Aztlan, fue publicada por primera vez en
1974. De hecho, Miguel Méndez es uno de los pocos escritores chicanos que escriben en
espanol. La novela la traduce David William Foster al inglés en 1994. Peregrinos de
Aztlan se centra en Tijuana y utiliza una variedad de personajes para reflejar las
realidades socio-econdmicas vividas por la gente mexicana durante la época de la Guerra
de Vietnam a ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. Los criticos mas
reconocidos de la literatura chicana han contribuido al anélisis de tal escritor: Justo
Alarcon, Lupe Cardenas, Juan Bruce Novoa, Gary D. Keller, Manuel de Jesus
Hernéndez-G., Luis Leal, David William Foster, Manuel M. Martin Rodriguez, Luis
Leal, Charles Tatum, entre otros. Ademas, su obra es la base de varios proyectos
doctorales.

Para este proyecto, analizaré la obra Los muertos también cuentan en que Méndez
invita al lector a participar en lo que narran los muertos de tres distintas épocas en la
historia: uno de 1536, uno de los 1940 y uno de los 1990. De esa manera, la narracion se
conecta con mi proyecto entero, ya que los protagonistas regresan a diferentes épocas
coloniales y Méndez y el lector dialogan con el pasado. La obra, escrita durante la época
poscolonial de la literatura méxicosudoestenia nos hace reflexionar sobre el legado

colonial del pasado en un contexto contemporaneo. El sepulcro de los muertos ahogados
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se encuentra en el desierto sonorense, lugar que forma el centro de mucha de la
produccion literaria de Méndez.

C. Marco tedrico: el colonialismo espafiol, el colonialismo angloamericano y el
poscolonialismo chicano

El sudoeste de los Estados Unidos tiene una larga historia ligada a la literatura
méxicosudoestena conocida también como chicana. En el siglo X VI, después de la
conquista espafiola de México en 1521, los conquistadores entraron a lo que hoy en dia es
el sudoeste de los Estados Unidos para expandir el poder espafiol y establecer una
relacion colonial basada en la subyugacion y el control de los indigenas pueblo y
ndémada. De 1598 hasta 1836 existe una relacion compleja entre el colonizador espafol y
el colonizado indigena o mestizo. Esa relacion sufre una ruptura y reconsideracion entre
1810y 1848 o el periodo mexicano; desafortunadamente los hechos histéricos bajo tal
periodo recaerdn en un nuevo colonialismo a manos de un poder hegemonico
angloamericano. Como producto de la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848), se
transforma la relacion al nivel colonial. Los méxicosudoestefios se convierten en unos
neocolonizados a razon de que los yanquis, desde una nueva metropoli, Washington DC,
ocupan ahora la posicion de colonizador.

Para mejor entender la relacion colonial mas alla de la base econdmica y socio-
historica, se consideran y aplican las caracteristicas psicoldgicas del
colonizador/colonizado que Albert Memmi describe en su libro 7he Colonizer and the
Colonized (1965), donde se describe una relacion dialéctica entre colonizado y el
colonizador. Segin Memmii, existe cierta vision mitica que se asocia con cada uno. Para

los dominantes, un colonizador se imagina de la siguiente manera:
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[A] tall man, bronzed by the sun, wearing Wellington boots, proudly
leaning on a shovel—as he rivets his gaze far away on the horizon of his
land. When not engaged in battles against nature, we think of him laboring
selflessly for mankind, attending the sick, and spreading culture to the
nonliterate. In other words, his pose is one of a noble adventurer, a
righteous pioneer. (4)
Esa vision es mitica y limitada porque le falta la capacidad de representar la verdadera
realidad entera de dos existencias: la del colonizador y la del colonizado. Es decir, a lo
largo de la historia se ve que el colonizador casi nunca es un hombre benévolo hacia los
colonizados a causa de que esa cualidad no forma parte de la ideologia imperialista. Un
colonizador como descrito arriba, simplemente no existe (10).

Para ver el otro lado de la relacion colonial, Memmi dedica un capitulo entero a la
vision mitica del colonizado: un hombre bastante perezoso, deficiente, débil, cobarde,
desgraciado, no responsable e impulsivo. Estas caracteristicas se extienden a toda la
colectividad de los colonizados y no se les da la oportunidad de ser vistos como
individuos. Sin embargo, segin Memmi, tal concepcion es contradictoria porque no es
totalmente falsa ni totalmente verdadera. Afirma, “In colonial relationships, domination
is imposed by people upon people but the pattern remains the same. The characterization
and role of the colonized occupies a choice place in colonialist ideology; a
characterization which is neither true to life, or in itself incoherent, but necessary and
inseparable within that ideology” (88). A eso, le llama Memmi el complejo de
dependencia. Memmi describe en el afio 1957 una relacion colonial donde el colonizador

depende del colonizado para existir y viceversa: no puede existir la realidad del
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colonizado sin la realidad opuesta del colonizador. Este ultimo siempre se define por lo
que no es en relacion con el otro.

La historia méxicosudoestefia nos ensefia que, a pesar de la negociacion de los
distintos roles coloniales en que los colonizadores muestran una posicién supuestamente
superior, los colonizados buscan tener una nueva identidad propia y crear una cultura
unica que representaria la superacion de las injusticias de los distintos sectores coloniales.
Trata de un proyecto descolonizador y poscolonial vigente a partir de los 1960. En su
obra intitulada Movements in Chicano Poetry: Against Myths, Against Margins (1995),
Rafael Pérez-Torres afirma que el proyecto poscolonial se realiza cuando se toman en
cuenta los procesos de la violencia discursiva bajo la cual la identidad y la agencia
subjetiva han sido histéricamente restringidas y negadas (26). Por otro lado, Pérez-Torres
afirma que el proyecto poscolonial “insists on the right of agency—the right to name and
construct a self-identity whose premise rests on devalued forms of knowledge and
history” (26). Para los chicanos, la recuperacion de una historia verdadera lleva a
reconocer tanto la posicion colonizadora como la posicion colonizada. Es un proyecto
contradictorio en el cual existe la necesidad de confrontar una historia conflictiva y
afirmar una herencia como mestizos. Acerca del discurso poscolonial, Pérez-Torres
afirma lo siguiente: “Postcolonial discourse crystallizes patterns of conceptualizing a
cultural practice while simultaneously acknowledging and resisting delimiting dominant
forms of thought—how to think and reconstruct notions like subjectivity and agency
without willfully projecting their existence as some essentialist level” (33). Es decir, se
necesita reconocer que la cultura méxicoamericana o chicana, tal y como existe hoy en

dia, es una sociedad hibrida que viene de una mezcla compuesta de cuatro culturas: la
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indigena, la espafola, la mexicana y la angloamericana. Entender tal sociedad implica un
proceso complicado que toma en cuenta el acto de aceptar y, a la misma vez, resistir una
identidad maltiple: por un lado, se trata de recuperar la historia precolombina; por otro, se
acepta la historia de la conquista espafiola como parte integral de la historia
méxicoamericana y, a otro nivel, se da una fuerte resistencia contra la conquista
angloamericana que promueve una nueva cultura hegemonica. Esa resistencia resurge y
se reafirma en los sesenta y forma también parte de las luchas de otros grupos
minoritarios asi como las de las mujeres y otros marginados. Ya para los 1960, los
movimientos pro-derechos civiles logran, como codificado el Acta de los Derechos
Civiles de 1964, poner fin a la subordinacion racial. A partir de entonces, el proyecto
poscolonial trata de una autodeterminacion mediada por nuevas circunstancias
econdmicas e histoéricas donde los distintos sectores socioculturales intentan superar la
relacion colonial.
D. Division en capitulos

El presente trabajo se divide en cinco capitulos. En el capitulo 1 se plantea y
desarrolla la hipdtesis del estudio, se documenta la historia méxicoamericana, se
identifican las obras seleccionadas para el estudio y se examina la critica literaria sobre
ellos. En el capitulo 2 se idea y se desplaza una teoria colonial donde se cubre el
colonialismo europeo clasico, el colonialismo angloamericano y el poscolonialismo
mundial para armar el método critico bajo el cual se puede estudiar e interpretar las obras
literarias seleccionadas para los siguientes capitulos. El capitulo 3 cubrira la colonizacion
espafiola (1510-1821) via un analysis de dos obras nuevomexicanas: Historia de la Nueva
Meéxico (1610) de Gaspar Pérez de Villagrd y Los comanches (c.1779) de un autor
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anonimo. El capitulo 4 tratard de la colonizacién angloamericana del siglo XIX hasta los
1960 donde se examinan una obra de California, The Squatter and the Don (1885) de
Maria Amparo Ruiz de Burton, y una obra de Texas, Dew on the Thorn (de los 1940;
1997) de Jovita Gonzélez de Mireles. En el capitulo 5 se analizaré la produccion chicana
postcolonial utilizando una obra arizonense, Los muertos también cuentan (1995) de
Miguel Méndez. El Gltimo capitulo se dedicara a las conclusiones en cuanto a los logros
del presente estudio.

La disertacion en si, propone crear vinculos entre el pasado y el presente en
cuanto a las relaciones coloniales que han sido fundamentales para el entendimiento de la
literatura y produccion cultural chicana. A pesar de que muchos criticos se enfocan en
una relaciéon compuesta de un nosotros versus el otro, veremos que existen relaciones
multidimensionales a lo largo de cada época colonial y que cada nueva conquista
conlleva el peso cultural de las conquistas previas. El Movimiento Chicano de los afios
sesenta y setenta inicia el periodo poscolonial en que los méxicoamericanos buscan
autodefinirse como chicanos y chicanas a través de autodeterminar y rebasar al pasado
colonial para luego incorporar el mestizaje como una de las afirmaciones mas celebradas
durante esa época. Se partid y afirmo el indigenismo, aunque se reclama una identidad
colonizador espafiol como parte de la historia méxicosudoestefia. No se incorpora tal
historia hegemonica a la produccion literaria y cultural ni tampoco se afirma una
identidad angloamericana."® Es por esta razén que es sumamente importante regresar a la

época colonial espafiola y la época colonial angloamericana para entender las raices de la

19 En Nuevo México, la mezcla de una identidad mexicana/hispana y una identidad angloamericana
produce una indentidad unica conocida como coyote. Tal como se ve en el caso de muchos escritores
chicanos o pre-chicanos, es comun los casamientos entre la gente angloamericana y la hispana.
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literatura chicana de hoy en dia como parte de la literatura méxicosudoesteia en su

totalidad.
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CAPITULO 2
HACIA UN MODELO TEORICO DE LA PRODUCCION LITERARIA Y CULTURAL
MEXICOSUDOESTENA COLONIAL: EL COLONIALISMO Y EL
POSCOLONIALISMO

Una y otra vez al leer textos literarios, manifiestos, articulos y libros de critica y
al escuchar ponencias de escritores, se declara que la chicana y el chicano son un ser
colonizado y la sociedad chicana es colonizada. Una lectura cuidadosa de la literatura
méxicosudoestefia®’ revela la presencia de varios personajes asociados a diferentes
épocas historicas desde un espafiol conquistador hasta un mexicano recién inmigrado,
quienes no han evadido la correspondiente presencia de un grupo dominante u opresor.
Con eso en mente, avanzamos la hipotesis que, de la larga residencia geografica de las
personas hispanomexicanas en el sudoeste, una region en constante disputa por parte de
diferentes poderes hegemonicos, se producen textos simbolicos donde se registran dos o
mas discursos residuos cuyo origen es una ideologia dominante. En este capitulo
examinamos el colonialismo espafiol, el colonialismo angloamericano y el
poscolonialismo mundial para plantear y desarollar un método critico bajo el cual se
puede estudiar e interpretar las obras seleccionadas para este proyecto. Al armar la teoria
critica, primero me refiero a ciertos teoricos que fueron fundamentales en fomentar una
discusion sobre el colonialismo durante los 1950 y los 1960 y luego tomo en cuenta
especificamente la critica colonial y la poscolonial que se han empleado dentro del

campo de la critica chicana. Para poder plantear y desarollar el método critico, empiezo

20 r . ro. ~ . s 7 o : s CRTe

El término méxicosudoesteiio se usa para referirse a la poblacion méxicana e indigena que residia en el
sudoeste a lo largo de las diferentes épocas coloniales. Para mas explicacion, véanse la nota niumero cinco
al pie de la pagina en el capitulo 1.
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con una examinacion de tres periodos importantes en la literatura y la produccion cultural
méxicosudoestena: el precolonial, el colonial y el poscolonial. De esa manera, se ven las
épocas coloniales no s6lo como un proceso histérico y literario, sino que se entiende
también el desarrollo de la literatura méxicosudoestend en general y el de la literatura
chicana contemporanea, en particular, y como ambos retoman la cuestion colonial dentro
de su larga produccion. Ademas veremos coémo cada periodo colonial se complica cuando
examinamos las diferentes estructuras de poder que existen dentro de cada momento
historico.

Desde una perspectiva historica, los periodos de las sociedades
méxicosudoestefias que examinan Matt S. Meier y Feliciano Ribera son importantes para
documentar el desarrollo de una conciencia chicana a partir de 1965. En su obra Mexican
Americans/American Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972;1993),*'
exploran cinco periodos distintos en la historia méxicosudoestena. Este libro tiene gran
resonancia debido a que se ha editado dos veces, una vez durante el Movimiento Chicano
(1965-1979) y luego veinte afios mas tarde para reconsiderar el impacto de la historia
méxicosudoesteia dentro de un contexto chicano contemporaneo. Para el propdsito de
este proyecto doctoral discuto los periodos mas importantes en cuanto a las relaciones
coloniales para luego compararlos con los distintos periodos literarios que ofrece Luis
Leal en su articulo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning, (1539-1959)” (1993),

donde Leal divide la produccion literaria y cultural méxicosudoestefia en distintos

2! Otras obras que son también utiles para trazar una conciencia méxicosudoestefia o chicana desde una
perspectiva historica incluyen Occupied America: A History of Chicanos (1972; 2006) de Rudolfo Acuiia,
A History of the Mexican American People (1977) de Julian Samora y Mexicanos: A History of Mexicans in
the United States (2000) de Manuel Gonzales.
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periodos para reflejar sobre el pensamiento y la produccion literaria de los diferentes
periodos historicos claves.*
A. El primer periodo literario

Para Meier y Ribera, el primer periodo histdrico toma en cuenta el trasfondo
sociohistdrico de las poblaciones indigenas y de ascendencia espaiiola del sudoeste.
Durante esa época, empezando en el siglo XVI se ve el desarrollo desde unas sociedades
precoloniales hasta una sociedad forjada a partir de la conquista espafiola. Justamente
durante tal periodo, ocurre la mezcla de las culturas indigenas con la espafiola o la
novohispana y, por ende, el comienzo de un mestizaje bioldgico y cultural (4). Este
nuevo mestizaje va a ser importante para ver la manera en como los méxicoamericanos se
autodefinen y redefinen durante y después del Movimiento Chicano, pues se trata de una
poblacion hispanomexicana que regresa a sus raices tanto espafiolas como multi-
indigenas para establecer una presencia historica en el sudoeste y reconocer una identidad
como grupo étnico marginado en la lucha por la autodeterminacion. Aunque este periodo
historico empieza con las varias migraciones asidticas hacia el este para cruzar el
Estrecho de Bering y luego migrar repetidamente hacia el sur del continente que se
llamaria América, tiene un fin definitivo: la independencia de los varios paises
latinoamericanos durante el siglo XIX (4). De esa manera, este periodo cubre desde una
larga época precolonial hasta la resistencia y la oposicion al sistema colonial espafiol

planteado durante el siglo XIX con el fin de mostrar un claro deseo de la poblacion

subalterna por liberarse del control de los conquistadores.

22 En otro articulo suyo “Mexican American Literature: A Historical Perspective” (1973; 1979), Luis Leal
habia dividido los periodos de modo distinto: The Hispanic Period (to 1821), The Mexican Period (1821-
1848), Transition Period (1848-1910), The Interaction Period (1910-1942) y The Chicano Period (1943-
present).
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Desde una perspectiva critica literaria, Luis Leal es uno de los criticos mas
importantes en cuanto al configurar y definir los periodos literarios historicos mas
notables en el desarrollo de la literatura méxicosudoestena, inclusive la chicana
contemporanea. En su articulo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning: (1539-
1959)” (1993), Leal afirma que ninguna cultura nace de un vacio. De hecho, argumenta
que cada pais o grupo étnico con una historia colonizada tiene el derecho de rescatar la
literatura colonial como parte de su propio proceso de autodefinicion (62). De ese modo,
los méxicoamericanos autonombrados chicanas y chicanos han recuperado la literatura
escrita en el sudoeste tanto por los colonizadores espafioles como por la gente indigena
que vivia en el noroccidente de la Nueva Espaiia durante la época colonial espafiola
(1521-1821). Leal marca cinco periodos importantes que constituyen la literatura pre-
chicana, siendo el primer periodo el desarrollo de la literatura colonial en la regién
novohispana noroccidental. Es decir, se trata de la literatura que nace y se desarrolla
como producto de los encuentros entre los colonizadores espafioles y las varias gentes
indigenas de esa region desde el afio 1539 hasta 1810, el afio que México inicia la lucha
armada para obtener su independencia del poder espaiol.

El primer periodo historico de Meier y Ribera coincide con el primer periodo
literario de Leal. Durante ese periodo, se produce un gran nimero de textos literarios que
reflejan las realidades sociales de aquel entonces, las cuales se basan en la ideologia
predominante de la época colonial espanola. En aquel tiempo se ve la produccion de
diferentes tipos de literatura que sirve para describir el paisaje, la gente, los animales y la
vegetacion. Para llevar a cabo esas descripciones, se escriben cronicas, relaciones, poesia

y otras formas de literatura que ayudan a entender no s6lo el ambiente de los colonizados,
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sino también los pensamientos de los colonizadores en cuanto a sus metas para llevar a
cabo la opresion social, cultural y lingiiistica de la gente indigena de dicha region. Tal
forma de colonizacidn se conoce como el colonialismo clasico. En su libro Race and
Class in the Southwest (1979), Mario Barrera nos da una definicion de dicho sistema:
“Colonialism is a structured relationship of domination and subordination, where the
dominant and subordinate groups are defined along ethnic and/or racial lines, and where
the relationship is established and maintained to serve the interests of all or part of the
dominant group” (193). Los espaioles llegan al Nuevo Mundo y a la Nueva México con
la creencia en su propia superioridad. Apoyados por la Iglesia catolica y el Imperio
espafiol, los colonizadores espafioles implementan un proceso de dominacion militar y
religiosa que dura desde el siglo XV hasta el siglo XIX.
B. La época precolonial

Para teorizar la produccion literaria durante la época colonial espafiola, es
importante primero entender como se puede describir la época precolonial. Es decir, se
trata de aquel tiempo histdrico que no coincide con una dominacion colonial formal.
Desafortunadamente, resulta casi imposible rescatar una cultura precolonial a través de la
literatura, pues no existen muchos documentos literarios escritos por dichas poblaciones.
Tal rescate, entonces, es tarea de los historiadores y los antropologos. Aun mas dificil es
recuperar las historias precoloniales cuando se trata de ver la historia bajo las diferentes
épocas coloniales que buscan borrarla, transformarla o cambiarla por completo. En su
obra “This Land Was Mexican Once”: Histories of Resistance from Northern California
(2007), Linda Heidenreich habla sobre ese proceso cuando se refiere a la poblacion

indigena en el norte de California:
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The excavation of Napa’s Wappo histories poses challenges to historians—
challenges that are rooted in Napa’s colonial past. In Napa, the colonial
begins with Spanish colonization, but does not end with Mexican
Independence from the empire. Instead it changes form and continues into
the Mexican era, the U.S. invasion, and Napa’s history as part of the
United States. Layer upon layer of colonization obscure the past, until all
that is possible is a problematized sketch, educated deductions of what
histories might have preceded the first wave of colonizers to the region.
The first wave of colonization in the region demonstrates the relationship
between colonization and history, the failure of colonizers to see the
people they encounter and the destruction/subordination of precolonial
histories. (15)

Para Heidenreich, el trabajo de rescatar una cultura precolonial es un proceso complicado

porque se trata de hurgar los varios niveles de relaciones coloniales que se acumulan a

través de los siglos. Por su parte, afiade la historiadora chicana Emma Pérez:
Studies on the native population before 1521 are fewer and are held
suspect by the tradition of history, because written documents are not
plentiful. Oral tradition, codices, and archaeological remnants are only a
few of the tools for studying pre-Colombian history in the Americas, and
these methods are often considered illegitimate by traditional historians.
®)

Tomando eso en cuenta, se ve que no es facil rescatar una historia precolonial ya que no

hay suficientes documentos escritos para configurar una historia exhaustiva de las
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civilizaciones, y si existe alguna documentacion, queda bajo el juicio del historiador de
occidente que no acepta la tradicion oral, entre otros medios, para escribir la historia
verdadera.

Debido a la larga presencia de varios pueblos indigenas en Nuevo México, es
posible hoy en dia rescatar una imagen precolonial de dichas poblaciones. De hecho, la
informacion que se ofrece nos ayuda a conectar la historia precolonial con la historia
contemporanea. En su obra Roots of Resistance: A History of Land Tenure in New
Mexico (2007), Roxanne Dunbar-Ortiz analiza la historia de la region en Nuevo México
desde la época precolonial hasta el presente. La presencia historica de los habitantes
indigenas en Nuevo México datan desde los siglos XI y XII, siendo antepasados de las
tribus mogollon, anasazi y hohokam (18). Es importante considerar el linaje de la gente
indigena de esta region del sudoeste por la conexion que tiene con el sur de México y el
mito de Aztlan que conecta el norte y el sur con una historia en comun. Dentro de las
antiguas sociedades indigenas, existian muchos conflictos y luchas por las tierras, el agua
y otros recursos naturales que la tierra le ofrecia a la gente. Asimismo, hubo muchos
desacuerdos debido a la falta de una lengua comun entre las distintas comunidades
indigenas. En aquel tiempo precolonial, dominan cuatro lenguas: la tewa, la tiwa, la towa
y la tiwi. Esas mismas todavia se hablan en muchos de los pueblos en Nuevo México.

Una falla dentro de la literatura colonial y la poscolonial chicana es ver la historia
precolonial como una idealizacion de nuestra identidad y nuestras raices culturales. Se
necesita considerar que la historia precolonial, aunque libre de estructuras coloniales
formales, mantenia relaciones de poder que contribuian a la opresion de ciertos grupos

indigenas dentro de las varias comunidades. Es decir, las jerarquias establecidas en esas
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comunidades permitian el acceso al poder para algunos grupos indigenas que forman
parte de una ¢élite. Por ejemplo, el Imperio azteca mantiene su poder desde el siglo XIV
hasta la llegada de los colonizadores espafioles en el siglo XV. Las estructuras de poder
establecidas por los aztecas aseguraban que los de la clase alta conservaran la autoridad
mientras los de la clase baja siguieran siendo los oprimidos. Ademads, la dominacion
azteca se extiende a las naciones indigenas desde Guatemala hasta el norte de lo que hoy
es México. Hasta cierto punto, para los oprimidos y dominados, la conquista espafiola se
puede considerar como una guerra de liberacion ya que para ciertos grupos indigenas
significo el fin de un sistema de opresion por parte de los aztecas. En su obra The
Chicano Image of the Southwest (1984), John R. Chavez confirma la alianza formada
entre algunas naciones indigenas y los espafioles para derrotar al Imperio azteca y,
también, poblar la Nueva México:
[A]s the Spanish expanded toward the north, they would be accompanied
by central Mexican Indians more numerous than the conquerors
themselves. The importance of Spain’s Indian allies for the expansion and
unification of New Spain can hardly be exaggerated since it was as much
they as the Spaniards who toppled the Aztecs. Just ast the demolition of
the Aztec state had been accomplished by an alliance of Spaniards and
Indians, the creation of New Spain, racially and culturally, would be the
accomplishment of these two groups and their descendants, the mestizos.
(10)
El iniciar una conquista formal implica otra forma de opresion para dichas naciones

indigenas. Es decir, la alianza entre algunos indigenas y los espaiioles no es una alianza
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permanente, sino una estrategia por parte de los espafioles para llevar a cabo su proyecto
ideologico para extender el Imperio. De hecho, tanto los aztecas como los demas
indigenas se convertiran en unos colonizados bajo los espafioles.

C. El colonialismo clasico

Barrera tiene razon en definir el colonialismo clasico como un sistema que s6lo
busca apoyar, en especifico, al grupo dominante. Es cierto que los colonizadores llegaron
con una idea de lo que significaba ser civilizado y no civilizado bajo su propia ideologia
imperial y con base en la sociedad espafiola aristocrata de aquella época. Cuando llegan
al supuesto Nuevo Mundo, no se trataba de un mundo recién creado en el planeta, sino
uno descubierto o encontrado la primera vez por los espafioles. La gente indigena ya tenia
varios siglos, sino milenios, viviendo en sus propios espacios durante la época
precolonial. Se habia desarrollado numerosos sistemas agricolas, gubernamentales y de
comunicacion, asi como estructuras sociales y culturales. Sin embargo, cuando ellos
llegan, los espafoles crean nuevas comunidades superimpuestas sobre un mundo
supuestamente descubierto.

En su obra Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba observa que el
proceso de establecer nuevas comunidades significa que hay que deshacer las
comunidades ya existentes: “The process of ‘forming a community’ in a new land
necessarily meant un-forming or re-forming the communities that existed there already,
and involved a wide range of practices including trade, plunder, negotiation, warfare,
genocide, enslavement and rebellions” (8). Dentro de tal proceso, la colonizacion
espafiola significo una reestructuracion del mundo indigena y, por siguiente, la

destruccion de €l con base en diferentes estrategias ideologicas. En su libro The Colonizer
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and the Colonized (1965), Albert Memmi hace eco al hecho de que los colonizadores, al
llegar a unas nuevas tierras, reemplazan las leyes ya existentes con las leyes de su pais
natal, creando asi una desigualdad inmediata entre los dos grupos. Afirma:
A foreigner, having come to a land by the accidents of history, he has
suceeded not merely in creating a place for himself but also in taking away
that of the inhabitant, granting himself astrounding privileges to the
detriment of those rightly entitled to them. And this not by virture of local
laws, which in a certain way legitimize this inequality by tradition, but by
upsetting the established rules and substituting his own. He thus appears
doubly unjust. He is a priviledged being and an illegitimately privileged
one; that is, a usurper. (9)
La cita arriba requiere una examinacion cuidadosa del hecho colonizador. Memmi
menciona que el extranjero les quita la tierra a los habitantes colonizados. El extranjero
aqui se refiere al colonizador como dueio del poder dentro de una relacion colonial,
aunque puede ser simplemente ¢l que tiene mas poder en cualquier situacion en que un
grupo busca dominar a otro. El extranjero es alguien de afuera que, como en el caso de
los aztecas y su dominio de las naciones indigenas a su alrededor, tiene los mismos
“derechos” que tiene un colonizador. Este, con seguridad, le quita los privilegios a
alguien como parte de sus metas imperialistas. Sin embargo, si se toma en cuenta el
concepto de poder, sea éste econémico, de clase o de género, que puede existir en
cualquier lugar en que no se ha establecido un sistema fijo de colonialismo, se nota la
oportunidad de quitarle los derechos a cualquier persona o grupo, lo cual y no tiene que

ver necesariamente con una relacion colonial.
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A pesar de que la colonizacion espaiiola se ve como un proyecto que busca
eliminar o cambiar por completo la vida precolonial de los pueblos indigenas, decir que
todos los grupos, colonizadores y colonizados, tienen la misma vision respecto a la nueva
sociedad es algo complicado. Por un lado, existen en la literatura novohispana varios
escritores que extienden su simpatia a la gente indigena y, hasta cierto punto, luchan a
favor de ellos. Por otro, existen los colonizadores que se adhieren fielmente a la vision
ideologica de la corona espafiola y logran no sélo oprimir a la gente indigena, sino que
abren también la puerta para que otros colonizadores lleguen a cumplir su propio
proyecto colonizador. Entre los colonizados se da también una diferencia entre los que
aceptan y los que rechazan su posicion como oprimido. Cabe sefialar que, a pesar de que
tenemos una definicion del colonialismo clésico, necesitamos entender que cada espacio
geografico donde se practica el colonialismo es un lugar distinto y, por ende, se desarrolla
de modo disparejo. Dicho esto, se menciona que, a pesar de sus varias manifestaciones, el
colonialismo clasico constituye una de las relaciones mas compleja y traumética que
jamas hemos visto en la historia humana (Loomba 8).

D. La colonizacion espaiiola: diferentes perspectivas

Para ver las diferentes perspectivas respecto a la colonizacion espafiola, partamos
de la afirmacion de Loomba en que aclara: “Classes are heterogeneous groups, fissured
by gender, race and other divides. Different people within the same class do not hold the
same relationship to the production process, or to other aspects of reality. Their
ideologies cannot, accordingly, be the same” (28-29). Tal afirmacion sirve como
testamento a la complejidad de las relaciones coloniales en el sudoeste. Se entiende que

el colonialismo clasico trata de una relacion traumatica y compleja entre los
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colonizadores y los colonizados. Sin embargo, dentro de eso, existen varios niveles de
poder basados en el género, la raza y otros factores que resultan en un plano desparejo
entre personas de la misma clasificacion como colonizadores o colonizados. Lo que
aparece como una simple dicotomia resulta en una relacién que se complica atin més
dependiendo de la ideologia de los sujetos. Ademads, hay una gran diferencia entre la
posicion percibida de alguien dentro de la clase social y la posicion social dada al grupo
por el poder hegemonico.

E. La relacion colonial y sus distintos papeles

Memmi nos abre la puerta a una examinacién mas profunda de los distintos
papeles dentro de la relacion colonial. Su obra ha sido uno de los textos principales para
entender la dindmica entre el colonizador y el colonizado, que luego ha sido adoptada por
los criticos de la literatura chicana. Es de suma importancia reconocer que tanto la
literatura como la critica chicana no nacen de la nada. Para iniciar y desarrollar una
literatura y una teoria colonial y poscolonial chicana, no sélo hay que establecer vinculos
con los otros pueblos del mundo histéricamente marginados, sino que se tiene también
que tomar en cuenta las raices literarias de los méxicosudoestefios, o chicanos, para poder
fijar una historia literaria propia.

Memmi divide su obra en tres partes. La primera se dedica a un retrato del
colonizador, la segunda a una representacion del colonizado y la tercera a las
conclusiones. En las primeras dos partes el teérico propone una examinacion psicologica
tanto del colonizador como del colonizado con el fin de mostrar que dichas relaciones

coloniales no se tratan de simples binarios, sino de varias dimensiones de ideologia,
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negociacion y conflicto personal que existen para cada individuo que forma parte de un
grupo social, sea éste colonizador o colonizado.

Seglin Memmi, el colonizador tiene dos funciones basicas: el rechazar su posicion
como tal y el aceptarla. Un colonizador que acepta su posicion se describe como uno que
siempre busca la manera para justificar la opresion de los colonizados. El tedrico colonial
observa:

[A]ccepting the reality of being a colonizer means agreeing to be a
nonlegitimate privileged person, that is, a usurper. To be sure, a usurper
claims his place and, if need be, will defend it by every means at his
disposal. [...] He endeavors to falsify history, he rewrites laws, he would
extinguish memories—anything to succeed in transforming his usurpation
into legitimacy. (52)
Esa posicion se ve claramente en la historia colonial de América Latina y el papel que
juega el Dr. Juan Ginés de Sepulveda (1494-1573) para justificar las estrategias
ideoldgicas empleadas por los colonizadores espaifioles en el Nuevo Mundo. Ginés de
Septlveda argumenta que, por la ley natural, la gente indigena es inferior. No considera a
los indigenas como seres humanos, sino que los ve simplemente como maquinas para
trabajar. Abogando por la supuesta superioridad innata de los espafioles, Ginés de
Septilveda defiende la subyugacion de la gente indigena. De esa manera, la guerra santa
contra los indigenas se justifica ya que es la Uinica manera para convertirlos en unos
cristianos civilizados.
Como partidario de la conquista espafiola que se lleva a cabo a través de la guerra,

y la cristianizacion de los supuestos barbaros, Ginés de Sepulveda forma parte de un
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grupo numeroso de espafioles que apoya al Imperio espanol durante la época colonial.
Cabe senalar que ese grupo no llega a la Nueva Espafia con una mente abierta sobre lo
que pueden enfrentar, sino que traen imaginacion europea dominante. Es decir, todo lo
que “descubren” pronto se convierte en una extension de Europa. El colonizador que
acepta tal posicion se enfrenta con el trabajo de replicar su pais natal en la nueva tierra.
Eso significa duplicar el modo de vestir, los costumbres, la religion y el idioma, entre
otras cosas. Su deber a la corona espafiola es crear nuevas leyes que reflejan al Imperio y
contribuyen a la expansion de la fe catdlica, haciendo todo lo posible para lograr tales
metas imperiales. La produccion literaria novohispana por parte de ese grupo durante la
época colonial espafiola resulta en una vision falsa o exagerada de las condiciones que
encuentran y, ademas, una justificacion de sus acciones violentas en el llamado Nuevo
Mundo basada en la ideologia dominante del grupo opresor.
Al marcar la barbaridad de los indigenas frente a la civilizacion de los espafioles,
se crea un ambiente en que los colonizadores y los colonizados nunca llegan a
entenderse. Eso se le debe a la mentalidad del colonizador que trae al llegar al supuesto
Nuevo Mundo en que establece una serie de diferencias sociales entre los colonizadores y
los colonizados. Memmi analiza esta condicion como un aspecto del racismo y sefiala lo
siguiente:
The search for differences in features between two peoples is not in itself a
racist’s characteristic, but it has a definite function and takes on a
particular meaning in a racist context. The colonialist stresses those things
which keep him separate, rather than emphasizing that which might
contribute to the foundation of a joint community. In those differences, the
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colonized is always degraded and the colonialist finds justification for

rejecting his subjects. (71)
De esa manera, el racismo se integra al colonialismo como un elemento que ayuda a
defender el comportamiento de los colonizadores en su biisqueda por oprimir a los
indigenas. Al proyectar a los colonizados como menos que seres humanos o salvajes o
barbaros, los colonizadores aseguran que su proyecto imperial se logre y, al mismo
tiempo, que los colonizados no tengan la opcion de cambiar sus circunstancias sociales
porque llegan al punto en que ellos mismos estan convencidos de su supuesta
inferioridad.

Si existe el colonizador que acepta su posicion, del mismo modo existe el
colonizador que la rechaza. Memmi describe esta persona como un individuo que vive
constantemente en agonia porque, a pesar de formar parte del grupo dominante, existe la
lucha interna de querer ayudar al conquistado. Por un lado, cierto humanismo de la
persona que niega su posicion como colonizador le permite ver las varias injusticias
sufridas por parte del oprimido y, por ende, abogar por ¢l. Hasta cierto punto, los destinos
de los dos se entrecruzan y, por eso, es necesario tratar de encontrar una manera para
convivir. Por otro lado, por més que defiende al colonizado, el colonizador que rechaza
sus privilegios es nada mas que un individuo, y aunque sea inocente por no haber
participado en la subyugacion directa de los oprimidos, él comparte una gran
responsabilidad colectiva so6lo por ser parte del grupo dominante (39). En fin, el
colonizador que rechaza tiene que abandonar su posicion para tratar de ser aceptado por

el colonizado. Sin embargo, eso no significa que se lleva a cabo su proyecto humanista
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con €xito porque, a fin de cuentas, son dos casos distintos el considerarse como parte de
un grupo y el ser aceptado como tal.

En el caso de Ginés de Sepulveda, tenemos un individuo que se adhiere fielmente
al proyecto ideoldgico para subyugar a la gente indigena y verlos como menos que un ser
humano: es decir, los despersonaliza o deshumaniza. Su opinion sobre los colonizados se
basa en su propia ideologia como un hombre o ser humano supuestamente superior. El
ser espafiol, para ¢él, sirve como modelo para todas las civilizaciones. Durante esa misma
época, Bartolomé de las Casas, adversario de Ginés de Sepulveda, va en contra de las
metas imperialistas de la corona espaiola y rechaza su posicion como parte del grupo
dominante. Conocido como el Protector de las Indias, Las Casas, infuenciado por el
humanismo y la actitud samaritana de la Iglesia catolica, se adhiere a un cristianismo
libertador para luego otorgarle valor humano a cada individuo. Es decir, pasa por un
proceso de transformacion personal en que se convierte en un defensor de los indigenas.
En vez de justificar la violencia cometida contra los indigenas, Las Casas opina que el
cruel tratamiento de ellos por parte de la corona espafiola no tiene justificacion. De
hecho, las escrituras de Las Casas ayudan a transformar a la Iglesia en si durante la época
colonial espafola. En 1542, se aprueba la ley de las Indias, o las Nuevas Leyes, en que la
corona espafiola ofrece cierto nivel de proteccion a la gente indigena. Esta ley causaria
luego mucho conflicto entre los que favorecen la conquista militar y los que apoyan la
conquista religiosa.

Las dos posiciones del colonizador que analiza Memmi se ven fuertemente en

Ginés de Sepulveda y Las Casas. En su obra Colonial Latin America (2010), Mark A.
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Burkholder y Lyman M. Johnson marcan las diferencias principales entre estas dos
figuras prominentes de la época colonial:
A broader debate took place in Spain over the conquest and forced
conversion of the natives. The principal protagonists were Septlveda and
the Dominican Bartolomé de Las Casas. A former conquistador and
encomendero, Las Casas’s earlier denunciations of the Spanish
mistreatment of Indians had influenced the Crown’s decision to
promulgate the New Laws of 1542. A vehement opponent of conquest and
forced conversion, he maintained that the natives had sufficient “capacity”
to become Christianized peacefully and live like Spaniards. Sepulveda, on
the other hand, relied on the papal donation and Aristotle’s doctrine of
natural slavery to justify both Spain’s conquest and the use of forceful
conversion. The consequence, he argued, was to end barbarous customs
such as idolatry, cannibalism, and human sacrifice. (82)
En el caso de Las Casas, el cristianismo sirve como la base para reconocer las atrocidades
cometidas por la corona espafiola. A pesar de que, al principio, Las Casas participa en el
proyecto colonizador, pronto se da cuenta de una necesaria mision samaritana y cambia
su perspectiva. SOlo a través de descartar las ideologias dominantes y adherirse a su
proyecto personal de abogar por los indigenas, Las Casas logra acercarse mas al oprimido
para ofrecerles la ayuda y la proteccion. Sin embargo, Las Casas solamente cumple con
su mision porque forma parte del grupo dominante. Es decir, el poder que se le da como
europeo y evangelista le provee con los instrumentos para llevar a cabo nada mas un

proyecto mitigador.
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Si hubiese sido parte del grupo colonizado, nunca hubiera podido ejercer ni el
minimo nivel de autoridad porque al colonizado se le niega por completo el poder. Las
Casas todavia ve a la poblacion indigena como algo para perfeccionar en cuanto a su
formacion religiosa. En su articulo “The Dialectics of Colonial Sovereignty” (2000),
Michael Hart y Antonio Negri observan lo siguiente en cuanto a Las Casas como el gran
samaritano:

One should recognize at the same time, however, that a missionary
vocation is intristically linked to the humanitarian project of the good
bishop of Chiapas. In fact, Las Casas can think equality only in terms of
sameness. The Amerindians are equal to Europeans in nature only insofar
as they are potentially European, or really potentially Christian. [...] Las
Casas cannot see beyond the Eurocentric view of the Americas, in which
the highest generosity and charity would be bringing the Amerindians
under the control and tutelage of the true religion and its culture. The
natives are undeveloped potential Europeans. (116)
La civilizacion cristiana de la cual forma parte Las Casas provee el modelo
supuestamente ideal para el resto del mundo. En Las Casas tenemos un individuo muy
conflictivo. Por un lado, podemos relacionarnos con el proyecto humanista en que busca
ayudar a la poblacion indigena e ir en contra de los colonizadores espaiioles que quieren
pacificar y dominar a la gente indigena via la fuerza militar. Por otro, Las Casas forma
parte de ese grupo, pues es el colonizador que rechaza su posicion dentro del grupo. Sin
embargo, sus estrategias y su ideologia personal todavia apoyan al grupo dominante en el

sentido de que Las Casas llega al llamado Nuevo Mundo para cambiar las caracteristicas
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inherentes de los indigenas y cambiarlas por lo que él ve como la inica manera para
salvarlos.

En su obra poscolonial Medicine of Memory: A Mexica Clan in California (2002),
el ensayista Alejandro Murguia reflexiona sobre la problematica de la cristianizacion
como manera para civilizar y salvar a la gente indigena. Hasta cierto punto, se puede
establecer una conexion entre Bartolomé de Las Casas y el franciscano Junipero Serra,
que llega a California en el siglo XVIII para cumplir su mision evangélica. En su ensayo
“The Good Old Mission Days Never Existed”, Murguia da sus opiniones respecto a la
gente indigena de California en el afo 1769 cuando los franciscanos llegaron para
establecer las misiones:

In 1769, Junipero Serra leads a military-religious force to establish the
first permanent outpost of Spanish imperialism in what was then known as
Alta California. This expedition sets out from La Paz, Baja California,
with a three-pronged purpose: to spread the domination of Spanish rule, to
establish presidios for the political subjugation of the land, and to build
missions for the “Spiritual conquest” of the natives. Serra believes the
missionaries are bringing the Paradise of Heaven to the heathens, but
California is already an earthly Eden, where nature provides everything
and in abundance, and the natives are healthy, fat, and go about dressed
not much different than Adam and Eve in the biblical paradise. Instead of
creating a paradise, Serra sets in motion the hellish destruction of the

native communities he’d come to save. (19)
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Tanto los colonizadores espafioles como los religiosos espafioles que llegan més al norte,
o a los estados que hoy en dia constituyen el sudoeste de los Estados Unidos, se enfrentan
con las Nuevas Leyes (1542) que prohiben la conquista militar forzada. En el poema
épico Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagra, se ve el conflicto
entre la Iglesia catélica y don Juan de Ofiate, conocido como el Ultimo Conquistador:
¢ste utiliza la fuerza militar y la guerra como manera para controlar y subyugar a los
acoma y a otra gente indigena. En el caso de los humanitarios como Junipero Serra en
California y el Padre Eusebio Kino en Arizona, se trata de la cuestion que se pueda evitar
una conquista militar para promover, de esa manera, sus propios intereses en cuanto a la
cristianizacion de los indigenas. Ironicamente, las dos estrategias terminan en un mismo
resultado: la destruccion de una cultura e historia precolonial indigena.

De acuerdo con Memmi y otros criticos coloniales, los colonizadores pintan una
imagen falsa del colonizado que sirve para que el colonizado mismo crea en su supuesta
inferioridad dentro de la relacion colonial. En su articulo “The Economy of Manichean
Allegory” (2007), Abdul R. Janmohamed afirma: “[T]he colonizers invariable
assumption about his moral superiority means that he will rarely question the validity of
either his own or his society’s formation and that he will not be inclined to expend any
energy in understanding the worthless alterity of the colonized (19). Es decir, tanto
Memmi como Janmohamed reclaman que la vision del colonizado es una perspectiva
falsa porque, al encontrarse con unas nuevas poblaciones, no representa la realidad en si,
sino una realidad de categorias sociales proyectada via los poderes imperiales. Que se
reconozca que la construccion colonial se basa en una ilusidn, no significa que tal

relacion se deshaga por completo. De hecho, en cuanto al asunto, Hardt y Negri afirman
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lo siguiente: “This does not mean that once recognised as artificial constructions, colonial
identities evaporate into thin air; they are real illusions and continue to function as if they
were essential. This recognition is not a politics in itself, but a sign that an anticolonial
politics is possible” (129).

F. Una pobacion subalterna sin voz

La literatura colonial ha servido como testamento de las condiciones opresoras,
pues la mayoria de ella se escribe desde el punto de vista del quien ha ganado la victoria.
De esa manera, se ha creado una poblacion subalterna en que el oprimido no tiene ni voz
ni identidad propias dentro de la relacion colonial porque ambas han sido negadas por el
colonizador para promover asi su proyecto ideoldgico imperial. Si el colonizado reconoce
su verdadera existencia, tiene la opcion de rechazarla e iniciar un proceso de
descolonizacion y autodefinicion como individuo libre. La otra opcion, segin Memmi, es
tratar de asimilarse y aceptar la posicion como oprimido. Por un lado, hemos visto a lo
largo de la historia que los grupos nativos demuestran una falta de satisfaccion con la
relacion colonial y, por ende, la propia posicion subyugada. Por otro, el camino hacia la
asimilacion sirve a algunos colonizados para el proceso de acercarse mas al colonizador y
posiblemente ser aceptado por ellos.

El colonizado que acepta su posicion dentro del orden social opresivo busca una
manera para asimilarse o queda simplemente satisfecho con el sistema bajo el cual se
encuentra. Si el colonizador logra borrar la cultura y la historia del oprimido, dicho
colonizado no hace nada para rescatar la historia que ha sido eliminada. De hecho, sigue
participando en una sociedad que constantemente lo niega y, a continuacion, empieza a

aprender més sobre la historia del colonizador y la acepta como si fuera parte de si
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mismo. El sistema colonial lo mantiene oprimido y en un estado constante de pobreza,
analfabetismo y falta de oportunidades para autodefinirse. Dentro de ese sistema definido
por los paradigmas sociales de la ideologia dominante, el colonizado se enfrenta con la
posibilidad de que su literatura y su idioma desaparezcan. Asi es como lo prefiere el
colonizado asimilado, por ejemplo, Richard Rodriguez en The Hunger of Memory (1981).
Quiere separarse por completo de su gente para no identificarse con el grupo que no tiene
la menor oportunidad de tener éxito dentro de la relacion colonial. Sin embargo, esa
posicion es dificil porque, a pesar de rechazar al colonizado, no hay ninguna garantia de
que el asimilado sea aceptado por el grupo dominante. Los colonizados no se ven como
individuos que pueden cambiar su estatus social, sino como parte de un grupo oprimido
hegemonico. Del proceso de despersonalizacion del colonizado, afirma Memmi: “The
colonized is never characterized in an individual manner; he is entitled only to drown in
an anonymous collectivity” (85). De esa manera, el asimilado todavia forma parte de los
colonizados y, por ende, no tiene posibilidad de sobrepasar los limites de su condicion
social. Asegura Memmi que las soluciones individuales por parte de los colonizados no
hacen nada para beneficiar la colectividad. La asimilacion solamente se logra via un
esfuerzo colectivo. Si no se logra asi, el proyecto de asimilacion del individuo resulta
imposible (126).

Tipico de una relacion colonial, en ningiin momento o aspecto, el colonizado es
igual al colonizador. Eso es la razon fundamental por la cual el colonizado asimilado
siempre es rechazado por el colonizador. Segin Memmii, para el colonizado que falla en
su proyecto de asimilarse, inicamente existe una opcion y la propone a partir de una
pregunta: “What is there left then for the colonized to do? Being unable to change his
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condition in harmony and communication with the colonizer, he tries to become free
despite him [...] he will revolt” (127). Dentro de una relacion colonial, el colonizado
queda deshumanizado y ridiculizado, pues el colonizador le resta todos los elementos
humanos al colonizado para que no pueda reconocerse a si mismo. Tal discurso contiene
los elementos basicos para fijar una relacion colonial. Los colonizadores, como parte de
mostrar su propia superioridad, crean una inferioridad dentro del colonizador. Enseguida,
insertan su propoésito en el argumento: darles a los indigenas la libertad y salvarlos de su
propia ignorancia. Al hacer esto, demandan que, para el beneficio de su propia salvacion,
el indigena deje de practicar sus costumbres y hablar su propia lengua.

Por lo tanto, los colonizados, segin Memmi, se dan cuenta de su existencia
limitada dentro de una relacion colonial y aspiran a cambiar su circunstancia. Para poder
descolonizarse, hay que empezar a borrar el ciclo de ser oprimidos. Memmi observa, “All
truth is useful and positive because it cuts through illusion” (146). Como Ultima
solucidn, el colonizado no tiene otro remedio que rechazar su posiciéon como oprimido y
luchar contra el colonizador para recuperar los aspectos historicos, lingiiisticos y
culturales que le han sido negados por el opresor. Esa solucion implica un enfrentamiento
con uno mismo para reconocer la realidad de una existencia opresora. Es decir, el
colonizado acepta su condiciéon como manera de cambiar sus circunstancias. Para lograr
eso, rechaza una identidad dada para luego recuperar su propia historia y su propia
cultura. Al hacer eso, el colonizado empieza por un camino de descolonizacion

yautodefinicion.
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G. Una fuerte resistencia
En la produccion literaria y cultural méxicosudoestena, se ve que la gente
indigena responde al poder espafiol por medio de una fuerte resistencia. Por ejemplo, la
rebelion de los indios pueblos en 1680 en el estado actual de Nuevo México se lleva a
cabo después de mas de cincuenta afios en que los pueblo se encuentran bajo el poder
imperial. En la introduccion a la obra The Pueblo Revolt (1994), el historiador Marc
Simmons hace eco a la lucha comunitaria en contra de los colonizadores espafioles que
formalmente dominaban ese 4rea por mas de setenta y cinco afios antes de la rebelion de
los pueblos. Simmons declara:
An accumulation of tensions and grievances finally lead the Pueblo people
to resort to something they had never done before—they drew together in a
common cause against a common enemy. Henceforth, each village had
jealously guarded its independence and on occasion even gone to war with
its neighbors. But now under the stress imposed by the outsiders, they put
aside differences, dispatched emmisaries to the northernmost pueblo of
Taos, and in solemn council wove a net of conspiracy, designed to
overthrow the Spanish colony and return the land to its former
Independence. (vi)
En este caso, el frente unido de todos los pueblos indigenas que buscan liberarse no como
pueblos individuales, sino como una colectividad, es la clave para ganar la lucha contra
los espafioles. A pesar de que los indigenas pueblo logran una victoria cuyos efectos nada
mas duraron sélo doce afos hasta que llega don Diego de Vargas para reconquistar el

area bajo la bandera espafiola, se observa una prueba importantisima de los limites del
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poder colonial via la cual los pueblo, después de décadas de ser oprimidos, buscan
terminar con la relacion colonial para regresar a una época en que eran independientes y
libres.

H. Sudoeste: unas relaciones coloniales complejas

La época precolonial durante la cual son libres las poblaciones indigenas no
significa que hay una ausencia de sistemas de poder que buscan oprimir a los menos
afortunados. Como lo aclara Simmons, antes de la lucha colectiva de los indigenas
pueblo, hubo muchos desacuerdos entre los distintos pueblos residentes de la region que
hoy es Nuevo México y resultaron varias guerras entre indigenas vecinos. Sin embargo,
para ellos, el enemigo més peligroso resulto ser el colonizador espafiol. De esa manera,
los indios pueblo, que consisten de naciones autbnomas soberanos se unen para defender
los intereses de la colectividad regional.

De hecho, el colonialismo clasico, segin la definicién de Barrera, constituye una
relacién complicada entre colonizador/colonizado. La relacion se forma con el propdsito
de reclamar y mantener los intereses socio-politicos del grupo dominante, resultando asi
en una conquista militar y religiosa que sirve para que el colonizador fomente su propia
ideologia de superioridad. Por otro lado, el enfoque psicoldgico que aporta Memmi nos
da una perspectiva mas profunda de dicha relacion y facilita que veamos las diferentes
caras tanto del colonizador como del colonizado. Sin embargo, hay que considerar que a
Memmi le falta un reconocimiento de las diferentes maneras en que una relacion de poder
se exhibe. Por ejemplo, en ninglin caso hay una referencia al género como elemento
integral en el proceso colonial. De hecho, la critica chicana Tey Diana Rebolledo, en

cece,

escribir su ensayo, ““;Y donde estaban las mujeres?”: In Pursuit of a Hispana Literary
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and Historical Heritage in Colonial New Mexico, 1580-1840” (1998), plantea ese dilema
y afirma luego la presencia de las mujeres en la exploracion y conquista del Nuevo
Mundo:
The accounts of expeditions, cronicas of explorations, letters to the
viceroy, and other documents that ascertain the place of the Spanish and
Mexicans on the frontier of the New World would lead us to believe that
only men and their horses accomplished the discovery, conquest, and
settlement of these areas. While certainly the discoveries and conquests
were led by military men and priests, shortly after the first expeditions to
the north the areas were settled by colonists—families, which included a
good number of women. (141)
Rebolledo en seguida documenta la presencia de las mujeres durante la época colonial a
través de una investigacion de la literatura colonial, deduciendo los papeles de género
presentes en las obras Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagra y
La memorial (1634) de Fray Alonso de Benavides, entre otras. Rebolledo continuia con
su proyecto de rescatar las voces de las mujeres tanto durante la época colonial espafiola
como durante la angloamericana las cuales constituyen un componente significativo de la
produccion literaria-cultural y traen atencion particular a la obra femenina
nuevomexicana.
La época colonial espafiola se inicia en el afio 1519 cuando Hernan Cortés llega al
Veracruz para conquistar el Imperio azteca. Anteriormente, entre otras naciones
indigenas, los aztecas utilizaban sus propios sistemas de poder para oprimir a las

poblaciones indigenas a su alrededor. Por otro lado, termina la época colonial espafiola en
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el afio 1821 con la Independencia de México cuando los indigenas y otros grupos sociales
deciden poner fin a su condicion como oprimidos y luchan para ser reconocidos como
libres del control colonial. Sin embargo, las clases sociales que se forman durante la
época colonial espafiola sirven como la base para varios siglos de opresion bajo unas
nuevas jerarquias sociales establecidas.

En el sudoeste de lo que hoy en dia es los Estados Unidos, la relacion
colonizador/colonizado pasa por varias negociaciones en que los colonizadores espafoles
llegan primero a reclamar la tierra indigena como suya, los indigenas contestan luego con
varias rebeliones, los espafoles regresan entonces para reconquistar y, como resultado, se
redefine la relacion colonial original. Tal como se muestra en el articulo “Pre-Chicano
Literature: Process and Meaning, (1539-1959)” (1993), de Luis Leal, la literatura pre-
chicana, simboliza esa historia colonial via cronicas, relatos, poesia y otros géneros
literarios, marcando en sus paginas una constante presencia de los elementos coloniales
novomexicanos. Tal literatura prechicana sirve como la base para entender las relaciones
conflictivas que hoy en dia seguimos viendo en la produccion literatura y cultural
méxicosudoestena o chicana, pues nuestras raices culturales son una mezcla tanto del
colonizador espafiol como del azteca imperial, los indios pueblo y los angloamericanos.
Mientras la época colonial espafiola muestra una vision relativamente sencilla de la
relacion entre colonizador y colonizado, veremos en la siguiente seccion que tal relacion
se complica bastante en el momento que se inicia una conquista angloamericana, algo

nuevo en las relaciones coloniales vigentes.
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I. El segundo periodo literario

El segundo periodo historico que examinan Meier y Ribera en su obra Mexican
Americans/American Mexicans: From Conquistadores to Chicanos (1972; 1993)
concuerda con el periodo literario llamado Toward Literary Autonomy (1810-1848) o
Hacia la Autonomia Literaria (1810-1848), que define y caracteriza Luis Leal. Los dos
toman en cuenta el momento historico en que México se libera de Espatfia, resaltando el
famoso Grito de Dolores como inicio de una conciencia libertadora por parte de una
poblacion anteriormente colonizada. Entre los afios 1821-1846, el pais México y su
region noroccidental son libres de una presencia colonizadora. Sin embargo, el
establecimiento de las castas durante la época colonial espafiola sirve como pretexto para
que las relaciones de poder se mantengan durante la época mexicana. Las castas, segiin
Laura E. Gomez, se basan en una jerarquia intricada de desigualdad racial entre todas las
clases que se encuentran bajo el Imperio espafiol en el supuesto Nuevo Mundo. Las
diferencias que se proyectan son externas, ya que se trata de una invencion de
distinciones sociales creadas por el grupo dominante (Manifest 51).

La primera novela latinoamericana intitulada E/ periquillo sarniento (1816) del
escritor mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi, pone de relieve los vestigios
sociopoliticos y educativos que la relacion colonial espafiola ha dejado en la nueva
nacion mexicana del siglo XIX a través de la perpetuacion de varias clases sociales. Su
novela sirve para que Fernandez de Lizardi eduque a la gente via la literatura sobre las
condiciones opresivas experimentadas por la gente mexicana en el momento de

independizarse de Espana. En especial, el novelista abre la puerta a una discusion sobre el
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supuesto éxito de una colonizacion espafiola dejo a la mayoria de la poblacion en la
pobreza y sin la posibilidad de sobresalir.

Durante la época colonial espafiola, la poblacién mexicana se caracteriza por un
nimero abundante de gente analfabeta controlada por los que ocupan una alta posicion en
la jerarquia social, sea ésta monérquica o religiosa. Unicamente un porcentaje muy
pequeiio de la comunidad sabia leer y podia participar en los asuntos politicos del pais. Si
uno no formaba parte de la clase alta, era imposible prosperar como parte de la sociedad
colonial. Los criollos, espafioles nacidos en la Nueva Espafia, tampoco podian llegar a
una posicion de poder tan alta como un espainol nacido en Espafia por las restricciones del
sistema de castas (Anderson 57). La ideologia que sirve para mantener el virreinato,
formado por los colonizadores, no la comparten los colonizados. Estos son nada mas
participantes pasivos en la sociedad colonial.

Todos los paises de América Latina enfrentan la misma problematica después de
haber ganado su independencia: como establecer un sistema socio-politico que sea
naturalmente de ellos y no simplemente una reconstruccion del ex-poder colonial. En
Meéxico crear el deseado sistema fue muy dificil ya que habian pasado por siglos sin
poder combatir la pobreza, el interminable poder de las clases altas y la corrupcion
politica. Esta Gltima servia para dar representacion solo un porcentaje reducido de la
poblacion entera. El inico grupo mexicano que se encontraba en una posicion benéfica
era el criollo. Los criollos que antes habian sido negados en la esfera politica por los
espafioles peninsulares mantienen entonces la posicion superior en la jerarquia
sociopolitica mientras que la gente indigena, junto a los mestizos, siguen estando

marginados y subyugados no sélo politicamente sino también cultural y lingiiisticamente.
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Para el siglo XIX, Espafia no se ve como un pais tan poderoso (Anderson 49) y
los criollos de la Nueva Espana se aprovechan de la oportunidad que se les presenta. Tal
como lo afirma Benedict Anderson, los criollos benefician:

[TThe American creoles, with their ever-growing numbers and increasing
local rootedness with each succeeding generation, presented a historically
unique problem. For the first time the metropoles had to deal with—for that
era—vast numbers of ‘fellow-Europeans’ (over three million in the Spanish
Americas by 1800) far outside Europe. If the indigenes were conquerable
by arms and disease, and controllable by the mysteries of Christianity and
a completely alien culture (as well as, for those days, an advanced political
organization), the same was not true of the creoles, who had virtually the
same relationship to arms, disease, Christianity and European culture as
the metropolitans. In other words, in principle, they had readily at hand the
political, cultural, and military means for successfully asserting
themselves. They constituted simultaneously a colonial community and an
upper class. (59-60)
Por tener una consciencia dual, colonizador y colonizado, el criollo se encuentra en una
situacion doblemente favorable. Aunque no se considera puro espafiol y, por ende,
inferior al peninsular, no se le puede reprimir y extinguir facilmente porque comparte las
mismas creencias y la misma sangre que los espafioles nacidos en Espafia. En su articulo
“The Genesis of the First Mexican Novel” (1931), J. R. Spell afirma: “[T]he struggle
which culminated in the Independence of Mexico en 1821 was set on foot by people who

were opposed, not to foreign rule, but to that of the upper classes. It was the creoles
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(especially the lower clergy, who were deprived of the privilege of attaining high office
in either state or church), who fought doggedly for Independence (54). De esa manera,
los criollos, por sus raices espafiolas y su formacion colonial privilegiada, saben y pueden
sobrevivir; si la colonia se disuelve, el criollo se convierte en una nueva comunidad
imaginada con miradas hacia el futuro. Desafortunadamente, la liberacion de los criollos
no pone fin a la represion de la gente mexicana de las clases bajas. Mientras el criollo
sube la escalera sociopolitica, el indigena queda en el mismo lugar y sin la oportunidad
para sobrepasar los limites impuestos bajo el nuevo sistema jerarquico. Tal como lo
mantienen Hart y Negri, “this evolutionary theory of civilizations served to confirm and
validate the eminent position of Europeans and thereby legitimate the colonialist project
as a whole” (126).

A lo largo del siglo XIX y dentro de los periodos, Toward Literary Automony
(1810-1848), o Hacia la Autonomia Literaria (1810-1848), y Territorial Literature (184§-
1912), o la Literatura Territorial (1848-1912), varios paises latinoamericanos logran su
independencia. La produccion literaria y cultural latinoamericana de dicha época se
refiere a la problematica de organizarse como naciones independientes. Eso es
exactamente el caso de la nueva reptblica llamada México. Al mismo tiempo, los
Estados Unidos surge como un pais reconocido por su gran extension geografica. A partir
de 1898,* el sistema imperial angloamericana ayuda a los nuevos paises
latinoamericanos a funcionar econdmicamente a través de introducir el capitalismo como

la herramienta efectiva para el desarrollo industrial de las distintas naciones. En México

3 En 1898 inicia la Guerra Espaiia-Estados Unidos en que la Union Norteamericna busca liberar a Cuba del
control imperial de Espafia pero, en verdad, tiene la intencion de establecer su propio control colonial sobre
la isla.
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durante el Porfiriato (1876-1910), las clases altas tiene econdomica y politicamente mucho
éxito debido al papel que juegan los Estados Unidos cuando entran al pais mexicano
como inversionistas y a la gran influencia que tiene en toda América Latina. De hecho,
unicamente los Estados Unidos y los mexicanos ricos benefician economicamente
durante el Porfiriato mientras que los indigenas, especialmente los que viven en regiones
rurales, quedan marginados ante la llegada y el desarrollo de la modernizacion. De esos
modos, los paises latinoamericanos experimentan una época neocolonial desde el afio
1880 hasta 1930 debido a la participacion de los intereses extranjeros en el desarrollo
industrial y econdmico de los paises recién independizados (Chasteen 182).

Durante tal periodo historico, Leal nota una gran produccion literaria en los
estados hoy en dia conocidos como Texas, Nuevo México, Arizona y California. La
nueva literatura contiene muchos elementos de un pasado colonial. Leal observa, “The
literature does not reject tradicional elements inherited from Spanish culture of the
colonial era; it adds, however, new elements creating thereby an autochthonous literature
different from both Mexican and North American literatures” (70). La época colonial
espafiola habia resultado en la formacion de varias comunidades en el norte del Nuevo
Mundo. Por varios siglos, esa gente se habia distanciado del centro de gobierno que se
encontraba mas al sur. A consecuencias, el sistema politico mexicano no afectaba tanto a
esa poblacion regional. Sin embargo, sigue existiendo una relacion colonial fuerte entre
los espafioles y los indigenas tal y como se habia desarrollado durante toda la época
colonial espaiola.

Leal diferencia la época colonial de la literatura de autonomia debido a que

durante este periodo vemos que la poblacién mexicana muestra un descontento con los
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sistemas politicos existentes. Gracias a la prensa que se introduce en la region
noroccidental de México, la clase baja empieza a participar en la esfera periodistica,
abogando por la liberacion de sus pueblos particulares. Ademas de la produccion
periodistica, se ve el surgimiento y el crecimiento del corrido, una forma de musica
popular que sirve para documentar la historia de los mexicanos noroccidentales en su
lucha contra dos centros hegemonicos. Mientras la época colonial espafiola lleva a una
produccion literaria a servicio de los colonizadores espaioles, el nuervo periodo literario
evoluciona para reflejar las realidades de la gente oprimida a nivel de clase y, por ende,
empieza un proceso de rechazo de las ideologias dominantes de la época anterior.

Las tensiones que surgen y aumentan entre la gente méxicosudoesteia y los
angloamericanos que empiezan a establecer su hegemonia en la tierra mexicana
noroccidental culminan en la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848). Esta guerra da
comienzo a una nueva etapa colonial para la gente de esta region: los hispanos, mestizos
e indigenas. La guerra termina con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo el 2 de
febrero de 1848. Al iniciarse otra época colonial, vemos que las relaciones entre una
poblacion mestiza heterogénea y un nuevo poder hegemonico crea un nuevo sistema
colonial de negociaciones, contradicciones y desacuerdos que define la literatura
méxicosudoestena desde a mediados del siglo XIX hasta 1965. En la siguiente seccion,
desarrollaré¢ la teoria necesaria para entender la complejidad de una literatura de
colonialismo dual que nace de dos distintas épocas historicas y un sinniumero de sistemas

de poder que se crean durante las mismas.
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J. La época colonial angloamericana
1. La doble colonizacion

Para la época colonial angloamericana, tanto Meier y Ribera como Leal proponen
dos periodos tanto historicos como literarios. El tercer periodo historico que proponen
Meier y Ribera va desde el fin de la Guerra México-Estados Unidos hasta finales del
siglo XIX. Durante esa época, una parte del pueblo mexicano se integra formalmente a
los Estados Unidos en 1848 como ciudadanos de la nacién.”* De los casi 100,000
mexicanos que vivian en el sudoeste, la gran mayoria decide convertirse en ciudadanos
angloamericanos; unos miles deciden trasladarse a México para mantener su estatus
como ciudadanos mexicanos. Entonces, para mediados del siglo XIX, el sudoeste,
anteriormente conocido como el noroccidente de Nueva Espafia experimenta dos
colonizaciones distintas. Para la gente nativa a dicho espacio geografico, tanto indigena
como hispanomexicana, como lo afirma Laura E. Gomez en su obra Manifest Destinies:
The Making of the Mexican American Race (2007), el nuevo sudoeste se desarrollara
ahora bajo un contexto de la doble colonizacion. Explica:

Double colonization meant that the various racial groups who inhabited
the region in the mid-nineteenth century were forced to navigate two
different racial regimes simultaneously. For example, those native to New
Mexico—-the Mexican, Pueblo Indian, and other Indian communities—
negotiated the American racial order in the shadow of the Spanish-
Mexican racial order. Similarily, White Euro-Americans who immigrated

to New Mexico, as well as those who lived elsewhere, experienced the

24 . . . , . - . . .
Mientras se les extiende la ciudadania a los mexicanos sudoestefios, varios millones de afroamericanos
siguen siendo esclavos y los nativoamericanos sufren massacres o son encuestrados en reservaciones de las

peores tierras.
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addition of Mexicans and Indians to the nation against the backdrop of the
prior Spanish-Mexican order. (47-48)
Habiendo vivido bajo el Imperio espafiol durante tres siglos y bajo el gobierno mexicano
por unos veinte y cinco afios, el pueblo sudoestefio indigena y multiétnico se topa ahora
con otro poder colonizador: el angloamericano.

La Guerra México-Estados Unidos empieza en 1846 y, a su conclusion en 1848,
la Unién Americana adquiere la mayoria de la tierra de lo que hoy en dia es el sudoeste
norteamericano. Segiin Mario Garcia, “The United States war against México cannot be
seen other than as a war of agression and colonialism” (19). Como manera formal para
terminar la guerra, los Estados Unidos y México firmaron el Tratado de Guadalupe
Hidalgo el 2 de febrero del anio 1848. Ademas de otorgarles la ciudadania el Tratado
promete a los ahora méxicoamericanos la proteccion de sus derechos civiles: la religion,
la propiedad y la lengua. Sin embargo, las promesas no se cumplieron, en particular al
nivel del estado. Para muchos historiadores y criticos literarios, el afio 1848 significa el
inicio de una verdadera conciencia chicana de resistencia, debido a que la literatura
ofrece el espacio para discutir tales temas urgentes como el desplazamiento de las tierras,
la negacion de una cultura propia y el rechazo del idioma espafiol como parte de la
identidad méxicoamericana.

Mientras la colonizacion espafiola del siglo X VI se inicia con una guerra tanto
militar como religiosa y resulta ser un ejemplo de una colonizacién clasica como definida
por Mario Barrera, la época colonial angloamericana toma la forma de una colonizacion
moderna. Loomba describe este tipo de colonialismo de la siguiente manera: “Modern

colonialism did more than extract tribute, goods, and wealth from the countries that it
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conquered—it restructured the economies of the latter, drawing them into a complex
relationship with their own” (9). Anterior a la época colonial angloamericana del
sudoeste, los Estados Unidos, empezando en el siglo XVII, habian expandido su naciente
Imperio en la costa este. Para lograr sus metas colonizadoras del sudoeste, utilizan la
conquista y varias estrategias que incluyen el desplazamiento de la gente hispana e
indigena de sus tierras y la introduccioén de un nuevo sistema de impuestos el cual resulta
en una nueva estructura econémica subordinada para el pueblo méxicosudoestefio. A
nivel cotidiano, los anglosajones utilizan mas que nada la fuerza militar para lograr sus
metas junto con una ideologia basada en la doctrina de Destino Manifiesto, haciendo
posible la existencia de milicias represivas como los rangers o rinches en Tejas y la
exclusion de los méxicosudoestenos de puestos politicos. A los angloamericanos les
interesa en verdad, tener una mano de obra barata bajo el sistema de la labor dual donde
se les paga a los nuevos obreros méxicosudoestefios y mexicanos la mitad del sueldo
pagado a los obreros angloangloamericanos.*

Para los angloamericanos, la doctrina de Destino Manifiesto resultd ser un
elemento importante en la conquista del sudoeste. En su obra New Mexico: An
Interpretive History (1977;1998), Marc Simmons mantiene que tal conquista se bas6 en
la creencia de que los angloamericanos tenian un propdsito divino en extender y regalar
las instituciones democréaticas a los menos afortunados, o sea, a la poblacion
méxicosudoestefia (122).%° A partir de la conquista en 1848, los anglos establecen en el

sudoeste una jerarquia no solo sociopolitica sino también racial donde a los mexicanos

23 Para ver ilustrado el sistema de la labor dual, véanse la pelicula Los mineros (1991) de Paul Espinosa
2% Ironicamente, se practicaba la esclavitud contra millones de esclavos africanos y las mujeres
angloamericanas no tenian derecho al voto ni al trabajo fuera de casa.
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sudoesteos, se les reduce a ser unos pobres desafortunados mientras aquéllos se afirman
como los salvadores del mundo. Con base en la doctrina de Destino Manifiesto, los
angloamericanos justifican ideologicamente su superioridad dentro de una nueva relacion
colonial con los méxicoamericanos y los indigenas sudoestefios. Creen que Dios mismo
les da el derecho de conquistar a los pueblos sudoestefios nativos, reemplazando o
erradicando su cultura para poder civilizarlos. En el drama chicano intitulado E/ corrido
de California (1972) de Fausto Avendafio, el personaje alegorico llamado América
ejemplifica la doctrina de Destino Manifiesto junto con las consecuencias de tal creencia
hegemonica: “My only desire has been, and will remain, to spread the growing tide of
liberty. Liberty, the right of all men to live by the Moral rules of the Author of our nature,
must reach to every corner of the continent... THIS IS THE MANIFEST DESTINY OF
AMERICA” (42). Aunque se expresa la idea de libertad para todos, inclusive los
méxicosudoesteios, vemos en la obra que la libertad pertenece exclusivamente a los
conquistadores angloamericanos y no se le extiende a la gente méxicoamericana,
relegédndola a ser subsirvientes:
But in time, they will kiss my soldier’s feet and bow at my presence.
Mexican laws, Mexican customs, Mexican inefficiency will be supplanted
by American laws, American manners, and AMERICAN ENERGY.
CITIES WILL SPRING UP where sleepy pueblos now stand. The
untouched resources of this land—its mines, its forests its leagues of
uncultivated soil—will be made to serve the needs of all Mankind. (57)
Aqui el signo Mankind se extiende Gnicamente a los que apoyan el nuevo Imperio

angloamericano y no a los que pertenecen a la nueva sociedad mexicana conquistada y
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subordinada, la cual es considerada como inferior. Es decir, dentro del recién sistema
colonial instituido, los angloamericanos crean un sistema que solamente les beneficia a
ellos mismos respecto los recursos naturales y las instituciones culturales. Las
instituciones angloamericanas reemplazan los antiguos sistemas indohispanos, resultando
en la explotacion y la marginacion de las distintas comunidades mexicanas ya existentes
en el sudoeste.

Como anteriormente mencionado, las nuevas distinciones entre el grupo
colonizador y el grupo colonizado no se basan en la realidad geogréfica, donde uno reside
en la metropoli y el otro en la colonia, sino principalmente en unas diferencias raciales y
sociales proyectadas por la ideologia dominante que pertenece al nuevo opresor. Al
reconoer una nueva época de dominacion colonial, Laura E. Gomez elabora sobre las
repercusiones de la doble colonizacion en el sudoeste de los Estados Unidos, enfocandose
en particular en la region de Nuevo México:

In describing the military and political conquest of New Mexico by the
United States, I have emphasized the region’s status as an American
colony. However, the American colonization of the region in the
nineteenth century was grafted onto the Spanish colonization of the
sixteenth, seventeenth, and eighteenth centuries. The Southwest developed
in what I term a ““double colonization” context. Both the Spanish and
American regimes imposed a system of status inequality grounded in
racial difference. While a central aspect of both the Spanish and American
conquests was a racial ideology of white supremacy, the particular
variants of the ideology differed under the two regimes. (47)
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La doble colonizacién del sudoeste implica una experiencia profunda en cuanto a como
dos distintos grupos colonizadores proyectan su vision particular para el futuro. Bajo la
época colonial espafiola, como hemos visto, el colonizador distingue a la gente
novohispana por medio del sistema de las castas. Para cuando México surge como nacion
independiente, el espafiol peninsular, como grupo opresor dentro de la colonia, ya no
existe; sin embargo, sigue manifestando su privilegio dentro de las nuevas clases sociales
que basan la superioridad en la raza blanca. Durante la colonizacién angloamericana de
sudoeste, tenemos dos grupos europeos blancos que se enfrentan a razon de sus intereses
particulares: el recién colonizado novohispano y el nuevo colonizador angloamericano.
Ambos ejercen la dominacion sobre los mestizos e indigenas sudoestefios. El dominio
con base en las razas europeas durante la nueva época colonial se expresa en la
produccion literaria y cultural méxicoamericana desde a mediados del siglo XIX hasta la
primera mitad del siglo XX. La nueva literatura méxicosudoestefia propone dos distintos
caminos: abogar por la antigua jerarquia colonizadora espafiola para asegurar un posible
futuro benéfico dentro del nuevo sistema colonial angloamericano o apoyar al mexicano
mestizo sudoestefio que sufre una verdadera doble colonizacion bajo dos ideologias
colonizadoras hegemonicas.

2. La herencia espaiiola de fantasia

La literatura que se produce entre el fin de la Guerra México-Estados Unidos

(1846-1848) y a principios del Movimiento Chicano (1965-1979) refleja las experiencias
tanto de los antiguos colonizadores novohispanos para mantener su estatus social dentro
del nuevo orden colonial como de los mexicanos sudoestefios desplazados y marginados

por ambos gobiernos desde 1521 hasta los 1950. Esto no solamente incluye unos 75,000
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individuos que se convierten automaticamente en ciudadanos norteamericanos en 1849,
sino que toma en cuenta también a los mexicanos nacionales que forman parte de las
grandes olas migratorias al sudoeste a partir de la Revolucion Mexicana (1910-1917), los
braceros y los llamados ilegales que se vienen a Estados Unidos para trabajar durante la
Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial.”’” Las olas migratorias a los
Estados Unidos forman la base del cuarto periodo histérico de Meier y Ribera en su
vision de la historia méxicosudoestena. Ese periodo histérico coincide con el cuarto y el
ultimo periodo de Luis Leal en su historia de la produccion literaria pre-chicana. De paso,
notamos su afirmacion que, para el afio 1912, la literatura es conscientemente el producto
cultural de un pueblo méxicoamericano, pues es durante ese afio que el territorio de
Arizona y el de Nuevo México se convierten en estados de la Union Americana. Texas
habia entrado en 1836 y California en 1850.

En su obra North from Mexico: The Spanish Speaking People of the Southwest
(1947), Carey McWilliams analiza un fendémeno muy importante en cuanto al desarrollo
de la poblacién méxicoamericana en los distintos espacios geograficos del sudoeste desde
finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. En la seccion intitulada “The Birth of
a Legend” McWilliams sostiene que el conflicto herencia espafiola versus herencia
indomexicana contribuye a nuestro entendimiento de la relacion hispano-anglo que
comparte no so6lo una herencia europea, sino también una historia colonizadora (48).
Demuestra ademas que la heterogeneidad de los hispanohablantes figura como un factor

importante respecto a la creacion de las clases sociales, cuya base es el color de la piel y,

" Véanse: Chicanos in California: A History of Mexican Americans in California (1984) de Albert
Camarillo y Coyote benevolo, coyote malevolo y coyote trickster en el cine fronterizo: El Norte (1984),
Arizona: Tragedia en el desierto (1984) y 7 soles (2008) (2009) de Juan Villa.
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por ende, el favorecimiento de una identidad ligada a la herencia europea, o espaiola, en
vez de a la mexicana o indigena.
El susodicho estudio de McWilliams ha tenido un impacto profundo en nuestro
entendimiento sobre la literatura producida a finales del siglo XIX y durante la primera
mitad del siglo XX por los individuos que son descendientes de los colonizadores
espanoles. McWilliams es la primera persona en introducir la nocion de Spanish Fantasy
Heritage, o herencia espanola de fantasia, definida y caracterizada como una herencia
asociada a la época colonial espafiola, la cual no se basa en la realidad historica. El
capitulo dos de su obra, intitulado “The Fantasy Heritage”, ofrece una descripcion de tal
mundo imaginario:
Long, long ago the borderlands were settled by Spanish grandes and
caballeros, a gentle people, accustomed to the luxurious softness of fine
clothes, to well-trained servants, to all the amenities of civilized European
living. Inured to suffering, kindly mission padres overcame the hostility of
Indians by their saintly examples and the force of a spiritual ideal, much in
the manner of a gentle spring rain driving the harsh winds of winter from
the skies. Life was incomparably easy and indolent in those days. There
was none of the rough struggle for existence that beset the Puritans in New
England. (43)

Sin embargo, McWilliams descarta en seguida la descripcion con base en un analisis de

las condiciones sociales y las ironias historicas de la conquista espafiola del noroccidente

de Nueva Espana. Segun ¢él, la Spanish Fantasy Heritage resulta ser detalladamente falsa

porque borra toda una historia de resistencia y lucha armada por parte de la gente
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indigena contra los espafioles durante toda la época colonial espafiola (1521-1821). En
verdad, para muchos angloamericanos, esa fantasia se adapta al sudoeste como una
estrategia para rescatar la historia espanol-europea de la region y promover una agenda
ideologica con fines comerciales y de perjuicio racial. Al adoptar tal herencia espanola de
fantasia, tanto los descendientes de los colonizadores espafioles como los nuevos
colonizadores aangloamericanos mantienen un dominio econémico y cultural sobre las
clases bajas; proyectan a consecuencia una vision del pasado sudoestefio que niega la
presencia indigena y mestiza historica a través de borrar sus contribuciones al desarrollo
econdmico y cultural de la region y negar la subyugacion violenta de ambos grupos
raciales por parte de ambos poderes hegemodnicos. Tales celebraciones anuales como las
Fiestas de Santa Fe en Nuevo México y los Spanish Days en California resultan ser
constructos sociales que, por una parte, elogian un pasado espafiol-colonizador y, por
otra, descartan la verdadera cultura indigena y mestiza, promoviendo asi una rica vision
turistica pacifica del sudoeste norteamericano.

Tal herencia de fantasia tiene también sus productos literarios donde se
simbolizan las relaciones conflictivas de la época colonial angloamericana, las cuales
dramatizan las luchas entre el antiguo orden colonial y el nuevo angloamericano. Las
escritoras Maria Amparo Ruiz de Burton (siglo XIX), asi como Jovita Gonzalez de
Mireles, Cleofas Jaramillo y Fabiola Cabeza de Baca (siglo XX), representan en sus
obras nada més un bajo porcentaje de la poblacion del sudoeste el cual erigi6 sus raices
espanolas como defensa cultural a la colonizacion angloamericana. Sus obras marcan un
interés en adherirse a los sistemas sociales y a la jerarquia de castas establecida durante la

época colonial espafiola (1521-1821). Al hacer eso, escriben sus obras desde una posicion
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privilegiada, afirman el deseo para incorporarse dentro de la nueva sociedad
angloamericana y, a la vez, lamentan la pérdida de las haciendas heredadas de los
ancestros novohispanos o espafoles.

Dichas escritoras tienen la intencion de preservar el legado cultural espafiol a
través de relatar una vision romantica de la conquista y la colonia espafiolas. En sus
novelas narran la experiencia de dos conquistas distintas de indole europea dentro del
sudoeste, glorificando asi la conquista espafiola mientras detallan la caida del
correspondente sistema colonial benéfico a razén de la invasion y la migracion masiva de
los angloamericanos al sudoeste. Sus obras, entonces, repiten una historia de
neoconquista dentro del sudoeste donde quedan desplazados los antiguos colonizadores
espanoles. En su obra Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric of
Dominance (1998), Leticia Garza Falcon profundiza la problematica de las historias de
conquista: “The histories can be viewed as products of their times; they arise from an
insatiable need for justification and are directly related to the upholding of the hegemony
and especially to the exertion of dominance” (34). Como una de las varias estrategias
narrativas, dichas escritoras glorifican un legado cultural espafiol que trae beneficios de
clase a las nuevas relaciones sociales y raciales, asi como privilegian e idealizan una
constante presencia en tal legado desde el siglo XVI hasta el momento histérico en que
escriben su obra narrativa. De esa manera, lamentan la pérdida de su posicién como
colonizador a causa de la conquista y la migraciéon masiva angloamericanas y, al mismo
tiempo, siguen contribuyendo a una ideologia dominante que les beneficia. Sin misterio,
en esas obras narrativas, no se le reconoce a la voz de las clases bajas para rescatar una

historia de resistencia frente a la doble colonizacion.
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Para Memmi, el colonizado tiene la opcion de o asimilarse a la cultura dominante
o rechazarla. En este caso, tenemos una poblacion que se asimila a ellay, a la vez, la
rechaza. Por un lado, los que reclaman una identidad racial que se basa en una
construccion social espafiola buscan, por medio de una herencia europea idealizada, ser
aceptados socialmente bajo el nuevo sistema colonial. Por otro, se adhieren a la idea de
una supuesta superioridad moral frente a los angloamericanos, invirtiendo asi la relacion
colonial tipica donde los nuevos colonizadores se proyectan como superiores y pintan una
imagen falsa de los colonizados como gente inferior. Asimismo, escriben sus obras
literarias como manera de concretar una presencia precolonial llena de libertad a pesar de
que son ellos mismos quienes borran la verdadera historia colonial como parte de su
nueva relacion colonial. Es decir, al escribir sus obras, los escritores tejanos,
nuevomexicanos y californios rechazan la posibilidad de que su experiencia historica sea
olvidada bajo la hegemoia del nuevo poder angloamericana.

Seglin la teoria colonial, la gran ironia es que un colonizado no tiene derecho de
sobrepasar el limite de su condicion subordinada. Bajo la nueva relacion colonial el
colonizador no toma en cuenta a quién le pertenecia la tierra antes de su llegada ni desea
adoptar a los antiguos colonizadores como co-colonizadores. Tal como Loomba afirma
en su analisis de la conquista, un poder hegemodnico que busca establecerse en tierras
extranjeras tiene como objetivo borrar todo lo que existia en el pasado para luego formar
una nueva comunidad colonial basada en su propia ideologia dominante; Es decir, no
toma en cuenta los deseos y las necesidades de los colonizadores de la antigua comunidad
colonial. Lo que parece ser una alianza entre poderes coloniales europeos es tinicamente

una estrategia por parte del nuevo grupo colonial para avanzar su propia agenda opresiva.
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Si los ex-colonizadores espafioles del sudoeste contribuyen a la nueva opresion de la
gente indigena bajo el colonialismo dual, se reduce el trabajo que tienen que hacer los
nuevos colonizadores angloamericanos. Al fin del dia, un colonizado es un colonizado y
la poblacion hispanohablante del sudoeste no tiene ningtn privilegio colonial bajo los
ojos del arribado colonizador angloamericano.
K. Acciones inocentes detras de la expansion imperial
En la obra Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West (1987),
Patricia Nelson Limerick explica que los angloamericanos tenian objetivos inocentes
detras de expandir su pais desde el este al oeste. Justificaban su expansionismo
geografico con base en sus intenciones de cristianizar y democratizar a los nativos y no
les importaba el resultado de sus acciones supuestamente inocentes. Limerick observa:
Among those persistent values, few have more power than the idea of
innocence. The dominant motive for moving West was improvement and
opportunity, not injury to others. Few white Americans went west
intending to ruin the natives and despoil the continent. Even when they
were trespassers, westering Americans were hardly, in their own eyes,
criminals; rather, they were pioneers. The ends abundantly justified the
means; personal interest in the acquisition of territory, and those interests
overlapped in turn with the mission to extend the domain of Christian
civilization. Innocence of intention placed the course of events in a bright
and positive light; only over time would the shadows compete for our

attention. (36)
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El pretexto detrés de las intenciones inocentes forma parte de la mentalidad colonizadora.
Los angloamericanos llegan al oeste con ciertas metas econdmicas y un deseo de
expandir su terreno no sélo al nivel individual, sino también al nivel nacional.
Irénicamente, su proyecto inocente de ocupar las nuevas tierras se cumple solamente a
través del desplazamiento de la gente nativa sudoestefia a quien ya pertenece la tierra: los
indigenas y los hispanomexicanos. En muchos casos, estos terrenos habian sido
otorgados por la corona espafiola y por el gobierno mexicano para que los colonos
novohispanos se establecieran en dichas tierras noroccidentales durante la época colonial
espafiola (1521-1821) y luego el periodo mexicano (1821-1848). En verdad, las acciones
del poder hegemonico siempre se justifican para que el colonizador establezca y
mantenga su posicion como privilegiado.

Las escritoras méxicosudoestefias narran, por un lado, las injusticias sufridas a
manos de los colonizadores angloamericanos que vienen con supuestas buenas
intenciones para expandir su dominio territorial. Ninguna escribe, irdbnicamente, sobre las
iniquidades que resultan para los pueblos indigenas sudoestefios quienes experimentaron
ciclos de desplazamiento colonial y, por ende, lucharon durante mas de cuatrocientos
contra la injusticia econdmica, sociopolitica y cultural. Aln asi, la poblacion indigena
estd presente en las obras narrativas de dichas escritoras de los siglos XIX y XX. Empero,
no son los intereses de los indigenas que ocupan el centro del discurso narrativo, sino las
metas de preservar una cultura espafiola colonizadora durante la nueva época colonial
angloamericana.

Cabe reiterar que, de cualquier manera que se quiera expresar, la poblacion que ayuda a

fomentar una herencia espafiola de fantasia dentro del sudoeste ya se ha convertido en
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unos colonizados y se les considerada tan inferiores como cualquier otro indigena o
méxicosudoesteno en los ojos del colonizador angloamericano. De cierta manera, las
jerarquias de casta que se habian desarrollado y se habian mantenido durante la época
colonial espafola ya no les sirven a los ex-colonizadores bajo el nuevo imperio. Hasta
cierto punto, regresan a la oposicién de nosotros versus ellos en que los angloamericanos
ven a toda la poblacion méxicosudoestefia como inferior y, por lo tanto, no apta para
participar y disfrutar del progreso bajo nacién angloamericana. Esas ideas prohibieron la
entrada del territorio de Nuevo México a la Unidn Americana por mas de sesenta afios
debido a que la poblacién era mayormente catdlica, hispanohablante y de herencia
mestiza—caracteristicas que iban y todavia pueden ir en contra de la ideologia dominante.

L. El periodo la literatura méxicoamericana (1912-1959): surgida una nueva
resistencia

La produccion sudoestefia que resulta del periodo literatura méxicoamericana
(1912-1959) ofrece una variedad de obras literarias complejas y de cultura popular
producida por la poblacion de ascendencia méxicosudoestena. Por un lado, tenemos la
literatura de la clase élite o, sea, los que se adhieren a una jerarquia social racial para
mantener su estatus privilegiado y los que buscan crear una alianza entre dos poderes
coloniales. Por otro, tenemos la literatura de la clase baja donde se expresan las
experiencias bajo el nuevo orden colonial angloamericano. Al expresarse, la clase baja
utiliza la tradicion oral y los periddicos para que su voz sea escuchada y confirmada.
Durante esa época, tenemos los testimonios Hubert Howe Bancroft que da voz a las
mujeres como Apolonia Lorenzana y Eulalia Pérez, los corridos como “El Corrido de

Gregorio Cortez” las cuales dan validez a la historia méxicosudoestefia y llaman la
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atencion a las injusticias sociales, y via la produccion periodistica, varios individuos
insertan sus voces sobre el mantenimiento de la cultura, la dificil transicion a un nuevo
gobierno y las preocupaciones lingiiisticas. El inmigrante mexicano que llega a los
Estados Unidos durante las primeras gran olas migratorias contribuye a la literatura
meéxicosudoestefia del siglo XX con tales obras como Las aventuras de don Chipote o,
cuando los pericos mamen (1928) de Daniel Venegas y Barrio Boy (1971) de Ernesto
Galarza.

Una de las nuevas estrategias que utiliza el pueblo méxicosudoestefio para
combatir una creciente historia de represion lingiiistica y cultural es una fuerte
produccion literaria y cultural de resistencia. Al autoreconocerse como una poblacion
colonizada, dicho pueblo busca la manera en que puede resistir la dominacion
angloamericana y, por ende, evitar de que su historia sea eclipsada por un discurso escrito
por el nuevo grupo dominante. Las injusticias sufridas por los méxicosudoestefios surgen
directamente de la relacion colonial angloamericana en donde los nuevos conquistadores
promueven sus propios intereses mientras que niegan la participacion de la gente
méxicoamericana en todos aspectos de la vida lingiiistica, social y cultural. Las promesas
del Tratado de Guadalupe Hidalgo, que fue firmado para terminar formalmente la Guerra
Me¢xico-Estados Unidos, no se respetan. En consecuencias, los méxicosudoesteios
buscan su propio espacio dentro del nuevo orden. Ese espacio no lo realizan hasta el
momento que reconocen su estatus como oprimidos y, a consecuencia, rechazan la

servitud bajo la nueva relacion colonial.
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M. El surgimiento del poscolonialismo a nivel internacional y dentro de EE. UU.
Ya para mediados de 1960, el pueblo méxicoamericano, liderado por unos
activistas autonombrados como chicanos, propone una resistencia atin mas fuerte que
incluye alianzas con otros grupos de color oprimidos. Es decir, surge en los Estados
Unidos el poscolonialismo bajo el cual, a nivel internacional, los paises colonizados
obtienen su independencia y, a nivel nacional, las minorias de color, descendientes de
pueblos colonizados, luchan para obtener sus derechos civiles y culturales plenos dentro
de la sociedad angloamericana. A inicios de la actual época poscolonial, por medio de
una lucha por los derechos civiles, los chicanos, como estrategia libertadora, se han unido
con las otras minorias de color de los Estados Unidos para combatir las injusticias
sociales y el colonialismo angloamericano. Tal como afirma Mario Barrera, los grupos
minoritarios de color comparten una historia de opresion colonial que se inicia a partir de
1848:
It appears that Chicanos in the second half of the nineteenth century were
concentrated in certain occupations in which Blacks were also
concentrated in other parts of the country, for example, agriculture,
railroads, lumber. It also appears that both groups suffered downward
mobility during the same period. That these patterns could be repeated in
different sections in the country for different racial groups seems to
indicate that the sources of the patterns lay not in regional characteristics
or in factors peculiar to a racial group, but in broader national

characteristics, a type of explanation consistent with structural theory. (3)
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Para explicar tal opresion, Barrera acude a una teoria estructural de la
discriminacion: la teoria colonial. Su obra tiene como objetivo el mejorar dicha teoria a
través de una aguda examinacion de la desigualdad racial tal y como contribuye a la
dinamica de las clases sociales. En los Estados Unidos, la historia colonial compartida
entre los afroamericanos y los chicanos se ve en sus esfuerzos por combatir la
segregacion racial durante los afios 1960. Mientras los afroamericanos cuentan, entre sus
lideres, a Martin Luther King Jr., los chicanos tienen el liderazgo de César Chavez,
Rodolfo “Corky” Gonzales y Reies Lopez Tijerina, entre otros. Los afroamericanos
forman el grupo de los Black Panthers para luchar contra la violencia policiaca y,
después, para mejorar la salud y la educacion asi como superar la pobreza dentro de sus
propias comunidades. Por su parte, los chicanos forman los Brown Berets, creando asi
una alianza con los Black Panthers para promover los intereses de los grupos minoritarios
en los 1960 y en los 1970. Tanto a los Black Panthers como a los Brown Berets les
interesa también la lucha a favor de la justicia social dentro de sus respectivos pueblos.

Para analizar las condiciones sociales y la literatura de ambos grupos, entre otras
minorias de color, comparten también el interés en las teorias coloniales. Es decir,
intentan desarrollar una teoria colonial propia y los chicanos se fundamentan en los
escritores del tercer mundo porque comparten ambos una historia de opresion similar. En
su obra The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History (1999), Emma Pérez
observa:

Imprinted with the legacies of imperialism, colonization, race wars, and
gender and class heirarchies, early works by third world writers addressed

imperialism and coloniality as they affected race, class, gender, and even
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sexuality. Franz Fanon, Albert Memmi, and Paolo Freire especially
impressed Chicano/a writers. Highly influenced by these global writers,
the third world intellectuals of the 1960’s and 1970’s linked the social and
political struggles of people of color in the United States with those of
Africa, Latin America, and Asia. (15)
De esa manera, los grupos de color minoritarios forman alianzas de colonizados para
luchar contra el opresor. Al hacer eso, inician el camino hacia la descolonizacion y la
liberacion; es decir, se concretiza un movimiento poscolonial dentro de Estados Unidos.
Como parte de su lucha poscolonial, los chicanos tienen que enfrentar una historia interna
conflictiva bajo la cual ellos comparten ambos papeles dentro de la relacion colonial: el
colonizador y el colonizado. Afirman una cultura mestiza donde son tanto espafoles
como indigenas. La literatura que surge de esa periodo refleja una identidad compleja en
que los chicanos buscan definirse en un mundo que no los acepta.” Para lograr sus metas
poscoloniales, los chicanos se organizan alrededor de varias luchas: las huelgas y
protestas estudiantiles de California y Arizona, una lucha activa para recuperar las tierras
de Nuevo México perdidas a pesar del Tratado de Guadalupe Hidalgo, la formacion de la
Raza Unida Party en Texas y la fundacion de un movimiento estudiantil via la Denver
Youth Conference en Colorado.
Durante el Movimiento Chicano (1965-1979), de indole poscolonial, la critica de
las estructuras de poder colonial no se limita a la opresion racial por parte del grupo
hegemonico angloamericano, sino que se da también un gran debate alrededor de los

principios libertatorios en si para combatir la opresion de género ya que los hombres

% Véase el poema Yo Soy Joaquin (1967) de Rodolfo “Corky” Gonzales.
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activistas no toman en cuenta la condicion de las mujeres chicanas y su lucha por la
justicia social contra un sistema patriarcal. Como estrategia libertadora, el pueblo chicano
se ve como una sola familia que mantiene una lucha unida detrds de un poder patriarcal
chicano. Muchos argumentardn que se ve mal si la “familia” muestra una falta de
coherencia solo por considerar al ser femenino en vez de toda la comunidad entera, lo
cual muestra una estrategia de silenciamiento de la comunidad femenina chicana. La
exclusion del género es una caracteristica de toda la literatura méxicosudoestefia desde la
época colonial espafiola hasta los 1980. A pesar de que ha habido algunas mujeres que
escribieron sus historias narrativas, ellas han servido en realidad como portavoces para la
comunidad patriarcal o escriben bajo la sombra del hombre (Pérez 12). Como respuesta a
su exclusion dentro del Movimiento Chicano, las chicanas participan en el movimiento
feminista angloamericano y luchan contra los sistemas patriarcales. Después de no
descubrir un espacio dentro del gran movimiento feminista angloamericano, las chicanas
buscan un lugar de resistencia dentro de los movimientos feministas del tercer mundo,
pues sus experiencias se asemejan mas a las de los grupos feministas minoritarios.
N. Colonia interna: una experiencia colonial méxicosudoestefia

A pesar de que la época colonial angloamericana llega a decae algo con los
movimientos pro-derechos civiles de los 1960 y la subsiguiente erradicacion de las leyes
de segregacion via el Acto de Derechos Civiles de 1964 y otra legislacion federal, la
inclusion de la historia y la literatura méxicosudoestefia en los sistemas universitarios y
una gran expresion de orgullo en las raices étnicas, muchos criticos todavia argumentan
que las oportunidades econdmicas y socioculturales para el chicano las limitan la

sociedad dominante. Las todavia presentes manifestaciones de una relacion colonial
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angloamericana surgieren una especie de colonialismo interno para el chicano. Barrera
define asi tal sistema colonial: “Internal colonialism is a form of colonialism in which the
dominant and subordinate populations are intermingled, so that there is no geographically

299

distinct ‘metropolis’ separate from the ‘colony’” (194). El colonialismo interno puede
explicar el porqué los méxicosudoestefios siguen siendo oprimidos hasta hoy en dia.
Aunque se supone que se ha eliminado la relacion colonial dentro de Estados Unidos,
podemos ver que el colonialismo interno llama nuestra atencion a los vestigios de un
pasado colonizador que todavia son vigentes y hay necesidad de combatirlos: “Chicanos
in all classes suffer from institutionalized discrimination, even though it takes different
forms for each class. This gives Chicanos as a group certain interests in common. |...]
Such interests include equality in economic treatment, the end of housing and educational
discrimination, and so on” (216). Para Barrera, los diferentes segmentos de la comunidad
chicana comparten una cultura comtn y constituyen una colonia interna todavia en lucha
para lograr la liberacion plena.

Barrera marca tres elementos distintos que caracterizan la opresion del pueblo
méxicosudoestefio bajo una colonia interna. El primero se da con la Guerra México-

Estados Unidos en que los angloamericanos buscan adquirir mas tierra para lograr sus

. . . . , . 29 . .
aspiraciones imperiales y econémicas.”” El segundo elemento que caracteriza la colonia

%% Joan Moore aclara que el concepto del colonialismo clsico ejemplifica mejor las condiciones coloniales
en Nuevo México mientras Texas y California experimentan una colonizaciéon de conflicto y una
colonizacion econémica, respectivamente (463). En California, las puertas al océano son sumamente
importantes; en Nuevo México, las rutas de comercio facilitan la comunicacion entre todo el sudoeste; en
Texas, la adquisicion de la tierra para promover la agricultura les interesa a muchos angloamericanos. Estas
distinciones marcan un proceso de colonizacion diferente seglin la region geografica. En 1848, la region
sudoestefia tiene casi 100,000 mil mexicanos que viven en los distintos lugares geograficos, con la mayoria
de la poblacion concentrada en Nuevo México (que incluye también el area de Arizona). En Texas, las
tensiones raciales entre los méxicotejanos y los angloamericanos aumentan a lo largo de los afios y sirven
como una de las razones principales para la guerra.
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interna es el desplazamiento de las tierras. California, Tejas y Nuevo México cuentan con
una poblacion méxicosudoestefia que es heredera de las mercedes otorgadas por la corona
espafiola y el gobierno mexicano. Para muchos chicanos de hoy en dia, ese
desplazamiento lleva a la pérdida de las tradiciones culturales. Eso es cierto para las
comunidades en el norte de Nuevo México las cuales luchan todavia por recuperarlas. En
California y Tejas, los californios y los méxicotejanos pelean en las cortes para lograr las
mismas metas; sin embargo, bajo un nuevo sistema de impuestos y el largo proceso en las
cortes angloamericanas, dicha poblacion termina desplazada ya que no puede pagar los
nuevos impuestos y los squatters, o reclamantes sin titulo, se apropian de las tierras y
rehuisan aceptar la validez de las mercedes. Ademas, los californios, tejanos y
nuevomexicanos necesitan adaptarse a un nuevo sistema donde la vida agraria ya no es
suficiente para sostenerlos.

Con la reduciion de la industria agraria en la segunda mitad del siglo XIX, los
méxicosudoestenos se trasladan a las ciudades para trabajar en puestos de bajo salario ya
que su previa experiencia laboral se limitaba al campo. De esa manera, los
méxicoamericanos y los angloamericanos sudoestefios laboran lado a lado dentro del
mismo sistema industrial pero bajo un sistema de salario dual que garantiza la
subordinacion de los méxicosudoestefios. Barrera define asi este tercer elemento como el
sistema de labor colonial: “A colonial labor system exists where the labor force is
segmented along ethnic and/or racial lines, and one or more of the segments is
systematically maintained in a subordinate position” (39). Dicho sistema es producto de

la colonizacion angloamericana y, por ende, solamente beneficia al grupo dominante. Tal
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condicidn colonial explica la teoria de la desigualdad racial que propone Barrera bajo la
cual se localizan las desventajas que sufre la poblacion minoritaria dentro de la estructura
social de la sociedad (184). A pesar de una realidad que refuerza una constante opresion
del pueblo méxicosudoesteno, Barrera reconoce la posibilidad de extinguir la nueva
mentalidad colonial que la marca la desigualdad social. Es decir, tal condicion lleva al
surgimiento de una mentalidad descolonizadora.

Para ilustrar la teoria de la colonia interna tal y como se manifiesta en la literatura
chicana contemporanea, Manuel de Jesus Hernandez-G. publica su obra E/ colonialismo
interno en la narrativa chicana: el Barrio, el Anti-barrio y el Exterior (1994).
Hernandez-G aplica la teoria propuesta en los 1960 y los 1970 por Mario Barrera y
Tomés Almaguer para relacionarla con la narrativa chicana de los 1970. Observa que la
colonizacion clésica se transforma en el colonialismo interno cuando los territorios del
sudoeste se convierten en estados de la Unidn Americana y resulta la segregacion
urbana—en los barrios—de la minoria méxicosudoestefia del resto de la poblacion
estadounidense dentro de la metropoli global (15). De esa manera, la metropoli urbana
angloamericana se ve como el centro mientras los méxicoamericanos quedan subyugados
en los espacios periféricos de ella. Dichos espacios consisten no sélo de los barrios, sino
también de todos los espacios que el centro, o la metropoli urbana, ignora en cuanto a las
necesidades econdmicas, educativas y politicas: eso incluye las 4reas rurales que se les
olvida en nombre del progreso o la modernizacion del sudoeste cuando se introduce el
ferrocarril y las maquinas agricolas que proponen reemplazar a los trabajadores

méxicosudoestefios en el campo.
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Como teoria, la colonia interna aplica a todos los pueblos subordinados dentro de
una metrdopoli, a los cuales se les niega la oportunidad de ascender en la sociedad
econdmica. Bajo tal sistema, Hernandez-G. cuenta a los narradores chicanos de los 1970
y su ocupante mundo literario que, en su gran mayoria, habian sido excluidos de la
corriente principal. Por ejemplo, mucho chicanos, al relatar una historia del pueblo
chicano marginado, no tenian la oportunidad de publicar y distribuir su obra via las casas
editoriales mas reconocidas y de distribucion nacional e internacional (18). El modelo de
la colonia interna, para Hernandez-G., nos ayuda a entender las estructuras de clases que,
dentro de una especifica sociedad geogréfica, separan a los grupos subordinados de los
grupos dominantes y eso es de suma importancia para entender las relaciones
estructurantes dentro de la literatura norteamericana en general que se ha formado de las
experiencias de todas las clases sociales y los grupos étnicos. Hernandez-G. afirma:

[U]n estudio diacronico de la narrativa chicana, basado en el modelo de la
colonia interna como elemento heuristico, facilitaria establecer no so6lo las
interrelaciones e interconexiones del género literario (estética, estilo y
estructura) con la narrativa angloamericana, sino también con las
narrativas afroamericana, mexicana, sudamericana y europea. (18)

Para fomentar una discusion sobre la época poscolonial de la literatura
méxicosudoestena, no se puede descartar los elementos coloniales ya discutidos, incluso
los primeros intentos de explicar los fendmenos coloniales existentes en la literatura pre-
chicana via el modelo de la colonia interna por los varios criticos chicanos desde los 1970
hasta los 1990. Un analisis del contexto actual requiere un entendimiento profundo de la

historia para crear puentes entre el pasado y el presente. Mientras la teoria posmoderna
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busca rebasar los limites del modernismo para ver la cultura y la historia desde una
perspectiva multiple, la teoria poscolonial implica un regreso al pasado para recuperar las
voces subalternas a través de la historia y la produccion literaria y cultural. Tal como nos
explica Homi Bhabha, el recuperar la historia y la cultura de la gente no es un proceso
facil: “Culture becomes as much as an uncomfortable, disturbing practice of survival and
supplementarity—between art and politics, past and present, the public and the private—as
its resplendent being is a moment of pleasure, enlightenment or liberation” (175). Para
dejar que la memoria del subalterno hable, hay que crear un espacio para hacer posible la
liberacion de las culturas marginadas. El colonizado necesita estar consciente de su
propia existencia dentro del mundo para poder superar su condicién. Asimismo, es
necesario negar las posiciones hegemodnicas mundiales a su alrededor y buscar un espacio
propio para expresarse y dialogar con el colonizador. Para Bhabha, esa experiencia refleja
perfectamente la perspectiva poscolonial: “The postcolonial perspective resists the
attempts at holistic forms of social explanation. It forces a recognition of the more
complex cultural and political boundaries that exist on the cusp of these often opposed
political spheres™ (173).

O. El poscolonialismo y el estudio de la produccion literaria y cultural chicana.

La rebelion del grupo oprimido como propuesto por Memmi, en su camino a la
autodefinicion, forma parte de las diferentes mascaras del sujeto colonial. Dentro de la
teoria y obra poscolonial, implica un proceso de descolonizacion por parte del grupo
oprimido. Desde tal teoria, se ve que existe la necesidad de crear una nueva identidad
unica: “Post-colonialism is regarded as the need, in nations or groups which have been

victims of imperialism, to achieve an identity uncontaminated by universalist or
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Eurocentric concepts and images” (During 125). Las experiencias autodestructivas por
parte del oprimido bajo el sistema colonial hacen surgir la fuerza para poder autorecrear
una nueva existencia; para lograr ésta, se aprende el lenguaje natal, la historia de la
experiencia colonial de la gente y la cultura precolonial, todo lo cual le sirve para auto-
definirse. En los colonizados, la lucha contra la relacion colonial, inclusive la relacion de
colonia interna, puede despertar un orgullo étnico y cultural que jamas ha existido bajo la
colonia.

En su obra intitulada Movements in Chicano Poetry: Against Myths, Against
Margins (1995), Pérez-Torres afirma que el proyecto poscolonial se realiza cuando se
toman en cuenta los procesos de la violencia discursiva bajo la cual la identidad y la
agencialidad han sido histéricamente restringidas y negadas (26). Pérez-Torres mantiene
que el proyecto poscolonial “insists on the right of agency—the right to name and
construct a self-identity whose premise rests on devalued forms of knowledge and
history” (26). Con respecto al méxicosudoestefio, se trata de un proyecto contradictorio
bajo el cual existe la necesidad de confrontar una historia conflictiva como mestizos y
afirmar una herencia de lucha libertatora. Acerca del discurso poscolonial chicano, Pérez-
Torres afirma lo siguiente: “Postcolonial discourse crystallizes patterns of
conceptualizing a cultural practice while simultaneously acknowledging and resisting
delimiting dominant forms of thought—how to think and reconstruct notions like
subjectivity and agency without willfully projecting their existence as some essentialist
level” (33). Es decir, el mestizo sudoestefio no puede recuperar y afirmar pasadas

practicas imperialistas y coloniales como suyas, sean éstas aztecas o espafiolas.
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Una de las nociones centrales de este proyecto doctoral es la idea de que las
relaciones coloniales no implican un simple binarismo, sino una relacion
multidimensional donde se debe de tomar en cuenta una critica de la opresion y las
estructuras de poder desde varias perspectivas, inclusive la raza, la clase, el género y la
sexualidad. Tal como proponen Ashcroft et.al, en su obra The Empire Strikes Back
(2002), el término poscolonial ofrece otra manera de entender las relaciones coloniales,
pues nos da una perspectiva sin barreras para mostrar y luchar contra las operaciones
complejas del discurso imperial (200). Por eso, se da la necesidad de abrir un tercer
espacio para empezar a dialogar sobre el nuevo sujeto poscolonial en la produccion
literaria y cultural chicana.

El retrato psicologico de la relacion colonizador/colonizado que ofrece Memmi es
uno de los estudios fundamentales para los criticos chicanos en su bisqueda
metodoldgica para definir la condicion chicana en contraste y en solidaridad con los otros
grupos minoritarios estadounidenses de color y las nuevas naciones descolonizadas del
tercer mundo. Sin embargo, acordamos también a una definicion mas actual de dicha
relacion. Los estudios de Homi Bhabha en cuanto al tercer espacio hibrido y el concepto
de mimicry o imitacidon nos ayudan a entender el sujeto subalterno bajo un contexto
poscolonial. Cabe sefalar que el tercer espacio hibrido no es la combinacion balanceada
de una identidad colonizador/colonizado para fijar una tercera identidad como si fuera
una mezcla de éstas dos, sino que se trata de un espacio donde el colonizado busca
reafirmarse como sujeto y definir su realidad lingiiistica, cultural e histdrica en la que se

encuentra. El idioma del colonizador, por ejemplo, sirve como un regalo no deseado. Sin
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embargo, el colonizado lo imita y lo invierte para luego regresarselo al colonizador de
una forma Unica.
En su ensayo “Problems in Current Theories of Colonial Discourse” (2006),
Benita Parry examina la labor tedrica de Bhabha y nos ofrece el siguiente andlisis:
Bhabha contends that when re-articulated by the native, the colonialist
desire for a reformed, recognizable, nearly-similar other, is enacted as
parody, a dramatization to be distinguished from the ‘exercise of
dependent colonial relations through narcissistic identification.” For in the
‘hybrid moment’ what the native rewrites is not a copy of the colonialist
original, but a qualitatively different thing-in-itself, where misreadings and
incongruities expose the uncertainties and ambivalences of the colonialist
text and deny it an authorizing presence. (48)
En la literatura y la produccion chicana, el concepto de la imitacion o la parodia es uno de
los elementos fundamentales en cuanto a la resistencia cultural. Por ejemplo, el spanglish
o el espanglés, uno de los lenguajes literarios chicanos, sirve como una resistencia
lingiiistica en los Estados Unidos, creando asi un tercer espacio en que el espafiol y el
inglés se mezclan con las lenguas indigenas para formar un dialecto completamente
nuevo.*® Al hacer eso, el pueblo méxicosudoestefio logra crear su propia identidad desde
sus propias circunstancias historicas. Es decir, toman control de su subjetividad para

liberarse de la condicidon colonizada.

30 Como un ejemplo del uso del spanglish o el espanglés en la produccion literaria chicana, véanse:
Moraga, Cherrie. Heroes and Saints and Other Plays. Albuquerque: West End Press, 1994. Print.
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P. Spivak, el subalterno y los limites del poscolonialismo

Uno de los criticos contemporaneos que mas ha impactado la teoria del
poscolonialismo es Gayatri Chakravorty Spivak con su ensayo “Can the Subaltern
Speak?” (2006), en que intenta responder a la pregunta del titulo a través de un estudio de
la posicionalidad de las voces subalternas o figuras olvidadas de las sociedades del tercer
mundo contemporaneas y parte de las antiguas relaciones coloniales. A Spivak le interesa
especialmente la mujer, cuya historia es negada por varias estucturas dominantes.
Declara: “Between patriarchy and imperialism, subject-constitution and object-formation,
the figure of the woman disappears, not into a pristine nothingness, but into a violent
shuttling that is the displaced figuration of the ‘third-world woman’ caught between
tradition and modernization, culturalism and development” (“History” 304). Bajo esa
problematica, Spivak define al subalterno como “a person without lines of social
mobility” (“Can the Subaltern Speak™ 28). El proyecto para rescatar al subalterno, como
indica Sankaran Krishna en su obra Globalization and Postcolonialism (2009), se logra
por medio de estudiar e interpretar las canciones folcldricas, los dichos, los mitos, las
leyendas, los rumores, los simbolos religiosos y otros documentos producidos via el
lenguaje vernaculo junto con un estudio cuidadoso de las protestas sociales; de esa
manera, se entiende realmente la mentalidad subalterna (84). Por lo tanto, si la definicion
aceptada del subalterno es una persona a quien le falta la habilidad de mobilidad social, la
cultura marginada se entiende inicamente como subalterna si sus acciones para lograr la
movilidad social se producen en vano.

Spivak llega a la conclusion de que el sujeto subalterno no puede hablar y ofrece

la siguiente solucion: “for the (gender-unspecified) ‘true’ subaltern group, whose identity
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is its difference, there is no unrepresentable subaltern subject that can know and speak
itself; the intellectuals solution is not to abstain from representation” (cit. en Morris, 40).
Por tanto, me pregunto cudl es el proposito de rescatar las voces subalternas. Si
unicamente estamos recuperando las voces para decir que si son figuras subalternas, el
trabajo se limita. No les damos la agencialidad a las poblaciones marginadas; como
investigadores, es nuestra posicion privilegiada que nos da el acceso al subalterno. Su
estatus social no cambia simplemente porque existe un estudio académico sobre dicho
individuo o dicha poblacion. Spivak ofrece tres puntos en cuanto a su estudio sobre la
subalternidad dentro de un contexto académico. Aqui cito dos:

(1) Simply by being postcolonial or the member of an ethnic minority, we are
not “subaltern.” That word is reserved for the sheer heterogeneity of
decolonized space.

(2) When a line of communication is established between a member of
subaltern groups and the circuits of citizenship or insitiutionality, the
subaltern has been inserted into the long road to hegemony. Unless we
want to be romantic purists or primitivists about “preserving
subalternity”—a contradicion in terms—this is absolutely to be desired. (It
goes without saying that museumized or curricularized access to ethinc
origin—another battle that must be fought—is not identical with preserving
subalternity.) Remember this allows us to take pride in our work without
making missionary claims. (“History” 310)

Cuando buscamos, como académicos, las antiguas voces subalternas, entramos en una

caja de pandora donde queremos, por un lado, hacer el trabajo de rescatar las voces
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subalternas pero, por otro, se pueden convertir en voces hegemodnicas aunque tratemos de
evitar el trabajo misionario de “salvar” dichas voces. Spivak marca la distincion entre el
preservar la memoria cultural y la historia (via los artefactos del museo, los documentos
curriculares) y ek trabajo de los académicos para que, a mi parecer, tal trabajo académico
no resulte en una labor de colonizador.

Por su parte, en su obra Subalternity and Representation: Arguments in Cultural
Theory (1999), John Beverly concuerda con Spivak que el subalterno es una creacion de
los académicos. Aln asi, presenta ciertas inseguridades en cuanto al asunto:

The question of what the subaltern is is itself not something separate from
that discourse and practice. Spivak is trying to tell us that, almost by
definition, the subaltern is subaltern in part because it cannot be
represented adequately by academic knowledge (and “theory”). It cannot
be represented adequately by academic knowledge because academic
knowledge is a practice that actively produces subalternity (it produces
subalternity in the act of representing it). How can one claim to represent
the subaltern from the standpoint of academic knowledge, then, when that
knowledge is itself involved in the “othering” of the subaltern? (2)
Es decir, Spivak reconoce que la tarea de representar al subalterno no es algo facil y, por
ende, significa una variedad de cruce-caminos en donde el académico busca encontrar su
propio espacio dentro del discurso que ¢l mismo ha creado. La problemadtica que gira en
torno al subalterno no termina con identificar al sujeto subalterno, sino que trata de

descifrar lo que estan diciendo y por qué no ha sido escuchado.
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En la produccion literaria y cultural chicana, el representar las voces olvidadas, o
subalternas, es también un trabajo dificil pero de suma importancia para conectar una
literatura pre-chicana producida durante la época colonial espafiola y la época colonial
angloamericana con la literatura chicana actual. Solo a través de entender dichas
conexiones socioliterarias, llegamos a colocarnos dentro del tercer espacio hibrido y
liberarnos de las estructuras coloniales que han permeado en nuestra conciencia colectiva
e individual a través de los siglos.

Q. Emma Pérez y un tercer espacio ni colonial ni poscolonial

En 1999, la historiadora chicana Emma Pérez publica su obra The Decolonial
Imaginary: Writing Chicanas into History, en que propone otra dimension del tercer
espacio ofrecido por Bhabha y desarrolla su propio método critico. Pérez y su concepto
del decolonial imaginary, o imaginario descolonial, nos ofrece una perspectiva distinta de
la situacion colonial del pueblo chicano, inclusive un interés especial en la historia de la
mujer chicana. Dentro de su modelo teorico, rechaza la idea de que hemos llegado a una
historia chicana poscolonial. De hecho, su obra se reduce a definir un espacio que existe
entre el colonialismo y el poscolonialismo o el llamdo decolonial imaginary:

For my purpose, the imaginary is the mirrored identity where coloniality
foreshadows the image in the mirror. Ever present, it is that which is
between the subject and the object being reflected, splintering the object in
a shattered mirror, where kaleidoscopic identities are burst open and
where the colonial self and the colonized other both become elements of
multiple, mobile categoric identities. The oppressed as colonial other

becomes the liminal identity, partially seen yet unspoken, vibrant and in
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motion, overshadowed by the construction of coloniality, where the
decolonial imaginary moves and lives. One is not simply oppressed or
victimized; nor is one only oppressor or victimizer. Rather, one negotiates
withing the imaginary to a decolonizing otherness where all identities are
at work in one way or another. (7)
Reconociendo que la historia méxicosudoesteia esta llena de contradicciones y se da una
constante negociacion via multiples identidades y posiciones dentro de la relacion
colonial, Pérez ofrece un tercer espacio que no es colonial ni colonizado, sino
descolonial. Valiéndose de los estudios criticos de Chela Sandoval y su concepto de
differential consciousness donde el pueblo chicano se encuentra entre dos o0 més
ideologias conflictivas, Pérez afirma que el acto de escribir la historia chicana se logra
dentro de un tercer espacio que ofrece perspectivas variadas. De esa manera, nos abre la
puerta a una discusion mas profunda de la condicion chicana en donde provocamos cada
elemento de nuestro ser o subjetividad. Asimismo, Pérez no s6lo busca una manera unica
para narrar las historias chicanas, sino que enfatiza también la desconstruccion de los
sistemas de pensamiento y la manera en que éstos formulan las historias chicanas, siendo
esto de manera linear, vertical o circular (xiii). La imagen del espejo quebrado nos ofrece
una vision para el futuro en que el pueblo méxicosudoestefio toma todas las identidades
pasadas para comprenderse de una manera histéricamente precisa.
Pérez toma en cuenta los estudios criticos anteriores que han tratado de definir la
condicion sudoestefia. Nos recuerda que, en su mayoria, las historias méxicosudoestefias
representan un modelo patriarcal que no considera el papel fundamental de la mujer en el

desarrollo de la literatura, la historia y una conciencia chicana. Afirma la necesidad de
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recuperar las historias de las mujeres donde no se dejan dominar por la presencia del

hombre. Para que la mujer tome su lugar histérico, Pérez sugiere el sexing de la historia

chicana:
[W]omen’s activities are unseen, unthought, merely a shadow in the
background of the colonial mind. Yet Chicana, Mexicana, India, mestiza
actions, words spoken and unspoken, survive and persist whether
acknowledged or not. Women’s voices and actions intervene to do what I
call sexing the colonial imaginary, historically tracking women’s agency
on the colonial landscape. (7)

La obra The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History de Pérez, es
importante por varias razones. Primero, reconoce que la historia méxicosudoesteia
escrita ha sido un producto de los hombres que niegan la presencia de la mujer como
participante activa en dicha historia asi como en la produccion literaria, habiendo sido eso
el caso desde la época colonial espafiola hasta recientemente. Criticas como Tey Diana
Rebolledo, Maria Herrera-Sobek, Deena J. Gonzalez, Rosaura Sanchez y Beatrice Pita,
entre otras, han logrado recuperar las voces de las mujeres durante las épocas coloniales.
En cuanto al Movimiento Chicano y la lucha por los derechos civiles, la comunidad
chicana se ve como la familia unida que no toma en cuenta los asuntos de género como
parte del discurso central. Las criticas chicanas como Anna Nieto Gomez, Vicki Ruiz y
Tessa Cordova, en especifico, responden de manera rapida a los sistemas patriarcales
para luego formar su propio modelo del feminismo basado en una alianza con el tercer
mundo. Més tarde, dentro de los Estudios Chicanos, el espacio de género se extiende aun

el feminismo radical y a las lesbianas como grupo también marginado. (23).
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Pérez niega las estructuras que buscan propagar el camino del colonialismo dentro
de la historia sudoestefia. Rechaza asimismo el modelo de la colonia interna como
método para entender la condicién contemporanea méxicosudoesteia. Aclara que
cualquier intento por repetir las estructuras del pasado significa inicamente que nos
convertimos en participantes de todavia otra relacion colonial. Pérez observa:

[Clhicano/a history is caught in a time lag between the colonial and the
postcolonial, the modern and the postmodern, the national and the
postnational. What remains is the ontological wish to become that which
would allow a liberatory future promised by the postcolonial, postmodern,
and postnational. The historical inheritance, discursive and nondiscursive,
of the colonial imaginary in the United States has not permitted that
ontological wish to come true. It is almost as if we are doomed to repeat
the past, to move, not ahead, and certainly not dialectically, but in circles,
over and over, as our communities “become” another type of
colonized/colonizer with the colonial imaginary overshadowing
movements. (20)
Para la tedrica Pérez, no hemos entrado todavia en una etapa poscolonial porque, al hacer
eso, significa que los méxicosudoestefios son libres de la condicion colonial o las
condiciones coloniales de la historia chicana. Una vez terminadas la conquista espafiola y
la conquista angloamericana, pasamos a otros modelos coloniales con el neocolonialismo
angloamericano y modelo de la colonia interna en que los Estados Unidos toma control
de los paises tercermundistas, interviniendo en los asuntos econémicos y, hasta cierto

punto, negandoles el derecho de ser descolonizados por completo. Lo que su teoria no
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toma en cuenta es el hecho de que el colonialismo es un modelo dialéctico, lo cual
implica que es un proceso que no se va a acabar, sino que contintia. Dentro de ese
modelo, siempre existe el centro y el periférico como partes basicas de las relaciones
coloniales, aun dentro de la teoria poscolonial.

Cada relacion colonial implica una constante negociacion entre el colonizador y el
colonizado para mantener los intereses del grupo dominante. Esto ha sido el caso desde el
colonialismo clasico hasta hoy en dia. Mientras que los chicanos han buscado una manera
de liberarse del control colonizador, se tiene que tomar en cuenta que su propia historia es
tanto del colonizador como del colonizado. Ademas, hay que considerar que las
estructuras de poder presentes durante las antiguas épocas coloniales constituyeron otra
manera de oprimir a la gente con base al género, la clase, la raza y la sexualidad.
Conclusion

Partiendo de la periodizacion histérica y literaria que ofrecen Meier y Ribera, asi
como Leal, en este capitulo he desarrollado una necesaria teoria colonial para entender
las relaciones coloniales durante la época colonial espafiola (1521-1821), la época
colonial angloamericana (1848-1965) y la época poscolonial (1965-presente). Hemos
visto que las estructuras de poder manifestadas durante la época colonial espafiola se
transforman y entran, a mediados del siglo XIX, en un juego con el nuevo poder
hegemonico. En este momento los colonizadores espafioles lamentan su nueva posicion
como colonizados mientras que siguen contribuyendo a la opresion de los grupos nativos
y las nuevas clases sociales. Luego, durante y después del Movimiento Chicano, el
pueblo méxicosudoestefio explora las alianzas posibles con otros grupos minoritarios de

color. Reconocemos que la teoria literaria chicana se inspira en los grandes tedricos
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coloniales del tercer mundo a razoén de que comparten una historia de colonizacion y
opresion nacida de los grandes proyectos imperialistas y colonizadores europeos a partir
de 1492. De esa manera, la critica literaria chicana florece como campo tnico y marca
una historia de colonizacion y resistencia como elementos fundamentales a la experiencia
meéxicosudoestefia. Asimismo, como chicanos, heredamos una tradicion literaria no solo
peninsular sino también latinoamericana de mas de cuatrocientos afios. Al adoptar dicho
discurso literario nuestro y parte de la produccion sudoestefia, afirmamos un papel
nuestro en una produccion literaturia y cultural que surgid y se ha mantenido durante
varios ciclos de conquista y resistencia.

Ya para los afios mas recientes, la teoria colonial chicana evoluciona utilizando,
como punto de partida, las teorias de Spivak y Bhabha, entre otros, para definir la
condicidn chicana poscolonial. A nuestro parecer, la literatura y la teoria chicanas
actuales existen en el tercer espacio hibrido propuesto por Bhabha, al cual le
complementa el concepto de mestizaje de Rafael Pérez-Torres donde se representa una
variedad de perspectivas historicas e identidades multiples. Para lograr acercarnos al
momento poscolonial en que la chicana y el chicano logran autodefinirse e
independizarse de las estructuras de poder coloniales, es necesario reconocer, de manera
objetiva, que toda la comunidad méxicosudoestefia pide una representacion justa dentro
de la historia y la literatura mundiales. Unicamente a lograr eso, alcanzaremos una
condicion verdaderamente poscolonial.

El interpretar la literatura de més de cuatrocientos afios de relaciones coloniales
en el sudoeste no es un trabajo facil ni comodo. Como criticos, debemos examinar los

momentos en que la teoria propuesta no coincide con las realidades de la historia literaria
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ni la produccion cultural. Esto ha sido el caso de la literatura pre-chicana y el caso de la
literatura chicana del sudoeste. Como herederos de varias relaciones coloniales, el
chicano y la chicana deben de reconocer sus multiples identidades y su propio papel
como colonizador y colonizado ya que a veces participan en ambos grupos. Asimismo,
hay que considerar las estructuras de poder existentes que sirven para subyugar a ciertos
sectores y hasta a familiares. El poscolonialismo es un camino necesario para regresar a y
entender las relaciones coloniales en la historia y la literatura méxicosudoestefia desde el
siglo XVI hasta el presente. Una investigacion profunda del pasado en la que
examinamos las contradicciones y las negociaciones coloniales en nuestra historia es una
solucidn unica para interpretar una literatura de resistencia que nace en el conflicto

colonial.
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CAPITULO 3
LA EPOCA COLONIAL ESPANOLA EN HISTORIA DE LA NUEVA MEXICO (1610)

Y LOS COMANCHES (C.1779): SU RESONANCIA EN EL PRESENTE

Cuando se habla de la historia literaria méxicosudoesteia, no se puede negar que
tiene fuertes raices en la region hoy en dia conocida como el estado de Nuevo México.
Desde la publicacion del poema épico, Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar
Pérez de Villagra, esta region ha disfrutado de mas de cuatrocientos anos de produccion
literaria y cultural. En su ensayo “Discontinuous Continuities: Remapping the Terrain of
Spanish Colonial Narrative” (1998), Genaro Padilla comenta sobre la importancia de la
época colonial espafiola para la literatura chicana contemporanea: “[1] believe that we
must train ourselves to accept the entire discursive field of the Spanish colonial period as
part of the enabling work constituting our social subjectivity” (32).>! Es decir, como parte
de la literatura méxicosudoestefia, hay que reconocer una fuerte presencia de varios
elementos coloniales espafioles. En este capitulo discuto dos obras importantes que no
solo han impactado la produccion literaria méxicosudoestea, latinoamericana,
angloamericana y peninsular, sino que han marcado también una historia literaria de
imperialismo y resistencia por parte de las naciones y clases oprimidas.

El poema Historia de la Nueva México cuenta con numerosas ediciones criticas,
siendo la tltima una edicion publicada en 2010 por la Universidad de Alcala, Madrid,

Espafia, para conmemorar los cuatrocientos afios desde la primera publicacion del poema

31 Respecto a tal reclamo, coinciden ambos Rafael Pérez-Torres y Genaro Padilla. De hecho, los dos
refuerzan los periodos literarios ideados y disefiados por Luis Leal en 1973 y 1993, en particular el
Hispanic Period (to 1821) que después rediseiia bajo el término la Colonial Literature (1542-1810).
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épico.*® La figura de don Juan de Ofiate no sélo es de suma importancia dentro de la obra,
sino que tiene también un gran valor cultural para la gente nuevomexicana: trae
resonancia al conflicto cultural actual entre ciertos grupos de indigenas pueblo y los
descendientes de los colonizadores espafoles. Asimismo, el autor, Gaspar Pérez de
Villagra ocupa una posicidon mayor respecto a los estudios literarios y criticos chicanos
como se ve en las varias obras publicadas desde 1993 hasta el presente.

Por su parte, a pesar de que fue escrito en el siglo XVIII, al drama Los comanches
todavia se le representa en publico en Nuevo México y se le estudia desde una
perspectiva critica literaria. A lo largo de los siglos, el drama ha disfrutado de varias
transformaciones ideoldgicas que, en si, cada una lleva sus propias contradicciones. En
cuanto a la obra, vale la pena analizarla dentro de un contexto historico para luego ver
cémo se convierte en un texto para representar fielmente la tradicion indohispana que
nace de las relaciones coloniales espafiolas-indigenas en Nuevo México. El sentido actual
de Los comanches se diferencia debido a los performances dramaticos que proponen un
tercer espacio hibrido para marcar una nueva raza mestiza. En este capitulo, cabe sefialar
las contradicciones surgidas de celebrar en publico el drama Los comanches en el mismo
espacio geografico en que se llevo a cabo la fundacion del primer pueblo espaiol en
1598, San Juan de los Caballeros, tal y como se detalla en Historia de la Nueva México.

Se lleva a cabo un analisis de la época colonial espafola en el sudoeste y tomo en cuenta

32 Manuel M. Martin Rodriguez, editor de Historia de la Nveva México (2010), afirma, “[A]l cumplirse con
el cuarto centenario de la impresion original del poema, y en pleno momento de recuperacion historica de
la figura del cantor nuevomexicano, parece mas que propicio publicar su obra de nuevo en la misma ciudad
que entonces la dio a conocer” (17). Via la frase “el cantor nuevomexicano”, Martin Rodriguez se refiere a
Gaspar Pérez de Villagra, autor del poema épico. Tanto Manuel M. Martin Rodriguez como Genaro Padilla
han retomado la figura de Pérez de Villagra en dos obras recién publicadas: Gaspar de Villagra: Legista,
soldado y poeta (2009) de Martin Rodriguez y The Daring Flight of My Pen: Cultural Politics and Gaspar
Pérez de Villagra’s Historia de la Nueva México, /1610 (2010) de Padilla.
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Historia de la Nueva México para ver cdmo se manifiesta el colonialismo clésico en
dicha obra. Después, analizo el drama Los comanches (c.1779) de anonimo para mostrar
coémo se complico la época colonial espafiola a lo largo de la historia, considerando las
diferentes estructuras de poder coloniales que se vieron en conflicto en dicha tierra. Las
dos obras son fundamentales para entender la historia literaria de la época colonial
espafiola (1521-1821), pues contribuyen a la formacion y el desarrollo de la produccion
literaria y cultural chicana contemporanea. Ambas obras tienen gran resonancia para el
pueblo méxicosudoestefio debido a que nos ayudan a comprender nuestras raices
literarias y culturales. A través de un estudio cuidadoso de ambas obras coloniales con
respecto a su funcion sociocultural dentro de un contexto presente, se logra entender lo
complicado de la presencia de los vestigios de las relaciones coloniales espaniola y
angloamericana en ese area.

La época colonial espafiola (1521-1821) no es la tnica que definiria la situacion
sociopolitica del sudoeste. Al fin de la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848), se
inicia una nueva colonizacion: la angloamericana. Tal nuevo desarrollo histdrico lleva a
que los previos conquistadores espafioles se conviertan ahora en los colonizados bajo el
nuevo Imperio angloamericano. Por otro lado, en una sociedad contempordnea
supuestamente poscolonial, vemos como el poder colonial espaiiol se reconstruye durante
los afos en que se celebran los cuatrocientos afos de la llegada de Ofate al sudoeste en
1598. Esa celebracion reabre una herida abierta que causa divisiones en la actual cultura
hibrida de Nuevo México y hace que los hispanos de ese area y los indigenas pueblo se
pongan en conflicto debido a una fuerte creencia en el llamado nacionalismo

espanishamerican como practicado por un pequeno porcentaje de los descendientes
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nuevomexicanos de los conquistadores espafioles del siglo XVI; tal neocolonialismo
niega la historia del mestizaje en Nuevo México. A la vez, se ve una fuerte resistencia por
parte de los otros nuevomexicanos y los indigenas en formar una cultura nuevomexicana
unica que nacid de las diferentes épocas coloniales. Esto se ve en el drama Los
comanches: celebra la cultura indohispana y, por ende, representa una declaracién
anticolonial dentro de un tercer espacio poscolonial.

A. El colonialismo como un sistema: la dialéctica colonizador-colonizado, la rebelion
y la poscolonialidad

La historia del sudoeste nos ha mostrado que los proyectos colonizadores se basan
en una mentalidad de superioridad dentro de la respectiva sociedad. En su obra
Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba afirma que la autoridad colonial s6lo
se puede legitimar a través de una constante negociacion con los colonizados (48). Es
decir, la relacion colonial se basa en un sistema en que los colonizadores proclaman su
superioridad moral, religiosa y lingiiistica. Para practicar dicha mentalidad, los
colonizadores espafoles se autodefinen a ellos mismos en relacion con los colonizados.
De tal autodefinicién, Loomba declara, “If colonized people are irrational, Europeans are
rational: if the former are barbaric, sensual and lazy, European is civilisation itself, with
its sexual appetites under control and its dominant ethic that of hard work™ (45). De esa
manera, las civilizaciones europeas ocupan el centro tanto intelectual como moral
mientras que los otros, o los indigenas, ocupan una posicion periférica. Esa vision la
practican los espafioles en la region hoy conocida como Nuevo México desde 1598 hasta

1821.
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Por su parte, en The Colonizer and the Colonized (1965), Albert Memmi describe
dos grupos de colonizadores y dos grupos de colonizados. Dentro de aquéllos, se dan los
que aceptan su posicion y los que la refutan. A pesar de que es dificil rechazar una
ideologia colonizadora, o imperialista, y vivir bajo su contexto real al mismo tiempo,
algunos coloniales optan por no seguir la ideologia dominante de los demas
conquistadores. A ellos se les llaman traidores porque no quieren cumplir con el proyecto
imperial: el colonizar. Son hombres que tienen cierta simpatia hacia los colonizados y
quieren ayudarlos, pero no les gusta la idea de convivir con ellos en los espacios
econdmicos y culturales colonizados. De hecho, no tienen el menor deseo de ser ellos
mismos parte del colonizado (23). El llamado traidor se encuentra en una posicion
complicada porque esta participando y beneficiando de los mismos privilegios coloniales
que denuncia (20).

Para llevar a cabo un verdadero rechazo de la ideologia colonizadora, tendra que
deshacerse completamente de los privilegios econémicos y culturales y ser aceptado por
el grupo oprimido, algo que es subjetivamente imposible para el colonizador. A fin de
cuentas, el traidor es un fracasado por el hecho de que existen ciertas lineas
impenetrables, es decir, una frontera que no puede subjetivamente pasar para llegar a ser
un colonizado y entender completamente la lucha del oprimido. Dentro de una relacion
colonial establecida, los colonizadores no se convierten en colonizados y los colonizados
nunca se convierten en colonizadores. La inica opcion que le queda al colonizador
renuente es dejar la colonia y todos los privilegios que se le conceden: el econémico, el

cultural, el politico y otros (43).
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En términos mas basicos Memmi escribe, tanto en The Colonizer and the
Colonized como en The Dominated Man (1968), que la relacion entre los dos grupos se
fomenta via el racismo colonizante; eso es lo fundamental que une el sistema colonial. En
The Dominated Man, Memmi enumera los cuatro elementos de ese racismo:

1. Stressing the real or imaginary differences between the racist and the
victim. 2. Assigning values to these differences to the advantage of the
racist and the detriment of his victim. 3. Trying to make these valued
differences absolute both in space and time by generalizing them and
claiming that they are final. 4. Justify any present or possible aggression or
privilege. (186)
Fuera de la relacion colonial, ni el colonizador ni el colonizado tiene con quien
autodefinirse. A través de identificarse segun lo que no es, o en oposicion al oprimido, los
colonizadores ocupan el centro del discurso, separandose de los elementos intelectuales y
morales que no les convengan. La supuesta inferioridad del dominado es una
manifestacion de lo que el colonizador ha creado dentro del sistema. En el sentido bésico,
la relacion se presenta como una linea que separa a dos grupos, eliminando la posibilidad
de cruzar una frontera imaginaria erigida entre ambos lados: el colonizador y el
colonizado. Para Mario Barrera, este sistema marca la definicién material del
colonialismo clasico. En su libro Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial
Inequality (1979) afirma que “[c]olonialism is a structured relationship of domination and
subordination, where the dominant and subordinate groups are defined among ethnic
and/or racial lines, and where the relationship is established and maintained to serve the

interests of all or part of the dominant group” (193).
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Para Memmi, el colonizador que acepta su posicion como tal tiene mayor ventaja
que el que rechaza su estatus social. De hecho, el primero se aprovecha de toda la
empresa de un imperialismo creado y desarrollado por la madre patria. Cuando el
colonizador llega a la colonia, establece sus propias reglas y descarta el sistema
econdmico y sociocultural ya existente. Como resultado, beneficia de un sinnumero de
privilegios que la colonia le proporciona. Porque su existencia como opresor depende de
su relacion con el oprimido, se trata de un hombre bastante privilegiado en comparacion
con su ofro. Memmi afirma que la relacion colonial es una que crea ciertas ventajas para
el colonizador:

He cannot resolve to avoid them [los colonizados]. He must constantly
live in relation to them, for it is this very alliance, which enables him to
lead the life which he decided to look for in the colonies; it is this
relationship which is lucrative, which creates privilege. He finds himself
on one side of the scale, the other side of which bears the colonized man.
If his living standards are high, it is because those of the colonized are
low; if he can benefit from plentiful and undemanding labor and servants,
it is because the colonized can be exploited at will and are not protected by
the laws of the colony; if he can easily obtain administrative positions, it is
because they are reserved for him and the colonized are excluded from
them; the more freely he breathes, the more the colonized are choked. (8)
Queda claro que el colonizador tiene todo el poder de decidir como va a funcionar la
relacion colonial. Se ancla en una posicion de superioridad porque se le ha aplicado la

opresion al colonizado. El colonizador no siente la menor culpabilidad por sus acciones
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violentas y opresivas hacia los oprimidos ya que es su destino controlarlos. Ironicamente,
su posicion social no tiene nada que ver con el mérito individual, sino que se le debe al
hecho de que se insert6 via la conquista militar o nacié como parte del grupo dominante.
Siendo ambos hechos las expresiones de un proyecto imperialista, eso le da el poder de
llegar a tierras ajenas, conquistarlas y crear un mundo nuevo basado en sus propias
tradiciones econdmicas, su idioma y su sistema sociopolitico; todo estd a su favor. Para
llevar a cabo el establecimiento de una nueva comunidad colonial, es necesario borrar el
sistema socioecondmico y cultural ya existente. Ania Loomba explica este proceso asi:
“The process of ‘forming a community’ in a new land necessarily meant un-forming or
re-forming the communities that existed there already, and involved a wide range of
practices including trade, plunder, negotiation, warfare, genocide, enslavement and
rebellions” (8).

Para el colonizado, existen dos opciones via las cuales puede combatir la
colonizacion: la asimilacion o la revuelta. Franz Fanon marca esta condicion cuando
observa en su libro The Wretched of the Earth (1963) que el destino del colonizado es ser
solamente un reflejo de su duefio o combatir contra éste por medio de una lucha activa.
Para los colonizados, la asimilacion, un concepto inevitable dentro del sistema colonial,
implica adoptar ciertas caracteristicas del colonizador. Por ejemplo, tienen que adaptarse
a ciertos elementos del sistema que los gobierna. Sin embargo, no existe razon absoluta
bajo la cual un colonizado se conforma completamente. De hecho, eso no es posible. Si
nos referimos a las diferencias basicas que se dan, se puede decir que el colonizado—por
su proceso de asimilacion—puede ser rico en vez de pobre y civilizado en vez de salvaje.

Aun asi, el colonizado nunca puede ser representado o aceptado—ni en la colonia ni en el
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centro—como superior ni blanco. Entonces, el problema de la asimilacion es que el
colonizado trata de liberarse a manera de rechazar lo que es: el nativo precolonial. Como
unica solucidn para liberarse, segin Memmi, el colonizado tiene que deshacerse de la
relacion colonial.

Dentro del sistema colonial, la rebelion parece ser la respuesta logica para el
colonizado. Observa Memmi, “Regardless of how soon or how violently the colonized
rejects his situation, he will one day begin to overthrow his unlivable existence with the
whole force of his oppressed personality” (120). La rebelion por parte del grupo oprimido
implica un proceso de descolonizacion. De éste, existe la necesidad de crear una nueva
identidad poscolonial inica: “Post-colonialism is regarded as the need, in nations or
groups which have been victims of imperialism, to achieve an identity uncontaminated by
universalist or Eurocentric concepts and images” (During 125). Por otro lado, no es
posible lograr una reconquista, pues eso implica ocupar la posicion de colonizador. En
cambio, los colonizados pueden crear una solidaridad dentro del grupo colonizado para,
1) poder empezar a construir una identidad nueva propia y una evolucionada cultura
étnica dentro del sistema colonial y, 2) tener la meta de lograr la liberacion.
Anteriormente, la relacion colonial implicaba la erradicacion del lenguaje, la cultura y la
historia precoloniales del colonizado. Para poder enfrentar tal negacion, Memmi declara
“the rebellious colonized begins by accepting himself as something negative, frustrated
by history for too long” (138). De hecho, le suma ademas que “a people’s misfortune will
become its courage” (xxix). Las experiencias autodestructivas por parte del oprimido bajo
el sistema colonial hacen surgir la fuerza para poder recrear una nueva existencia;

aprende ahora el lenguaje natal, la historia del sufrimiento de su gente y la cultura
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precolonial, todo lo cual le sirve para autodefinirse. Para los colonizados, inclusive los
que han sufrido una doble colonizacién por parte de dos legados coloniales, la lucha
contra la relacion colonial puede despertar un orgullo étnico y cultural que jamas existia
en la colonia, lo cual es la condicidon que define un mundo poscolonial en que el oprimido
logra liberarse de las estructuras coloniales. Con el modelo colonial arriba desplazado,
podemos ahora iniciar, desarrollar y concluir la interpretacion de las dos obras
méxicosudoestenos fundamentales para entender la época colonial espafiola en Nuevo
Meéxico y el resto del sudoeste.

B. Don Juan de Oniate: colonizador espafiol que supera previas expediciones
colonizadoras

Nace don Juan de Onate en 1550, veintinueve afios después de la conquista de
Tenochtitlan, de una familia prominente de Zacatecas, Zacatecas, Nueva Espafia. Su
padre, Cristobal de Ofiate, formaba parte de una familia aristocratica de mineros.
Ademas, su padre fue gobernador de Nueva Galicia y era muy conocido dentro de la
jerarquia de la sociedad colonial de la Nueva Espafa (Simmons, The Last Conquistador
27). Se preocupaba mucho por mantener el status de una familia que dedicaba su vida a la
corona espafiola. Por su parte, para don Juan de Ofiate, era importante mantener el estatus
establecido por su padre. Marc Simmons explica que “he was trying to emulate his father,
who had conquered, pacified and settled a great portion of Nueva Galicia. Juan obviously
considered himself the standard-bearer and with eagerness accepted the challenge of
adding fresh luster to the Ofiate name” (38). De esa manera, Onate tiene un gran modelo
en su padre. La ideologia y los planes que posee para conquistar la Nueva México se

basan en todo lo que aprende de su padre y en su propia formacién como un criollo

122



conquistador en su tierra natal. Su proyecto colonizador en la Nueva México iba a
superar previos esfuerzos por otros espafoles.

Durante el siglo XVI, muchas expediciones y proyectos colonizadores toman
lugar en el sudoeste y la intencion es encontrar alguna fortuna para la corona espaiola.
Esos viajes empiezan en 1527 con la expedicion de Panfilo de Narvaez, bajo la cual
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca surge como tesorero y ayuda en la creacién del mito de las
Siete Ciudades de Cibola. En 1539 llega fray Marcos de Niza al sudoeste para encontrar
Cibola. Por su parte, Francisco Vasquez de Coronado viene a la region después conocida
como la Nueva México en 1540. Coronado nos ofrece la primera vision europea de la
tierra del norte, inclusive una descripcion de la gente indigena y los recursos de la tierra
(Gonzales-Berry y Padilla xxv). Durante los afios ochenta y principios de los noventa de
ese siglo, se llevan a cabo otras expediciones por parte de Francisco Sanchez
Chamuscado, Antonio de Espejo, Gaspar Castaio de Sosa y el capitdn Francisco Leyva
de Bonilla, llevandose a cabo las ultimas dos sin la aprobacion de la corona espafiola. Es
decir, Castafio y Leyva llevan unas expediciones a la Nueva México por sus propios
intereses y no por el deseo de la corona espafiola. Ninguna de las susodichas
expediciones tiene €xito. De hecho, cada proyecto colonizador que toma lugar durante
este periodo fracasa en sus intentos de cristianizar a los nativos y encontrar una posible
fortuna para la corona espaiola.

En los afios ochenta del siglo X VI, el proyecto de conquistar las tierras del
noroeste de la Nueva Espafia se renueva y Ofiate expresa su interés en llevar un grupo de
colonizadores a la region que llamardn la Nueva México. Aunque su expedicion se

complica por cuestiones administrativas asociadas al Rey Felipe Il y el Virrey Velasco,
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Ofiate logra finalmente empezar la expedicion en enero del afio 1598. El poema épico
Historia de la Nueva México por Gaspar Pérez de Villagra trata de legitimar el proyecto
colonizador via una cuidadosa defensa de la mision colonizadora de Ofiate y los otros
colonizadores, que tienen metas especificas en conquistar y poblar dichas tierras. En su
obra When Jesus Came, the Corn Mothers Went Away: Marriage, Sexuality and Power in
New Mexico, 1500-1846 (1991), Ramon Gutiérrez menciona las tres razones principales
bajo las cuales Oiiate llevo a cabo la expedicion a la Nueva México:
The soldiers who entered New Mexico in 1598 became lords of the land
by virtue of their subjugation of the Pueblo Indians. As conquerors they
became a dominating class rewarded with (1) aristocratic titles as
‘hidalgos of an established lineage’, so that they might enjoy the same
honors and privileges of hidalgos and caballeros in the kingdom of
Castille; (2) Indian vassalage in the form of encomiendas inheritable as
patrimony for two generations; and (3) ‘building lots, pasture and farming
lands, and ranches,’ also inheritable by their children and descendants.
(102)
El proyecto colonizador espafiol se logro a través de dominar militarmente a los
indigenas pueblo y quitarles las tierra, y conlleva una serie de consecuencias dafiosas para
la gente nativa. Esta dominacion imperial por parte de los espafioles se basa en el hecho
de que los espafioles creen en su propia superioridad civilizadora y en el derecho de
proyectar eso sobre los pueblo para su propio beneficio econdmico. Las metas de los

conquistadores espafioles, tanto de Onate como de los previos colonizadores, es muy
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evidente: ellos se ven a si mismos como conquistadores que ayudan a la corona espaiola

a cumplir sus metas imperialistas, politicas y religiosas (Pérez-Linggi 669).

C. Historia de la Nueva México: un proyecto colonizador justificado y glorificado
El poema Historia de la Nueva México consiste de treinta y cuatro cantos que van

paso a paso justificando, defendiendo y glorificando el proyecto colonizador de Ofiate.
Sin embargo, se inicia con sus propias contradicciones respecto a ser un poema €pico
escrito para celebrar la corona espafiola. Los primeros dos cantos se llenan de
representaciones sobre los “verdaderos Mexicanos™ (3), y describen como los aztecas
llegan a Tenochtitlan desde su tierra nativa:

Mas donde en duro y s6lido penasco,

De christalinas aguas bien cercado,

Viéredeis vna Tuna estar plantada,

Y sobre cuias gruessas y anchas hojas

Vna 4guila caudal bella, disforme,

Con braveza cebando se estuviere

En vna gran culebra que a sus garras

Veréys que estéd revuelta y bien assida,

Que alli quiere se funde y se lebante

La metropoli alta y generosa

Del poderoso estado sefalado,

Al qual expresamente manda

Que México Tenuchtitlan se ponga. (12)
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Estos versos, juntos con las demds descripciones de los aztecas, incluso la diosa
Coatlicue, sirven un doble propésito dentro del poema.” Pérez de Villagra incluye lo de
los aztecas para primeramente demonstrar su admiracion por las riquezas de los indigenas
y, segundo, como una manera de mostrar sus deseos de viajar mas al norte para adquirir
otro tesoro semejante. Se entiende que los colonizadores espafioles contintian buscando
riquezas iguales a las que encontraron cuando, por primera vez, llegan a Tenochtitlan en
1519 y se enfrentan con el Imperio azteca. Sin embargo, tal visién no concuerda con la
historia de las expediciones por el hecho de que los colonizadores anteriores a Ofate
fallaron en sus intentos de encontrar un imperio tan rico como el de las aztecas. Los
primeros exploradores, como Cabeza de Vaca y Estebanico, regresan con leyendas de
pueblos de oro, pero en realidad, se trata nada més de fantasias sobre una region sin lucro
enondmico. En verdad, la mencién de los aztecas funciona para forjar una ideologia
imperial cuyas raices se encuentran tanto en Europa como en una Mesoamérica
prehispanica.

Los primeros cinco cantos de Historia de la Nueva México describen los
anteriores proyectos colonizadores espafioles en la region que se llamaria la Nueva
Meéxico. Hasta cierto punto, Pérez de Villagra los presenta como precursores al proyecto

del gran conquistador Ofiate, pero a la vez, critica los proyectos que no cumplieron con

33 Tales criticos como Victor Fuentes analizan también la importancia del poema épico en cuanto a la
formacion de la identidad chicana. Para mas informacion, véase su articulo, “Semillas de la identidad
hispano chicana en La Historia de la Nueva México de Villagra”, Confluencia: Revista Hispanica de
Cultura y Literatura 8/9 (1993): 137-143. Bajo la lupa de la critica chicana, la incorporacion del mito de
Aztlan, o la tierra natal de los aztecas, sirve como la base de la literatura chicana contemporanea. En su
articulo “Poetic Discourse in Villagrd’s Historia de la Nueva México” (1998), Luis Leal afirma, “If as a
soldier Villagra helped in the conquest of New Mexico, as an author he left us the Historia, thus planting
the seeds of Aztlan’s literary heritage” (115). Ademas, Leal incluye el poema como un ejemplo de la
literatura colonial (1542 -1810) en su la periodizacion de la literatura pre-chicana.
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las leyes de la corona espafiola. Refiriéndose a la expedicion de Francisco Levya de
Bonilla hacia la region norte, la cual no fue autorizada por el virrey don Diego de
Velasco (1550-1564), el narrador observa:

Siguiendo el Capitan Leiva Bonilla,

Por orden de don Diego de Velasco,

Gobernador del Reyno de Vizcaia,

Los Indios salteadores rebelados

Precipitado de soberbia altiva,

Determino de entrarse en esta tierra

Con todos los soldados que tenia,

No obstante que don Pedro de Cazorla,

Vn noble Capitan, salid a intimarle,

De parte de don Diego, vn mandamiento

Que pena de traidor no se atrebiese

A entrar la tierra adentro. Y sin embargo,

Perdiendo la vergiienza y el respecto

A vuestra Real persona, dio en entrarse. (45-46)
Aunque reconoce que Leyva y sus hombres van en contra del mandamiento del virrey
don Diego de Velasco, el narrador no les resta las caracteristicas de ser hombres fuertes y
dedicados al proyecto colonizador.

En los siguientes versos, vemos como el poeta ejemplifica la supuesta

superioridad de los espafioles en perseguir y oprimir a los supuestos indios barbaros:
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De aquellos bravos barbaros gallardos

Que por tan largos afos sustentaron

Contra vuestro valor y brazo fuerte

Las poderosas armas no vencidas,

Hasta que ya cansados y afligidos,

Corridos, destrozados y oprimidos

Deste vardn prudente, se rindieron

y a su pesar las treguas assentaron. (46)
El narrador detalla todo esto para que el lector, especificamente el rey Felipe II11 (1578-
1621), vea lo mucho que los conquistadores han hecho para expandir el Imperio espaiiol
y defender la ideologia de los colonizadores espanoles. Al final del canto V, el poeta nos
presenta la imagen de Ofate como el Ultimo Conquistador del gran Imperio espaiiol:

Todos estos varones que hemos dicho;

Mas porque me es ya fuerza que dé salto,

Venga al punto y persona de aquel bravo

Que sin pensar fue electo y escogido

Para poner encima de sus hombros

Cosa de tanto peso y tanta estima,

Con vuestra Real licencia tomo esfuerzo

Para cortar la pluma disgustosa

Y en cosas de importancia trabajosa. (47)
De esa manera, don Juan de Ofiate se proyecta como un tipo de Dios que se sacrifica por

sus soldados. Por medio de su aceptacion del trabajo imperial, el lider espafiol busca
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legitimar un proyecto colonizador més grande. Segun la teoria de Memmi, el colonizador
que acepta su posicion en llevar a cabo una conquista militar dentro de la relacion
colonial, justifica siempre los pasos que toma para aseguar una conquista exitosa (46),
inclusive la justificacion de si mismo como el instrumento principal de la maquina
imperial espafiola.
D. El peso del Imperio espaiiol

De ese canto en adelante, el poema Historia de la Nueva México se enfoca
especificamente en el proyecto de Onate para conquistar las tierras de la Nueva México.
Pérez de Villagré lo presenta como un hombre que llevaré el peso de todo el Imperio
espanol y que corregiria los errores de los previos conquistadores. Como estrategia
imperialista, el narrador pinta a Ofiate como el tnico que puede llevar a cabo una
expedicion exitosa. Escribe: “Del don Iuan que ninguno en nueva Espafia/ Pudo con mas
justicia competirle” (59). Por otro lado, en su articulo “Gaspar Pérez de Villagra: Criollo
or Chicano in the Southwest” (2005), Pérez-Linggi aclara que Ofiate es escogido porque
no habia otro solicitante al proyecto: “Because there are no other alternatives, Phillip III
(1598-1621) allows Juan de Ofiate to enter and conquer the region and these Criollos
fight to receive the same rewards as their Spanish-born compatriots” (669). Es decir,
argumenta que, al ser criollos,”* tanto Ofiate como Zaldivar y Pérez de Villagra tuvieron
mucha suerte en poder formar parte de una expedicion especificamente designada para
los indianos de sangre espafiola. Aunque apoyan fuertemente una dominacion espafiola
hegemonica a través de participar en la conquista de la Nueva México, estos hombres no

son miembros acertados de la cultura hegemonica que tanto defienden (Pérez-Linggi

34 Villagra aclara en el Canto VI que don Juan de Ofiate tiene relacion familiar con el gran imperador
azteca Moctezuma. De hecho, su esposa Isabel era nieta del dicho emperador.
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671). De todos modos, el hecho de que Ofiate es de una familia duefia de minas en
Zacatecas, le ayuda a asegurar el puesto para llevar a los colonizadores a la Nueva
Meéxico, en particular por su habilidad de financiar el proyecto imperial.

Los cantos VI a XX se dedican a los problemas que enfrentan los colonizadores
para llegar a la Nueva México y a como Ofiate trata a la gente que no apoya la
expedicion. El narrador detalla que el virrey le prohibe a Ofiate avanzar la expedicion y
que el rey Felipe II propone mandar a Pedro Ponce de Leon en vez de a Onate.
Seguramente, todo eso hace que Ofiate se preocupe mucho por sus soldados. Para poder
levantarle la moral a su tropa, el narrador informa que Ofiate siempre se mantiene
presente en el campamento: “Y assi viendo don Iuan que le era fuerza/ Aber de padecer
aquel trabajo/ Qual ternissimo Padre, lastimado™ (74). En tales versos, Pérez de Villagra
nos presenta, via el narrador, una figura con un alma pesada quien, como un padre ante
el dolor de su propio hijo, siente la pena y la desesperanza de todos los pertenecientes a la
expedicion. No obstante, Pérez de Villagra no olvida recordarle al lector las razones
imperiales por las cuales existe la expedicion en primer lugar: el llevar a cabo una
conquista, y si es necesario, el uso de la fuerza militar para asegurar el proyecto tanto
secular como evangelizador.

Sin duda, el proyecto colonizador siempre esta presente en la mente de los
colonizadores espafioles. En el canto XI, el narrador describe que Ofiate manda una carta
a un conde para expresar sus sentimientos respecto a sus tropas detenidas. Pérez de
Villagra presenta asi a Ofiate como un hombre que, a pesar de las persecuciones,
decepciones y falsas acusaciones que ha sufrido, no se da por vencido. Para Ofate, el

proyecto de evangelizacion se ve en constante peligro con cada dia que la expedicion se
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atrasa en salir a la Nueva México. El narrador capta la preocupacion: “Y aquel ardiente
zelo y buen desseo/ Que de servir a Dios y a vuestro Padre/ En ¢l estuvo siempre, y aquel
ansia/ De ver la conversion de tantas gentes/ Al gremio de la Iglesia reducidas” (95).

A eso, afiade que Ofiate jamas se aparta de las promesas de llevar a cabo una conquista
exitosa para la corona espafiola y asegurarse para ¢l mismo los titulos que lo esperan:
“Con ¢l aquesta entrada con empefio/ Que de su fee y palabra le fue dada/ De guardarle y
cumplirle todo aquello/ Que con €l se pusiesse y assentase,/ Cuia inviolable prenda no
sufria,/ Por ninglin caso, quiebra ni tardanza” (95). De esa manera, Pérez de Villagra
pinta una imagen de Ofiate como un hombre que nunca se cansa de luchar para lograr su
proyecto imperial.

La relacion colonial, diria Memmi, en aquel entonces implica un sistema en que
los colonizadores sobreponen su propio sistema de creencias y su manera de vida sobre
los colonizados. Ya cuando Ofiate y el resto de la expedicion llegan a la Nueva México,
vemos claramente los motivos de los colonizadores espafioles respecto a cambiar la
manera de vida de los indigenas pueblo. Al hacer eso, los espafioles intentan “corregir”
los errores del colonizado, usando su propio sistema de valores y comportamiento moral.
Cuando Ofiate toma posesion de la tierra de la Nueva México, se ven claramente las
metas de cristianizar a los indigenas supuestamente “barbaros” y de extender los limites
del catolicismo hacia ese lugar. Al tomar posesion de dicha tierra, Ofiate reconoce que
tiene que castigar también a los nativos que hacen dafio a los frailes que habian llegado
antes a la Nueva México, cuyas muertes son supuestamente inocentes. De acuerdo con
las reglas imperiales establecidas por la colonizacion espafiola, los pueblo van en contra

del orden establecido y, por eso, merecen ser castigados. Refiriéndose a los intentos de
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los frailes para convertir a los indigenas al cristianismo y llevarles la buena palabra, en
cierto momento Pérez de Villagra sustituye al narrador y escribe lo siguiente sobre el
comportamiento no cristiano de los indigenas:
[Clontra ley natural, dieron mal por bien y la muerte a otros hombres
como ellos, inocentes y que no les hazian dafo y que les daban como por
entonces mejor podian y procuraban darles la vida mediante la palabra de
la Ley de gracia mas aventajadamente, causa y razon bastante, quando otra
no vbiera, para justificar mi pretension, demads de la qual la enmienda,
correccion y castigo de los pecados contra naturaleza y la inhumanidad
que entre estas bestiales naciones se halla, que a mi Rey y Principe, como
a tan poderoso sefior, conviene corregir y reprimir, y a mi en su Real
nombre, dan mano al acto presente, y sin éstas, la piadosa razon y
Christianissima opinion del Bautismo y salvacion de las almas de tantos
nifios como entre estos infieles padres al presente viven y nacen que a su
verdadero Padre Dios y mds principal Padre ni obedecen ni reconocen, ni
pueden, moralmente hablando, reconozer sino es mediante este medio.
(135)
De esa manera, Ofiate justifica las proclamas de los colonizadores espafioles sobre la
importancia del cristianismo como Unica manera para salvar espirtualmente a la gente.
Sin embargo, el cristianizar a los indigenas presenta, seguin Memmi, una contradiccion de
la relacion colonial, pues en el momento de convertirlos a la religion catdlica de los
colonizadores, los dominados empiezan su camino hacia la asimilaciéon. Asimismo, la

conversion de los indigenas, como indica Memmi, no les permite sobrepasar los limites
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de su estatus social como colonizados. Es por esa razon, como lo argumenta Memmi, que
los colonizadores jamas se preocuparon con la conversion religiosa de los colonizados
(73). Su estrategia colonizador es y siempre ha sido la fuerza militar para mantener a los
colonizados en un constante estado de opresion.

Pérez de Villagré presenta una vision social bajo la cual tanto los conquistadores
como los frailes son libres y santos de cualquier mal. Si la mision de la evangelizacion no
se cumple, no se debe a una falta de fe y trabajo por parte de los espafioles, sino que resta
en una falta de obediencia por parte de los indigenas pueblo. Sin ese proyecto de
evangelizacion, los indios quedan condenados a una vida de constante sufrimiento. De
hecho, el narrador afirma en Historia de la Nueva México la obediencia como algo
sagrado que se debe mantener (150). Si los nativos cometen tan siquiera un error en
“volver las espaldas a la iglesia” (150), Onate tiene todo el poder en castigarlos
militarmente. Podemos ver aqui que las relaciones del Estado y la Iglesia se mezclan para
mantener un poder absoluto sobre los indigenas, el cual se basa en la superioridad
espafiola y no se considera el punto de vista cultural de la gente indigena.

E. Borra de la comunidad indigena existente

En su libro Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba explica que el
formar una comunidad colonial en una tierra ajena significa deshacer lo ya existente.
Parte de la colonizacion espaiola se trata de reformular las comunidades de los indigenas
pueblo con base en un nuevo sistema supuestamente superior al antiguo de dichas
comunidades. En hacer eso, Ofiate inserta en las nuevas tierras la ideologia del Imperio
espafiol el cual propone supuestamente mejorar la vida de los indigenas. Pérez de

Villagra narra el discurso de Onate:
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[E]stas barbaras naciones con nuestro comercio y trato adquieren y ganan
en su trato pulitico y gobierno de sus Ciudades, viviendo como gentes de
razon, en pulicia y entendimiento, acrecentando sus oficios y artes
mecanicas y algunos las liberales, aumentando su Reputblicas de nuevos
ganados, crias y semillas, legumbres y bastimentos, ropas y frutos, y
ordenando discretamente el trato econémico de sus familias, casas y
personas, visitiéndose los desnudos y los ia bestidos mejorandose; y
dexando otras causas, finalmente, en ser gobernados en paz y justicia.
(136)
Sin ningun esfuerzo por interactuar y realmente convivir con los indigenas, los
colonizadores espafoles buscan borrar el sistema socio-politico de los nativos pueblo y,
en su lugar, se les ensefa a las supuestas barbaras naciones un sistema superior que jamas
pudieran haber imaginado. Tal sistema, desconocido para los indigenas, crearia nuevas
oportunidades para desarrollar todos los aspectos de la vida social, economica y cultural
de los pueblo. Sin embargo, esas presumidas oportunidades existen solamente para
mantener la obediencia bajo el sistema imperial espafiol. La justicia y la paz solamente se
logran a través de una sistema de rendimiento politico y aceptacion del nuevo orden
social.

Los elementos del colonialismo clasico que afirma Mario Barrera en su obra Race
and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality son evidentes a lo largo del
poema Historia de la Nueva México. Vemos una estructura social al centro de un sistema
de dominacién y subordinacion. Esas dos relaciones se definen en términos de unos

contrarios opuestos y sirven para establecer las diferencias entre los civilizados
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conquistadores espafoles y los indios pueblo supuestamente no civilizados. Respecto a
eso, Barrera menciona que las estructuras sociales establecidas sirven para apoyar los
intereses de todos, o casi todos, dentro del grupo dominante.

En un desafio a tal concepcion fundacional, vemos en Historia de la Nueva
Meéxico que no todos los colonizadores estan de acuerdo con los planes de Oiiate. En el
canto X VI, Ofiate se entera que el capitdn Pablo de Aguilar, junto con otros soldados,
planean amontinar la expedicion. En los versos a continuacion, el narrador explica como
el conquistador trata esa situacion:

En este medio tiempo, vnos soldados,

Amontinando el campo, fueron presos,

Y entre ellos Aguilar, por cuia causa,

Queriendo el General hazer castigo,

Fueron tantos aquéllos que cargaron

Con lagrimas, lamentos y con ruegos,

Que general perdodn alli alcanzaron.

Por cuia causa, todos consolados. (150)
La aceptacion del orden social imperial aplica tanto a los indigenas pueblo como a los
colonizadores espafioles. Como gobernador de la Nueva México, Onate tiene el poder de
castigar a cualquier persona que vaya en contra del orden establecido. Eso sucede porque
se necesita mantener un campo unido frente a los nativos pueblo para llevar a cabo el
proyecto colonizador. Sin embargo, el campo queda dividido en cuanto al posible castigo

de Aguilar y los otros soldados.
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F. Una necesaria vision heroica
Desde el principio hay mucho descontento entre los colonizadores debido a varios
problemas que tiene la expedicion. En los versos anteriormente citados, vemos que
algunos miembros espanoles se preocupan por Aguilar, pero Ofiate pronto los consuela y
la expedicion sigue adelante. En su articulo “Ofiate’s Effort to Gain Political Autonomy
for New Mexico” (1952), George P. Hammond aclara que los problemas eran muchos,
inclusive surgen antes de empezar la expedicion. Afirma:
[T]he viceroy, king and council played their petty politics during the
preparation process, the modifications in Ofiate’s contract pointed up the
whole controversy between viceroy and governor as to the respective
powers of each, two-thirds of Ofate’s colonists deserted the camp in 1601
while he was exploring the Quivira country, the new viceroy, the Marquis
of Montesclaros [1571-1628], offered little encouragement for the settlers,
stating that the land in New Mexico was poor, the mines of little value, the
people simple and Onate and his friends were out of funds. (326-329)
Curiosamente Historia de la Nueva México no enfoca los eventos que contribuyen a una
expedicion fracasada y a una colonizacion que, segin Hammond, se convirti6 en pura
fantasia. En ello lo apoya José Rabasa, quien afirma: “even though Spaniard might be
pitted against Spaniard, in the final analysis, the colonial order in the epic always
produces the binary ‘European civilization’ versus ‘Indian savagery’” (142). En eso
observaria Memmi que, a pesar de que los grupos colonizadores consisten de ideologias
hegemonicas al nivel personal, el proyecto colonizador termina siempre con la misma

meta: el dominar al otfro.
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La decision de proyectar una imagen solidaria y heroica de los colonizadores
espanoles concuerda con el proyecto colonizador. Si los indigenas pueblo se hubieran
dado cuenta de que los espafioles mismos tenian problemas entre si, hubiera sido mas
facil para ellos rebelarse contra el sistema imperial. No obstante, el evento central del
poema épico Historia de la Nueva México, el sitio de la masacre de Acoma, sirve como
testamento a la colonizacion fracasada y a los hechos que llevan al eventual exilio de
Ofiate de la region. Nos hace reflexionar también sobre la razon por la cual fue escrito el
poema. Rabasa afirma que el poema de Pérez de Villagra sirve un doble proposito: “The
most obvious is to legitimize the war against Acoma. On a second plane, however, the
ideological validation of the massacre is complemented by a colonization of the body and
subjectivity of the Acomans in the representation of their ‘barbarism.” Both intentions
counteract the ethics and aesthetics of what has been called the leyenda negra” (141-42).

La batalla de Acoma surge de un alegado acto violento en contra de una
obediencia declarada por parte de los acoma (O’Malley 318). Hay dos versiones
contradictorias que existen en cuanto a quién realmente empez6 los eventos que llevarian
a la batalla de Acoma. En su libro Don Juan de Oniate: Colonizer of New Mexico, 1595-
1628, (1953), George P. Hammond y Agapito Rey nos ofrecen la siguiente version acerca
de los hechos ocurridos en Acoma:

The first attack occurred in 1598, when Acoman Indians invited one of
Ofiate’s nephews, Juan de Zaldivar, and his soldiers to the top of their
pueblo. Once the Spaniards were there, the Acomans proceeded to attack.
After the incident Spanish leaders held a trial and determined that the
Acomans acted with “treachery and premeditation” in killing the Spanish
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soldiers in direct violation of their declared obedience to the Spanish
crown. (429-30)
Sin embargo, Ramén Gutiérrez nos ofrece otra version del mismo acto violento,
echéndoles la culpa a los espafioles:
On December 4, 1598, Captain Don Juan de Zaldivar and 31 soldiers, en
route to Zuiii pueblos, had stopped at Acoma for provisions. [...]
According to Captain Geronimo Marquez, the Indians “sent only a small
amount of water and wood. This witness thought they gave it unwillingly
so he and his men went down at once and told” Zaldivar. [...] Zaldivar
wanted flour. [...] On December 4, Zaldivar returned and climbed the
mesa to obtain the flour. When a soldier named Vivero stole two turkeys,
a bird sacred to the Indians, and violated an Indian maiden, Acoma’s
warriors attacked, killing Zaldivar and twelve men. (When Jesus Came 52-
53)
Por su parte, Villagra representa a los espafioles como victimas de los acoma y crea la
imagen del espafiol bueno en contra del indigena malo:
Caballeros, cuia grandeza encierra
Todo valor, esfuerzo y buen consejo,
Bien claro veys la grange desbergiienza
De todas aquesta chumsa desmandada,
Pues a nosotros vemos que rebuelven
Las omicidas armas lebantadas.

Notad que toda viene al descubierto,
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La fee quebrada, rota la obediencia,

Las treguas y los pactos quebrantados,

Violado el vassallage que nos dieron,

Por cuio manifiesto desengafio

Y vn diabdlico fuego lebantado. (200)
De hecho, Juan de Zaldivar proclama que los acoma han quebrado la fe y la obediencia a
los espafioles, cuyo mantenimiento dual es vital para el éxito de la relacion colonial.

En ese momento, la relacion colonial a favor de los espaioles esta en peligro a
causa de una posible negociacion del poder por parte de los indigenas acoma.
Cuidadosamente, el narrador arguye que los espafioles no tienen la culpa ya que
empezaron a pelear simplemente porque no habia otro remedio. Los acoma cuestionan el
supuesto derecho de los espaiioles para conquistarlos cuando Zutacapan ofrece el
siguiente discurso a los soldados que estan con Zaldivar en Acoma:

iMueran, mueran a sangre y fuego, mueran

Todos estos ladrones que han tenido

Tan grande atrebimiento y desbergiienza

Que, sin ningun temor ni buen respecto,

Han querido pisar los altos muros

De aquesta ilustre fuerza poderosa! (201)
Después llegan otros indigenas acoma que siguen pidiendo la muerte de los colonizadores
espafioles: “;Mueran estos fementidos/ Infames, viles, perros alevosos/ Perturbadores del
comun sossiego!” (202). De esa manera, los acoma expresan cuan descontentos estan con

el plan de los colonizadores para subyugarlos y dominarlos. En vez de aceptar la paz
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ofrecida por los espafoles, los indigenas argumentan que los colonizadores han destruido
la paz que existia antes de que se diera la relacion colonial europea, es decir, durante la
época precolonial. Eso muestra que al tratar de borrar la paz ya existente en el pueblo de
Acoma, los espafioles fomentan un ambiente de rebelion por parte de los acoma.

G. Muerte de Juan de Zaldivar: venganza y guerra justa violada

El momento decisivo del poema ocurre cuando Onate se entera de la muerte de su
sobrino, Juan de Zaldivar, a manos de los acoma. Su decision sobre como lidiar con los
indios podria afectar las relaciones entre los indigenas y los espafioles durante el futuro
periodo colonial (Gonzales-Berry y Padilla xxxv). Por un lado, una rebelion exitosa
podria causar una subsiguiente rebelion de todos los pueblos indigenas, como pasaria
durante las rebeliones de 1680 y 1696; por otro, si Ofiate tomara una decision rapida, les
ensefiaria a los indios acoma y a los demas pueblos que los espafioles jamés aceptarian
uno claro acto de rebeldia por parte de cualquier grupo indigena (Gonzales-Berry y
Padilla xxxv).

Los motivos por los cuales Ofiate manda a Vicente Zaldivar a vengar la muerte de
su hermano quedan claros. Segun el narrador, Ofiate les dice a sus soldados, “Si es que
tenéys espiritu de Christo/ Sefiores compafieros, llevan muertes/ Porque el que de
nosotros mas sufriere/ Mas triunfo, mas alteza, mas trofeo” (Pérez de Villagra 218). Ya
lleno de ansiedad sobre los actuales hechos de su expedicion, Ofiate se encuentra en un
estado de desesperacion. Después de tantos anos de expediciones espanoles sin poder
encontrar ninguna riqueza en la Nueva México, la falta de solidaridad entre sus
compatriotas y el haber perdido a su sobrino Juan de Zaldivar a manos de los indios

acoma, el conquistador decide declarar la guerra. Irébnicamente, en vez de hacerlo para
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asegurar la autoridad espafiola, Ofiate proclama una guerra basada en vengar la muerte de
Juan de Zaldivar.

Para aclarar lo que se puede considerar una guerra justa, tomemos en cuenta la
respuesta a la pregunta dual propuesta por Onate en el momento decisivo: “;qué se
requiere para la justificacion de la guerra y, supuesto que es la guerra justa, qué podra
hazer la persona que la hiziere acerca de los vencidos y sus bienes?”” (222). A ellas
responden el comisario y los religiosos que s6lo por autoridad de un principe que no
reconozca superior se puede empezar una guerra; en el caso donde un individuo privado
no puede declarar la guerra, se requiere entonces una decision colectiva de la gente.
Ademas, tiene que haber una causa justa que consiste en defender a inocentes, recuperar
bienes que se han tomado injustamente, castigar a delincuentes y culpados contra la ley, o
adquirir y conservar la paz (223). Tal respuesta deja claro que ninguna guerra puede
empezar con base en la venganza mortal o el aprovecharse de la propiedad de otros (223).

La segunda parte de la pregunta respecto a los vencidos y sus bienes tiene que ver
directamente con la relacion colonial y lo que les debe pasar a los colonizados acoma que
han ido en contra del orden establecido por los colonizadores. A esto, el comisario y los
religiosos responden de la siguiente manera, “Al qual se responde que los dichos
vencidos y sus bienes quedan a merced del vencedor en la forma y manera que requiere la
causa justa que mobid la guerra” (223). La parte de la respuesta que mas perjudicaria a
Ofiate en el futuro tiene que ver con el requisito de no castigar a los inocentes y el evitar
la muerte de hombres inocentes lo mas posible.

Pérez-Linggi aclara que tanto Ofiate como los otros lideres espafioles fueron

encontrados culpable en 1614 de haber escogido a Vicente Zaldivar para llevar a los
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conquistadores al pueblo de Acoma, sabiendo que ¢l tomaria su venganza por la muerte
de su hermano (614). Por sus decisiones respecto al tratamiento de los acoma, Onate fue
acusado de haberse portado violentamente y haberse portado en contra del rey y de Dios.
La administracion vio la guerra contra los indigenas de Acoma como injusta.

En los ultimos cantos de Historia de la Nueva México, una relacion colonial
subordinante es mas evidente que nunca. Las paginas se llenan de imagenes de unos
pobres indios que sufren un infierno lleno de intolerancia y violencia militar. El narrador
los describe como si los acoma fueran demonios bravos. Una vez mas, tenemos la imagen
de los conquistadores espafioles en plena guerra “justa”, siendo ellos los buenos
cristianos que defienden la paz mientras los indios son los barbaros diablos que disfrutan
el infierno como manera de pagar por sus pecados. [rébnicamente, Pérez de Villagra
parece equivaler el pueblo de Acoma con un sitio todavia no conquistado y, por ende, el
narrador resalta unas imagenes de los conquistados como no civilizados, sin ropa y sin
verglienza. De acuerdo con el entonces proyecto de evangelizacion cristiana, solo a través
de la colonizacion de ese lugar se puede salvar a las almas de los indios acoma. Es decir,
Pérez de Villagré sigue escribiendo bajo la perspectiva de enemigo/héroe que es tan
evidente en todo el poema épico.

Cuando Vicente Zaldivar ve a un indio vestido con la ropa de su hermano Juan,
queda evidente que aun en Pérez de Villagra la venganza personal constituye un elemento
importante de la guerra justa. El narrador describe la escena asi:

Y viendo alli el Sargento que tenia
Vn barbaro gallardo aquel bestido
Del caro hermano muerto, ensangrentado
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Assi como lacob quedd suspenso

De ver la bestimienta tinta en sangre

De su loseph querido y regalado,

Assi le vimo todos suspendido.

Y luego que algtn tanto fue cobrado,

Poniendo en aquel barbaro los ojos

Para ¢l arremeti6 con tal braveza

Qual suele vn bravo sacre arrebatado,

Que de muy alta cumbre se abalanza

Sobre la blanca garza y de encuentro

La priva de sentido y luego a pique,

Hecha un ovillo, toda a tierra viene,

Assi, de aquesta suerte, sin acuerdo,

Para ¢l se abalanz6 desatinado

Y tulliendo y matando fue rompiendo

La barbara canalla reformada

Hasta que por mortaja aquella ropa

Quedo del miserable, que en vn punto

Dex6 sin vida y alma alli difunto. (254-55)
Inmediatamente después de esta escena en donde Zaldivar muestra una rabia profunda,
Pérez de Villagré otra vez invierte la imagen del espaiiol, detallando un hombre que
andaba con tanta pena y que estaba bien afligido por la muerte de su hermano. Enseguida,

eleva a Zaldivar a otro nivel positivo, comparandolo con un tigre valiente que, con la
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ayuda de Dios, puede vencer al enemigo. Via el narrador, presenta continuamente a los
indigenas acoma como los agresores mientras que los espafioles son los héroes que
corrigen los errores del supuesto barbaro para poder civilizarlo.
H. Zucatapan: un colonizado chivo expiatorio
En el canto XXXII, el narrador culpa al acoma Zutacapan por haber causado el

desacuerdo que existe entre los dos grupos en guerra. Se trata de otra estrategia narrativa
que utiliza Pérez de Villagra para elevar la posicion de los colonizadores espafioles a un
grupo moralmente superior a los colonizados, adhiriéndose asi a la ideologia del proyecto
colonizador. De esa manera, Zutacapan sirve como el chivo expiatorio para los
conquistadores espafoles. El poeta aclara:

iO cruel Zutacapan, por qué quisiste

Yr contra la corriente que llevaba

El sossegado pueblo ya perdido

Y aquel gallardo joben que engendraste!

(Qué prestaron los retos y braveza

Con que turbaste tantos inocentes,

Qué el bravo y fiero orgullo que pusiste

Para que Castellanos lebantesen,

Contra tu corto esfuerzo, armadas?

(Qué prestd aber la tregua quebrantado

Palabra y fee de paz aber rompido? (275)
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Al presentar a Zutacapan como el Unico traidor y el responsable de la guerra que esta
ocurriendo, a los espafioles se les considera més cristianos y pueden asi lavarse las manos
de cualquier culpabilidad en cuanto a los ataques violentos contra los indigenas acoma.

Los espafioles no son los unicos que culpan a Zutacapan por todo lo ocurrido. En
otra estrategia narrativa imperial, Zutancalpo, el hijo de Zutacapan, y sus cuatro
hermanas se lanzan contra su propio padre, culpandolo de haber creado un fuerte
desacuerdo entre los espafoles y los acoma que resultd en tantas muertes, suicidios y
actos de desesperacion por parte de los indigenas. Queda claro el mensaje: el acoma
rebelde no tiene derecho a una familia. Los ltimos versos del poema épico de Pérez de
Villagra presentan a indios colgados, cuyo destino es el infierno por haber cometido el
grave pecado mortal de suicidarse. Pérez de Villagra utiliza esta estrategia narrativa para
mostrar que no son los espafioles que crean el destino de los indios acoma, sino que éstos,
por medio del suicidio, se condenan a una vida sin posibilidad de la salvacion a nivel
religioso. Aunque los acoma se suicidan para evitar una vida de castigo y explotacion
bajo los colonizadores espaioles, estos ultimos consideran tal acciéon como un pecado
contra los valores cristianos y contra Dios, lo cual justifica el valor de la superioridad
colonial.
I. Pérez de Villagra y Onate: descartada la culpa

A lo largo de Historia de la Nueva México, Pérez de Villagra decide liberarse de
la culpa. Habiendo sido el escribano oficial de la expedicion, no sélo trata de mostrar su
inocencia en cuanto a los eventos violentos ocurridos durante el proyecto colonizador de
Ofiate en la Nueva México, sino que invierte e inventa también didlogos donde presenta

la historia desde solo un lado para celebrar una expedicion supuestamente exitosa,
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defender una supuesta guerra justa e historizar un proyecto que satisface las metas
imperialistas de la corona espaiiola del siglo XVI. Asimismo, via el narrador, Pérez de
Villagra pinta una imagen del Ultimo Congquistador, Juan de Ofiate, que tiene resonancia
hasta en el presente y sigue contribuyendo a dos ideologias: el hispanismo y el
nacionalismo espanishamerican, las cuales aun existen en Nuevo México cuatrocientos
afios después de la llegada de los conquistadores espafioles. Su expedicion colonizadora
sirve como la base de una identidad espanishamerican que niega las raices indigenas de
los nuevomexicanos a pesar de que Ofate se habia casado con una mestiza y sus hijos
nacieron mestizos. En la historia literaria y la produccion cultural méxicosudoestefias la
imagen de Ofiate resuena en el imaginario nuevomexicano y sudoestefio. Por otro lado,
desde un contexto poscolonial, los escritores chicanos, producto de los 1960 y los 1970,
ofrecen nuevas perspectivas tanto de Onate como de Pérez de Villagra.

En 1998 se celebra el cuartocentenario de la fundacion en 1598 del primer pueblo
de Nuevo México, San Juan de los Caballeros, establecido por don Juan de Onate. Como
manera de conmemorar ese afio, Miguel Encinias publica una novela titulada 7wo Lives
for Onate (1997), en que nos muestra dos caras de Onate: el opresor y el humano. En vez
de presentar los dos lados de la relacion colonial de una manera balanceada, Encinias
crea una novela que sirve como otro testamento de la supuesta grandeza del Ultimo
Conquistador. A lo largo de la novela, el narrador muestra las dos caras del colonizador y
pide que la gente de Nuevo México entienda las razones que empujan a un Ofiate
colonizador a comportarse de cierta manera. Al presentar su lado “humano”, Encinias

aumenta aun mas la imagen glorificada de Ofiate para un contexto contemporaneo.
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La obra de Encinias no logra cumplir la meta de curar las heridas del pasado entre
los indigenas pueblo y los colonizadores espafioles. En un contexto presente, hubiera sido
facil incluir las voces de la gente indigena dentro de la produccion cultural, pero no lo
hace de manera libertadora. El narrador de la obra inventa el didlogo que aparece entre
los espafioles colonizadores y los acoma, tal como hizo el narrador de Historia de la
Nueva México. En Two Lives for Oriate, el narrador decide dejar al lado la violencia que
gira en torno a la masacre de Acoma para hablar de manera profunda sobre Ofiate y su
camino para recuperarse como hombre y como conquistador. De esa manera, Encinias
contribuye a una ideologia dominante que solamente glorifica la memoria de Ofiate en la
conciencia nuevomexicana, justamente a tiempo para celebrar el cuarto centenario de la
fundacion del primer pueblo espafiol en el afio 1598.

J. The Daring Flight of My Pen: cuestionada la relacion colonial

En 2010 Genaro M. Padilla publica su obra The Daring Flight of My Pen:
Cultural Politics and Gaspar Pérez de Villagra’s Historia de la Nueva México, 1610. Su
obra analiza el papel que Pérez de Villagré juega en el poema épico como autor y como
humanista. El estudio incluye unas observaciones por parte de Padilla, quien es
descendiente de los colonizadores espafioles; empero, como Maria Herrera-Sobek lo
argumenta en la introduccion, eso no le afecta a Padilla en su analisis de la relacion
colonial espafola. Observa ella:

There is a conversation taking place between Padilla and the Historia.
Padilla is a native of New Mexico and can trace his ancestors several
generations back, perhaps from the 1600s or 1700s. Furthermore, he lived
his early formative years in New Mexico near the town of Espafiola and
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the Santa Fe area; both his close and extended family still make their
home in that region. But he has been able to detach himself from the
Spanish “fantasy heritage” common in the minds of many New Mexican
Hispanics. His keen intellect has allowed him to clearly see the “other side
of the conquest,” that is, the Native American point of view. He has been
able to comprehend the enormity of injustices committed against the
Pueblo Indians by the Spanish conquistadors, who are in part his
ancestors. (Xi)
Es decir, el punto de vista que ofrece Padilla es muy distinto al de Encinias. Padilla opta
por cuestionar la relacion colonial en todas sus contradicciones. Reconoce que las
atrocidades cometidas por los espafioles durante la batalla de Acoma representan una
humillacién que nunca ha desaparecido en la mente de los indigenas acoma (Padilla 23).
De hecho, declara, “The man [Onate] who lost the trust of most of his colonists within the
first year, who ordered the massacre of Acoma, and who failed to find the wealth he was
sent for has become the icon for a reinvented Spanish colonial past” (27).

A continuacion, a través de un cuidadoso estudio de las metas de Pérez de
Villagra como poeta y como soldado, Padilla muestra que, a pesar de que Pérez de
Villagra tiene que funcionar dentro del sistema imperial, logra insertar a lo largo de todo
el poema su propia critica de dicho sistema. De esa manera, el autor nuevomexicano
senala que el poema de Pérez de Villagra no trata de legitimar el imperialismo espafol y
el dominio colonial, sino que enfatiza los efectos de la violencia imperial, los cuales
resuenan en un contexto contemporaneo (92). La obra de Padilla cierra con la perspectiva

del famoso poeta Simon J. Ortiz, nativo del pueblo de Acoma. El epilogo al Gltimo
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capitulo contiene unos versos que muestran el punto de vista indigena en cuanto a la
batalla de Acoma y la necesidad de entender el pasado para poder seguir adelante con una
conciencia liberada. En ese momento vemos que Padilla se mantiene completamente fiel
a considerar los dos lados de la relacion colonial como manera de crear un espacio
basado en el didlogo poscolonial entre los descendientes de ambos grupos envueltos en la
batalla de Acoma.

Los que leen las obras Two Lives for Onate 'y The Daring Flight of My Pen,
pueden concordar que los conflictos culturales existen aiin en Nuevo México y se
manifestan de maneras distintas. El Nuevo México de Gaspar Pérez de Villagra sirve
como la base de dichos conflictos. En un estado compuesto de tres culturas étnicas
distintas, el leer y divulgar tal poema épico produce al instante un choque cultural. Por
otro lado, la creacion de un tercer espacio es una posibilidad para sanar las heridas de dos
colonizaciones distintas que han causado la doble colonizacién de la gente indigena y una
alianza propagandistica entre descendientes de dos poderes europeos. Con un
compromiso a la justicia social, la literatura chicana poscolonial ha llevado a cabo un
cuestionamiento profundo del pasado imperial para presentarnos asi una historia
alternativa donde se incorporan las voces oprimidos. Padilla acepta su posicion como
descendiente de la colonizacion espafiola, pero decide no participar en la glorificacion de
un pasado colonial. De esa manera, evita propagar un espacio para celebrar el Imperio
espanol y opta por darle voz a los otros colonizados bajo ese eje imperial. Cabe sefialar
que el debate sobre los legados coloniales no se limita a la literatura, sino que se extiende

también a la produccion cultural nuevomexicana.
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K. Cuatrocentenario del primer pueblo espanol: edificadas estatuas recolonizadoras
Como parte de la celebracion del cuatrocentenario de la fundacion del primer
pueblo espaiol en la Nueva México, se edificaron varias estatuas en el sudoeste para
celebrar al colonizador Ofiate, o el llamado Ultimo Conquistador. En su articulo, “New
Mexico’s Cuatrocentenario and Spanish American Nationalism: Collapsing Past
Conquests and Present Disposition” (2002), Sarah Horton afirma que los
nuevomexicanos buscan una continuidad anclada en esa conquista. Comentando sobre la
celebracion que se llevo a cabo en Albuquerque, NM, Horton observa, “All in all, the
ceremony seemed to suggest not merely a re-encuentro (or reencounter) of Spaniard and
Hispanos but a return, a reinvigoration of Spanish-ness that aimed to collapse the gap
between the conquistador past and a less glorious present” (Horton 49). En el afio 1991,
siete anos antes de la celebracion del cuatrocentenario, se coloco una estatua de Onate
enfrente de un nuevo edificio llamado The Oriate Monument Resource and Visitors
Center cerca de Espafiola, Nuevo México; como respuesta, un grupo anénimo le corto el
pie izquierdo a la estatua, tal como Ofiate y sus hombres hicieron como castigo infernal a
los indios acoma después de la masacre en 1599. Esa accion le acompafia una carta en
que dicho grupo expresa su desinterés en glorificar un hombre acusado de varios
crimenes contra la humanidad. La carta aclara:
We have no quarrel with our Hispanic brothers and sisters. There is
neither racial motivation nor any attempt to disrupt any of our
communities. This land was ours before the Conquistadors, Mexicans or
Anglos came here. We know the history of this place before their time,

and we have not forgotten it since their arrival. We see no glory in
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celebrating Ofiate’s fourth centennial, and we do not want our faces

rubbed in it. If you must speak of his expedition, speak the truth in all its

entirety. (“We Have Ofiate’s Foot” 2)
En un articulo de 1998, un historiador local, Thomas Chéavez, argumenta que no era
necesario condenar a Ofate en esos dias porque éste paso los tltimos afios de su vida
pagando por sus crimenes y tratando de recuperar su reputacion como parte de una
familia noble y reconocida no s6lo en México por unas ricas minas de plata que le
pertenecia sino también en Espafia (cit. en Diaz 2). Las acciones de los indigenas pueblo
en los 1990 demuestran que la memoria histérica de la conquista espafiola estd muy
presente en Nuevo México hasta hoy en dia. Mientras los pueblo lamentan la historia
violenta de los conquistadores, tanto los descendientes hispanos como los
angloamericanos dentro del estado buscan glorificar esa misma historia a través de
celebrar la herencia europea del territorio.

El documental The Last Conquistador (2008) por John Valadez y Cristina Ibarra
trata de una estatua que forma parte de una serie de esculturas que se construirdn en el
centro de El Paso, Texas, con el proposito de celebrar la historia del sudoeste. La
primeras tres estatuas planeadas incluyen: el Fraile Garcia, quien construy6 la primera
misién en El Paso; don Juan de Oiiate, el Ultimo Conquistador, y Benito Judrez, el tinico
presidente indigena de México. En total el plan pide construir doce estatuas como parte
de este monumento.

Desde el principio del documental, el dilema sobre el legado que Onate trae a
Nuevo México estd muy presente. Repitiendo el tema de la autobiografia La
Congquistadora (1954) de Fray Angélico Chavez, la pelicula trata el legado de la
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conquista espafiola de hace mas de cuatrocientos afos y el porqué es continuamente
celebrada y representada via las estatuas. La estatua de La Conquistadora estd todavia
presente en Nuevo México y se le puede encontrar en su propia capilla que esté al lado de
la basilica de San Francisco de Asisi en la plaza de Santa Fe. La autobiografia escrita por
Fray Angélico Chavez es, en si, importante para entender la historia detras de la estatua
de La Conquistadora. Hay muchas referencias a los eventos sucedidos en el territorio del
sudoeste desde 1625 hasta el momento de la publicacion de la obra en 1954. Lo que mas
impacta al lector es el legado que La Conquistadora y la conquista espafola han dejado
en el estado de Nuevo México: uno que ha permanecido hasta hoy en dia y que se celebra
anualmente.

Como parte de su mision de reconquistar la ciudad de Santa Fe, Diego de Vargas
(1643-1704), le promete a La Conquistadora a celebrar su ayuda en forma de unas fiestas
anuales. Durante esa celebracion, hay una procesion con la estatua y una presentacion del
momento en que De Vargas entra a Santa Fe y habla con el gobernador indigena del
pueblo de Tesuque para negociar la entrada de los espafioles. En su articulo, “Where is
the ‘Mexican’ in ‘New Mexican’? Enacting History, Enacting Dominance in the Santa Fe
Fiesta” (2001), Sarah Horton analiza el elemento colonizador de las fiestas diciendo que
se presentan ciertos problemas éticos al centro de una celebracion que busca elogiar una
conquista espafiola pero agudiza las desigualdades actuales entre dos grupos que viven
dentro del mismo espacio geografico (41). En un estado supuestamente tricultural que se
compone de los anglosajones, los hispanos y los indigenas pueblo, las fiestas proyectan
una conciencia colonizadora via la celebracion de un evento historico que glorifica los

logros de los conquistadores espafioles.
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Horton explica la fiesta anual como un drama de conquista y una reconstruccion
de la dominacion espafiola en este territorio (45). Tal como lo afirma Horton, los
anglosajones también participan de manera activa en el contexto de dominacion a razéon
de su constante fascinacion con un pasado espafiol nostalgico; de hecho, las fiestas
anuales dedicadas a La Conquistadora en Santa Fe atraen a los turistas cada afio al
sudoeste. Ademas, se le considera a Santa Fe como una meca tanto para los artistas como
para los hippies anglosajones porque se vive cerca de la naturaleza y existe la
oportunidad de participar al nivel de Nuevo México en el proceso de romantizar un
pasado espafiol. Horton confirma nuestras observaciones: “New Mexico emphasizes its
Spanish heritage partly because of the images of military glory and idyllic living this
history conjures in the minds of Anglo Americans” (45). De manera que, tanto los
hispanos como los anglosajones participan en la continua subyugacion de la gente
indigena de Nuevo México. La mejor opcidn, segiin opinan pueblos nativos, es
deshacerse completamente de las fiestas de Santa Fe como una celebracion de opresion
(48). A pesar de los varios intentos de reconstruir las fiestas como un evento basado en
las tres culturas étnicas del estado, los hispanos han logrado reclamarlas como una
celebracion de la cultura hispana limitada a ellos mismos. La estatua de La Conquistadora
y su legado celebrado en las fiestas, segiin Horton, “cannot be reduced solely to a
glorification of Pueblo subjugation; clearly it also reminds Anglos who, as one Fiesta

observer put it, ‘was here before them’” (54).
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L. The Last Conquistador: alianza ideoldgica de los espanishamerican y los
angloamericanos

Tanto las fiestas de Santa Fe como las estatuas del ultimo conquistador sirven
como simbolos de la opresion de la gente nativa y, segiin Maurus Chino, un residente del
pueblo de Acoma, como la conmemoracion de la entrada de un grupo de gente blanca que
se robo la tierra de otro grupo (cit. en Valadez y Ibarra). Para apoyar los argumentos de la
pelicula The Last Conquistador (2008), los directores se valen de los juicios de varias
personas y diferentes grupos: entre ellos, la gente indigena, los hispanos, los
angloamericanos, los residentes de El Paso, el escultor, los historiadores, los escritores y
un grupo llamado la Hispanic Culture Preservation League o Liga por la Preservacion de
la Cultura Hispanica (HCPL por sus siglas en inglés).

El filme en si esta lleno de opiniones contrarias en cuanto a la estatua y su
significado. Sin embargo, es facil distinguir entre los que apoyan un pasado proyecto
colonizador que todavia se manifiesta hoy en dia y los que estan en contra de una
continua celebracion de la opresion. Entre los que apoyan un pasado espaiol glorificado
contamos con 1) los hispanos de Nuevo México que se llaman a si mismos
espanishamerican, es decir, los que son descendientes de los conquistadores espafioles y
se creen herederos de la conquista espafiola llevada a cabo por Ofiate en el afio 1598 y 2)
los angloamericanos que defienden una herencia pro-espafiola para promover negocios
turisticos via una vision romantica de la conquista. Por otro lado, la gente indigena de
Nuevo México se opone a las celebraciones, las estatuas, las fiestas de La Conquistadora
y cualquier otro evento que sirve como un vestigio colonizador del pasado. A lo largo del

documental, expresan una y otra vez su resistencia y su lucha anticolonial..
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Para dar validez a la historia de Ofiate y el elogio de éste en forma de una estatua,
los espanishamerican y los angloamericanos defienden el proyecto colonizador de Onate
del siglo XVI. Conchita Lucero, una miembra de la HCPL, comenta que esta
encantadisima que la estatua se va a realizar. Declara, “It will finally be an unveiling of
our history. We have a legacy to be extremely proud of” (cit. en Valadez e Ibarra). Esa
organizacion se fundd después de que ocurre una controversia alrededor de otra estatua
de Ofiate planeada para la ciudad de Albuquerque como parte de la celebracion del
cuatrocentenario de la llegada de la expedicion de Onate (Horton, “Spanish-American”
51). En su mayoria, los miembros de la HCPL pueden trazar sus raices espafiolas hasta
quince generaciones. Como un grupo que antes ocupaba la posicion colonizadora en la
Nueva México por casi tres cientos afios, se encuentran ahora mezclandose y buscando
aceptacion dentro de un nuevo grupo hegemoénico mas numeroso: el angloamericano. De
esa manera, comparten la conciencia colonizadora con los nuevos colonizadores y, por
ende, continuan su proyecto de oprimir a la gente nativa por medio de una doble-
colonizacion.

Los que apoyan la estatua de Onate la utilizan como un simbolo para mantener a
los 1lamados indios de Nuevo México en su supuesto lugar, es decir, en un estado de
constante opresion. Se apartan de la gente indigena y se rehusan aceptar la lucha
anticolonial de ella. Uno de los problemas poscoloniales fundamentales se centra en el
aceptar la historia tal y como ha ocurrido versus el estar consciente de las luchas
anticoloniales actuales entre los residentes del estado, lo cual marca el racismo que existe
todavia entre los diferentes grupos étnicos. ;Debemos olvidar la historia de conquista ya

que sus efectos todavia estan presentes? O, ;seria mejor ver la historia tal y como es y sin
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ninguna implicacidon contemporanea? Respecto a la problematica, John Kessell, profesor
de la Universidad de Nuevo México, comenta lo siguiente:
I think rightly and righteously today we condemn conquest, imperialism,
colonization, and human bondage of any form, but we should not go about
damning people four centuries ago who were doing what their societies
did, and especially the idea of the Indians crying victim will bring you
immediate attention, but it also leads you to believe that you have attained
a moral highground. And then to use that club to beat up people who are
descendants fifteen generations later, seems to me all wrong. (cit. en
Valadez e Ibarra)
Es decir, segtin Kessell, al reconocerse como victimas, los indigenas toman una posicion
de superioridad moral sobre los antiguos colonizadores—ahora colonizados. Se entiende
que los descendientes de la conquista espafola no necesariamente cometen los mismos
errores que sus antepasados. Sin embargo, el argumento fundamental en 7he Last
Congquistador refiere a la estatua como un constante recordatorio del pasado colonizador
espafiol. Muchos de los que celebran los proyectos ideologicos de los espafioles opinan
que, en vez de enfocarse en su propia opresion, los llamados indios deben reconocer
todos los frutos de la labor imperial de los espafioles que incluyen las ventajas que se les
presentan a los pueblo a lo largo de los siglos. En una reunion de los miembros de la
HCPL, se escuchan los siguientes argumentos a favor de las alegadas ventajas de la
colonizacién espanola:
Ofiate was a hero of the red man, he was not a conqueror. He gathered
with all the Pueblo Indians in one spot and created a treaty. Try to find
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nineteen pueblos anywhere east of the Mississippi; and yet, we are
accused of destroying the Indians and they are still here. They are even an
ungrateful group. Which one of us hasn’t had a benefit of the things that
the Spanish brought here? You know what, they [los espafioles] are here,
get over it, and deal with it. (cit. en Valadez e Ibarra)
Asi que, en vez de luchar en contra de los hechos de los espafioles imperiales y los
proyectos colonizadores, se da a entender que los llamados indios deben agradecer a los
opresores por hablerles introducido una supuesta vida civilizadora mejor de lo que antes
tenian.

Resalta que los llamados espanishamerican utilizan la pasada cultura espafiola
colonial para protegerse y garantizar sus privilegios como europeos. Aunque no tan
expresada verbal y directamente en la pelicula, esta actitud la comparten los
angloamericanos que apoyan una romantica herencia espafiola en el sudoeste de los
Estados Unidos. Anthony Cobos, residente de El Paso, confirma que el principal apoyo
para la estatua reside en los angloamericanos—de descendencia europea—que pertenecen a
un nivel econémico elevado (cit. en Valadez e Ibarra). Continta observando que los
angloamericanos son quienes tienen un poder enorme en los proyectos econémicos de El
Paso, a pesar de que s6lo cuentan con el veinte porciento de la poblacion de la ciudad.

La insistencia en mantener una presencia espafiola colonial en el sudoeste,
especificamente en Nuevo México, no se debe solamente a la romantizacion de tal legado
cultural por parte de dos grupos colonizadores hegemonicos, sino también al hecho
historico de que la colonizacion espafiola figura como la colonizacion mas larga de las

tres épocas coloniales del sudoeste: la espafiola, la angloamericana y la poscolonial.
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Como lo observa Katherine Verdery en su articulo “Ethnicity, Nationalism, and State
Making. Ethnic Groups and Boundaries: Past and Future” (2000), la colonizacién
espafiola nuevomexicana lleva consigo una identidad cultural que no se da por vencida:
“Identities will be less flexible wherever the process of modern nation-state formation has
the greatest longevity and has proceeded the furthest; wherever long-standing nationalist
movements have effectively inculcated the sentiment of a single kind of belonging; and
wherever colonial states had more extensive and deeper than shallower roots” (37). Es
decir, siguen vigentes sus historicamente larga y profundas raices culturales hasta hoy en
dia.
M. Maurus Chino: sanar las heridas recolonizadoras
Mas que reconocer y celebrar un pasado espafiol colonial tal y como hacen los
hispanos y los angloamericanos, los indigenas de Nuevo México buscan sanar las heridas
del pasado a través de un reconocimiento por parte de dos grupos dominantes de la
historia violenta del sudoeste. Para ellos, no se trata simplemente de una estatua. Las
repetidas y constantes imagenes de Ofiate ante las enormes estatuas del colonizador por
todo el sudoeste hacen que los llamados indios recuerden su propia opresion que aiin
existe hoy en dia. El acoma Maurus Chino comparte sus opiniones:
I remember when I first saw the images of the statue in El Paso. It was
such a feeling of anger or disgust. They want to honor someone who was a
perpetrator of violence and genocide. It is not simply a glorification of
heritage. We try to celebrate our diversity, but when something demeans

another culture, then it crosses a boundary, and that’s when people should
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not be quiet. They should make their voices heard. (cit. en Valadez e
Ibarra)
Chino contrarresta la opinion de los espanishamerican observando que la glorificacion de
tal herencia colonial, sin reconocer la opresion de los indigenas, significa un abierto
rechazo de la historia de los oprimidos y celebra los hechos del proyecto colonizador para
borrar las culturas existentes en lo que hoy es el sudoeste. Es decir, una vez mas en los
ojos de los grupos hegemonicos, la cultura y la historia de los colonizados no existe. De
hecho, Chino no reconoce el epiteto de Ofiate como el Gltimo conquistador porque
entiende que la conquista espafiola todavia existe:
Some people call him the last conquistador, but he is not the last
conquistador. The idea of conquest is one that is very much part of who
we are today. By focusing completely on these notions that make a lot of
sense to you, making no attempt to see the other person’s point of view,
that’s how evil comes about. Against the wishes of the people, they
continue to put these monuments of racism and shove them in their faces.
That’s an example of how oppression today continues. (cit. en Valadez e
Ibarra)

El acto de negar la historia de los indigenas acoma y el no participar activamente
en un evento poscolonial de reconciliacion entre los grupos culturales termina en una
representacion actual de la conquista espafiola. Para combatir la ideologia imperial
asociada a la estatua, los indigenas pueblo participan en unas manifestaciones contra la
edificacion de la misma y tratan de convencer a la ciudad de El Paso para que no facilite

un reconocimiento de la historia violenta contra los acoma. Es decir, la estatua enorme de
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Ofiate no sirve como un mero reconocimiento de los supuestos logros del conquistador,
sino que glorifica también la opresion de la gente de Acoma, cuya poblacion se reduce a
una octava parte después de haber sufrido una masacre a manos de las fuerzas militares
de los colonizadores espaioles.
N. John Houser, el escultor: un colonizador ineducado

El no saber la verdadera historia detras del conquistador Juan de Onate resulta
algo problematico al nivel social y personal. Este es el caso del escultor John Houser,
quien dedica nueve afios de su vida al proyecto de disefar y edificar la estatua ecuestre
mas grande de todo el mundo. Al empezar la pelicula, el escultor comenta, ““I share the
same vision for my work as I would imagine Ofiate had for his venture to New México”
(cit. en Valadez e Ibarra). Via sus palabras, Houser defiende su arte, declarando que cada
persona puede apreciar el arte por lo que es; empero, a la vez, reconoce que el arte
siempre es interpretado de manera distinta segun los filtros personales del espectador.

Para poder entrar completamente al mundo del arte y el efecto ideoldgico de su
estatua, el escultor tiene que educarse sobre Ofiate mismo. Siendo el portavoz de una
ideologia incrustada en la escultura, Houser se abre a todos los grupos que apoyan y/o
rechazan su vision de Onate. En eso Houser se asemeja a Ofate en cuanto al aspecto
donde el colonizador mismo tuvo que lidiar con sus sentimientos personales y humanos y
su trabajo como representante de la corona espafiola. Dentro de un contexto colonial, las
implicaciones ideoldgicas asociadas a la conquista espafiola de la Nueva México es algo
que se tiene que aceptar una vez que se ha llevado a cabo la edificacion. La estatua no
solo representa un monumento en el tiempo sino una eventual aceptacion de la historia

colonial de ella como algo permanente.

160



Como lo presenta el documental The Last Conquistador, después de transcurrir
varios afios de debate sobre la escultura, Houser se educa sobre lo que realmente significa
la conquista espafiola y la imagen artistica de la estatua. Reconoce que al haber esculpido
esa estatua, esta participando directamente en una historia de opresion colonial de la
misma manera que lo ha hecho el legado de Oniate en el sudoeste. Con una nueva
conciencia, Houser se disculpa:

There was a certain blindness in the society of that time and that blindness
is still with us today. I had neglected the depth of injury that had been
done to Native American people and that point now is too late to rectify.
It is a suffering for me too because it is not what I intended for people to
get out of my work and something I should have been able to anticipate
and I didn’t, and I’'m sorry. It was solely my intention to recognize this
point of the past and not to offend the present. (cit. en Valadez e Ibarra)
Via una escultura que no se puede borrar facilmente, ahora ha contectado Houser el
pasado con el presente. El error de su obra reside en no haber reconocido desde el incicio
de su labor lo que relamente iba a crear. No se trata de una obra de arte por el arte, sino
que el arte comunica todo un pasado de conflicto entre colonizador y colonizado el cual
sigue estando presente. Su estatua enorme de Ofate resulta ain mas dafiina porque trata
de una devastadora historia colonial asociada a unos pueblos que contintian sufriendo con
base en los hechos del grupo dominante. Al terminar el documental, Houser le concede el
heroismo no a los colonizadores espafioles sino a los colonizados acoma por haber
sobrevivido a lo largo de una doble colonizacion. Se supone que eso da finalidad al

debate. Sin embargo, a pesar de que reconoce una historia de opresion, su propio
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proyecto de proteger un legado imperial ya se ha completado, pues la enorme estatua de
Ofiate llega a ocupar el lugar designado por sus financieros y sus partidarios.

Para supuestamente no ofender a nadie, el Concejo Municipal de El Paso, Texas,
cuya ciudad tiene relevancia historica para la expedicion de Onate, decide cambiar el
nombre de la estatua. En vez de darle el nombre de don Juan de Onate, optan llamarla
con un titulo mas general. En su obra Pueblos, Spaniards and the Kingdom of New
Mexico (2008), John Kessell nos informa del resultado:

Council members, refusing to withdraw the city’s parcial funding,
nevertheless voted a compromise. They would drop Juan de Ofate’s name
and call sculptor John Sherrill Houser’s gigantic bronze simply 7he
Equestrian.”® Installed in 2006, dedicated on April 21, 2007, and rearing
three stories tall above the tarmac at El Paso International Airport, The
Equestrian surely ranks today as the Southwest’s most conspicuous and
best-known alias. (184)
El hecho de que se escogiera otra descripcion para la estatua cuando ya se sabe el nombre
de la figura historica que representa, no ofrece ninguna solucion a la problematica
colonial que existe en un espacio tejano controlado por los angloamericanos, cuya
poblacion apoya el discurso imperialista europeo. En este caso, tanto los
espanishamerican como los angloamericanos ganan al tener la estatua ecuestre mas
grande de todo el mundo, lo cual sirve como un legado cultural de la colonizacion

~ . ., . 36
espafiola, financiada mayormente por la poblacién angloamericana.

35Véase “Statue to Be Renamed”. Albuquerque Journal (November 6, 2003).

36 En la misma obra, Kessell menciona que los hispanos de Nuevo México fueron los primeros en
representarse en Washington D.C. con una estatua del senador Dennis Chavez. No fue hasta el afio 2005
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La conciencia colonizadora espafiola empieza con la figura de Juan de Onate via
el primer poema épico de la region, Historia de la Nueva Meéxico, e ilustra la opresion de
los indigenas pueblo. Sin embargo, en la misma obra vemos también momentos de
resistencia por parte de los acoma durante la batalla militar donde ellos deciden luchar
contra la relacion colonial tal y como habia sido establecida por la corona espafiola. Mas
de cuatrocientos afios después de la llegada de Ofiate al sudoeste y la consiguiente
colonizacion militar y religiosa de la gente nativa, la memoria de dicho evento historico
sigue siendo vigente en la mente de los residentes del estado. John Kessell declara,
“Regrettably, the atrocities of Acoma and Santa Fe, 1599 and 1680, live on in bitter
memory. Certain descendants of Pueblos and Spaniards today, along with their respective
sympathizers, remember conflict not coexistence” (186). Con la edificacion de la estatua
de Onate, o The Equestrian, en El Paso, se reconoce, como es documentado en la pelicula
The Last Congquistador, una alianza entre los angloamericanos y los espanishamerican
para glorificar la herencia colonial europea frente a los grupos indigenas del sudoeste. Al
negarles la historia y su espacio para celebrar su propia cultura, tanto los
angloamericanos como los espanisamerican estan retomando la relacién de colonizador y
colonizado y reforzando una conciencia colonizadora ligada al sudoeste. Como parte de
un legado europeo, los llamados espanishamerican disfrutan de los beneficios de los
nuevos colonizadores angloamericanos—de descendencia europea—sin el peligro de que su

cultura europea sea eliminada.

que los indigenas lograron tener una representacion de su propia cultura dentro del mismo espacio
geografico. Después de la Iucha contra la poblacion hispana nuevomexicana sobre Ofiate, los indigenas
votaron a favor de Po’pay, reconocido héroe indigena que inici6 la Rebelion de los Pueblos en el afio 1680
(186-187). Eso muestra que los conflictos historicos coloniales atin continian en un contexto
contemporaneo.
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O. Los comanches: redefinida la relacion colonial espaifiola

Durante las primeras etapas de la relacion colonial espafiola, como se muestra en
Historia de la Nueva México, la conciencia colonizadora se exhibe con gran fuerza. A
pesar de las constantes negociaciones de poder, inclusive las rebeliones de los pueblos en
1680 y 1696, los colonizadores espafoles logran mantener su dominio militar y religioso
en Nuevo México. En la historia nuevomexicana, la reconquista de don Diego de Vargas
en 1692 lleva consigo un nuevo sistema colonial en que los indigenas pueblo y los
espafioles forman una necesaria alianza para protegerse de los pueblos némada. La
conquista se redefine ahora como una relacién que se basa en la coexistencia, aunque
todavia exhibe elementos hegemodnicos por parte de los espafioles. Es decir, los indios
pueblo y los espainoles viven dentro del mismo espacio geografico, pero algunos grupos
culturales se mantienen separados. Al haber llevado a cabo una rebelion exitosa, los
indigenas pueblo mostraron a los espafioles que la relacion colonial no es una fija, sino
algo cuestionable y bajo la posibilidad de negociacion y alteracion.

Casi cien afios después de la reconquista de Nuevo México en 1696, los espafioles
se encuentran con otro grupo indigena poderoso que amenazaria el orden colonial
establecido. El drama Los comanches (c.1779) tiene gran resonancia historica dentro del
estado de Nuevo México. Atribuido a un autor anénimo, el drama se desarrolla en el siglo
XVIII para narrar el encuentro entre los indigenas comanche y los espafioles. Los
comanches toma lugar en el mismo espacio geografico nuevomexicano en el cual
transcurre el poema épico Historia de la Nueva México. El drama nace de la tradicion
oral y luego se le transcribe, siendo transformado y adaptado para reflejar las distintas

relaciones entre la gente indigena y los descendientes de la colonizacion espafiola. Sin
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embargo, no debemos olvidar el contexto original de dicho drama y el papel que juega
dentro de un contexto contemporaneo y actual.

Es importante reconocer los propdsitos de los grupos colonizadores y los efectos
que han tenido dentro de la relacion colonial. Hay una gran diferencia entre el sentido
original de una obra y el sentido actual. En su libro Interpretacion y andlisis del texto
dramadtico (1982), Juan Villegas aclara que hay que aceptar la validez del drama dentro
del sistema cultural en el cual se funciona: “La actualizacion del modelo esta
condicionada e impregnada por una particular visién de mundo, vision de mundo con
raices historicas particulares, vision de mundo que no puede comprenderse sino a través
de las estructuras mayores en las que se inserta el acto de comunicacion representado por
el texto dramatico individual™ (13). La obra Los comanches, como sentido original, se
puede interpretar bajo la vision de mundo del siglo XVIII. La manera en que funciona
dentro de la historia y en concordancia con la visién de mundo colonial espafiol es
representativa de los conflictos culturales y sociales entre dos grupos dominantes.

Para desarrollar una idea del sentido original y actual, se tiene que contextualizar
el panorama historico del drama para entender cémo se ha transformado a lo largo de los
afios.”” Con tal contexto, se entienden las razones por las cuales Los comanches ha
evolucionado como drama méxicosudoestefio y ha dejado en sus paginas el sentido
original, comprendiendo el lector que “la historia de la literatura prueba con qué
frecuencia esa intencion desaparece o se atenua y que el sentido [original] suele adquirir

un matiz o dimension diferente a la de la época del autor” (13). Dentro de la teoria

37 Para el proposito de este trabajo, se analiza la version de Los comanches editada por Arthur L. Campa y
publicada en 1942 por The University of New Mexico Bulletin. La version de Campa, tal como indica en su
estudio, viene del manuscrito de Rafael Lucero de El Pino, Nuevo México y tiene la fecha de 1864.
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poscolonial, se propone un tercer espacio donde tales obras como Los comanches son
reinterpretadas desde multiples perspectivas y se toma en cuenta las distintas condiciones
sociales e histdricas de la gente que vivid en aquel espacio geografico asi como las
resoluciones a los conflictos culturales llevadas a cabo a lo largo de mas de dos siglos.

A fines del X VI, los espafioles tienen una presencia colonial en el sudoeste. El
drama secular nuevomexicano conlleva ahora el tema de la historia de la colonizacién
espanola el cual implica una constante lucha contra los indios némada (Campa 5). Como
parte de la colonizacion, los espanoles dominan no s6lo militarmente, sino que expanden
también su dominio religioso. De esa manera, el drama secular tiene un doble proposito:

New Mexico’s secular drama emerged through centuries of constant
warfare. It takes the form of a religious drama when the presentations
attempt to teach the new religion to the neophytes, and of a secular one
when it deals with a struggle for the supremacy of European civilization
in the farthest flung frontier of the Spanish empire. Religion and conquest,
the sword and the cross, these are the predominant factors that, in the
course of centuries, have yielded the twofold crop of religious and secular
folk drama. (5-6)
Tal tipo de drama tiene, asimismo, més de cuatrocientos afios de presencia en el sudoeste.
Justamente cuando se borra la historia precolonial a favor de la relacion colonial
espafiola, los colonizadores espafioles presentan el drama intitulado Los moros y los
cristianos, que celebra la victoria de los cristianos sobre los musulmanes en Espafa y
ofrece un patrdn cultural para la evangelizacion en Nuevo México. De hecho, el poema

épico Historia de la Nueva México documenta que, al tomar posesion de la Nueva
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México en el afio 1598, Ofiate y los demas colonizadores introducen Los moros y
cristianos como una estrategia para avisarles a los grupos indigenas del poder imperial
espanol (Pérez de Villagra 131). Para Enrique Lamadrid, dicho drama se considera como
el primo del drama Los comanches. El critico afirma, “It was on the basic plot structure
and dramatic paradigm of Moros y cristianos that a new victory play woud be built in the
eighteenth century, Los comanches (Hermanitos 26). Sin embargo, el drama del siglo
XVIII se diferencia del drama mas antiguo por el hecho de que no se trata de lograr una
mision civilizadora del indigena ndmada sino que tiene un propdsito distinto (26).

Para el siglo XVIII, la relacion entre los indigenas pueblo y los espafioles ha
cambiado y se ha adaptado a la necesidad de coexistir entre ambos grupos. Asimismo,
tanto los espafioles como los pueblo se enfrentan con una nueva amenaza: los comanches.
Estos ltimos surgen como un poder equivalente a los espafoles de la Nueva México,
especialmente en el campo de la batalla. Sin embargo, exhiben sus propias
contradicciones respecto al comportamiento como adversarios y, a la vez, el ser gente
pacifica. En su anélisis de dicho grupo, Reed Anderson afirma lo siguiente:

A mediados del siglo XVIII y durante més de veinte afios después, los
indios comanches se habian impuesto como adversarios implacables, tanto
de los pobladores mexicanos como de los bandos indigenas agricultores
del norte de Nuevo México. A la vez, los comanches participaban con
gran resonancia en las ferias anuales de Taos. Este doble papel, en cierto
sentido contradictorio, de guerreros enemigos y de mercaderes mas o

menos pacificos, contribuy6 a que los colonos mexicanos del norte de
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Nuevo México vivieran en un estado de constante inseguridad y temor.

(104)
De hecho, a lo largo del siglo XVIII, los comanches se encuentran en el norte de Nuevo
Meéxico, siendo tanto provocadores como grupos pacificos. Después de varios afios de
lucha entre los espanoles y los pueblo, inclusive momentos en que estos ultimos
cuestionan el orden opresivo establecido via rebeliones contra los espafioles en 1680 y
1696, los dos viejos enemigos ven que el luchar contra los comanches requiere una
alianza tanto durante tiempos de paz como durante tiempos de guerra. Sin embargo, no
son los Unicos grupos que tienen sus aliados. Los comanches cuentan con el apoyo de
varios grupos genizaros, o indios cautivos convertidos en hispanizados. Los genizaros
crecen en numero durante el siglo XVIII para llegar a ocupar un tercero de la poblacion
total (Lamadrid, Hermanitos 32). Se encuentran en una posicion de desventaja ya que se
les considera esclavos de la clase baja de la sociedad nuevomexicana. Como respuesta al
abuso sufrido a manos de otros, algunos genizaros optan por rechazar el estatus de
esclavo y regresar a vivir con los comanches (39). De ahi se forma la alianza necesaria
para que aumente el poder de la comancheria. En el drama, el lider de los comanches,
Cuerno Verde, reconoce a los genizaros como valerosos para la nacion suya (Campa 39).

En su obra Los Comanches: The Horse People, 1751-1845 (1994), Stanley

Noyes afirma que el poderio de los comanches ya se conocia desde hace muchos afios y
que la lucha contra los espafioles se inicia a mediados del siglo XVIII con la muerte de
Cuerno Verde: “In 1768, the colorful and irascible chief Cuerno Verde appeared in a
failed attack on Ojo Caliente and was killed. His son and namesake picked up the curious

green-horned battle helmet and swore vengeance on New Mexico, a promise that he kept
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over the next eleven years” (62). Desde ese momento histérico, se forma la base
historica del drama Los comanches. De hecho, en los afios 1774 y 1779, ocurren dos
batallas famosas entre los comanches y los espafioles. Campa observa:
The two outstanding battles in New Mexico between 1774 and 1779 saw
the rise and fall of a Comanche chieftain who had brought together a
number of his tribesman under one banner. Cuerno Verde was an
impressive enough enemy to elicit the praise of the Spanish Indian-fighter,
de Anza. Out of the encounters with this Comanche leader grew the heroic
drama Los Comanches. The events leading up to the incident of the play
are previous to the advent of Cuerno Verde’s own conqueror, Bautista de
Anza. (9)
Queda asi claro que es Cuerno Verde hijo que se encarga de combatir contra los
espanoles en varias batallas. Durante la mayoria del siglo XVIII, los comanches pelean
varias veces con los espafioles. Cada vez que eso ocurre, los comanches no se dan por
vencidos. De hecho, rechazan ser controlados y pacificados por los espafioles. Tal como
afirma Lamadrid, “The severe punishments inflicted on the Comanches only intensified
the frequency and ferocity of their raids” (Entre cibolos 168). De esa manera, los
comanches logran obtener una fama como brutales guerreros. Quizas por primera vez en
la Nueva México, los espafioles se enfrentan con un poder equivalente. De hecho, en su
ensayo “Having the Last Word: Recording the Cost of Conquest in Los Comanches”
(1996), Sandra L. Dahlberg declara, “It is a work in which both parties, Spanish/New

Mexican and Comanche, initially represent themselves as conquerors intending to
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eradicate the other’s presence from the region, a move with effectively confuses the
designations of conquering and conquered parties” (133).
P. Los comanches: dos versiones en disputa

A lo largo de los siglos, el drama Los comanches ha llegado al presente via varios
manuscritos en variaciones minimas y ha recibido extensa atencion critica. Rescatado por
Aurelio Espinosa, el manuscrito mas antiguo tiene la fecha de 1850. Arturo L. Campa
recupera el manuscrito de 1864 y es la version escogida para este andlisis. El drama es
documentado en varios manuscritos a lo largo de los siglos. En cuanto a los criticos que
han hecho un analisis literario, folklorico e historico del drama contamos con Enrique
Lamadrid, Reed Anderson, Curtis Marez y Sandra L.Dahlberg. Dichos criticos han
rescatado y examinado las multiples versiones del drama desde la tradicion oral hasta los
distintos manuscritos que se han reeditado desde el siglo XVIII hasta el presente.

La version que edita Campa contiene trece personajes en total: siete espafioles, el
teniente, cinco comanches, y un tipo de payaso llamado Barriga Duce.*® Lo que
dramatiza en Los comanches es una batalla entre dos poderes militares regionales: los
espafioles y los comanches. La obra empieza con Barriga Duce en que les avisa a los
espafioles de la presencia de los comanches. Ellos hablan entre si y expresan su intencion
de matar a los comanches. En tal momento surge el discurso imperial: para asegurar una
guerra exitosa utilizan tanto la retorica religiosa como la retorica contra los indigenas

supuestamente no civilizados. Dice don Carlos:

38 . . . . .
El manuscrito aclara que el nombre del payaso no es Barriga Duce sino Barriga Dulce. Sin embargo, la
‘I’ no se pronuncia en el habla popular nuevomexicana y, por eso, no aparece en el manuscrito (23).
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Pronto pues, mi capitan,

Prepare vuestros soldados,

Y al indio hostil encontrar

Cuando estéis bien preparado.

Aqui tenéis la bandera

Que el sargento llevara

Porque de cualquier manera

La religion triunfard. (24)
De ese modo, Los comanches da prioridad a que los espafioles presenten su discurso
hegemonico antes de que hablen los comanches.

Sin embargo, eso no quiere decir que a los mismos comanches les falta la
arrogancia. A Cuerno Verde hijo, por su fama de ser un lider de la comancheria, la obra
lo presenta como orgulloso y digno de estar en la batalla contra los famosos espafioles.
Seglin Maria Herrera-Sobek, “The Comanche Indians in the play are presented as worthy
adversaries of the Spaniards; they are brave, skilled in warfare and ready to die for the
cause” (“Hispano/Chicano” 32). A lo largo de Los comanches, Cuerno Verde hijo habla
sobre su poder y la fama que tienen los comanches como valientes guerreros:

Al 0so més arrogante,

Al fiero tigre rindo.

Que no hay roca ni montafa
Que de éste no haiga rendido,

Que de ella no haga registro. (25)
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Al mismo tiempo, se le concede un corazon vengativo a Cuerno Verde hijo por la muerte
de su padre hace unos afos. Afirma: “hoy ha de correr sangre/ del corazon vengativo. Me
recuerda la memoria/ De un espafiol atrevido” (26). Estos versos se asimilan a otro
corazon vengativo visto en Historia de la Nueva México. Tanto Cuerno Verde hijo como
Ofiate buscan vengar la muerte de un ser querido por medio de una batalla violenta entre
dos poderes.

Cuerno Verde hijo se muestra como un lider seguro de si mismo. Afirma que no
existe ninguna entidad que puede vencerlo. Tampoco cree que los espafioles ganaran la
batalla, aunque reconoce que los dos grupos comparten ciertas caracteristicas
relacionadas con la arrogancia. Reclama Cuerno Verde hijo:

Que yo como general

He de estar aprevenido;

Que general [espaol] que descanza

En vista del enemigo

Bien puede ser arrogante,

Bien puede ser atrevido. (26-7)
Seglin Herrera-Sobek, el discurso espafiol de los comanches como enemigos poderosos
forma parte de la ideologia del colonizador. Si los espafioles, o los mismos comanches,
van a ganar la batalla, desean vencer a un enemigo que valga la pena. De esa manera, la
victoria satisface aun mas.

Ambos grupos expresan el hecho de que su dominio territorial se extiende mas
alla de la tierra en la que se encuentran. Al hacer eso, confirman una presencia autoritaria

histérica y geografica. Dirigiéndose a don Carlos, Cuerno Verde hijo ostenta su dominio:
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Este cuerno que ha aplaudido

Verde y dorado que ves,

Hoy se me postran rendidos

No s6lo de mi nacioén

Que emprende mi sefioria,

Sino todas las naciones

Que coloca el norte frio. (28)
A eso, le responde don Carlos:

(Qué no sabes que en la Espaiia

El sefior soberano

De los cielos y la tierra

Y todos los cuatro polos

Que este gran circulo encierra?

Brilla su soberania

Y al oir su nombre tiemblan

Alemanes, portugueses,

Turquilla y la Inglaterra,

Porque en diciendo espafioles

Todas las naciones tiemblan. (28-29)
Mientras las naciones a las que se refiere Cuerno Verde hijo cubren lo que hoy en dia son

los estados de Oklahoma, Colorado, Kansas, Nuevo México y Tejas, se extiende también
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més al sur para incluir la parte este del pais del México actual.*® El Imperio espaiiol, sin
embargo, se exitende no solo al territorio de la Nueva Espafia, sino que tiene también sus
extensiones en la madre tierra y Europa. Al marcar su poderio, los dos grupos crean un
espacio de guerra balanceado.

Si en la obra Los comanches se les exhibe a los indigenas como valientes con base
en su historia y su fama como guerreros, vemos que a los espafioles se les presenta de
igual manera. Reclama don Carlos:

Si quieres saber quien soy,

Te lo diré porque sepas

Que no es la primera batalla

Esta que ti me demuestras.

Las que he hecho son infinitas,

Siempre he pisado tus tierras

Aunque ya avanzado en afos,

Y me veas de esta manera

Siempre soy Carlos Fernandez

Por el mar y por la tierra

Y para probar tu brio

Voy a hacer junta de guerra. (29)
Al tener ya una larga historia de ser colonizadores en el sudoeste, los espafoles
proclaman su fama en la region nuevomexicana. A pesar de que los indigenas pueblo

cuestionan la relacion colonial durante las rebeliones del siglo XVII, se entiende que los

39 Para mas informacién sobre la comancheria, véase el mapa en la pagina 11 de la obra Hermanitos
Comanchitos: Indo-Hispano Rituals of Captivity and Redemption (2003), de Enrique Lamadrid.
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espafioles siguen siendo el poder dominante. Es decir, todos los indigenas de Nuevo
M¢éxico, menos los comanches, reconocen el poder y las ramificaciones del colonizador
espafiol. Eso es precisamente por qué los colonizadores espafioles jamas han podido
vencer al enemigo comanche.
Q. Dos poderes salvajes y barbaros
En la obra sobresalen tanto los espafioles como los comanches que se ven uno al

otro como salvajes y barbaros, una caracteristica que el colonizador le resta al colonizado
dentro de una relacion colonial. Eso marca la falta de decision sobre quién es el
colonizador. Comparando el espafiol con un oso arrogante, el comanche Zapato Cuenta
dice:

Y que salga un capitan

A destrozar esta fiera

Que horroriza la montafia

Y que hace sufrir las selvas.

El oso mas arrogante

Se encoge de mi fiereza. (34-5)
Por su lado, don José de la Pefia responde refiriéndose a una ganada previa batalla y
llama a los comanches una “barbara nacion”:

Nace el sol y luego muere,

Porque nunca cuerpo a cuerpo

Habéis hecho resistencia.

En un choque que tuvimos

Siendo cien hombres de guerra,
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Siendo el niimero crecido

De tu barbara nacion

La victoria no fué vuestra. (35)
Es decir, a ambos contrarios se les concede las caracteristicas del oprimido: barbaro,
salvaje y fiera. Se ve asimismo que tanto a los espafioles como a los comanches se les
reconoce como valientes y eso crea un posible desequilibrio en el sistema colonial
cuando también se usa el epiteto “barbara”. Dicho esto, la estrategia retdrica empleada
implica una contradiccion de valorar y, a la vez, menospreciar al enemigo. Sin embargo,
de cualquier manera que se les represente, en la historia inicamente un grupo puede ser el
vencedor y ejercer el papel del colonizador.

Por medio de una guerra justa y como representante de quien los gobierna, los
espafioles buscan satisfacer a la corona espafiola. A través de la literatura colonial
espafiola de la Nueva México, se nota que los colonizadores son instrumentos que
trabajan dentro de una maquina mayor: el sistema imperial espafiol. Para lograr sus metas
en el sudoeste utilizan la religion, las armas y las letras: se valen de tres cosas para
justificar sus acciones belicosas y obtener la fuerza para oprimir a los grupos llamados
inferiores. A pesar de que en su mayoria las expediciones eran financiadas por los
colonizadores mismos y no por la corona, los exploradores y conquistadores todavia
desean un cierto reconocimiento por parte de la madre patria y, por eso, hacen todo en
nombre del centro hegemonico y actiian y bajo los limites impuestos por el gobierno
aristocratico espaiol. La Iglesia catélica forma parte del gran imperio y, como lo

demuestra en Los comanches, los colonizadores siguen pidiendo a Santiago y a la Virgen
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Maria, como lo han hecho desde 1519-1521, que los guie, “entre [esa] gente cobarde”
(36).

La dependencia en la Iglesia catolica y sus simbolos religiosos parece a veces
extrema en el contexto del drama. Por otro lado, el espectador, ve que a los comanches no
les convence el supuesto apoyo de los simbolos religiosos para ganar la batalla. Al
momento de iniciar la guerra, Cuerno Verde hijo les dice a los suyos que el orgullo
religioso de los espafioles no tiene mérito: “Con esta gente necia/ Levantaré mis
banderas/ Acometed valerosos,/ Y quebrantad su soberbia” (39). Mientras la religion
sirve como un instrumento principal que apoya el poder imperial espafiol, para los
comanches esa herramienta no tiene tal proposito y no le perturba a su gente indigena.
Por lo tanto, la estrategia religiosa empleada por los espaioles no se basa en ninguna
verdadera profesion de su fe.

Para ganarles a los comanches, don Carlos aclara que el inico modo es: “jA
destruirlos que son pocos/ Y a quebrantar su bravesa!” (30). En cuanto a una posible
posicion de subyugacion bajo los comanches, don José de la Pefia afirma:

No me daré por vencido
Pues tengo bien conocido
Y me late el corazén

Que jamas ser¢ cautivo
De esta barbara nacion

A ganarles el terreno

Es lo mejor que se puede

Para salvar nuestro reino. (31)
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El reino del cual habla la Pefia se refiere a Espaa, lo cual marca otra vez que todo lo que
hacen los colonizadores de la Nueva México es para el reconocimiento de su querido
imperio. En los 1770, Espaia se enfrentaba con la posible pérdida de sus colonias y que
su poder mundial desapareciera por completo. Sin embargo, la retdrica imperialista que
incluye la guerra en nombre del cristianismo, todavia no concluia en la literatura
méxicosudoestena del siglo X VIII.

Después de unos didlogos muy largos sobre la fiereza y la arrogancia tanto de los
espafioles como de los comanches en que hay una evidente preferencia literaria por el
discurso de los espafioles, los dos grupos entran en la batalla. El primer avance en si es
muy corto y se muestra en la siguiente narracion sencilla: “Se revuelven en batalla
algunos soldados y algunos indios. Los més de los indios estan tratando con Barriga Duce
y Tabaco. Después de algunos tiros, retroceden los espafoles. Los indios se llevan los dos
indios que estan en el castillo. Después vuelve Tabaco con bandera de paz” (37). En este
momento, Tabaco entra para poner un fin a la batalla porque ve la posibilidad de un
acuerdo entre los dos grupos. Segin Arthur L. Campa y Enrique Lamadrid, Tabaco es
significativo por su intento de crear paz a través de toda la nacion de los comanches. Su
arrogancia no se trata de ser guerrero, sino de su habilidad para mantener orden entre los
que no lo pueden hacer por si solos. Sin embargo, falla en su intento de paz por medio de
reconocer que la batalla entre los espanoles y los comanches es inevitable.

En los momentos finales del drama, los espafioles y los comanches entran en el
campo de la batalla para ver quién es el mas poderoso y quién asegurara la fama para su
propio dominio. El capitdn invoca una vez més la ayuda divina cuando esta al punto de

matar a los indios. Dice, “Mueran indios a mis manos/ Y cese vuestra osadia./ jSeguir
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valientes paisanos,/ Que Dios sea vuestra guia!” (40). La ultima parte del drama elimina
la voz de los comanches guerreros. Solo estan el capitan y el payaso Barriga Duce. Las
palabras conclusivas en la boca de los espafioles declaran la derrota de los comanches.
Dirigiéndose a Cuerno Verde hijo, el capitan le grita: ““Ya mi vista no te pierde,/ Indio
traidor, inhumano./ Serds muerto por mis manos;/ jMuera, muera Cuerno Verde!” (42).
Con eso, Cuerno Verde hijo cae y los espafioles toman a los deméas comanches como
prisioneros. Con un toque humoristico, Barriga Duce pasa por el campo para ver cuales
viveres quedan para é€l.
R. Los comanches: una hegemonia espaiiola en declive
Los comanches sirve como ejemplo del papel colonial de los espafioles de a fines

del siglo XVIII en la Nueva México. Muestra el poder de los espafioles para vencer a
cualquier enemigo y seguir siendo el poder dominante dentro del sudoeste de entonces, o
el norte de Nuevo México, hasta 1821. Como sentido original, Los comanches puede
representar una obra de conquista en el sudoeste. Sin embargo, las contradicciones
evidentes en el drama indican, a lo mejor, otra interpretacion. Se entiende que, ya para el
siglo XVIII, las practicas de la colonizacion espafiola se diferenciaban de las que se dan a
fines del siglo XVII en el poema épico Historia de la Nueva México. Refiriéndose a la
falla de cumplir una mision evangélica en la Nueva México y al rechazo del sistema
colonial por parte de los indigenas pueblo, Ramoén Gutiérrez afirma lo siguiente:

The crown’s motives for reconquering and recolonizing New Mexico in

the eighteenth century were very different: foreign encroachments on

Spain’s American territories and a rise in nomadic Indian attacks

necessitated the creation of a defensive frontier. New Mexico would play a
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vital role in the protection of northern Mexico, as would the colonies
established in Texas and California. (When Jesus Came 146)

Por tales razones, Gutiérrez observa que las practicas colonizadoras de los espafioles ya
no se basan principalmente en la fuerza militar y la cristianizacion de los indigenas, sino
que se trata de mantener lo que ya han integrado al sistema colonial. Para lograr eso, se
necesita demostrar quien en verdad domina enfrente de cualquier posible enemigo,
inclusive los comanches.

Dicho eso, el drama Los comanches nos hace cuestionar la practica militar.
Lamadrid afirma que el drama celebra un gran triunfo para los espafioles, declarando, “At
the time of its inscription in the late 1770s, it was celebrated as an ambivalent victory
play in a ferocious war that had not yet reached its resolution. An important battle had
been won, and a fearsome war chief had been annhilated” (Hermanitos 51). Mientras el
critico Curtis Marez concuerda con tal observacion,* Sandra L. Dahlberg llega a otra
conclusion:

In Los Comanches, there is no clear victor. Cuerno Verde, the play’s
heroic character, is dead, his Comanches defeated, and the only portrayed
result of this carnaje is that Barriga Dulce and others like him will
appropiate the spoils for personal, not societal, gain. There is no strong re-
assertion of Spanish/New Mexican integrity in the face of Barriga Dulce’s

boastings. (145)

40 Marez aclara: ““Los Comanches’ is a play that commemorates an eighteenth-century battle in which
Spanish settlers defeat their Comanche enemies” (“Signifying” 32). Al reconocer eso, argumenta que el
significado contemporaneo del drama gira en torno a una alianza entre los mexicanos de clase baja y los
indigenas para contestar las ideologias dominantes tanto de los espanishamerican como los
angloamericanos.
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En una entrevista de 1998 que Lamadrid hace con Walter Bigbee, aquél afirma que a
pesar de que Cuerno Verde muere al final, los comanches jamas fueron vencidos por los
espafioles. De hecho, nos recuerda que su gente comanche siempre negociaban desde una
posicion de fuerza, incluso con los espafioles (Hermanitos 36).
S. La critica y las interpretaciones contradictorias
La critica gira en torno a un andlisis donde la obra muestra unas constantes
contradicciones en cuanto a las practicas del Imperio espaiol, el resultado final de la
batalla, y el comparar el manuscrito con los archivos historicos de aquella época. Debido
a que existen varios manuscritos de Los comanches y, a la vez, tiene una resonancia
dentro de la tradicion oral, es sumamente dificil llegar a un acuerdo comun en cuanto al
mensaje del drama. Bajo el contexto cultural del siglo XVIII se muestra un conflicto
entre dos poderes dominantes, el cual resulta en la muerte de Cuerno Verde hijo, el lider
de los comanches. Como mensaje del drama, ese hecho marca que los espafioles
contintian ocupando la posicion colonizadora dentro de la relacion colonial. La intencién
original contextualiza un drama colonial en el sentido de que es producto de dicha época.
Sin embargo, las contradicciones del drama muestran un descenso en el poder espaiiol y
una preferencia por las alianzas culturales para resistir el sistema dominante espaiol y,
luego, el angloamericano.
Para que uno realmente entienda el impacto que el drama tiene en el imaginario

nuevomexicano, el lector necesita ir mas alla de la literatura. Asi lo afirma Lamadrid:

To appreciate “Los Comanches” requires knoweldge of a backdrop of

nearly three centuries of events and narratives about those events. Stories

based on documents, on revisioning of those documents, and stories from
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living Pueblo, Hispano, and Numunuh sources must be heard. Accounts
exaggerated by human suffering and by obsessive narrative practices that
privilege violence and warfare need to be put into perspective. Notions of
honor in general, defending honor, and honoring need to be defined.
(Hermanitos 28)
La historia de los comanches no trata de una simple interpretacion del drama tal y como
se ha puesto en escena a lo largo de los afios. En cualquier espacio geografico donde se
encuentran dos culturas o mas en contacto, es sumamente significativo considerar las
distintas voces que contribuyen a la historia. Lamadrid marca la importancia de expandir
las investigaciones para incluir los estudios etnogréficos, la produccion cultural actual, la
historia, la antropologia cultural y la literatura; de esa manera, se puede comprender mas
de doscientos afios de funciones teatrales puestas por varios grupos que han vivido en el
sudoeste. Asimismo, hay que considerar las voces que sirven como instrumentos del
imperialismo, cuya funcidn es siempre reprimir cualquier sefial de resistencia.
T. Los comanches: la tradicion oral y el tercer espacio
El drama Los comanches sigue exhibiéndose en los pueblos de Nuevo México.
Empero, no se trata de la misma version que edita campa en el afio 1942, sino unas
versiones que celebran la hibridez compuesta de las distintas culturas nuevomexicanas.*'
Este tercer espacio creado por los descendientes tanto espaioles/nuevomexicanos como
indigenas, abre la puerta a una discusion sobre el legado cultural de la relacion colonial
espafiola desde el siglo X VI hasta el siglo XIX. La historia del sudoeste muestra las

distintas alianzas culturales que se formaron para luchar contra los que resistieron el

41 . . . . . . . .
En Hermanitos Comanchitos, Enrique Lamadrid estudia cuidadosamente las diferentes versiones de Los
comanches que aparecen a lo largo de los afios. Para mas informacion, véanse las paginas 75-79.
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poder dominante. Después de la muerte de Cuerno Verde hijo, los espaioles, los
comanches y sus respectivos aliados llegan a un acuerdo de paz por medio del tratado de
1786.* Ya para inicios del siglo XIX, tanto los comanches como los espaiioles se
enfrentan con un nuevo poder hegemonico que amenaza el orden social impuesto
anteriormente por ambos grupos. Los angloamericanos empiezan a ocupar las tierras de
Nuevo México a finales del siglo XVIII y, para mediados del siglo XIX, se establece una
nueva relacion colonial angloamericana.

Aun en un contexto contemporaneo, las voces de los dominados surgen a través
de las representaciones de Los comanches, tal y como lo indican los criticos de dicha
obra. La teoria poscolonial nos abre en un contexto actual el espacio para considerar y la
resistencia y los puntos de vista de los grupos oprimidos. El sentido actual se diferencia
del sentido original, el cual surgi6 de la fuerza de las alianzas culturales que nacieron en
tiempos de conflicto y de guerra. Los distintos manuscritos que, via la produccion
cultural hibrida, han existido y dan testimonio del deseo por parte de los nativos
nuevomexicanos para resistir los sistemas de opresion.

El drama Los comanches resuena en la tradicion oral y se ha podido recuperar
grandes partes del drama, eliminando cada vez més las matices imperialistas de la
relacion colonial espafiola. De hecho, en la década de los 1950, Albert Vialpando de
Alcalde, Nuevo México se reune con un grupo de colaboradores para recrear el drama,
cuya ultima produccion habia sido unos veinte afios antes; lo hicieron sin haberse
enterado de los manuscritos anteriores (Dahlberg, “Comanches at Alcalde” 83). En su

estudio, Sandra L. Dahlberg mantiene que la importancia de la tradicion oral reside en

42 Para mas infomacién sobre los eventos que llevan al tratado de 1786, véase el capitulo 7 del libro Los
Comanches, the Horse People, 1751-1845 de Stanley Noyes.
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que sobrepone al drama escrito una anterioridad de casi doscientos afos. El valor de la
tradicion oral marca la importancia de la obra para los pueblos nuevomexicanos. Las
producciones culturales de Los comanches, con base en la tradicion oral, son las mas
representativas del sentido actual y demuestra que la memoria histérica se mantiene a
través de la tradicion oral. Respecto a la expresion de la memoria historica, no se trata de
recordar una historia imperial dominante, sino de celebrar el legado cultural de la
comancheria (Marez, “Signifying” 32).

Juan Villegas afirma que el sentido actual de una obra dramatica no
necesariamente se asemeja al sentido original. En aquel caso, los pueblos
nuevomexicanos optan, sin saberlo, por substituir al drama escrito a favor de una
reinterpretacion oral del drama Unicamente con base en la memoria. De esa forma, el
drama escrito y la produccion oral son dos entidades distintas. En el tercer espacio de las
actuales reproducciones de Los comanches, queda claro que la hibridez cultural se ha
transformado en la norma del mensaje, y tanto los indigenas como los nuevomexicanos
que no se adhieren a una herencia espafiola de fantasia, participan en lo que Homi
Bhabha llama la imitacion, jugando con las estructuras sociales establecidas e
invirtiéndolas para poder entregar algo distinto a la comunidad (63).* Por su lado, Curtis
Marez afirma que tal imitacion tiene su propoésito. Refiriéndose al drama Los comanches,
declara, “Such performers and viewers could have partially shared the desire of
comprador Hispanos to distance themselves from Indians and mestizos. And yet mimicry
of the Comanches by working-class mestizos and Pueblo Indians sometimes served to

align the two groups in opposition to the emerging territorial elite” (“Rough Ride” 33).

* Para més infomacién sobre el concepto de la imitacion o mimicry, véase el ensayo “Of mimicry and man:
The Ambivalence of Colonial Discourse” en The Location of Culture (1994) de Homi Bhabha.
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Segtin Enrique Lamadrid, durante la primera mitad del siglo XX, tanto los
angloamericanos como los hispanos de la clase élite participan en la recuperacion de las
versiones tempranas del drama bajo estudio, en las cuales se ve claramente los motivos
del imperio espafiol. Sin embargo, el separar la tradicion oral de la comunidad en donde
nace, se practica y sobrevive, asegura el fracaso. Observa Lamadrid:

However, these productions did not survive, because not only did they
remove the celebrations from their customary Winter feast venues, but
they also encouraged the use of the full colonial text, replete with
obligatory homanges to Crown, Church, and imperial power. The
productions that did manage to survive on their own, without such well
meaning Anglo “encouragement,” use scripts that have evolved to fit the
changing cultural landscape. The “discourse of power” articulated by the
1779 text in the hands of the community evolved into a “discourse of
resistance,” as in the 1963 Alcalde text. (“Los Comanches” 173)
Hoy en dia las celebraciones de los dramas seculares nuevomexicanos atestiguan la
resistencia por parte de los oprimidos para crear algo inico en su comunidad; se trata de
algo que no es controlado por las fuerzas exteriores, sean éstas los descendientes de los
colonizadors espanoles o los angloamericanos. Para un Nuevo México que
constantemente favorece una vision romantica y nostalgica tanto de la época colonial
espafiola como de la antigua gente indigena, Los comanches ofrece una imagen de la
realidad donde existen varias culturas aliadas para combatir la posible eliminacion de la
cultura popular. Los performances en si marcan un posible fin del legado cultural y

niegan una subordinacion dentro del sistema colonial.
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Conclusion

Es increible pensar que en el mismo espacio geografico donde se presenta Los
comanches como una celebracion anual, existen los conflictos culturales respecto al
legado cultural de don Juan de Ofiate, el llamado Ultimo Conquistador de Nuevo México.
A s6lo unas millas de Alcalde, se encuentra el pueblo fundado por Ofate a finales del
siglo XVI: San Juan de los Caballeros. Justamente en este mismo pueblo, el Oriate
Monument Resource and Visitors Center se abre en el afio 1994. En ese lugar, los
indigenas pueblo muestran su descontento con la estatua de Ofiate que es puesta afuera
del centro y, como manera de protestar, le cortan el pie izquierdo a la escultura. La
batalla se renueva cuando se edifican otras estatuas dedicadas a Ofiate para conmemorar
el cuarto centenario de la fundacion del primer pueblo espafiol nuevomexicano, como si
nunca hubieran existido otros pueblos antes de la llegada de los espafioles. Tal como se
ve en la pelicula The Last Conquistador, las estatuas llegan hasta a El Paso y contribuyen
a una vision mas mayor para romantizar el pasado colonial y promover el turismo a
beneficio de los angloamericanos y los que apoyan el discurso colonizador.

El drama Los comanches no es tan conocido como el poema épico Historia de la
Nueva México, escrito casi doscientos afios antes. En su forma original, los dos
comunican el poder de los colonizadores espafioles para lidiar militarmente con los
supuestos enemigos del imperio dominante de aquella época. Mientras el poema
mantiene su forma original y, sin cambiar el significado, pasa por varias ediciones
criticas, las cuales crean un espacio para que dicha obra contribuya a la literatura chicana
contemporanea, representando un ejemplo de nuestras raices coloniales espafiolas. A lo

largo de este capitulo, se ha sefialado que la relacion colonial espafiola no existe sin sus
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contradicciones. Los que apoyan una agenda colonizadora, siempre defienden los logros
de Ofiate y lo ven como un héroe que merece ser reconocido como tal en publico. Sin
embargo, existen también los que rechazan una ideologia dominante que sirve para
oprimir a la gente hasta hoy en dia por medio de no reconocer la devastadora historia
violenta del llamado Ultimo Conquistador.

Los escritores nuevomexicanos se enfrentan con la misma problematica. Es decir,
mientras Miguel Encinias muestra, sin duda, una preferencia por promover una ideologia
dominante por medio de publicar en 1997 la obra Two Lives for Oriate, hay otros
nuevomexicanos como Genaro Padilla y Simon J. Ortiz que abogan por un entendimiento
profundo de las relaciones culturales en su querido estado de Nuevo México. Una unién
entre dos escritores ayuda a que se forme una alianza cultural mas fuerte entre los
hispanos que rechazan participar en la subyugacion de los oprimidos y la gente indigena
que lucha constantemente por sobrevivir en un espacio doblemente colonizado por los
espafioles y los angloamericanos.

La historia demuestra que las alianzas culturales pueden ser de gran beneficio o
pueden ser completamente destructivas. Tal como se muestra en el poema épico, existen
los que apoyan y los que rechazan la expedicion militar llevada a cabo por Ofiate en
1599. Mientras algunos soldados deciden abandonar el campo, otros ayudan a Oiiate,
siendo sus aliados en cometer las atrocidades en Acoma. En un contexto contemporaneo,
las alianzas destructivas se muestran por medio de los poderes hegemonicos que
promueven un agenda de opresion contra la clase baja, incluso los hispanos de bajos
recursos y la gente nativa. Se celebran las culturas de dichos poderes por medio del arte

colonial espaiiol, la edificacion de varias estatuas y las visitas anuales al pueblo indigena
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de Taos, entre otros; sin embargo, los angloamericanos y los hispanos de clase alta
mantienen su distancia de los grupos oprimidos porque prefieren mantenerlos en un
estado de constante opresion econdmica mientras que los utilizan para su propio
beneficio econdmico y artistico.

La tradicion oral nace de las culturas oprimidas. Tal como se ve en la produccion
cultural chicana, la tradicion oral es utilizada para contestar los sistemas que oprimen al
pueblo chicano. En los performances de Los comanches, el pueblo rechaza los
manuscritos escritos originales que marcan el poder de los espafioles frente a los
comanches y, en su lugar, crea su propia version del drama secular, con base en la
memoria histdrica del pueblo mismo. La identidad indohispana nace de una alianza
cultural formada por dos grupos oprimidos bajo un sistema colonial de origen europeo.
La produccion anual de Los comanches en Alcalde es un testamento al proceso de sanar
las heridas del pasado colonial. Desafortunadamente, yo nunca he visto tal performance,
que parece mas bien un milagro navidefio. Me pregunto todavia: ;cémo es posible que la
gente de Alcalde ha logrado llegar a un punto en que los conflictos culturales se
resolvieran en el mismo espacio geografico en que todavia existe el choque entre los
espanishamerican y los indigenas pueblo sobre el legado de Ofate?

Yo misma soy parte de esa historia colonial. Soy de los Chavez, una de las
familias originales que llego con Ofiate en su expedicion a la Nueva México en el siglo
XVI. Mi familia se traslad6 después y se establecié en la region noroeste del estado,
donde ocurren tanto la historia de Ofiate como los performances de Los comanches en
Atarque y San Rafael y donde tuvo lugar la masacre de los acoma como documentada por

Pérez de Villagré en el afio 1610. La prima hermana de mi abuela particip6 en Los
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comanches, teniendo el papel de La Cautiva Marcelina. Después mi familia se mudo al
pueblo de El Rancho, donde otros perfomances de Los comanches han sido
documentados. A unos treinta millas al norte de El Rancho, se encuentra el pueblo de San
Juan de los Caballeros, el primer pueblo espafiol fundado por Ofiate. Durante toda mi
vida, he vivido dentro de la cultura nuevomexicana y en medio de todas sus evidentes
contradicciones.

Soy testigo del choque cultural que existe en el estado de Nuevo México a todos
los niveles. En cualquier espacio en que existan mas de dos culturas, el conflicto es
inevitable. Sin embargo, eso no significa que se elimina la posibilidad de que las culturas
lleguen a entenderse. Como integrante de un grupo numeroso de criticos que estudian la
literatura colonial méxicosudoestefia y, en especial, los que tienen interés particular en el
tema colonial porque nacieron de la tierra nuevomexicana, es nuestra responsabilidad
criticar los sistemas de poder que sirven para subyugar a la gente oprimida. A veces, la
critica se extiende hasta a nuestras propias familias que son participes en tal relacion
colonial. Sin embargo, es un trabajo necesario, pues después de tantos afios del fin formal
del colonialismo espaiol, su legado contintia en ciertas esferas. La literatura chicana
contemporanea reconoce que somos gente mestiza y que debemos reconocer que somos
tanto colonizadores como colonizados. Dicho esto, nuestra cultura hibrida no separa un
lado del otro, sino que los incorpora dentro de un tercer espacio para crear una
comunidad concientizada, lo cual nos ofrece, como pueblo mestizo, una posicion
ventajosa para reconocer nuestros errores como herederos de un legado colonizador y, a

la vez, como combatientes contra los actuales sistemas de opresion.
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CAPITULO 4

EL LEGADO DE LA EPOCA COLONIAL ESPANOLA FRENTE A LA

COLONIZACION ANGLOAMERICANA EN THE SQUATTER AND THE DON (1885)
Y DEW ON THE THORN (C.1940S)

Durante el siglo XIX los méxicosudoesteios de lo que hoy en dia es el sudoeste
de los Estados Unidos pasan por unos cambios sociopoliticos, culturales, econémicos y
lingiiisticos drasticos. Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en febrero de
1848, se realiza el fin de la Guerra México-Estados Unidos y el establecimiento de un
nuevo poder hegemonico en dicho espacio geografico anteriormente gobernado por
Espana (1521-1821) y México (1821-1848). Como un lugar previamente colonizado por
los espafioles, los Estados Unidos entran y comienzan un proyecto colonizador en que
toman control del sudoeste para promover sus propios intereses econémicos, culturales y
lingiiisticos. A pesar de que el Tratado de Guadalupe Hidalgo prometia la proteccion de
ciertos derechos civiles y culturales de los habitantes que ya ocupaban la region, se
entiende que cualquier proyecto colonizador deshace lo ya existente para formar una
sociedad basada en la ideologia del nuevo grupo hegemoénico. Guiado por las visiones de
la Doctrina Monroe (1823) y el Destino Manifiesto (los 1840) especialmente en
California, afirman y practican los Estados Unidos el derecho de expandir sus tierras
hacia el oeste como parte de sus metas imperialistas sin que intervengan otros paises. Sin
embargo, al llegar a los territorios hoy en dia conocidos como los estados de Tejas y
California, entre otros, se encuentran unas relaciones coloniales previamente formadas
durante la época colonial espafiola (1521-1821) y todavia no superadas en la época

colonial mexicana (1821-1846). De esa manera, ocurre que los previos colonizadores
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espafioles se conviertan en colonizados bajo la época de la colonizacién angloamericana
(1848-1965).

A partir de la segunda mitad del siglo XIX y continuando durante los principios
del siglo XX, surge una literatura por parte de los méxicosudoestefios donde, desde su
region particular, reflejan y lamentan el cambio de poder llevado a cabo bajo la época
colonial angloamericana. Con eso en mente, en este capitulo, analizo las obras The
Squatter and the Don (1885) de Maria Amparo Ruiz de Burton, que simboliza los
cambios econdmicos, politicos, culturales y lingiiisticos que el imperialismo
angloamericano trae consigo durante el siglo XIX, y Dew on the Thorn (1997, escrito en
los 1940) de Jovita Gonzalez de Mireles, que representa una imagen de la sociedad tejana
bajo la ocupacidon angloamericana durante la primera mitad del siglo XX. En particular,
se ve como estas novelistas, cuyas posiciones sociales las caracterizan como gente de
razon, gente decente o parte de la clase alta social aristocratica, exhiben las complejas
relaciones entre las clases sociales y, por ende, las diferentes caras de dos relaciones
coloniales distintas. El proposito de este estudio es analizar tales relaciones para ver
como se borran, transforman o cambian en la obra californiana tanto como en la obra
tejana y, también, donde caben o no caben los personajes antes caracterizados como
colonizadores dentro del nuevo sistema colonial impuesto por los Estados Unidos a
mediados del siglo XIX.

A. Ruiz de Burton y Gonzailez de Mireles: como parte de la produccion literaria y
cultural méxicosudoesteiia

La literatura pre-chicana que se produce durante la época colonial angloamericana

cabe dentro de lo que Luis Leal define en su articulo “Pre-Chicano Literature: Process
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and Meaning (1539-1959)” (1993), como la Territorial Literature o la Literatura
Territorial (1845-1912) y la Mexican American Literature o la Literatura
M¢éxicoamericana (1912-1959). Dichos periodos han sido objeto de estudio debido a que
la critica chicana acepta el afio 1848, el fin de la Guerra México-Estados Unidos, como el
inicio de una sociedad méxicosudoestefia subordinada junto con una conciencia particular
ante el mundo. Al terminar la guerra, la poblaciéon méxicosudoestefia se convierte en
méxicoamericanos—chicanos—y, como se ve en las novelas The Squatter and the Don and
Dew on the Thorn, experimentan, como colonizados, las varias injusticias politicas,
lingiiisticas y sociales bajo la dominacion colonial angloamericana. Por su parte, en su
obra Mexican Americans/American Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972;
1993), los historiadores Matt S. Meier y Feliciano Ribera proponen tres periodos
historicos distintos para describir la época en que escriben Ruiz de Burton y Gonzalez de
Mireles. Para los dos, el periodo que va desde 1848 hasta finales del siglo XIX se
caracteriza por contener el fin de la época colonial mexicana y el comienzo de una nueva
en su lugar. Mientras la dominacidon angloamericana se extiendia hacia el oeste en busca
de riquezas naturales y la expansion del ferrocarril para apoyar el nuevo sistema
capitalista, los méxicosudoestenos de todas clases sociales mostraron una fuerte
resistencia a este nuevo sistema econdmico y sociopolitico angloamericano (Meier y
Ribera 4).

El segundo periodo literario de Leal, o la Literatura Méxicoamericana (1912-
1959), se divide en dos periodos histdricos para Meier y Ribera. De los dos, el primero se
caracteriza por la ola migratoria mexicana a los Estados Unidos causada a causa de la

Revolucion Mexicana (1910-1920) y concluye a principios de la Segunda Guerra
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Mundial (1942-1945). Lamentablemente, la Gran Depresion de los 1930 llevo a que
muchos recién llegados fueron expulsados a México (5). De su periodizacion, el segundo
periodo de Meier y Ribera, que concuerda con el periodo literario titulado la Literatura
Meéxicoamericana de Leal, denominan las etapas contemporaneas. Después de la Segunda
Guerra Mundial (1940-1945), una nueva ola migratoria mexicana a los Estados Unidos
contribuye a un crecimiento de la poblacion méxicoamericana en el sudoeste. Ocurren
durante ese periodo las luchas sociales conectadas al Movimiento por los Derechos
Civiles (1955-1968) y, en particular, al Movimiento Chicano (1965-1979). De esa
manera, la periodizacion de Meier y Ribera y la de Leal llegan a ser despareja. Esto se
debe a que el articulo de Leal no tiene ningtin propoésito fuera definir la historia literaria
pre-chicana, es decir, la produccion cultural y literaria existente antes del Movimiento
Chicano.

Desde el punto de vista histdrico-literario, Leal propone ciertas caracteristicas
especificas a la literatura producida durante cada uno de los dos periodos en que fueron
escritas las obras de Ruiz de Burton y Gonzalez de Mireles.** El primer periodo llamado
Literatura Territorial (1848-1912), cuando sale la obra de la escritora californiana, lo
compara un grupo diverso de escritores procedentes tanto de clase alta como de la baja.
Los de la clase alta utilizan sus posiciones privilegiadas para participar en la esfera
publica y expresar sus opiniones en cuanto a los invasores angloamericanos. En
particular, los periddicos y las revistas les dieron el espacio para que sus voces fueran

reconocidas por un ptblico mayor. Asimismo, el escribir resultd ser una manera

4% A pesar de que la novela Dew on the Thorn fue terminada en los 1940, no se le publicé hasta 1997.
Forma parte del proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. The Squatter and the Don se
publicd por primera vez en 1885 por Ruiz de Burton. Se le recupera como parte del mismo proyecto en
1997. Lleva una introduccion critica de Rosaura Sanchez y Beatrice Pita.
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importante para conservar su cultura, sus tradiciones y su idioma via la documentacién
histérico-literaria.*’ Ese grupo social forma parte también de la resistencia a la nueva
cultura angloamericana colonizadora y ejerce una critica del nuevo orden hegemonico
por medio de poemas y novelas que se refieren a la tension racial, lingiiistica y cultural
entre los méxicosudoestefios y los angloamericanos.

Los que no tienen acceso a la educacion formal utilizan la tradicion oral para crear
su propia resistencia cultural. Esa poblacion forma parte de la clase baja
méxicosudoestefia. Tal como afirma Leal en su articulo “Pre-Chicano Literature: Process
and Meaning (1539-1959)” (1993), la tradicion oral se constituye de los corridos y la
poesia popular, asi como de los testimonios recogidos por Hubert Howe Bancroft durante
el siglo XIX (72).% La critica chicana Rosaura Sanchez ha sido fundamental en el rescate
de los testimonios californianos almacenados y archivados por Hubert Howe Bancroft,
cuya coleccion se encuentra en Bancroft Library de la Universidad
de California, Berkeley."” Dichos testimonios incorporan las voces oprimidas durante la
historia decimondnica de los méxicosudoestefios, inclusive la de las mujeres que trabajan
en las misiones y para la clase alta.

Dentro del ultimo periodo histérico literario de Luis Leal, el cual se titula
Literatura Méxicoamericana (1912-1959), la produccion literaria y cultural

méxicosudoesteia se expande alin mas para incluir a méxicoamericanos tanto como a

45 Para mas informacion sobre la importancia de la prensa, especialmente en Nuevo México, véase la obra
So All is Not Lost: The Poetics of Print in Nuevomexicano Communities, 1834-1958 (1997) de Gabriel
Meléndez.

46 La coleccion de Bancroft, tal como indica el sitio web de la biblioteca Bancroft, “encompassed thirty-
nine volumes, covering The Native Races, Central America, Mexico, The North Mexican States and Texas,
Arizona and New Mexico, California, The Northwest Coast, Alaska, and the remainder of the American
west”. (http://bancroft.berkeley.edu/info/history.html)

47 Para mas informacion, véase: Telling Identities: The Californio Testimonies (1995) de Rosaura Sanchez.
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escritores mexicanos exiliados quienes se expresan en ambos el espafiol y el inglés. Mas
que durante cualquier otro periodo, las mujeres empiezan a tener una presencia notable en
la produccion literaria méxicosudoestefia. Tales escritoras como Maria Cristina Mena,
Josephina Niggli, Fabiola Cabeza de Baca, Adelina “Nina” Otero Warren, Jovita
Gonzélez de Mireles y Cleofas Jaramillo, entre otras, forman parte de la produccion
literaria publicada durante la primera mitad del siglo XX con un enfoque en la literatura
regional estadounidense y mexicana. En su obra Infinite Divisions: An Anthology of
Chicana Literature (1993), Tey Diana Rebolledo y Eliana S. Rivero afirman que dichas
mujeres incorporan multiples géneros, literarios y orales, dentro de sus obras:
The blending or blurring of various forms: the oral with the written,
history with creative autobiography, recipes and narrative, family history
and romance. The mixing of genre (recipes with fiction, autobiography
with poetry) was seen by these writers as acceptable because it was a
recuerdo, a remembering, and because all the narration was underscored
by the cuento storytelling tradition. In Hispanic storytelling the mixture of
genres with strong attention to personal detail was acceptable, even
expected. [...] [T]he personal subjectivity incorporates all the discourses
of history, sociology, psychology, and geography, but it is the personal
storyteller that binds it together. (18)
Las obras sirven como un tipo de resistencia cultural ante la sociedad hegemonica. Sin
embargo, se prestan a reflejar ciertas ideologias legadas a la época colonial espafiola
(1521-1821) en que las mujeres forman parte de la clase alta letrada. Por eso, mientras

que narran sus historias, excluyen a los que no caben dentro de su misma clase social.
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B. Una necesaria documentacion de las mujeres escritoras

Conscientes de los estudios de Luis Leal y tomando en cuenta un desarrollo desde
la época colonial espafiola (1521-1821) hasta la Literatura Méxicoamericana, Rebolledo
y Rivero proponen su propia periodizacion de la literatura méxicosudoesteiia. Ambas
investigadores tienen un interés particular en la contribucion de las mujeres a la literatura
méxicosudoestefia. El primer periodo intitulado Las Pobladoras (the Colonizers) cubre
toda la época colonial espafiola, pero no detalla una numerosa produccion literaria por
parte de las mujeres. El segundo periodo, The Mexican National Years to 1848, o Los
Anos Nacionales Mexicanas Hasta 1848, tampoco exhibe un gran desarrollo literario
entre las mujeres. Sin embargo, dentro de la produccion literaria de dichas dos épocas,
Rebolledo y Ribero incluyen la presencia de la mujer en varios puestos domésticos o
puestos pagados, tales como sirvienta, prostituta, curandera y partera (8).

No fue hasta el tercer periodo intitulado /848 and Beyond: Accomodation,
Assimilation, and Survival, o 1848 y Més Alla: Acomodo, Asimilacion y Sobrevivencia,
que la voz de la mujer se establece de manera literaria. Como parte de su antologia,
Infinite Divisions: An Anthology of Chicana Literature, Rebolledo y Rivero incluyen las
narrativas orales de la Bancroft Collection. De dicha coleccion, los testimonios de
Inocencia Pico, Apolonia Lorenzana y dofia Eulalia Pérez estan entre las narrativas mas
estudiadas, las cuales documentan la presencia de la mujer en la historia de California y
el papel social que jugaron en la colonizacion de dicha provincia en el siglo XVIII (6). Es
durante el tercer periodo, 1848 y Mas Alla: Acomodo, Asimilacion y Sobrevivencia, de
1848 a 1920, que surge la escritora Maria Amparo Ruiz de Burton con su obra 7The

Squatter and the Don, considerada como la mejor obra del siglo XIX. Respecto a clase, la
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literatura méxicosudoestefia femenina durante ese periodo expresa principalmente la
experiencia de la clase alta.
Al cuarto periodo, The 1920°s—1950’s: Flowering of a Literature of Resistance, o
De los 1920 a los 1950: el Florecer de la Literatura de Resistencia, se define por un grupo
especifico de escritoras que, segiin Rebolledo y Rivero,
felt the need to document what they saw as a vanishing cultural heritage:
the sense that their identity was being assimilated through history and
cultural domination. This generation of writers document the time when
land and society were shifting from Hispanic to Anglo control. Although
their writing presents the perspective of a landed society, they nevertheless
cultivate the seeds of cultural resistance to Anglo hegemony that had been
planted before, as we have seen, in the California narratives. (17)
Es decir, las escritoras pertenecientes a ese periodo documentan la transicion de una
poblacion méxicosudoestefia colonizadora a una colonizada bajo el inicio de un nuevo
poder hegemonico—el angloamericano—a finales de la Guerra México-Estados Unidos
(1846-1848). Escrita durante los 1940, la novela Dew on the Thorn, de la tejana Jovita
Gonzélez de Mireles, se suma a muchas otras obras que documentan la historia y la
cultura desde una perspectiva regional desde los 1920 hasta los 1950. Las escritoras del
tercer y cuarto periodos, dentro de la periodizacion fijada por Rebolledo y Ribero, se

. . . . 48
consideran como precursoras de las escritoras chicanas contemporaneas.

*8 En su obra Women Singing in the Snow: A Cultural Analysis of Chicana Literature (1995), Rebolledo
combina el tercer y el cuarto periodo para formar la tradicion literaria méxicosudoesteiia llamada Early
Hispana/Mexicana Writers o Tempranas Escritoras Hispanas/Mexicanas. Tal periodo compuesto va desde
el fin de la Guerra México-Estados Unidos en 1848 hasta 1960, cinco afios antes del inicio del Movimiento
Chicano (1965-1979).
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Los otros periodos que cubren Rebolledo y Rivero en su obra Infinite Divisions:
An Anthology of Chicana Literature incluyen The Second World War (1939-1945) o La
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), The Chicano/Chicana Renaissance (Late 1960s to
1970s) o el Renacimiento Chicano/Chicana (finales de los 1960 a los 1970) y
Contemporary Trends in Chicana Literature (1990s-present) o Innovaciones
Comtemporaneas en la Literatura Chicana (de los 1990 al presente). La periodizacion de
la produccidn literaria y cultural de las escritoras méxicosudoestefias es un trabajo
importante y necesario, pues las mujeres tienen una trayectoria literaria que aporta mucho
al campo chicano. Asimismo, para finales del siglo XIX, la literatura méxicosudoestefia
deja de ser dominada por los hombres y se le abre el espacio a la mujer para incorporar
aun mas perspectivas diversas de dicho pueblo.

C. El proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage o Recuperacion de la
Herencia Literaria Hispana de los EE.UU.

La obras de Ruiz de Burton y Gonzalez de Mireles forman parte del proyecto
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage o Recuperacion de la Herencia Literaria
Hispana de los EE.UU. dirigido por Nicolds Kanellos. Tal proyecto tiene el objetivo de
recuperar la historia bi-colonial de los hispanos y reconoce una larga tradicion literaria
que se inicid antes de la llegada de los angloamericanos a Jamestown en el siglo X VII.
Tanto Nicolas Kanellos como Luis Leal afirman que la literatura y la cultura hispana
tienen mas de quinientos afios de historia, las cuales han sido silenciadas o negadas por la
sociedad angloamericana como parte integral de la produccion literaria angloamericana.

Kanellos marca la importancia de este proyecto al reconocer la época colonial

angloamericana como una que fomenta un discurso ideologico e imperialista:
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Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage aspires to recover all
written culture, not just literature, and it intends to restore to local and
national institutions which was lost or suppressed during the ethnocentric
and radical construction of the nation through such ideologies and
practices such as manifest destiny, slavery, segregation, and captialist
construction of the government and the economy. (372)
Tal discurso llevo a que se marginaran y silenciaran una numerosa produccion literaria y
cultural desde 1848 hasta 1990. Al rescatar las obras de Ruiz de Burton y Gonzalez de
Mireles, entre otras, Kanellos y un grupo de investigadores y criticos chicanos
contemporaneos han recuperado el valor de una literatura que supo responder a las
ideologias dominantes angloamericanas. A lo largo de unas dos décadas, el proyecto ha
logrado reconocer las contribuciones literarias de las poblaciones méxicosudoestenas y
latinas como parte integra del corpus literario y cultural estadounidense, pluralizando su
voz literaria y cultural.
D. El colonialismo y sus distintas caras
En la obra Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality (1979)
de Mario Barrera, el colonialismo clasico se define como una relacion de dominaciéon y
subordinacioén donde que cada grupo es inconfundible, pues tal relacion se establece via
la raza y la etnicidad tanto del colonizador como del colonizado (193). Las caracteristicas
del colonialismo incluyen ademas una marcada dominacion politica formal y la
separacion geografica de ambos grupos (193). Por su parte, en su libro critico
Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba define el colonialismo como “the

conquest and control of other people’s land and goods” (8). Concordamos con ambas
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definiciones. Sin embargo, el colonialismo es un fendmeno heterogéneo que tiene
distintas variaciones seglin la época y el espacio geografico. La primera relacion colonial
moderna que se establece en lo que hoy en dia es el sudoeste de los Estados Unidos
pertenece a la época colonial espanola (1521-1821). Después, entra una breve época
colonial mexicana (1821-1846) en que México es libre del poder imperial espanol. Al
terminar la Guerra México-Estados Unidos, se inicia enseguida otra época colonial: la
angloamericana (1848-1965). Como un nuevo poder hegemonico, los Estados Unidos
entran en un proyecto nacionalista bajo el cual se borran los elementos sociopoliticos y
culturales de las antiguas relaciones coloniales que no les favorecen.

El nuevo grupo colonizado, la clase dominante de la época colonial espaiiola,
necesita descender en la escala socio-politica y sus descendientes se convierten en
colonizados. Sin embargo, dicho grupo intenta superar los limites impuestos bajo la
nueva relacion colonial angloamericana con base en utilizar su herencia como supuestos
europeos blancos para crear y mantener un tipo de alianza con los angloamericanos cuya
ascendencia es también europea. De esa manera, los recién colonizados tratan de
mantener su previo estatus como clase hegemonica. Empero, no resulta posible para ellos
rebasar los limites de su nueva condicion subordinada. Su destino como nuevos
colonizados es ser controlados y manipulados no solo politicamente sino también
econdémica y culturalmente bajo un nuevo orden imperial angloamericano. A pesar de sus
intentos de incorporarse dentro del nuevo poder hegemonico, los previos colonizadores—
ahora colonizados—terminan siendo parte de un grupo mas amplio de dominados y
conviven con los indigenas que sufren una doble colonizacién como resultado de la

llegada de los angloamericanos a esa regidon—una vez conocida como la Nueva México.
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En su obra The Colonizer and the Colonized (1965), Albert Memmi describe una
relacion colonial donde se le niega acceso y participacion al colonizado en la nueva
comunidad formada por los colonizadores. Para llevar a cabo su propio proyecto
imperial, el nuevo grupo dominante, siendo uno extranjero, crea un nuevo sistema de
leyes y reglas que funciona para apoyar su propio agenda econémica e ideologica.
Memmi observa:

A foreginer, having come to a land by the accidents of history, he has
succeeded not merely in creating a place for himself but also in taking
away that of the inhabitant, granting himself astounding privileges to the
detriment of those rightfully entitled to them. And this not by virtue of
local laws, which in a certain way legitimize this inequality by tradition,
but by upsetting the established rules and substituting his own. (9)
Memmi plantea asi unas devastadoras consecuencias para el colonizado donde el grupo
dominante se impone sobre una comunidad existente. Sin embargo, las cosas no son tan
sencillas cuando se trata de colonizar un espacio anteriormente colonizado por otro grupo
como es el caso del sudoeste que habia experimentado previas épocas coloniales antes de
la llegada de los angloamericanos al inicios del siglo XIX. La idea respecto a quién tiene
derecho a los privilegios hegemonicos es un asunto fluido y todo depende del punto de
vista tanto del colonizador como del colonizado. Es decir, los descendientes de la
colonizacidn espanola tienen sus propias percepciones respecto a como deben ser
incorporados dentro de la nueva relacion colonial. Sin embargo, los angloamericanos las
rechazan. Para ellos, hasta los més preferidos de la antigua relacion colonial resultan ser

unicamente colonizados. De hecho, los angloamericanos cambian las leyes establecidas
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bajo la corona durante la época colonial espafiola (1521-1821) para facilitar su propio
beneficio economico.
Desde una perspectiva psicologica Memmi analiza las diferentes caras de ambos
el colonizador y el colonizado, mostrando que existen ciertos individuos que rechazan y
aceptan su posicion social dentro de la dialéctica colonial. A pesar de que cada grupo
colonial se comporta de manera homogénea respecto a su posicion social, a los que
rechazan tal posicion se les da la opcion de incorporarse dentro del otro grupo y aceptar
un destino alternativo. Esa opcion, para Memmi, es limitada y est4 destinada a fracasar
tanto para el colonizador como para el colonizado. Los colonizadores que aceptan su
posicion hegemonica tienen la ventaja de aprovecharse de las oportunidades econdmicas
y sociales que se les da. Su labor beneficia del apoyo de los demds colonizadores que
creen y defienden el proyecto ideoldgico compartido por la mayoria de ellos. Los que no
creen en dicho proyecto imperialista lo rechazan y tratan de aplicar un proyecto
humanitario bajo el cual se acercan a los colonizados. Memmi argumenta que, al hacer
eso, al colonizador compasivo se le presentan nuevos obstaculos que simplemente no
puede vencer:
He [el colonizador] may openly protest, or sign a petition, or join a group
which is not automatically hostile toward the colonized. This already
suffices for him to recognize that he has simply changed difficulties and
discomfort. It is not easy to escape mentally from a concrete situation, to
refuse its ideology while continuing to live in its actual relationships... He
participates in and benefits from those privileges which he half-heartedly
denounces. (20)
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Asi que el colonizador que rechaza su posicion, se enfrenta con una situacion
contradictoria en que se beneficia politica y econdmicamente de la colonia y, a la vez, la
denuncia. Su colocacion social de colonizador nunca le permitira ser aceptado por los
colonizados como parte de ellos. Tal interpretacion no es posible porque el colonizador
compasivo no entiende la lucha de los colonizados de manera profunda, pues no sufre de
las mismas injusticias que los oprimidos. Respecto a eso, Memmi afirma que “the leftist
colonizer is part of the oppressing group and will be forced to share its destiny, as he
shared its good fortune. If his own kind, the colonizers, should one day be chased out of
the colony, the colonized would probably make no exception for him” (38).

El colonizado que acepta su posicion como dominado admite también su propia
opresion. Reconoce dos cosas: es visto como menos que un ser humano y nunca tendra la
oportunidad de educarse ni participar activamente en el mundo sociopolitico del
colonizador. Aln asi, intenta asimilarse dentro del grupo dominante. Segiin Memmi, “the
first ambition of the colonized is to become equal to that splendid model [del
colonizador] and to resemble him to the point of disappearing in him” (120). Para lograr
dicha ambicion, el colonizado tiene que deshacerse de los elementos que lo definen como
oprimido. En el camino hacia la asimilacion, el colonizado trata de adoptar los valores del
colonizador; sin embargo, en su intento de rechazarse a si mismo, se da cuenta que nunca
lograré ser aceptado por los colonizadores. En los ojos del grupo dominante, no existe la
posibilidad de convertirse en su otro, es decir, el colonizado. La relacion colonial se ha
establecido de tal forma que los colonizados nunca pueden superar los limites de su

condicidn; es decir, la asimilacion es una opcion imposible de realizar (125).
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Por su parte, el colonizado que rechaza su posicion se encuentra en una situacion
ventajosa ya que no tiene nada que perder. Al empezar desde la nada, los colonizados se
enfrentan primero con la dura realidad de sus circunstancias y luego inician su camino
hacia la descolonizacion o la autoafirmacion de su identidad como seres libres. Para el
colonizado, ese proceso significa aceptar la vision negativa que la relacion colonial le ha
concedido (138); empero, se vale de dicha visién como una parte fundamental de su
lucha por la independencia. Para realizar su proyecto libertador tiene que tener el apoyo
de toda la colectividad debido a que sus esfuerzos individuales sélo llegan hasta cierto
punto. Es decir, no puede ser un mero esfuerzo individual, sino uno colectivo que tiene el
apoyo de toda la sociedad para poder deshacerse por completo de una relacion colonial
que insiste en su opresion.

En la produccion literaria y cultural méxicosudoestena de finales del siglo XIX
hasta mediados del siglo XX, las relaciones coloniales forman el centro del discurso. En
particular, surgen y se distinguen las varias caras de los colonizadores y los colonizados
en sus esfuerzos por mantener y/o deshacerse de su respectiva posicion social. Las dos
obras bajo estudio, The Squatter and the Don'y Dew on the Thorn, muestran una
compleja relacion donde dos épocas coloniales, la espafiola y la angloamericana, se
enfrentan en California y Tejas, resultando una de ellas desplazada e, irdbnicamente,
subordinada.

E. The Squatter and the Don (1885): los californios del siglo XIX

Maria Amparo Ruiz de Burton, autora de la novela The Squatter and the Don

nacio en Loreto, Baja California, el 3 de julio de 1832. Ella vive durante la Guerra

Meéxico-Estados Unidos (1846-1848) y, por eso, experimenta tanto los cambios historicos
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como los cambios sociales que estaban transcurriendo al inicio de la nueva época colonial
angloamericana (1848-1965). La escritora decimonoénica procedia de una familia muy
prominente que tenia mucha tierra en Baja California. Se casé con el Capitan Henry S.
Burton, un angloamericano que pertenecia al ejército estadounidense y después pelea al
lado de la Union. No se sabe si Ruiz de Burton recibié una educacion formal, pero
podemos deducir que si porque era una mujer muy culta. Rosaura Sanchez y Beatrice Pita
confirman esta observacion:
Her novels and copious correspondence with a wide range of people
indicate a strong background in the classics, in English, French, Spanish
and American literature, and in European and American history and other
areas. There is no information on her education in La Paz before she sailed
to Alta California, but the family’s position of prestige would have
doubtlessly afforded her some privileges. (12)
Su novela Squatter and the Don es un romance historico que tiene como foco las
relaciones entre los squatters, o invasores de propiedad, y los dones, o los duefios
californios de hacienda. Porque no rebasan los hechos narrados en el marco
angloamericano, la novela se podria asociar al romanticismo latinoamericano del siglo
XIX y su proyecto de nation building o construccion de la nacion a partir de los
movimientos de independencia. Segiin Sadnchez y Pita, el objetivo de la novela de Ruiz de
Burton es “to textualize the grievances of the Californios” durante la época colonial
angloamericana (21). Es decir, no se presenta una alternativa al californio fuera de la

hegemonia angloamericana
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Siendo una de las primeras californianas en publicar en esa region después de la
Guerra México-Estados Unidos, su obra sirve para reflejar “how a new country’s land
claims, laws and cultural codes affected Mexican livelihood, culture, and language”
(Montes xv). En su articulo “Gender, Race, and Culture: Spanish-Mexican Women in the
Historiografia of Frontier California” (1990), Antonia I. Castafieda marca el importante
momento histérico en que las mujeres sirven como testigos al cambio de poder en el
suoreste: “Most of the women whose narratives were recorded in the 1870’s were born
during the Spanish colonial period and lived through the transition from Spanish to
Mexican to United States rule. Thus, they experienced the change in status from
colonizer to colonized and their narratives describe and interpret those changes” (273). A
pesar de que Ruiz de Burton escribe su obra tocando el tema de la colonizacion
angloamericana, lo hace desde una posicion educada y privilegiada; no ofrece una
alternativa de descolonizacion. De hecho, su matrimonio con el Capitan Burton le
asegura el poder para participar en los asuntos sociopoliticos de la clase alta y como parte
del grupo hegemonico angloamericano. Manuel G. Gonzales afirma que las uniones
matrimoniales entre la gente de razon y los angloamericanos sirven para fortalecer los
intereses politicos y econémicos de ambos grupos y funcionan como una estrategia para
que los que se adhieren a una herencia espafiola, especialmente los de la clase élite
colonizada, parezcan mas blancos (90). Al representar las percepciones que tiene la
escritora californiana sobre la colonizacion angloamericana, Ruiz de Burton utiliza
ciertas estrategias narrativas que subvierten la hegemonia angloamericana perteneciente a
aquella época (Rebolledo “Narrative Strategies” 135). De esa manera, a pesar de que las

mujeres hispanas de dicha época lamentan, dentro de sus narrativas, ser parte de los
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colonizados desplazados después de la Guerra México-Estados Unidos, afirman su nueva
clase social como superior a los grupos minoritarios del sudoeste, inclusive los indios,
peones y la gente sin tierra, forjando asi varios niveles de raza y clase dentro de la
relacion colonial; prestentan ademads su deseo de ser aceptadas por el nuevo orden
dominante.

En su obra The Colonizer and the Colonized Memmi analiza a nivel psicoldgico
los distintos niveles asociados a las relaciones coloniales, las cuales se caracterizan por su
propia posicion social dentro de cada grupo. En la novela The Squatter and the Don, se
ven claramente las diferentes caras de la relacion colonial en la caracterizacion de los
personajes. En la novela, los californios y los angloamericanos quienes conviven en
California durante el siglo XIX, constituyen un grupo variado de individuos que
pertenecen a diferentes clases sociales. La familias Alamar y Darrell forman el centro del
conflicto territorial entre los hacendados californios desplazados y los invasores de
propiedad. En el capitulo uno intitulado “Squatter Darrell Reviews the Past”, los
personajes del Mr. y la Mrs. Darrell discuten el uso de los términos squatter y settler,
indicando al final que hay una clara diferencia entre los dos. La Mrs. Darrell marca una
distincion en cuanto a los dos términos cuando Mr. Darrell argumenta que ¢l no es un
invasor de propiedad sino un colono: se apropia de la tierra que les pertenece a los
ciudadanos norteamericanos pagando el precio establecido por el gobierno
angloamericano (56). Sin embargo, la Mrs. Darrell insiste: “Whenever you take up
government lands, yes, you are ‘settlers,” but not when you locate claims on land
belonging to anyone else. In that case, you must accept the epithet of ‘Squatter ™ (56). Su
argumento no solo centra la diferencia entre dos distintas maneras de identificarse, sino
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que gira también en torno a los derechos dados a los angloamericanos que llegan a
California durante la segunda mitad del siglo XIX.

A pesar de que los californios y los demas méxicosudoestefios se convirtieron en
ciudadanos angloamericanos después de terminar la Guerra México-Estados Unidos, el
personaje Mr. Darrell no les reconoce tal condicion. Considera que el privilegio de
ocupar y comprar tierras en California como algo que se les concede tnicamente a los
angloamericanos. Por su parte, la Mrs. Darrell intenta corregir el error de su esposo por
medio de aclarar las definiciones de dos términos squatter y settler, o invasor y colono, y
tiene la esperanza de que el Mr. Darrell reconozca la necesidad de ser justo y considerar a
quienes les pertenecen las tierras antes de ocuparlas y comprarlas. A lo largo de la
novela, la Mrs. Darrell parece la voz de la razén e intenta guiar los negocios de su esposo
para tratar a los californios de manera justa.

El Mr. Darrell se adhiere a una ideologia angloamericana dominante donde
siempre justifica sus acciones respecto a la familia Alamar. Es decir, cree en su propia
superioridad como squatter o invasor de propiedad. Tiene el apoyo de la mayoria de los
otros squatters angloamericanos para desplazar a los hacendados californios y a los
demas méxicosudoestenos de la tierra que les ha pertenecido durante siglos. Cuando la
familia Darrell se muda a San Diego, el Mr. Darrell decide que el rancho de la familia
Alamar es el lugar perfecto para establecerse. Al hablar con sus amigos Matthews,
Gasbang, Pittkin y Huges, pronto queda evidente para el lector que los invasores de
propiedad utilizardn cualquier necesaria estrategia para asegurar la usurpacion de la tierra
de los californios. En una estrategia ironica, el Mr. Darrell sefiala que ya hay mujeres

californianas sentadas en la piazza o el portal de la casa de los Alamar, indicando que la
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tierra ya le pertenece a dicha familia. De hecho, el Mr. Darrell les comenta a sus amigos,
“Well, I want to respect everyone’s right; so I want you all to bear witness, that I found
no stakes or notices of anybody” (73). A eso, Hughes le responde de manera conspirativa,
“We all know you will do the fair thing by everybody and follow the law strictly” (73).
La voz narrativa concluye que, en ese momento, los invasores de propiedad marcan su
destino bajo el cual despojaran de la tierra a los duefios legitimos, en ese caso, una
familia de californios (73). En realidad, ese proceso se logra via las nuevas leyes
legisladas por la migrada comunidad angloamericana las cuales excluyen tanto a los
californios como a la gente indigena.

Siendo los nuevos colonizadores de la region, los angloamericanos ven el negocio
de respetar los derechos de los demés como una supuesta cuestion diplomatica. Empero,
los squatters no tienen el menor interés en ser diplomaticos, sino que quieren utilizar su
nuevo poder para quitarles los derechos a los menos afortunados: los californios. Las
leyes que guian sus decisiones forman parte de una nueva instituciéon angloamericana y,
por ende, s6lo benefician a dicho grupo de individuos. Respecto a la aproximacion de
Memmi a la vision psicologica del colonizado, los invasores de propiedad representan los
colonizadores que aceptan su posicion dentro de la relacion colonial. Justifican sus
acciones por medio de una ideologia dominante y rechazan la asimilacion estructural de
los californios dentro del nuevo orden hegemonico simplemente porque no los aceptan

como ciudadanos estadounidenses con derechos plenos.
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F. El Mr. Darrell y Clarence Darrell: dos distintas caras del colonialismo
angloamericano

En la introduccioén a la novela The Squatter and the Don, Sanchez y Pita se
refieren a las caracteristicas de los squatters como “only a subgroup within an Anglo
population that includes upper-class Yankees, middle-class settlers, and “ruffians”—the
poor-landless squatters, most of whom are described as mean, racist, and immoral” (37).
Dicho grupo es bastante hegemodnico y comparte las mismas metas imperialistas. De
hecho, el contraste mas notable dentro de ese grupo se encuentra en los personajes el Mr.
Darrell y su hijo, Clarence: los dos representan lo que Sanchez y Pita definen como
“upper-class Yankees”. Sin embargo, mientras el Mr. Darrell representa el colonizador
que acepta su posicion y crea una comunidad angloamericana basada en la ideologia
dominante, su hijo Clarence trata de encontrar la manera para convivir con los
californios. Con la ayuda de su madre, éste se acerca a los colonizados e intenta tratarlos
con igualdad.

A Clarence se le puede considerar como el colonizador que rechaza su posicion
de privilegio. Empero, su declaracion, seglin la teoria de Memmi, nos parece conflictiva a
lo largo de la novela. En contraste con su padre, Darrell no desea robarles la tierra a los
californios, sino comprarsela a la familia Alamar de manera justa. Su ideologia personal
no coincide con la ideologia colectiva de los invasores de propiedad quienes desprecian a
los californios porque los ven como un obstaculo que tienen que remover para lograr sus
objetivos imperiales. De acuerdo con la novela, hay una clara diferencia entre ser

squatter y ser hijo de un squatter.
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Mientras el Mr. Darrell se adhiere a una ideologia dominante angloamericana,
Clarence no necesariamente comparte las mismas metas. Respecto a la adquisicion ilegal
de la tierra de la familia Alamar y las nuevas leyes angloamericanas que gobiernan tal
tipo de la apropiacion, Clarence comenta lo siguiente:

I assure you I do not wish Father to take up any land claimed by anyone
under a Mexican title. I think those Spanish people ought to be allowed to
keep the land that their government gave them. We ought not to have
made any laws that would place their titles in a bad light and be
questioned. We should have accepted the legality they had before their
own Mexican government, without making some other legality requisite,
to please ourselves. (75)
De ese modo, Clarence se declara en desacuerdo con las leyes angloamericanas que se
legislan para quitarles las tierras a los californios. El hijo no comparte la vision del padre
porque tal posicion no se justifica por medio de una leyes justas, sino que Clarence
intenta simpatizar con los californios y entender las leyes establecidas antes de la llegada
de los angloamericanos. Es decir, Clarence decide pagar por las tierras que desea obtener,
pues para ¢l, ésa es la tinica manera justa para mantener una relacion positiva con los
californios. Por lo tanto, para llevar a cabo su plan no solamente tiene que rechazar la
ideologia dominante de sus compatriotas, sino ir también en contra de su propio padre.

Para Memmi, el colonizador que rechaza su posicion privilegiada dentro de la
dialéctica colonial se encuentra en una situacion dificil. Pues se beneficia de la misma
sociedad que descarta desde su sitio de poder para poder asi acercarse al colonizado. En

una conversacion con don Alamar, Clarence comparte sus opiniones sobre los demas
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angloamericanos y afirma que no es como ellos: “[I]t is, I assure you, so revolting to me
(as an American and a civilized being) that I have felt great desire to go away rather than
to live among these short-sighted and unappreciative people that have unfortunately
fallen upon you” (98). Siendo que reclama ser un American o angloamericano civilizado,
queda evidente que existen también los angloamericanos no tan civilizados—los squatters
o invasores de propiedad. Clarence se quiere alejar de ese grupo colonizador porque su
ideologia personal no se alinea con la ideologia de la colectividad. Asi que, a lo largo de
la novela, Clarence se convierte en un aliado de los conquistados y los ayuda a recuperar
sus tierras mientras que trata de convencer a su padre, el Mr. Darrell, que reconozca sus
ofensas en contra de los californios.

Mientras los squatters proceden a despojar a los californios, Clarence apoya a la
familia Alamar de manera econémica pagando por las vacas y la tierra. Hasta cierto
punto, como personaje Clarence funciona para impedir la ocupacion completa de las
tierras por parte de los squatters. Sin embargo, al actuar como un mero individuo en sus
esfuerzos por ayudar a la familia Alamar, Clarence se encuentra aislado de su propia
gente y, eventualmente, tiene que apartarse de su familia y de su propia comunidad
angloamericana, alejandose asi tanto de la familia Alamar como de su familia, los
Darrell. Cuando Clarence se aparta, parece que todos los personajes de la novela sufren
no sélo emocionalmente, sino también fisicamente. La familia Alamar se encuentra ahora
sin ninguna alianza con el grupo dominante. Sin la presencia de Clarence, los invasores
de propiedad tienen la ventaja de entrar de lleno en las tierras y llevar a cabo su proyecto

imperial sin que intervenga €l.
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A finales de la novela The Squatter and the Don vemos que Clarence regresa a
California y se entera que la familia Alamar ha perdido su rancho y su figura patriarcal,
don Alamar. En ese momento, se da a entender al lector que el personaje de Clarence
funciona como el salvador de la familia Alamar: propone que la familia se reuna y se
mude a San Francisco. De esa manera, el angloamericano Clarence utiliza su posicion de
privilegio dentro del grupo dominante para ayudar a la familia Alamar a empezar de
nuevo después de que ésta experimento una historia devastadora en que pierde su hogar y
su estatus como parte de una clase aristocratica imperial y hegemonica. Por su parte,
Clarence se aparta de su propia familia porque reconoce las injusticias sufridas por los
californios a manos de su padre y los invasores de propiedad que creen en su superioridad
como gente blanca norteamericana. Sin embargo, la novela termina con un tono triste en
que no son los californios que luchan y triunfan, sino que aceptan su posicion como
nuevos colonizados y la magnanima ayuda del personaje de Clarence ya que es la tnica
manera para sobrevivir economicamente dentro del nuevo orden social, perteneciendo
ahora a una clase asalariada.

G. Leyes coloniales para despojar a los hacendados californios

Como parte de El Tratado de Guadalupe Hidalgo, aclaran Sanchez y Pita, “the
United States agreed to grant citizenship to those Mexicans who remained in the
Southwest and to protect the property of Mexicans” (18). Sin embargo, después de poco
tiempo los nuevos ciudadanos de los Estados Unidos, de ascendencia mexicana, se dieron
cuenta de que los yanquis solo trabajaban para sus propios intereses. Ademas, “the

United States did not recognize the validity of land grants” (18), creando asi la necesidad

213



de probar, ante una corte angloamericana y en inglés, que las tierras les pertenecian a las
familias méxicosudoestefias de linaje aristocratico.
Por su parte, The Squatter and the Don examina en detalle la pérdida de las tierras

y, subsecuentemente, la desaparicion de un sistema en donde la gente se sostenia de la
tierra. Via la novela, nos damos cuenta que el engafio mas devastador para los californios
fue que no se les reconocieron las mercedes espafolas y mexicanas. Poco a poco, la gente
méxicosudoestea se empezod a sentir como extranjera en su propia tierra y como
desplazada de una manera de vida que se sustent6 de la agricultura y el ganado. En la
obra, los squatters son la gente que ocupa, de manera ilegal, la tierra de los californios.
Toman y permanecen en la tierra hasta que los californios puedan probar, si acaso, en los
tribunales angloamericanos que las tierras les pertenecen. El problema con eso, como
menciona el personaje de George, es que las leyes estdn en contra de la gente
californiana:

Land is not considered private property until the title to it is confirmed and

patented. As the proceedings to obtain a patent might consume years,

almost a lifetime, the result is that the native Californians (of Spanish

descent), who were the landowners when we took California, are virtually

despoiled of their lands and their cattle and horses. Congress virtually took

away their lands by putting them in litigation. (Ruiz de Burton 135)

Al poner la cuestion de la legalidad de las mercedes en las manos del gobierno

angloamericana, los californios pierden sus tierras debido a que las mercedes otorgadas
legalmente por la corona espafiola y el gobierno mexicano no se respetan como una

institucion angloamericana. Memmi marca esa condicién como una ventaja para el
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colonizador. Declara que “the colonized can be exploited at will and are not protected by
the laws of the colony” (8). De hecho, los personajes de la obra de Ruiz de Burton culpan
mas al gobierno angloamericano que a los mismos angloamericanos quienes fueron
forzados a seguir las nuevas leyes angloamericanas para California. Respecto a una
posible rebelion en contra de la nueva relacion colonial, la narradora comenta lo siguiente
en el epilogo:
It seems now that unless the people of California take the law into their
own hands, and seize the property of those men, and confiscate it, to
reimburse the money due [to] the people, the arrogant corporation will
never pay. They are so accustomed to appropriate for themselves what
rightfully belongs to others, and have so long stood before the world in
defiant attitude, that they have become utterly insensible to those
sentiments of fairness animating law-abiding men of probity and sense of
justice. (Ruiz de Burton 338)
De la cita, cabe mencionar que el discurso colonial se limita a la relacion entre los
californios y los angloamericanos.

Por lo de arriba, nos parece fundamentalmente contradictoria la cuestion de quién
realmente tiene derecho a la tierra, pues los colonizadores espafioles se la habian robado
(con la espada, el caballo y el cafidn), a la gente indigena durante la época colonial
espanola. Ademas, en The Squatter and the Don, el concepto de justicia es ironico si
consideramos que las leyes creadas por los colonizadores espafioles poco después de que
llegaron a lo que hoy en dia es el sudoeste de los Estados Unidos no se veian de seguro

como justas en los ojos de la poblacidn indigena de aquel entonces. De esa manera, los
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californios aristocraticos simplemente silencian su papel como colonizadores y optan
nada mas por lamentar su nuevo estatus como colonizados y asalariados. Ven a la época
colonial angloamericana como un periodo histérico aislado y no toman en cuenta una
historia mas amplia de las relaciones coloniales.
H. La Spanish Fantasy Heritage o 1a herencia espafiola de fantasia

Enfocandose en California, Ruiz de Burton fija una jerarquia social basada en la
ascendencia espafiola que se le conoce como la Spanish Fantasy Heritage o la herencia
espafiola de fantasia. Autorreconociéndose como los descendientes de los colonizadores
de la época colonial espafiola (1521-1821), los californios que proclaman una herencia
espafiola se estan valiéndose de una estrategia para integrarse dentro del nuevo grupo
dominante: el angloamericano. A través de una alianza bajo la cual comparten la sangre
europea, los llamados gente de razon desean mantener su previo estatus como opresores
en vez de convertirse en oprimidos bajo la colonizacion angloamericana (1848-1965). En
su obra North from Mexico: The Spanish-Speaking People of the United States (1948),
Carey McWilliams introduce el concepto de la herencia espafola de fantasia como un
deseo de recrear un legado colonial espafiol que se basa en la romantizacion del pasado y
no toma en cuenta las relaciones conflictivas y violentas que existian entre la gente
indigena y la espafiola durante la época colonial espafiola. Asimismo, al entrar los
angloamericanos al nuevo territorio para llevar a cabo todavia otra colonizacién de la
gente indigena, le extienden un apoyo econémico y cultural a esa imagen falsa de la
época colonial espaiiola de California como iniciada bajo el sistema de las misiones

fundadas en 1769 por el padre Junipero Serra.
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Dentro de sus novelas, la escritora decimondnica Ruiz de Burton, cuyos apellidos
simbolizan ambas colonizaciones europeas, proclama tal identidad romantizada y de
clase alta que se basa en la negacion de la sangre indigena y mexicana. En su articulo
“Embodying Greater Mexico” (2004), John-Michael Rivera pone en claro nuestra
afirmacion via la siguiente conclusion sobre la primera novela Who Would Have Thought
It (1872) de la autora decimononica Ruiz de Burton:
Defining themselves as gente de razon (people with reason) and white,
landed Mexican Americans held racist views of Indians and constructed a
peonage, hacienda-based economic system that was similar to plantation
economy of the U.S. South. Though they did not create a genocidal
frontier like Anglos after the war with Mexico, Mexicans were
nonetheless racist in their views. This is ironic, however, since elite
Mexican Americans of nineteenth-century California were mestizos, half-
Indian and half-Spanish, which is why Anglos racially defined Mexicans
as ‘semi-civilized’ and ‘mongrels.” However, despite the end of the
Spanish-Mexican casta system and the ideology of gente de razon after the
war, the newly constituted Mexican Americans conflated their discourses
of gente de razon with Anglo-American discourse of whiteness to create
the Spanish fantasy heritage. (462)

Anteriormente, McWilliams ya habia sugerido tal juicio. Desde el campo de la historia,

su obra clasica desconstruye el mito de una herencia espanola de fantasia y desenmascara

una poblacion que se autodenomind como espaiola pura para defender sus intereses

econdmicos y socioculturales. En medio de los varios problemas socio-politicos de la
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poblacion méxicoamericana de aquella época, inclusive la lucha por los derechos civiles
durante y pos la Segunda Guerra Mundial (1940-1945) cuando un gran porcentaje de
méxicoamericanos defendid con las armas un pais que no lo reconocia como ciudadanos
con derechos plenos, McWilliams se enfoca en el sistema de las misiones para negar un
sentido falso de liberacion.

En su articulo “White Slaves and the Arrogant Mestiza” (1997), David Luis
Brown marca la ironia en verse uno como colonizado mientras se adopta una actitud
colonizadora. Lo hace para criticar un hecho silenciado en el proyecto de rescatar la obra
de Ruiz de Burton por parte de Rosaura Sanchez y Beatrice Pita. Declara Brown:
“[Sanchez and Pita] miss the historical irony that the white slaves, if redeemed, would go
on enslaving Indians and Blacks” (818). En The Squatter and the Don la representacion
de la familia Alamar como espafiola de ojos azules y las mujeres como blancas reinas
espafiolas, segin Brown, trata de un discurso retorico que se utiliza estratégicamente para
evitar la cuestion del mestizaje (821). En realidad, en aquella época entre los californios,
habia mas gente mestiza y de clase baja que de ascendencia espafiola. Cuando el narrador
de The Squatter and the Don se refiere a una colectividad conquistada y desplazada, no
incluye a los californios mestizos sin tierra y a los que pertenecen a las clases bajas. De
hecho, las mismas Sanchez y Pita confirman que el inico personaje de la familia
protagonista que se autoidentifica como mexicano es don Alamar (“Introduccion”, 38). El
resto de los familia Alamar, quizas por influencia de la figura matriarcal dona Josefa, se
consideran unos californios de sangre espafiola. De ese modo, en la novela, la lucha de la
colectividad se ve mas bien como una limitada a una clase particular; no todos los

méxicosudoestefios de California participan en la lucha, sino tnicamente los de la clase
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alta que son duefios de inmensas extensiones de tierra. Irdbnicamente, desde el punto de
vista del nuevo grupo dominante, los colonizadores no distinguen de los californios con
base en sus caracteristicas fisicas ni raciales. Es decir, un colonizado mexicano es lo
mismo que un colonizado espanol.
De todas las escritoras del periodo Mexican-American Literature o Literatura
M¢éxicoamericana (1912-1959) como designado por Luis Leal, parece que a las
nuevomexicanas les interesa mas la conexion con la herencia espafiola de fantasia. El
primer capitulo de la novela Romance of a Little Village Girl (1955) de la nuevomexicana
Cleofas Jaramillo, se dedica a una nueva provincia espafiola en la Nueva México, dando
al lector una idea de como los espafoles lograron conquistar a los indigenas. En forma
muy romantica la narradora atribuye ciertas caracteristicas a los conquistadores
espafioles, tales como, “wise, intrepid, brave, with stern determination” (1-2), mientras
que pinta la imagen de unos indios hostiles y salvajes. Observa:
Toiling and suffering untold hardships, they penetrated through mountain
passes, across vast prairies, conquering savage Indian tribes and
establishing settlements in wilderness. They helped carry the faith and
culture of old Spain into these remote worlds...This was wilderness
inhabited only by Indians. To protect themselves from the savages, the
captain had a wall built around the village and church, which he had built
for the people. (2-3)

La novela esta llena de referencias en donde Jaramillo marca la superioridad de la gente

hispana mientras crea una subalternidad para el indigena. La autora nos presenta una

novela que trata de mantener las costumbres y la identidad “hispana” cuya practica se
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asocia respectivamente a los descendientes de la expedicion de Juan de Ofiate en 1598 y
la de Diego de Vargas en 1610.

En su obra My History, Not Yours: The Formation of Mexican American
Autobiography (1991), Genaro Padilla estudia el primer capitulo de Romance of a Little
Village Girl. Concluye que Jaramillo, al narrar la historia de las expediciones de los
héroes espafioles Cristobal Colon, Hernan Cortés y Francisco Véasquez de Coronado, trata
de mantener la idea de una raza puramente espafiola asentada en el norte de Nuevo
México. Jaramillo comparte eso con las mujeres que proclaman una herencia espafiola
dentro del sudoeste. De ello, Padilla observa: “History is reified out of a desire for a story
of Spanish adventure, conquest, settlement, isolation; especially isolation and, its adjunct,
genealogical ‘purity’—uncontaminated sixteenth-century Spain reproducing itself ever
purely in an insulated corner of the world” (202). Es decir, via sus narrativas, las
escritoras nuevomexicanas ofrecen una vision pertinente al colonialismo espafiol para
reforzar su propio privilegio de clase.

I. Una doble colonizacion indigena: presencia borrada

Aunque los ejemplos no son tan marcados en la novela californiana The Squatter
and the Don como lo son en las obras nuevomexicanas, el lector pronto reconocerd la
falta de inclusion de la gente indigena como grupo marginado en la relacion colonial. De
hecho, cuando don Mariano Alamar se refiere a la gente nativa de California en la novela,
no se trata de la gente indigena, sino de la gente con raices espafiolas: “It could be done,
perhaps, if our positions were reversed, and the Spanish people—‘the natives’—were the
planters of the grain fields, and the Americans were the owners of the cattle” (65). De esa

manera en la novela se le niega la presencia historica y geografica a la gente nativa o
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indigena y se proclama que los californios espafoles constituyen el inico grupo
colonizado importante resultando asi una narrativa etnocéntrica basada en su propia
historia colonizadora. Entonces, los californios espafoles y aristocraticos, no los
indigenas, son los desafortunados de la nueva relacion colonial, a pesar de que ambos
grupos sufren bajo una nueva institucion econdmica creada bajo los angloamericanos,
cuya poblacion muestra una indiferencia hacia los nuevos colonizados o los californios
(165). El personaje de don Mariano marca esa condicion:
I don’t see any remedy in my lifetime. [ am afraid there is no help for us
native Californians. We must sadly fade and pass away. We must sink, go
under, never to rise. If the Americans had been friendly to us, and helped
us with good, protective laws, our fate would have been very different.
But to legislate us into poverty is to legislate us into our graves. Their very
contact is deadly to us. (165).
De esa manera, don Mariano sefala las ramificaciones sociales y politicas de la nueva
época colonial angloamericana. Es decir, los angloamericanos, al adaptar una actitud de
indiferencia hacia los californios, crean nuevas leyes para reemplazar a las que no se
consideran como instituciones angloamericanas. El contacto entre ambos grupos es
peligroso, pues lo que favorece a un grupo no se ve tan favorable para el otro. Sin
embargo, a los californios les falta reconocer su propio papel de privilegio dentro de la
relacion colonial espafiola donde su contacto con los indigenas produjo los mismos
resultados peligroso para la gente indigena nativa.
La decadencia de la familia Alamar se expresa tanto por la figura patriarcal como

por la figura matriarcal. En las escenas finales de la novela The Squatter and the Don,
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Clarence Darrell ayuda, como hombre benévolo, a la familia Alamar a trasladarse de la
hacienda que han perdido a San Francisco para empezar una nueva vida como proletarios
urbanos. La pérdida de la hacienda simboliza una subsiguiente pérdida de estatus
aristocratico para la familia Alamar asi como su posicion privilegiada como colonizador
asociado a la época colonial espafiola. El narrador describe esta escena:
And now on that same night as Dofia Josefa looked from her bedroom
window upon the lighted city, she noticed that a large mansion nearby was
brightly illuminated, and Mercedes told her that one of the railroad kings,
who had killed the Texas Pacific, lived there and was giving a ‘silver
wedding’ party to the elite of San Francisco. Dofia Josefa sighed and sat at
the window to think. (333)
La narrador muestra al personaje de dona Josefa Alamar como una mujer muy deprimida
debido a que ya no pertenece a la clase aristocratica o élite. Su nueva posicidn como
colonizada—de clase obrera también—no le ofrece los mismos beneficios sociales que tenia
antes. Para dicho grupo, hay que aceptar el desplazamiento de sus tierras y una
decadencia en la escala social y politica, pues en los ojos de los nuevos colonizadores,
todos los mexicanos son iguales, inclusive los californios. La familia Alamar no tiene la
oportunidad de asimilarse y ser aceptada por los angloamericanos como gente blanca
europea ya que la relacion colonial impone sus limites sociales sobre dicho grupo.
Vale la pena mencionar que no sélo la familia Alamar borra la existencia de la
gente indigena, sino que los squatters o los invasores de propiedad participan también en
la opresion de dicha poblacion por no reconocerlos como parte del discurso colonial. En

una conversacion con don Mariano, Clarence Darrell, hijo del Mr. Darrell, no se refiere a

222



la gente indigena como ciudadanos sin poder, sino a los Spano-Americans como “the
most powerless of our citizens” (Ruiz de Burton 97). Por medio de la firma del Tratado
de Guadalupe Hidalgo en febrero 2 de 1848, los derechos de ciudadania unicamente se
extendieron a la nueva poblacion sudoestefia de ascendencia hispano-mexicana. Es decir,
a los otros grupos minoritarios, especialmente los afroamericanos y los indigenas, no se
les consideraba ciudadanos estadounidenses en aquel momento. De esa manera, al decir
que los californios son “nuestros” ciudadanos, Clarence evita la posible participacion de
los demas grupos minoritarios en la formacion de la nueva nacion estadounidense. La
insistencia en declarar que los californios constituyen una poblacion desplazada y
subalterna, por parte de Sanchez y Pita, niega también la verdadera subalternidad de la
poblacion indigena.

Al llegar los angloamericanos a ocupar la tierra en California, no solo se
convierten los colonizadores espafioles en colonizados, sino que también resulta en la
doble colonizacion de la gente indigena, un hecho histérico que ninglin grupo
colonizador discute en la novela de una manera profunda. De eso, en acuerdo con otros
criticos, Genaro Padilla observa: “Such history spares itself the complexities of
sociohistorical process, geographic exigency, profound Native American influences, not
to mention intermarriage with many ‘savage Indian tribes,” and sociocultural evolution
consequent to the long migrations into the far northern provinces of colonial Spain”
(202). Es decir, The Squatter and the Don tiene espacios historicos vacios.

En una relacion colonial hay marcadas diferencias entre los colonizadores y los
colonizados. Esas distinciones forman parte de la mentalidad del colonizador, pues es ese

grupo que se define a si mismo con base en lo que no es, es decir, en comparacion con su

223



otro. Durante la época colonial espafiola (1521-1821) los espafioles proclaman una y otra
vez su superioridad frente a la gente indigena. AUn asi, durante trescientos aios ambos
grupos participan en una negociacion de la dialéctica colonial formada en el siglo XVI.
Al terminar la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848), los angloamericanos entran
ahora al sudoeste para formar una nueva relacion colonial: el angloamericano vs. el
méxicosudoesteno. De esa manera, la dialéctica colonial se complica: se trata de una
poblacion indigena doblemente colonizada, un pueblo espafiol colonizador que se
convierte en colonizado y se autonombra espanishamerican y una poblacion
angloamericana que cambia por completo la estructura econdmica y politica de dicha
region geografica.
J. Unos colonizadores desplazados pero moralmente superiores

La manera en que cada grupo entiende su papel dentro de la nueva relacion
colonial angloamericana depende del punto de vista y eso se representa de manera
interesante en la novela The Squatter and the Don. Mientras que los californios lamentan
su nueva posicion como colonizados, no dejan de considerarse como moralmente
superiores a los angloamericanos e inferiores a nadie. Los californios marcan las
diferencias entre ambos grupos y, a la vez, muestran el deseo de mantener su estatus
como clase aristocratica por medio de fijar una identidad mas espafiola que mexicana. A
lo largo de la novela de Ruiz de Burton se emplea una estrategia de angloamericanizacion
donde los californios niegan la agencia de los indigenas quienes sufren una doble
colonizacién bajo dos relaciones coloniales: la espafiola y la angloamericana. Aun asi, a
finales de la novela los californios comprenden y aceptan—ahora proletarizados—su

posicion como colonizados. La estrategia de asimilarse al grupo dominante no funcion6
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para ellos porque no pudieron superar los limites de su condicion colonial. Su destino
queda claro: el vivir bajo la hegemonia del nuevo grupo dominante angloamericano.

Los angloamericanos que se adhieren a una ideologia dominante bajo la cual
cambian la estructura econdmica de los californios y llevan a cabo su proyecto de
desplazarlos de su tierra, tienen la mayor ventaja econémica, sociopolitica y cultural. Al
asumir su posicion privilegiada dentro de la relacion colonial, los colonizadores
angloamericanos legislan nuevas leyes para justificar y cumplir sus acciones
imperialistas. Logran reestructurar las comunidades establecidas durante la época
colonial espafola y contribuyen al proyecto de seguir dominando a la gente indigena
como iniciado por los colonizadores espafioles en el siglo XVI. Son pocos los personajes
angloamericanos dentro de la novela The Squatter and the Don que no aceptan tal papel
y, por ende, ellos se encuentran marginados de los demds angloamericanos. Sin embargo,
algunos angloamericanos pueden utilizar su poder econémico para ayudar a los
californios en su lucha contra el gobierno angloamericano. El personaje Clarence
representa uno de los personajes mas conflictivos dentro de la novela, ya que desea
ayudar a los californios oponiéndose a las leyes establecidas. Empero, los californios no
benefician para nada de tales esfuerzos; al final terminan sin tierra y convertidos en
proletarizados pobres. Segtn la teoria de Memmi, la liberacion sélo se logra por medio de
una lucha colectiva por parte del pueblo dominado, el cual resiste de manera abierta y
completa su posicion subordinada dentro de la relacion colonial. Desafortunadamente,
eso no es el caso en The Squatter and the Don, pues los angloamericanos son los que

ganan y se afirman como los nuevos colonizados y, como consecuencia, tanto los
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californios como la gente indigena tienen que adaptarse y vivir subordinados dentro de
una nueva sociedad econdmica y politica.
K. Dew on the Thorn: 1a ocupacion y la colonizacion angloamericana de Tejas

A las novelas The Squatter and the Don de la californiana Maria Amparo Ruiz de
Burton y Dew on the Thorn de la tejana Jovita Gonzalez de Mireles las separan mas de
cincuenta anos de historia y dos espacios geograficamente distintos. Gonzalez de Mireles
escribe desde una perspectiva diferente debido a que los angloamericanos ya se habian
establecido en Tejas cuando todavia era parte de México— doce afios antes de que se
fijara historicamente la época colonial angloamericana. De hecho, muchos colonos anglos
recibieron mercedes del gobierno mexicano para migrar y poblar la provincia tejana
cuando todavia era parte del nuevo pais México. La novela Dew on the Thorn marca ese
hecho histdrico. “The country north of the Nueces was being colonized by men who were
not of the Mexican race. He [Cesareo] was told these men were Americanos, men from
the north, who came seeking homes in a land that was not theirs. What surprised him
most was that the government in Mexico had given them permission to come” (Gonzélez
de Mireles 6).

En su obra Manifest Destinies: The Making of the Mexican American Race
(2007), Laura Gomez afirma que los angloamericanos decimononicos, de descendencia
europea, establecieron su dominacion demografica y politica en Tejas mas de una década
antes de la admision de Tejas en 1845 como un estado de la Union Norteamericana
(17).* Esa temprana denunciacién les ayudé a los anglosajones a mantener una presencia

dominante en Tejas y, por ende, controlar la esfera socioeconémica y politica desde antes

* Para una historia completa de las relaciones entre los angloamericanos y los méxicotejanos, véanse:
Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 1836-1986 (1987) de David Montejano.
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de ser declarada la Guerra México-Estados Unidos en 1846. Respecto a la novela The
Dew on the Thorn, la tejana Jovita Gonzalez de Mireles empieza a escribirla en los 1920,
casi cien afos después de la secesion de Tejas en 1835 y la independencia de la misma en
1836. Habia transcurrido 72 afios desde la incorporacion de Tejas como parte de los
Estados Unidos en 1848.

Nacida en Roma, Tejas en 1904, Gonzalez de Mireles escribe con base en sus
propias experiencias como tejana, creando una novela casi autobiografica donde detalla la
vida cotidiana de la gente del sur de Tejas. A pesar de que sus padres eran méxicotejanos
y venia de una familia prominente, ella proclamaba ser de ascendencia espafiola. Asi lo
investigd José E. Limon en su obra Dancing With the Devil: Society and Cultural Poetics
in Mexican-American South Texas (1994): “She was born in 1904°° into a landed—as part
of the Spanish settlement—upper-class Mexican-American family in Roma, Texas” (62).
Gonzélez de Mireles recibid su licenciatura en 1930 de la Universidad de Texas en
Austin. Se casé con Edmundo E. Mireles en 1935 y los dos fueron maestros de
secundario en Tejas, ensefiando cursos de espafiol e historia. Dedica la mayor parte de su
vida documentando las tradiciones folcloricas de la gente tejana y escribié una coleccion
de varios manuscritos desde 1926 hasta los 1940, pero no fueron todos publicados. De
hecho, la novela Dew on the Thorn en 1997 tuvo que esperar hasta la fundacion del
proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage para ser publicada en 1997.

Para escribir su novela, la escritora tejana se basa en las experiencias de su
familia, las cuales son de una clase alta que vive durante los afios en que ocurre la

ocupacion angloamericana completa de Tejas. Para novelizar la preservacion del folclor

*Segin los archivos de la coleccién Benson en la Universidad de Texas en Austin, Gonzalez de Mireles
nacid en 1904. Empero, la Sociedad Folclorica de Texas marca 1899 como el afio de su nacimiento.
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méxicotejano y la vida cotidiana de la gente decente que basa su clase social en una
jerarquia establecida durante la época colonial espafiola (1521-1821), crea una familia
protagonista: los Olivares. Como un enfoque secundario, la novela toca los asuntos
histéricos desde la independencia de Tejas en 1836 hasta el inicio de la Guerra México-
Estados Unidos en 1846. En comparacion con otras escritoras méxicosudoestefias de su
época, cuya autoidentificacion es hispana, la ocupacion angloamericana se detalla de
manera sutil en la novela Dew on the Thorn. En su obra Post-revolutionary Chicana
Literature: Memoir, Folklore, and Fiction of the Border, 1900-1950 (2007), Sam Lopez

observa:

Subsumed under the historicity of the text and the folk tales and motifs
Gonzalez [de Mireles] uses to construct her narrative is a thin plot of
Anglo encroachment on the complacent hacendados. The plot serves
primarily to provide opportunities for Gonzalez’ female characters to
transmit instruction, warning, and education through the folklore of the
border, and is resolved hastily at the end of the book with a short lesson in
the historical realities of the time. (73)
Tal juicio critico nos da a entender que, para la familia Olivares, su historia personal y su
estatus como hacendados y gente de razén son mas importantes que los problemas
sociopoliticos que giran en torno a la ocupacion angloamericana. A pesar de que no nacid
y vivio durante el periodo historico que cubre en la novela, Gonzéalez de Mireles si formo
parte de una literatura fronteriza que representa con veracidad fidedigna de las

experiencias de los tejanos colonizados durante la nueva época colonial angloamericana,

228



dandoéle un toque femenino a su narrativa. Asi lo valoraria Antonia I. Castafieda:
“Women on the Spanish borderlands inscribed their memories, voices and interpretations
of events and of their own place in society in a myriad of written documents. They also
left women-centered forms of oral expression in the memory and oral traditions of their
communities” (Castafieda 275).

Considerando que se trata de una mujer investigadora, resulta sumamente
impresionanate que Gonzalez de Mireles llegard a ser una de los folcloristas de Tejas mas
reconocidos en los Estados Unidos. Su gran interés en el folclor origind directamente de
su propia familia y, en particular, las mujeres. Lopez reconoce tal renombrado hecho:

Without doubt, Jovita Gonzélez [de Mireles] was greatly influenced in her
later perceptions of the significance of Tejano folklore by the stories and
traditions passed on in her immediate family by women. [...] This oral
transmission of history from women in her family and her pride and
respect for the Mexican-Spanish heritage she imbided as a child
influenced Gonzalez’s later work in the collection of folklore. (62-63)
Jovita Gonzélez de Mireles fue la primera méxicotejana elejida como presidenta de la
Texas Folklore Society o la Sociedad Folclorica de Tejas. Segiin Thomas H. Kreneck, en
aquel tiempo era la inica mujer que escribia sobre la gente tejana rural y el
mantenimiento de sus costumbres (76). Sin embargo, cabe mencionar que los elementos
folcloricos investigados representan tanto la cultura espafiola como la cultura mexicana o

mestiza. Américo Paredes confirma tal logro:
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Only in the areas which earlier formed part of the provinces of New
Mexico and Nuevo Santander’' have Mexican American folk groups of
the regional type survived. In those areas, folklore materials from Spain
and Mexico have been kept alive for many generations and local
adaptations have been made as well. [...] These regional folk cultures thus
include regions of two nations. (7)
En eso Jovita Gonzélez de Mireles, la investigadora, reflejo con exactitud la realidad
cultural méxicosudoestefia de su época histdrica, siendo producto cultural tanto de
Espaia como de México. De esa manera, la vida rural de la familia los Olivares
simboliza el impacto de la nueva colonizacion angloamericana.
L. Los Olivares: gente decente con deseos colonizadores
La familia protagonista, los Olivares, forma parte de las propias experiencias de la
autora dentro de la cultura tejana del sur de Tejas. Aunque no es una espafiola de primera
generacion, en su novela ella marca una ascendencia espafiola. Inclusive, describe al
padre, don Francisco, como “ characteristically Spanish” y las casas mencionadas en la
novela son de “Spanish or Mexican descendency” (Gonzalez de Mireles 17). En verdad,
en términos raciales, Gonzalez de Mireles se identificaba con la gente mexicana. Por otro
lado, incorpora una descendencia espafiola en su obra y eso le ayuda a nivel social a
autoidentificarse como parte de la gente decente y de clase alta. Al autoconsiderarse una
gente aristocratica, como todas las escritoras de su época, Gonzalez de Mireles reclama

como una ventaja sociocultural su linaje, su tierra nativa y su posicion social.

51 Nuevo Santander incluye la region sur de Texas que va desde el Rio Grande hasta el Rio Nueces.
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En su obra critica Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric of
Dominance (1998), Leticia Garza-Falcon reconoce tal practica: “Gonzélez [de Mireles]
consistently and officially identifies herself as gente decente. She distinguishes herself
from the dominant culture’s view of the Mexicano as peon o vaquero, both of whom she
persistently presents as a ‘noble savage’ type” (89). De esa manera la escritora tejana
evita ser considerara como una méxicosudoestena cualquiera; es decir, se distancia de la
poblacion comn y corriente para fijar una identidad superior a ella. Al hacer eso, se
distancia de las caracteristicas del pueblo colonizado durante la época colonial espafiola y
se adhiere a las estructuras jerarquicas que, por un lado, elevan los espanishamerican y,
por otro, aseguran la opresion de las clases bajas que aparecen en la novela Dew on the
Thorn: los vaqueros, peones e indigenas, entre otras.

José Limoén aclara también que ella escribe desde una perspectiva colonizadora,
“For the most part as she writes of the lower classes of her people, she does so with a
superior, often condescending and stereotyping colonialist tone” (Dancing 62).
Irénicamente, Gonzalez de Mireles utiliza el mismo discurso colonizador cuando escribe
sobre los angloamericanos, “He [don Alberto] tolerated the United States as a nation of
blue-eyed barbarians who were the born enemies of anything Mexican or Spanish” (144).
Es decir, el narrador de Dew on the Thorn no sblo ve a las clases méxicotejanas bajas
como inferiores, sino que ve también a los angloamericanos del sur de Tejas como gente
moralmente inferior, caracterizdndolos como barbaros. De esa manera, el narrador niega
aceptar su propia posicionalidad como grupo colonizado. Por lo tanto, los méxicotejanos
de descendencia espafiola, es decir, la gente decente, son moralmente superiores a los

angloamericanos e invierten la relacion colonial a favor de ellos mismos.
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A lo largo de la novela, vemos que el narrador constantemente marca las
diferencias entre las clases sociales: los rancheros vs. los peones y vaqueros. A finales de
Dew on the Thorn, declara: “The rancheros believing themselves masters of everything,
looked down from their self-appointed eminence upon the peones as mere instruments to
work for them. It had never occurred to these hidalgos that the peones were human
beings with a mental capacity to learn and spiritual possibilities to appreciate the
beautiful things” (Gonzélez de Mireles 145). El narrador presenta aqui una actitud
condescendiente que coincide con las observaciones de Limén. Mientras hay un
momento en que reconoce que los peones son también seres humanos, el narrador marca
la relacion subordinada basada no en una ley natural, sino en una jerarquia social
establecida durante la época colonial espafiola. A pesar de que se acepta la capacidad
mental y espiritual de los peones, eso no significa que su posicion privilegiada dentro de
la relacion colonial cambiard, pues los peones se diferencian de los hidalgos por ser gente
sin tierra y de clase baja. Esos dos elementos aseguran su opresion tanto para la época
colonial espafiola como para la nueva época colonial angloamericana. Por medio de una
doble colonizacion de la gente de la clase baja, en este caso los peones indigenas, se borra
la historia de dicho grupo como manera de establecer una nueva historia imperial
europea.

Esas estrategias de clase que borran la historia de los colonizados no solamente
ocurren en Tejas, sino también en Nuevo México durante la misma época colonial
compartida. Las escritores como Cleofas Jaramillo, Adelina “Nina” Otero Warren y
Fabiola Cabeza de Baca logran rechazar la historia de la gente indigena a través de su

escritura que elogia la historia espafiola de sus pueblos respectivos. En la introduccion a
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una nueva edicion a la obra We Fed Them Cactus (1994), de Cabeza de Baca, Rebolledo
observa lo siguiente sobre la preocupacion de la tierra: “Although she [Fabiola Cabeza de
Baca] was sympathetic to the Hispano loss of land to Anglos, there is no corresponding
sympathy about the Indian plight in relation to the Spanish conquest. This is true also of
other Hispana writers” (xxxii). Other writers (such as Otero-Warren) viewed Indians
before the conquest (and for some time after) as savages” (Women Singing 213). Por ser
descendientes de los colonos que participan en la colonizacion espafiola del siglo X VI,
Cabeza de Baca y las demas escritoras de Nuevo México escogen y fijan una jerarquia
social basada en un sistema de clases que proclama una supuesta superioridad sobre los
varios grupos indigenas.
M. Preferida una descendencia espafola imperial
A pesar de que la familia Olivares acepta una identidad mexicana dentro de la
novela Dew on the Thorn, es evidente que estd ligada a la clase alta basada en su
descendencia espafiola. En una forma narrativa muy tipica de las mujeres escritoras de
aquella época, la novela empieza con la historia de la llegada de la familia Olivares a la
Nueva Espafia y la caracterizacion de la gente indigena de dicho area:
Yet in spite of their long permanency in this country, this family, as was
also true of all the border families, remained more Spanish and more
Mexican than if they had lived in Mexico. [...] The first of the Olivares,
Don Juan José, had come in 1748 as Surveyor to the Spanish Crown. At
that time the Indian infested region north of Nuevo Leon had been created
into the new province of Nuevo Santander. Later, a military expedition led

by Don José Escandon was sent by the Viceroy with a two-fold purpose,
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namely to subdue the warlike Indian tribes and to look for suitable

locations for settlements in the region between the Rio Grande and the

Nueces River. (Gonzalez de Mireles 3)
Cabe senalar en esta cita las varias estrategias retdoricas que el narrador utiliza para fijar
una identidad conectada al discurso imperial espafiol. Primero, al narrar la historia de la
familia Olivares en llegar a la Nueva Espafia y conectar dicha historia con la corona
espafiola, se hace evidente que desea marcar su territorio como herederos de la época
colonial espafiola y crear una permanencia en dicha region. Segundo, se da a entender
que la familia se considera tanto mexicana como espafiola. Sin embargo, su identidad
como mexicana es eclipsada por la insistencia en su descendencia espafiola, pues aclara
después que los fundadores de los pueblos fronterizos eran en su mayoria criollos o
espafioles y, por ende, gente de razon con un sinnimero de caracteristicas deseables
siendo ciudadanos (5). Por ultimo, la descripcion de la gente indigena afirma una
jerarquia social en que los indigenas se ven como insectos que infestan el marcado
territorio de los espafoles. Para deshacerse de dicha poblacion, se necesita exterminarlos
por medio de mantener un sistema de servidumbre por deudas que aseguraria su
explotaciéon y su opresion.

El personaje de Don Francisco, cuyo papel se caracteriza por ser un hombre
patriarcal cree fielmente en dicho sistema que, segun el narrador, se ha perfeccionado por
medio de siglos de existencia (13). De hecho, el narrador describe a los peones de la
siguiente manera: “The peones often realized their position, grew pessimistic, and
developed a spirit of hopelessness and despair. There was no incentive for them to save,

since whatever they might economize went to pay for inherited debt. In this way the
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master, Don Francisco, excercised complete control over the peones, economically as
well as socially” (14). Sin embargo, el narrador nos asegura que el explotar a los peones
no implica que el don era una persona injusta necesariamente sino que es un sistema
heredado y aceptado por ambas clases sociales (15). De esa manera, la novela funciona
como un ejemplo de las estructuras establecidas y mantenidas durante una época colonial
en que un grupo controla a otro grupo por medios econdmicos. Segun la teoria de
Memmi, ambos grupos aceptan sus papeles dentro de la relacion colonial. El personaje de
don Francisco y los demas colonizadores se dan cuenta de su posicion superior y la
utiliza por su propio beneficio econdémico mientras los peones aceptan su subordinacion
dentro de la relacion colonial como si fuera su destino.

La insistencia en mantener su estatus como grupo colonizador cambia al momento
de iniciarse la época colonial angloamericana. La familia Olivares lamenta la pérdida de
su posicion privilegiada dentro de la nueva relacion colonial en que dicha familia se
convierte en unos colonizados bajo el dominio de los angloamericanos. Los personajes de
la novela se presentan de manera contradictoria debido a que ven a las relaciones
coloniales de perspectivas distintas debido al papel que juegan dentro de cada una.

Seglin la novela Dew on the Thorn, durante la época colonial los peones, los
vaqueros y los indigenas aceptan su posicion como colonizados como una estructura
jerarquica que no se debe cuestionar. Las relaciones entre la clase baja y la clase alta son
representativas de una época en que ambas clases entienden la dinamica entre opresor y
dominado. La gente decente no les da a los indigenas, los peones y los vaqueros un
espacio para dialogar con su otro, pues la voz de los subalternos es silenciada a lo largo

de la novela. Sin embargo, cuando la gente decente se convierte en colonizada, expresa
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su descontento con dicho sistema de modo contradictorio. Es evidente que la familia
Olivares entiende la dinamica de las relaciones coloniales. Cuando el personaje de don
Cesareo articula sus opiniones en cuanto a la ocupacion angloamericana, lo hace de
manera hipdcrita:
But that was as it should be, he thought. Why should they [los americanos]
have come to a land that was not theirs? Did they not have a country of
their own? Poor foolish men, these foreigners be, he mused, to think they
could take anything away from Mexico. Mexicans were courageous and
could fight! Hadn’t they heard how the Mexicans had driven out the
mighty armies of the king of Spain from their country? (6-7)
Aqui se ve que a la gente méxicotejana se le olvida que en una época anterior, entro a la
Nueva Espafia como extranjeros, sin tomar en cuenta que la tierra pertenecia a la gente
indigena. Después de una aparente muestra de ignorancia sobre su propia historia
colonizadora, la narracidn brinca a otra historia entre los mexicanos y los espafioles en
que México lucha por su independencia de Espafia y, en 1821, se convirtio en pais libre
del control colonizador espafiol después de tres cientos afios. De ese modo, proclama el
espiritu valeroso de los mexicanos en vencer a sus enemigos espaioles por medio de una
lucha colectiva liderado por el padre Miguel de Hidalgo con su famoso Grito de Dolores
en 1810.
Como otra estrategia retorica, la familia Olivares se refiere una vez mas a su
herencia mezclada al exclamar: “Ah! these Americanos had a deathly heritage. They were
the born enemies of every thing Spanish, and consequently they were the enemies of the

Mexicans” (7). Se da a entender que la familia Olivares reconoce la historia de mestizaje
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como resultado de la época colonial espafiola para crear la raza mexicana. Si los
americanos son los enemigos naturales de los espafioles porque comparten una historia
de conflicto relacionado con la historia europea entre Espafia e Inglaterra, ese choque
continda hasta en las tierras que ambos grupos colonizaron durante sus respectivas épocas
coloniales y se construye de nuevo durante el siglo XIX en lo que hoy en dia es el
sudoeste de los Estados Unidos. Dicha apariencia de conflictos historicos entre distintos
paises europeos afectan hasta la gente mestiza o mexicana.

N. Una contradictoria solidaridad entre los anglos surefos y Los Olivares ex-
colonizadores

A pesar de que la familia Olivares ve a la poblacion angloamericana como una
que conlleva una historia conflictiva con los méxicotejanos, reconoce que existen
también los que no se adhieren a una ideologia dominante y se caracterizan por ser
victimas de otra guerra injusta: La Guerra Civil Angloamericana. Respecto a dichos
individuos el personaje de dofia Ramona, la figura matriarcal de la familia Olivares,
comenta lo siguiente:

People from Virginia, Alabama, Kentucky, and the Carolinas, people of
culture who had been impoverished by the Civil War. They did not come
by profit of the spoils of war; they were the victims of a war coming to
look for peace and a new home. Carpetbag rules and the persecutions
which they had gone through in their own homes made them have a kindly
feeling for the rancheros who had undergone the same fate as a result of

another war. (10)

237



La observacion de dofia Ramona indica que tanto la gente decente como los sudefios son
victimas de unas guerras injustas y comparten una historia de opresion. Sin embargo, se
esta refiriendo a una poblacion del sur de los Estados Unidos que cred fielmente en la
esclavitud y el oprimir a la gente menos afortunada o los que pertenecen a las clases mas
bajas de la sociedad. Los rancheros y los previos duefios de los esclavos comparten una
misma historia en que su modo de vida cambi6 drasticamente con el fin de la Guerra
México-Estados Unidos y la Guerra Civil, respectivamente, en el sentido de que ya no se
consideran como grupos poderosos. Si se analiza la cita cuidadosamente, se entiende que
ambos grupos nada mas lamentan el hecho de que ya no se les concede el poder como
grupo dominante.

Por otra parte, dofila Ramona se da cuenta de las supuestas buenas acciones de
parte de los angloamericanos cuando el estado de Tejas reconoce y acepta la validez de la
merced de su familia. Eso caus6 que muchas familias regresaran a sus antiguas tierras
con la esperanza de que sus mercedes se reconocieran de la misma manera. De ese modo,
esa region geografica disfruta de una reinvigoracion de la cultura méxicosudoesteiia,
inclusive el uso del espafiol dentro del espacio publico. Los angloamericanos empiezan a
casarse con las familias méxicotejanas y de pronto, las alianzas entre los dos grupos
crecen de manera impresionante, especialmente entre los hombres angloamericanos y las
mujeres méxicotejanas. A pesar de que nos parece como un arreglo feliz en que los
méxicotejanos conservan su tierra y sus tradiciones culturales, se tiene que comprender
que la tierra era una de las pocas cosas que las mujeres de esa época podia heredar de su
familia. Al casarse con las dichas mujeres, los hombres anglosajones logran apropiarse de

la tierra de sus familias de un modo u otro. Entonces, no es un argumento que gira en
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torno a la supuesta buena voluntad del gobierno angloamericano en reconocer la validez
de las mercedes, sino que es una estrategia empleada para eventualmente llevar a cabo
una conquista totalizadora de los méxicotejanos. En su analisis de las distintas caras de
las relaciones coloniales, Albert Memmi declara que no existe el colonizador benévolo
que funciona para ayudar al grupo colonizado sin querer recibir algo a cambio. Por medio
de esta observacion, se da a entender que a los angloamericanos siempre les interesa el
beneficio personal siendo, en este caso, la apropiacion de las tierras méxicotejanas
heredadas tanto de la corona espafiola como del gobierno mexicano.

En la novela Dew on the Thorn, la necesidad de guardar las costumbres tiene que
ver con la ocupacion angloamericana y la Guerra México-Estados Unidos en el ano 1846.
La gente de ascendencia espafiola ha podido mantener su “relatively autonomous and
tranquil existence” por mas de 100 afios en Tejas (Limon “Introduccion” xvi) cuando los
angloamericanos establecen su permanencia en dicho espacio geografico. Con la llegada
de los angloamericanos, se presenta el peligro de cambiar el antiguo estilo de vida y, por
lo tanto, borrar la historia y las costumbres de la gente tejana del sur de Tejas. Limon
afirma esta preocupacion: “They [los angloamericanos] inundated the area, bringing with
them their dominating political, educational and cultural institutions, as well as a greatly
intensified racism” (xvii). Entonces, Gonzéalez de Mireles, al escribir la novela Dew on
the Thorn, teme que su propia cultura desaparezca con la llegada de los angloamericanos
con una clara intencion de dominar y borrar la cultura ya existente en el sur de Tejas.
O. Fernando nieto: nuevo lider bajo el colonialismo angloamericano

El capitulo XIV de la novela intitulada “The New Leader” propone una solucion a

las relaciones conflictivas entre dos grupos colonizadores: los descendientes de los

239



colonizadores espafoles y los angloamericanos. El personaje de Fernando, hijo de don
Francisco, se casa con una mujer angloamericana llamada Isabel. Los dos tienen un hijo
llamado también Fernando y, después de la muerte temprana de la mama de Fernando
hijo, dofia Ramona decide cuidar al nifio. Dofia Ramona no puede aceptar que su propio
nieto nace de la sangre de los angloamericanos que no son amigos de la raza
méxicotejana (Gonzalez de Mireles 150). Para Fernando le es dificil vivir entre dos
culturas. Es decir, quiere aprender mas sobre su familia anglosajona y trata de acercarse a
ellos para lograr identificarse como parte de dicho grupo. Sin embargo, por tener sangre
mexicana, es completamente rechazada por ese lado de su familia, algo que Fernando no
puede entender. Respecto al asunto, la voz narrativa comenta que, “The fact that his
grandfather was Mr. John Preston from Virginia made no difference to them. In their eyes
he was just a Mexican, and a Mexican was something to be treated as an inferior being”
(151). Curiosamente, se dio a entender previamente que los personajes que se mudaron
de Virgina a Texas eran victimas de la Guerra Civil y compartieron una historia
semejante a los méxicotejanos. Sin embargo, la novela muestra sus contradicciones en
marcar que la familia Preston no forma parte de las victimas de la historia, sino que se
asemeja mas a una ideologia dominante que cree en una supuesta superioridad frente a la
raza mexicana. Fernando no acepta su caracterizaciéon como un simple mexicano inferior.
En vez de vivir en un constante estado de opresion, Fernando decide aprender a funcionar
dentro del sistema para llegar a ser un lider para la gente mexicana de Tejas.

Para tratar de cambiar la perspectiva de su propia famila Preston, Fernando decide
educarse sobre el sistema econdomico de los angloamericanos y aprender el inglés para

funcionar mas eficientemente dentro de su mundo conflictivo. Intenta convencer a la
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familia Olivares a orientarse también hacia el nuevo sistema sociopolitico y econdémico
que es destinado a controlar la poblacion méxicotejana de ese area. Para Fernando, se
trata de una estrategia para protegerse del grupo dominante en vez de ser aislados y
marginados (153).

Dentro de la relacion colonial existen dos posibilidades para los grupos
colonizados: rechazar su posicidon o aceptarla como un camino inevitable para el
dominando. Memmi declara que el camino hacia la descolonizacién empieza con el
aceptar la realidad de la existencia del colonizado como la base para una lucha colectiva
en que los oprimidos mantiene una presencia fuerte frente a una posible eradicacion de su
cultura. La familia Olivares muestra una actitud de inseguridad hacia la transicion de una

relacion colonial a otra:

“Stop it?” asked the priest.

“Try to stop a mountain torrent; try to stop a hurricane!”

“Must we submit like sheep led to the slaughter?” “No, but the remedy lies
within our hands. Heretofore we have lived following the customs and
ideals of another nation; the time for that has passed. We must accept the
changes that come without losing our integrity, and above all we must
hold on to the land; fight for it if necessary; suffer hunger, privations,

rather than let it go.” (176)

La familia Olivares acepta que su papel como colonizadores se ha terminado y hay que
concederles ahora esa posicion a los angloamericanos. Sin embargo, no quiere decir que
se tiene que participar en un sistema que intenta erradicar su cultura y quitarles sus tierras

por medio de nuevas leyes impuestas solo por el beneficio de los angloamericanos. Dicha
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familia formaré una resistencia en contra de los yanquis colonizadores y rechazan su
propia opresion dentro de la nueva relacion colonial angloamericana
Conclusion

Via las obras de Ruiz de Burton y Gonzalez de Mireles, tenemos unas imagenes
distintas de las experiencias de las mujeres hispanas dentro del sudoeste durante la época
colonial angloamericana. Aunque escribieron desde un punto de vista de la clase alta, no
podemos negar la importancia de esas escritoras dentro de la historia del sudoeste. Como
observa Padilla, estas mujeres sirven para expresar “our collective historical desire to
sustain presence in the face of a still unrelenting assault upon our history, culture and
literary production” (174). Ellas han abierto las puertas tanto a la resistencia cultural
como al discurso patriarcal por haber escrito novelas que ejemplificaban las experiencias
de las mujeres hispanas..

A través de un estudio de las novelas de Ruiz de Burton y Gonzalez de Mireles,
uno se da cuenta que hay un choque entre dos relaciones coloniales formadas por dos
épocas coloniales distintas. Ya cuando llegamos al siglo XIX durante la conquista
angloamericana, se ve que dichas colonizaciones se ponen en conflicto. Sin embargo,
solamente es un conflicto evidente a un cierto grupo de gente—los espanishamerican—que,
como espaioles, antes controlaban la gente indigena por 300 afios durante la época
colonial espaiola. Para la gente indigena, la colonizacion angloamericana nada mas
significa otra colonizacion. No hay nada que indique que su estatus social ha cambiado;
no se consideran como ciudadanos con derechos plenos y no logran tener voz ni dentro
de la sociedad ni dentro de la literatura. Para los angloamericanos, su posicion es clara:

son los colonizadores con todos los privilegios que una colonizacion les concederd. Para
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los espanishamerican, los de la clase alta aristocratica o la gente decente o de razon, les es
dificil entender su posicionalidad dentro de la nueva relacion colonial angloamericana
justamente porque no quieren aceptar que se han convertido en colonizados. Su
superioridad no se basa en la sangre espafola, por asi decir, sino que se trata mas bien de
un sistema de clases que se ha creado para mantenerlos en una posicion superior a los de
la clase baja, cuyo grupo social incluye los mexicanos sin tierra, los sirvientes, los peones
y los vaqueros. Mientras que ambas autoras lamentan la pérdida de su propia clase social,
no hay la minima preocupacion por la poblacion que siempre ocupaba una posicion
subordinada dentro épocas coloniales anteriores.

Las estrategias de angloamericanizacion alin existen para ciertos grupos de
personas en el sudoeste de los Estados Unidos, especialmente en los espacios geograficos
donde mas se ven los vestigios de un pasado colonizador espafiol. Son evidentes las
alianzas concebidas entre los grupos que comparten una herencia europea a través de la
produccion literaria y cultural méxicosudoestefia. Sin embargo, la novela The Squatter
and the Don de Ruiz de Burton muestra dichas estrategias de una manera mas fuerte
debido a que ella vivid durante la Guerra México-Estados Unidos y, por ende, tenia una
vision mas personal con la ocupacion angloamericana. Asimismo, se casd con un capitan
angloamericano y podia participar mas en la esfera sociopolitica de los Estados Unidos
durante el siglo XIX. En el caso de Gonzalez de Mireles, por ser nacida en 1904, su punto
de vista de la Guerra México-Estados Unidos es mas distanciada y, por no haberse casado
con un anglosajon, no tenia las mismas experiencias que Ruiz de Burton dentro del

espacio sociopolitico estadounidense. La novela Dew on the Thorn se enfoca en la
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ocupacidn angloamericana como un elemento que influye su propdsito principal: el
documentar el folclor de la gente méxicotejana de los siglos XIX y XX.

Ambas novelas muestran una variedad de personajes que se asocian con las
relaciones coloniales distintas: la espafola y la angloamericana. Las dos obras exponen lo
que Albert Memmi define en su texto 7he Colonizer and the Colonized, como las
distintas caras psicologicas del colonizador y del colonizado. Es decir, vemos personajes
colonizadores que aceptan su posicion y se adhieren a una ideologia dominante y otros
que rechazan tal caracterizacion. Del mismo modo, existen los colonizados que se rebelan
ante su posicion y los que tratan de asimilarse para acercarse mas al colonizador porque
terminan creyendo en la supuesta superioridad de dicho grupo. Para Memmi, ningtin
grupo puede llevar a cabo su destino escogido por medio de un esfuerzo individual. El
individuo es la persona mas peligrosa dentro de cada grupo porque al fin y al cabo, se
queda completamente aislada del resto de la colectividad y, por ende, queda destinada a
fracasar.

Los personajes en The Squatter and the Don'y Dew on the Thorn ejemplifican los
limites de la relacion colonial analizada por Memmi en su obra clasica The Colonizer and
the Colonized y muestran que ningtn grupo puede sobrepasar los limites de su condicion.
Es decir, los colonizadores histéricamente terminan siendo colonizadores y los
colonizados en la historia son considerados asi. Sin embargo, cada obra abre la puerta a
una discusion sobre el futuro de la nacion como gente mestiza. Las dos novelas se
consideran como literatura pre-chicana, cuya funcion es mostrar las estrategias de
resistencia cultural formadas por las mujeres de los siglos XIX y XX antes del inicio del

Movimiento Chicano en los 1960.
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CAPITULO 5
EL TERCER ESPACIO Y EL MESTIZAJE EN EL METODO POSCOLONIAL PARA
LA LIBERACION DEL PUEBLO CHICANO EN LOS MUERTOS TAMBIEN

CUENTAN (1995) DE MIGUEL MENDEZ

A lo largo de los siglos, el pueblo méxicosudoestefio ha sido colocado dentro de
dos distintas relaciones coloniales, la espafiola (1521-1821) y la angloamericana (1848-
1965), como un grupo dominando bajo el poder hegemodnico que ocupa el espacio
dominante. A través de varios personajes literarios y culturales se ha simbolizado su
marginacion econdmica, historica y cultural via una continua produccion literaria y
cultural méxicosudoestefia. Ya para la época de los Derechos Civiles (los 1960) en
general, y el Movimiento Chicano (1965-1979), en particular, se propone un fin a las
relaciones coloniales como manera de oprimir al pueblo méxicosudoestefio.’® De hecho,
la necesidad de autodefinirse como chicanos surge del Movimiento Chicano en que los
grupos méxicosudoestefos luchan para ser reconocidos como ciudadanos con derechos
plenos. Se declara asi una nueva identidad y empieza a descolonizarse utilizando, como
punto de partida, un tercer espacio hibrido para confrontar los legados coloniales pasados
que siguen existiendo en un contexto contemporaneo.

A pesar de una nueva lucha de liberacion para deshacerse del poder colonial, la
critica chicana contemporanea revela una presencia de los legados coloniales culturales y

su impacto dentro de la literatura y produccion cultural chicana contemporéanea. En ese

52 Sobre la lucha poscolonial chicano/a veanse los ensayos: “The Evolution of the Mind” (1969) de Ysidro
Ramoén Macias (38-46) en Literatura chicana (1965-1995): An Anthology in Spanish, English, and Calo
(1997), editada por Manuel de Jesis Hernandez-G. y David William Foster y “The Gorkase Mirror” (1971)
de Eliu Carranza en The Chicanos (1976) editada por Edwin Ludwig y James Santibanez.
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capitulo, se toma en cuenta la novela Los muertos también cuentan (1995) del arizonense
Miguel Méndez la cual cuestiona los vestigios de un pasado colonizador. Para llevar a
cabo un andlisis de la época poscolonial desde una perspectiva critica, se utilizan los
conceptos del tercer espacio y el mestizaje como propuestos por varios criticos como
Homi Bhabha y Rafael Pérez Torres. A través de un andlisis critico de Los muertos
también cuentan, se entiende por qué el narrador regresa al pasado para cuestionar no
solo la historia oficial hegemonica, sino que demuestra también la necesidad de crear una
contrahistoria; dentro de ésta, se incluyen las voces méxicosudoestefias que han sido
limitadas o completamente negadas en las narrativas de las antiguas épocas coloniales, la
espafiola y la angloamericana.
A. La teoria poscolonial y el tercer espacio hibrido
Segtin Homi Bhabha, las épocas coloniales del mundo se definen como un
discurso que no se vale de la flexibilidad, sino en la consistencia a lo largo de las distintas
épocas coloniales. Observa:
An important feature of the colonial discourse is its dependence on the
concept of ‘fixity’ in the ideological construction of otherness. Fixity as
the sign of cultural/historical/racial difference in the discourse of
colonialism, is a paradoxical mode of representation: it connotes rigidity
and and unchanging order as well as disorder, degeneracy and daemonic
repetition. (Location of Culture 66)
Respecto a las épocas coloniales espafiola y angloamericana, las relaciones se definen
alrededor de dicha definicién: como unas relaciones en que un grupo ocupa la posicion

dominante y el otro habita un lugar subordinante. Los colonizadores tanto espafioles
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como angloamericanos mantienen su poder a través de dominar todos los aspectos de la
vida del colonizado: la economia, el sistema politico y los elementos de su cultura que lo
definen. Las metas imperialistas de los colonizadores llevan consigo una transformacion
completa de la nacion existente a favor de un sistema creado por ellos mismos, cuya
estructura solamente beneficia al grupo hegemonico.

A través de una conquista militar y religiosa, los colonizadores espafioles afirman
su supuesta superioridad desde 1521 hasta 1821. La época colonial angloamericana se
inicia en 1848 al terminar la Guerra México-Estados Unidos y aparentemente concluye
en 1965. Como afirma Rafael Pérez-Torres en su obra Mestizaje: Critical Uses of Race in
Chicano Culture (2006), los eventos que giran en torno a la Guerra México-Estados
Unidos tienen una resonancia significativa para el pueblo méxicosudoestefio ahora
convertido en méxicoamericano o chicano:

The incorporation of the Mexican Other into American consciousness
birthed the Chicano as a racial being. The racialization of the mestizo
body served to make it a body under erasure and, more significantly, a
body subject to the violence inherent in imperial expansion. This
racialization occurred almost immediately at the moment Mexican lands
were incorporated into American nation-states. The newly forged Mexican
American citizen became the object of discrimination and violence. (8)
Desde 1848 hasta 1965, los méxicoamericanos o los chicanos ocupan una posicion de
subordinacién que abri6 la puerta a la violencia sistémica del pueblo entero. Esa
afirmacion posiblemente se nota mas fuertemente en Tejas donde los méxicotejanos

experimentaron la violencia por medio de los Texas Rangers, o los rinches, que
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adoptaron una filosofia de “shoot first and ask questions later” o dispara primero y luego
haz preguntas.” Los Texas Rangers funcionan como un instrumento que trabaja para la
maquina mas grande: el imperialismo angloamericano. La discriminacion racial,
sociopolitica, lingiiistica y cultural sufrida por la poblacion méxicosudoestenia se extiende
a todos los estados que llegaron a formar parte de los Estados Unidos después de la
guerra. Como época colonial, el dominio angloamericano termina en 1965 con el
comienzo del Movimiento de Derechos Civiles™ y, para el pueblo méxicoamericano, el
Movimiento Chicano (1965-1979) que propuso el fin de la subordinacion racial. En ese
momento, el proyecto poscolonial se concretiza como una manera de liberar al pueblo
méxicosudoestefio autonominado como chicano.

La época poscolonial no significa necesariamente el fin del colonialismo donde
un grupo controla los medios econdmicos, politicos y culturales del otro, sino que implica
una investigacion de como el colonialismo ha impactado la literatura contemporanea. En
su obra Globalization and Postcolonialism: Hegemony and Resistance in the Twenty-first
Century (2009), Sankaran Krishna afirma esta observacion: [T]he “post” in
postcolonialism did not signify a leaving behind of colonialism, but rather emphasized
the continued relevance of its impact on the state, politics, class formation, military,
bureaucracy, economy, and other crucial parts of a third-world country’s development
after decolonization” (66). Entonces, la teoria poscolonial no expresa una historia linear

en que vemos el fin de una época colonial a favor de otra época poscolonial. En vez de

53 En su obra fundamental Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 1836-1986 (1987), David
Montejano hace eco a la relacion conflictiva entre los anglotejanos y los méxicotejanos en la historia de
Tejas. Como parte de su analisis, incorpora la historia de los rinches en el desarrollo de la violencia hacia
los méxicotejanos.

> Desde la perspectiva del presente, la Civil Rights Act o Ley de Derechos Civiles (1964) contribuyo, en
parte, al surgimiento del Movimiento Chicano.
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modelar el fin de un momento historico y el inicio de otro, el poscolonialismo propone
una critica o una intervencion de los discursos ideoldgicos de la modernidad que tratan de
dar una normalidad hegemonica al desarrollo desigual de las historias, naciones, razas y
comunidades de personas (Bhabha 171). Es decir, intenta analizar los vestigios coloniales
dentro de un contexto contemporaneo para crear un discurso multiple de la nacion.
Asimismo, surgiere un regreso al pasado para recuperar las historias de los grupos
oprimidos para entonces darles voz dentro de la narrativa nacional.

A pesar de que Krishna elabora el poscolonialismo en el contexto de los paises
tercermundistas, la historia méxicosudoestefia ha mostrado que existen muchas
semejanzas entre la lucha poscolonial de los paises del tercer mundo y el pueblo
méxicosudoestefio como grupo minoritario dentro de los Estados Unidos. De hecho, las
observaciones de Krishna concuerdan con el analisis de J. Jorge Klor de Alva en su
articulo “The Postcolonization of the (Latin) American Experience: A Reconsideration of
“Colonialism”, “Postcolonialism” and Mestizaje” (1995). Klor de Alva surgiere que la
poscolonialidad o, la condicion poscolonial, se determina de la siguiente manera: “[PJost
coloniality can best be thought of as form of contestatory/oppositional consciousness
emerging from either preexisting imperial, colonial or ongoing subaltern conditions,
which fosters processes aimed at revising the norms of practices of antecedent or still
vital forms of domination” (245). Segtin Klor de Alva, la condicion poscolonial se aplica
tanto a los latinoestadounidenses como a los grupos hibridos latinoamericanos. De esa
manera, la teoria poscolonial se declara como un concepto necesario para analizar la
produccion literaria y cultural chicana en su lucha para liberarse de la dominacion

angloamericana a partir de a mediados del siglo XX.
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Los legados culturales de las épocas coloniales espafiola y angloamericana siguen
vigentes dentro de la produccion literaria y cultural chicana poscolonial. Utilizando la
teoria poscolonial como punto de partida, los criticos han identificado un tercer espacio
donde los grupos minoritarios contestan el discurso colonial y definen su propia cultura
bajo la participacion en las circunstancias historicas. Para el critico Homi Bhabha, el
tercer espacio tiene un origen tanto colonial como poscolonial e implica la existencia de
una cultura hibrida:

For a willingness to descend into that alien territory—where I have lead you
—may reveal that the theoretical recognition of the split-space of
enunciation may open the way to conceptualizing an infernational culture,
based not on the exoticism of multiculturalism or the diversity of cultures,
but on the inscription and articulation of culture’s hybridity. To that end
we should remember that it is the ‘inter’—the cutting edge of translation
and negotiation, the inbetween space—that carries the burden of the
meaning of culture. It makes it possible to begin envisaging national, anti-
national histories of the ‘people’. And by exploring this Third Space, we
may elude the politics of polarity and emerge as the others of our selves.
(Location of Culture 38-39)
Dentro del tercer espacio hibrido, se eliminan los opuestos binarios que funcionan para
oprimir a la poblacion méxicosudoestefia y valorar la cultura dominante. La cultura no se
define en oposicion a la cultura dominante, sino en una resistencia a ella, pues la
autodeterminacion cultural de las poblaciones subalternas emerge como parte de una

identidad hibrida que propone aun otra definicion de lo que serd la cultura nacional.
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Como lo afirma Bhabha, es necesario crear multiples identidades nacionales para que no
aceptemos simplemente la cultura dominante como el inico modelo cultural de la nacion.
Para formar dichas identidades, se requiere un proceso de negociacion donde el pueblo
méxicosudoesteio acepta su historia como oprimido y, a la vez, lucha para autodefinirse
bajo un contexto contemporaneo, rompiendo asi con las convenciones coloniales que
implican una nueva construccion concreta de diferencia.
B. El mestizaje: una identidad sin limites impuestos

Como manera de crear las multiples voces que hablaran por la nueva nacion,
Bhabha enfatiza la importancia de alejarnos de las categorias y conceptos que sirven para
singularizar las nociones de clase o género (1). De esa manera, reconocemos una historia
multidimensional en que todo tipo de persona, sin importar su clase, género, orientacion
sexual o historia, participa como individuos con derechos plenos dentro de la formacion
de la identidad nacional. Para Pérez-Torres, el concepto de mestizaje ocupa una posicion
valiosa dentro de los Estudios Chicanos, pues es a través de tal concepto que podemos
conceptualizar la idea de las subjetividades multiples (Mestizaje 3). Dicho concepto nos
ayuda a entender las identidades creadas durante las distintas épocas coloniales del
sudoeste de los Estados Unidos y a participar en el tercer espacio hibrido para poder
discutir tales identidades como un proceso historico conflictivo. Asi lo afirma Pérez-
Torres: “Mestizaje thus evokes and erases an indigenous ancestry that is at once a point
of pride and a source of shame. Chicanos and Chicanas receive this complex legacy of
mestizaje and forge of it a nuanced strategy of self identification” (8). A eso anade que
“the critical use of mestizaje highlights this idea of being located in multiple positions of

marginality and subordination (but also at times of centrality and power)” (35). De esa
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manera, ya que son descendientes de dos épocas coloniales el chicano y la chicana son
productos tanto de una posicion de poder como de una posicion oprimida. Se trata de una
constante negociacion de la identidad dentro del tercer espacio hibrido la cual no tiene
limites impuestos por la sociedad dominante.

La obra seleccionada para este capitulo ejemplifica el concepto del tercer espacio
dentro de la época poscolonial (1965-presente). En Los muertos también cuentan del
arizonense Miguel Méndez, tal espacio hibrido existe entre la muerte y la vida y se trata
del cuestionamiento de un legado cultural de quinientos afios o el aniversario del
supuesto descubrimiento de las Américas por Cristobal Colon en 1492. Los muertos que
cuentan su historia son tres personajes que vienen de distintas épocas en la historia
méxicosudoestena: 1539, 1948 y 1991. A través de los protagonistas de la novela,
Méndez crea un espacio en que las multiples identidades de los personajes tienen la
capacidad de desarrollarse como figuras importantes en la historia méxicosudoestefia.

C. Los muertos también cuentan: el tercer espacio para los anteriormente silenciados

La novela Los muertos también cuentan del escritor Miguel Méndez gira en torno
a los eventos sucedidos en los siglos después del llamado descubrimiento por Cristobal
Colon y la conquista de las Américas por los espafioles, cuestionando el legado colonial
que dicha conquista tiene en el mundo contemporaneo y, en particular, el pueblo
méxicosudoesteno. La historia conflictiva de tal pueblo se muestra via los personajes
principales y la fecha de sus muertes. Antonio Garci del Moral, participante andaluz en la
conquista espafiola de México y el sudoeste durante el siglo XVI fallece en el afio 1536;
Chavarin el Tirilin, conocido como el pachuco o el chicano, fallece en 1948 y Diego, un

reportero chilango que se vino a la frontera norte a escribir sobre los migrantes
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mexicanos hambrientos en viaje hacia Estados Unidos y a quien unos coyotes lo mataron
en 1991 cerca del rio cuando €l trataba de socorrer a unas mujeres que estaban siendo
violadas. Habiéndose ahogado en el rio en medio del desierto sonorense, los muertos se
encuentran ahora en el afio 1992 saliéndose del rio, como esqueletos, con un propodsito
definitivo. El narrador observa de la celebracion mundial de ese afio:
Alguien por fuerza tiene que contar los hechos insolitos que ocurren entre
la gente sin voz ni voto. Hoy por hoy, en este afio de 1992, los gobiernos
de naciones europeas, americanas y aun otros continentes, abren sus arcas
con generosa esplendidez y se aprestan a celebrar a lo fastuoso la empresa
puesta en marcha por los Reyes Catolicos, Colon y centenares de soldados
anonimos, y que culmind en la integracion de todo un continente ignorado
al concierto de los paises del resto del mundo. Magnos historiadores,
poetas, ensayistas y demas escritores, gloria y brillo del arte literato, sacan
a la luz sesudos e inspirados documentos, ensayos, poemas, relatos, etc.
Dicen de evento tan importante con el estilo més depurado y sublime, lo
que solamente en alas del idioma espafiola pudiera elevarse a las cimas
mas sefleras y significativas. (40-41)
Por su parte, los muertos salen del rio, en una estrategia poscolonial, para dar sonido a
sus voces ya que han sido silenciadas a lo largo de los siglos y afios. Su proyecto es
regresar a la historia de 1492 cuando Colon conquista a los indigenas para luego contar
todo lo que ha sucedido desde su llegada hasta el momento de celebrar los quinientos

afios del llamado descubrimiento de las Américas. Al hacer eso, los muertos caminan por
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la tierra y, una y otra vez, cuestionan el legado cultural colonial, creando una narrativa
distinta para la historia méxicosudoestena que ha sido dominada por dicho legado.

La celebracion de Cristobal Colon lleva consigo la glorificacion del Imperio
espanol a lo largo de quinientos afios. Como se ve en la cita de arriba, existe una jerarquia
social establecida en que los Reyes Catodlicos, Fernando e Isabel, y Colon ocupan un
lugar prestigioso dentro de la relacion colonial espanola. Los soldados, cuyas identidades
son andnimas, participan como instrumentos en la maquina imperial, empero, no son
reconocidos al mismo nivel que la monarquia y los exploradores y conquistadores
principales. Del mismo modo, los tres protagonistas de Los muertos también cuentan,
representan alin otro nivel jerarquico de la historia. El narrador aclara de los tres muertos
despertados: “Prototipicos éstos de los més pobres e ignorados entre las multitudes que
han sido parte y testigos del drama, la historia, la gloria y las mil vicisitudes de la Espafa
transplantada a tierras de América” (41). Es decir, los esqueletos se reconocen como
parte de una poblacion que sufrio tanto bajo la relacion colonial espanola como bajo la
época colonial angloamericana, es decir, ocupan un lugar periférico y, por ende,
oprimido. Para que se liberen de la historia opresiva en que no participan como
personajes activos, los tres muertos resucitados, como indica el titulo de la obra, tienen
que contar su historia desde su propio punto de vista.

Los muertos representan tres distintas identidades méxicosudoesteiias que han
surgido de esa region del desierto sonorense desde 1492 hasta 1992. El narrador afirma
que la meta de los esqueletos es rescatar cada uno su identidad y reconstruir la memoria
en un sitio que existe entre la vida y la muerte (22-23), lo cual representa en Los muertos

también cuentan un tercer espacio en que los esqueletos vivientes reconstruyen su
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historia por medio de reflexionar sobre los eventos mundiales que mas han impactado en
cada uno su identidad como oprimido. Su colocacion dentro del tercer espacio les da
cierta ventaja para cumplir con el proyecto poscolonial. Observa el narrador:

[Los muertos] no estaban integrados en sociedad con base en planear
estrategias para proveerse de los medios que otorgan poder vano. [...] La
situacion Unica que les tocaba vivir a estos peregrinos sellados por el
halito de la muerte, tornaba sus actitudes y sentir en una ambivalencia en
que llegaban a saberse mas animas que andantes de fisico terrenal. Saber
de otra existencia en espiritu les producia gozo intenso. (182)

A lo largo de la novela, el narrador insiste en el valor del tercer espacio, pues los
muertos existen en otro nivel aparte de la vida y la muerte. Por su forma fisica y
espiritual, transcienden los limites de la condicion humana en cuanto a alimentarse con
comida, sentir emociones fuertes y ocupar una posicion subordinante. Son mediadores
entre los dos mundos y son los representantes de todos los que, sea en la vida o en la
muerte, no tienen voz en su respectiva sociedad. Dicho espacio, para el narrador, se
comparte con los individuos pasajeros:

Entre la muerte y la vida se da un espacio ambiguo donde igual transitan
los que vuelven al mundo a saldar ofensas o a desagraviarse, que aquellas
animas asustadas y muy confusas de los recién sepultos que no se han
desasido atn del espiritu terrenal y vagan con su cuerpo etéreo recién
estrenado, queriendo palpar cosas con un tacto y una solidez y ausentes.

(87)
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En Los muertos también cuentan, el tercer espacio es un lugar para todos los que se
enfrentan con la problemaética de no tener un lugar fijo para pertenecer ni para estar
seguros de su identidad personal y colectiva. En la novela esos personajes son los que
mueren a manos de actos violentos, por ejemplo, los protagonistas que desaparecen a
culpa del desierto sonorense mientras que pasan por la frontera. Representa un espacio
ambiguo, como lo afirma el narrador, porque tiene la fuerza para restaurar al espiritu. La
imagen de un cuerpo etéreo recién estrenado simboliza a continuacion la lucha por
autodefinirse bajo el poscolonialismo. En ese sentido, la vida y la muerte significan dos
polos opuestos: el comienzo y el fin.

Empero, existe el tercer espacio que no nos limita. Dentro de esa esfera, “we find
ourselves in the moment of transit where space and time cross to produce complex
figures of difference and identity, past and present, inside and outside, inclusion and
exclusion” (Bhabha, The Location 1). Como resultado, el sujeto poscolonial se deshace
de los elementos culturales, sociopoliticos e histdricos que antes fueron recibidos como
supuestos regalos de las sociedades hegemodnicas que nacieron de las relaciones
coloniales. En su camino a la liberacion poscolonial dichos elementos se redefinen dentro
del tercer espacio ambiguo que no se limita en sus posibilidades.

En la novela, la celebracion de los quinientos afios del descubrimiento de las
Américas se da bajo un tono significativo. Como una estrategia de liberacion por parte de
los distintos grupos colonizados, el dia 12 de octubre, histéricamente reconocido como el
Dia de Colon, ahora se ha convertido en el Dia de la Raza, y se celebra no al opresor, sino
los proyectos poscoloniales del oprimido que ha tomado control de su propia historia.

Asimismo, el narrador nota que un patrén ciclico ha permeado el mundo a lo largo de los
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ultimos quinientos afios no s6lo en las Américas, sino en otros espacios geograficos y
temporales. Observa:
En esta fecha precisa, 12 de octubre, quedan [los hechos del Imperio
espanol] justo en la mira del mundo actual. Sin embargo, constituyen una
parte minima de la suma de episodios historicos que cuentan de guerras y
actitudes violentas, manifestadas de manera colectiva en este planeta.
Nada nuevo bajo el sol. No ha existido jamas Estado o grupo humano que
se precie de no haber cometido crimenes eventualmente, por afan de lucro
en mayor o menor medida. Las “leyendas negras” son escudos hipdcritas
que emplean los Estados que van en turno sembrando la muerte y el
hambre, para absorber energéticos y metales propiedad de paises débiles;
materias primas obtenibles en bienes validos para nutrir industrias y
economias dominantes.
De esa manera, la colonizacion espanola (1521-1821) y la colonizacion angloamericana
(1848-1965) son dos caras de la misma moneda. Es decir, forman parte de toda una
empresa de explotacion por todo el mundo historico y actual. Segtn el narrador, todos los
proyectos colonizadores pasados estan dispuestos a cometer crimenes cuando el premio
le conviene al nuevo proyecto colonizador.

Nadie se puede liberar de la culpa de las acciones violentas e injustas cometidas y
justificadas, segun el narrador, en nombre de los conceptos de la “democracia, libertad y
justicia” (225). Para la novela Los muertos también cuentan, la glorificacion del 12 de
octubre se suma a otras pasadas y futuras celebraciones de legados coloniales que han

existido y existen por todo el mundo y representan ain otro ejemplo del poder
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hegemodnico que se ha mantenido a lo largo de los siglos. A la historia del mundo, los tres
muertos proponen dar sus opiniones sobre la celebracion de Colon desde una perspectiva
distinta: la muerte consciente de los hechos historicos (180).

A pesar de que los tres esqueletos tienen el mismo proposito segin su papel
individual, queda evidente que cada quien simboliza un momento distinto en la historia
del sudoeste y de las Américas. Los une un idioma comtn y una historia compartida que
tiene sus raices en Espafia; eso constituye un cruce genealdgico en comun, como observa
el personaje de Diego (94). Empero, es importante distinguir entre los tres porque ellos
representan una poblacion méxicosudoestefia bastante heterogénea debido a las
respectivas historias relacionadas con las distintas épocas coloniales. En Los muertos
también cuentan, cada época conlleva el peso de la época anterior y le suma a la antigua
unos problemas semejantes, pues se ve en la novela que la historia siempre se repite con
base en la misma meta de conquistar y explotar.

1. Antonio Garci de Moral: voz de la época colonial espafiola

El personaje de Antonio Garci de Moral es el representante de la época colonial
espanola (1521-1821). Su historia personal se conecta con la conquista espafiola del siglo
XVI, siendo ¢l un soldado andaluz que participa en la colonizacion de los pueblos
indigenas. Por su historia, se nota que es el esqueleto mas antiguo de los tres. El
personaje de Antonio, o Garci, relata su historia a los otros personajes esqueletos
Chavarin y Diego:

Soy yo el espafiol para el servicio de Dios, los Reyes Catolicos e de
vuestra merced, si a bien lo tuviere. Represento yo al vulgo espafiol, a la

soldadesca que capitanearon los Pizarro, los Cortés, y demas gachos con
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autoridad. De porquerizo a borreguero anduveme en oficios envidiados
por los menos; de pinche de cocina e mandadero de las putas en los
puertos me di a servir al Rey en plan de marino y luego de soldado allende
los mares. (43)
De esa manera, Garci se proyecta como un soldado que ocupa un puesto deseado por
muchos pero de clase bajo o marginados. Es decir, conecta su papel como instrumento
imperialista con las mas reconocidas figuras de la época colonial espaiola: los Pizarro,
los Cortés y los Reyes Catodlicos. Queda evidente su dependencia de la Iglesia catdlica
como manera de promover los intereses hegemonicos de la monarquia. Por lo tanto, su
relato concuerda con la vision mitica del colonizador que describe Albert Memmi en su
obra The Colonizer and The Colonized (1965) en que los colonizados se inventan como
participantes superiores en la relacion colonial (3).

Garci marca su propia contribucion personal a la colonizacion de los indigenas
por medio de la fuerza militar y el proyecto evangélico. De hecho, narra al lector sobre el
legado guerrero de su gente cuando, en 1519, llegan al pueblo de los templos y las
piramides, o Tenochtitlan: “Mato indios a docenas, a pie, a caballo, con lanza, espada,
puiial, rojas chorreras de mis manos y cabellos; envergo a las indias si antes no se
taponan sus rajadas con punados de tierra... Ahora, embarcado, me lleva al mar; somos
gente de guerra, por Dios, que ende en antes fue eso... Disparos...” (Méndez 24). De esa
manera, Garci muestra que la colonizacion de la gente indigena, en este caso los azteca,
implico una estrategia de matar a los indigenas de cualquier modo necesario para
asegurar los beneficios econdmicos para la corona, pues a los azteca les pertenecia unas

riquezas que impresionaron a los espafioles mas alla de sus suefios. Encontrar tal fortuna
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significo para los conquistadores que habia otros tesoros tras el nuevo continente. A
consecuencias, la época colonial se mantiene por mas de trescientos afios y a lo largo de
los siglos, los espafioles expanden su dominio utilizando la fuerza militar para concretar
su ideologia imperial.

En otro momento historico en Los muertos también cuentan Garci se encuentra
con los indigenas yaqui en el norte de la Nueva Espafia, cerca del desierto sonorense en
donde tienen sus raices historicas dicha nacion. Sin embargo, no resulta ser el mismo
encuentro que tuvo con los aztecas. Refiriéndose a los yaqui, Garci observa:

Esos indios terribles se tiran de espaldas, a dos manos e al cielo las armas,
las puntas de sus cuchillos abren las panzas francas de los caballos
forrados con cuero de toro, rematan a los jinetes, les arrancan el pelo a
manotadas, les vacian las cuentas, gritan: {Mata yori sdncura, que somos
muchos! jSanto Dios! jHuyamos sefiores, huyamos, los indios yaquis me
van a desollar las plantas de los pies! Que no me alcancen. jVive Dios!
Salvase el que pueda. (24)
Se entiende que las relaciones coloniales impuestas solamente funcionan si cada grupo
comprende su supuesto papel dentro de dicho sistema. La historia y la literatura nos han
mostrado que la relacion colonial se basa en la negociacion entre el colonizador y el
colonizado y es, en verdad, una relacion bastante delicada. Respecto al encuentro con los
aztecas en 1519, Garci utiliza la religion para apoyar su discurso imperialista.
Irénicamente, cuando €l y los demads soldados espafioles enfrentan el ataque de los yaqui
en el desierto sonorense, Garci invoca a Dios para que, en vez de ayudarlo a matar, lo

salve de la inevitable matanza a manos indigenas.
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La muerte de Garci muestra un caso peculiar en su propia historia personal. En el
desierto sonorense, el conquistador andaluz se encuentra en un estado entre el beber del
agua y el cruzar el rio. Por mas que intento, seglin el narrador, “se supo impotente para
volver a tierra fija. La asfixia apenas le permitio el gesto y la palabra contritos, en
demanda del perdon por la suma de indios pasados a cuchillo, para bien de la futura
potestad eclesidstica y vastos dominios del monarca ibérico” (12). Cuando no pudo
avanzar mas, se ahogo en el rio. En ese momento su espiritu se separd de su cuerpo
mortal y Antonio Garci de Moral fue testigo de su propio descarnamiento (13). A
continuacion, el espiritu de Garci se convierte en testigo tanto del pasado como del futuro
de Garci, ya que pasa cuatrocientos afios en el rio antes de que pueda salirse en 1992.%

Ya pasados los cuatrocientos afios desde el inicio de la conquista y la
colonizacién espanola en 1492, los tres muertos entran en una discusion sobre los
supuestos logros de tal época asi como sobre la memoria cultural de dicho legado en el
mundo actual. Seglin la novela Los muertos también cuentan, las memorias son distintas
para los que participan y trabajan para la méquina imperial en comparacion con los que
no benefician en directo de manera econdmica, social y politica de tal relacion colonial.
De hecho, desde una perspectiva contemporanea, se da a entender que Garci fue muy
amigo del oro y del poder imperial (93). Sin embargo, la vision mitica tanto de los Reyes
Catolicos como de la colonizacion tiene sus limites y se convierte en un significado
opuesto. Dirigiéndose a Garci, el narrador le recuerda, “No, ti no conociste a los Reyes,
esos mufiecos que pario el folcore. Algunos de ellos, los que se han creido continuadores

de una dinastia divina que les otorga fuero y potestad para cometer desmanes, son para la

55 Ese hecho nos recuerda la novela 4 Christmas Carol (1843) de Charles Dickens donde tres espiritus
acompafian a Ebenezer Scrooge en distintos momentos de la historia: el pasado, el presente y el futuro.
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Historia manchas de sangre y deshonra” (96-97). De esa manera, los Reyes Catolicos,
Fernando e Isabel, funcionan para crear todo un mito del poder y la grandeza de la corona
espanola y su imperio. Sin embargo, esa vision se contrasta con la leyenda negra, una
historia que sirvid y sirve para enfrentar a los espafioles con las atrocidades cometidas
contra los indigenas en nombre de la corona y la expansion imperialista.”® En Los
muertos también cuentan, refiriéndose a las victimas de la época colonial espanola y
criticando los nuevos proyectos colonizadores, el narrador hace eco a dicha leyenda:
“Estos cultivan a diario la Leyenda Negra de tu Espafia, para atenuar sus robos y
crimenes horrendos y para borrar las huellas de las voces castellanas de sus habitantes
hispanos, alienandos. Inttil empefio” (97-98).

Entre otros acontecimientos historicos, Garci se entera del legado cultural de los
aztecas y se da cuenta que los colonizadores espafioles compartian el mismo espiritu
guerrero y unas metas imperiales similares. A Garci, el narrador le aclara:

Toparés con otras razas humanas, otras razas que también matan,
esclavizan a sus semejantes, se rigen por castas, reyes, subditos, nobles,
lacayos, esclavos. Veras enormes piramides que ellos han edificado, al
igual que los tuyos catedrales. [...] Los pueblos que toparas también
imperialistas como los de tus coterraneos. Los capitanes que los comandan
son también amigos de cuchillos y torturas, derraman sangre, tienen
rituales religiosos, gozan, sufren; como los tuyos en mas de una vez son

bestias pensantes. (96-97)

*® La obra La leyenda negra y la verdad histérica (1914) de Julian Juderias discute de manera profunda la
historia de la leyenda negra, la cual se basa en una actitud anti-espaiiol para confrontar la historia
problematica de Espafia en sus esfuerzos por expandir su Imperio hacia varios espacios mundiales.
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De ese modo, el legado colonial espanol queda desmitificado debido a que ha habido y
hay otros imperios que tienen practicas semejantes, muestran también una actitud
superior a los demas pueblos y utilizan un sistema jerarquico para justificar sus acciones
guerreras y explotadoras. El narrador marca, entonces, que mientras los espafioles
proclamaban que los aztecas eran unas bestias, en realidad expresaban una contradiccion;
en verdad, las sociedades de los aztecas y de los espafioles se basaban en la misma
fundacion imperial. En una estrategia poscolonial, el narrador regreso al pasado historico
para educar al lector contemporaneo sobre la practica del colonialismo e imperialismo
como algo ciclico.

Vista desde una perspectiva contemporanea, la historia méxicosudoestefia implica
en si una vision poscolonial, pues se trata de recuperar la historia tomando en cuenta el
discurso colonial como punto de referencia. Mientras Garci tiene su propia opinion sobre
el legado cultural espafiol, el narrador muestra que la historia del Imperio espaiol no tuvo
un impacto tan positivo como Garci lo pensaba. Lo que mas impacta al personaje de
Garci es la declaracion que las relaciones coloniales estan en constante transformacion vy,
por ende, tienen un fin definitivo. El narrador observa, “Los pueblos, Antonio, no
permanecen estaticos, las razas contenidas en sus espacios cambian y se transforman de
constante. Ya el tiempo ha secado la sangre de las espadas conquistadoras™ (97). Es decir,
llega un punto en que otros poderes imperiales insertan sus propias agendas de
explotacion dentro del espacio geografico mundial y, al hacer eso, se inicia una nueva
época colonial. Del mismo modo que los espainoles del siglo XVI terminaron el poder

imperial de los aztecas, un Estados Unidos angloamericano llega en el siglo XIX para
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presentarse como el nuevo poder hegemonico de la region sudoestefia.”’ De esa manera,
los simbolos culturales de Garci—el espaiol castellano, su forma de ser y su creencia en
una ideologia basada en la fuerza militar y la evangelizacion de los indigena pasan a
pertenecer a imagenes del pasado.”®
La figura de Garci, como un esqueleto que se da cuenta de la caida del Imperio

espafiol, figura como una metafora para el actual estado de Espafia. En un momento
historico, Garcei disfrutaba de todas las funciones del cuerpo humano, inclusive el
pensamiento ideoldgico que concordaba con la vision imperial espafiola. Sin embargo, al
transcurrir los afios, el cuerpo se deshace y no funciona como antes. De hecho, en una
escena, el narrador en Los muertos también cuentan describe la brutal transformacion del
cuerpo de Garci como un simbolo de su pais natal:

El caballero andaluz, Antonio Garci de Moral, coterraneo del gran

ostentador de gloria y fama llamado don Jicote del Lunar en la Nalga,

trono de rabia a la media noche. Interrumpid con escandalo y mucha bulla

reflexion y armonia en que flota el alma que nimba a nuestra figura en

torno a cada hueso: echaba maldiciones a manga tendida a la par que

descargaba su espada inutilmente sobre una vibora prenada que se le habia

metido por el agujero donde antes tuvo su lugar el culo. Se le habia

>" La época colonial espafiola termina en 1821 cuando México declara su independencia de Espafia. México
es libre del control colonial hasta 1846 cuando se inicia la Guerra México-Estados Unidos. La época
colonial angloamericana se inicia en 1848 cuando es firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo por ambos
paises.

>% En su articulo “Hispanism as an Imperfect Past and an Uncertain Future” (2005), Nicholas Shumway
indica que desde la generacion de ‘98, Espafia empieza a preocuparse por sus contribuciones al mundo
moderno. Observa “Even more sobering for the generation of *98 was the fear that Spain had actually
contributed little to the modern world, that in a society dominated by science and commerce, Spain,
Spanish culture, and Spain’s colonial offspring had become marginal and even irrelevant to the mainstream
of Western culture” (287). Véanse Shumway, Nicholas. “Hispanism as an Imperfect Past and an Uncertain
Future”. Ideologies of Hispanism. Ed. Mabel Morafia. Nashville: Vanderbilt U P, 2005. 284-299.
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enredado en los costillares, de ahi asomaba sacandole la lengua, proferia

un zumbido burlén que hacia llorar de célera al antiguo soldado de la

conquista espafola. (109-110).
Como explicacion simbdlica de tal imagen, Gloria Anzaldua diria sobre el poder de la
vibora asi como del proceso de transformacion asociado a ese animal durante la época
precolombina, “It is only then that she makes the connections, formulates the insights. It
is only then that her consciousness expands a tiny notch, another rattle appears on the
rattlesnake tail and the added growth slightly alters the sounds she makes. Suddenly the
repressed energy rises, makes decisions, connects with conscious energy and new life
begins” (Borderlands 71). Es decir, como simbolo la serpiente de tal imagen representa a
un/a colonizado/a quien ha recuperado su subjetividad y reconoce el deposito de otro
colonizador al vacio de la historia. En sus siglos de gloria, Espafia fue considerado uno de
los imperios mas poderosos del mundo y se aprovech6 de la oportunidad de expandir sus
dominios. Empero, cualquier pais se empieza a deshacer del mismo modo que el cuerpo y
lo unico que queda son las memorias que la gente, descendientes de esa historia, guarda
sobre el pasado. Por eso, como simbolo la vibora que entra al cuerpo de Garci representa
una renovacion del/a colonizado/a. Los antiguos legados lingiiisticos y culturales
espafioles se agregan ahora al tercer espacio hibrido para formar una identidad
méxicosudoesteia que toma en cuenta sus raices culturales tanto precolombinas como
espafiolas.
2. Chavarin el Tirilin: la resistencia contra el colonialismo angloamericano

El siguiente personaje que contribuye al trio de los muertos es el pachuco

Chavarin el Tirilin, nacido en 1935 en Los Angeles y siendo el tercero de diez esquincles
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o nifios (99). Chavarin tiene una historia que cae dentro de la época colonial
angloamericana y coincide con las olas migratorias que vienen desde México hasta
Estados Unidos para buscar nuevas oportunidades econdmicas a partir de la Revolucion
Mexicana (1910-1920). De hecho, los abuelos de Chavarin nacen en México pero
inmigran a los Estados Unidos porque, en aquel tiempo, México sufre el hambre y la
inseguridad de la instabilidad econdmica de la Revolucion (99). Los trabajos de su abuelo
consisten en ser, “ferrocarrilero en el sudoeste de los EE.UU.; después, minero en
Arizona, a veces recolector de cosechas en campos agricolas, cuando no de basura en los
callejones de suburbios” (99).

Dichos trabajos los heredo el padre de Chavarin, junto con los prevalentes
estereotipos asociados con la gente mestiza durante esa época en el sudoeste de los
Estados Unidos. Mario Barrera marca esa condicion en su obra Race and Class in the
Southwest: A Theory of Racial Inequality (1979), cuando observa que un sistema de labor
colonial implica una inherente racismo: “A colonial labor system exists where the labor
force is segmented among ethnic and/or racial lines, and one or more of the segments is
systematically maintained in a subordinate system” (39).%° Dento de tal contexto, los
trabajos dispuestos para los méxicosudoestefios implican también una posicion de
subordinacioén segmentada de los demads trabajadores angloamericanos.

El tema de la guerra que tanto admiraba el personaje de Antonio Garci de Moral

ahora se ha convertido en la novela Los muertos también cuentan en un tema negativo

%% En su obra, Barrera discute los cinco aspectos asociados al sistema de la labor colonial: Chicanos and
Labor Repression, the Dual Wage System, Occupational Stratrification, Chicanos as a Reserve Labor
Force, y Minorities as Buffers (39-48); en traduccion, los chicanos y la represion laboral, el sistema de
salario dual, la estratificacion ocupacional, los chicanos como una reserva de fuerza laboral y las minorias
como tope laboral.
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para Chavarin. Durante la Segunda Guerra Mundial (1942-1945) se cre6 una nueva
identidad méxicosudoestefia conocida como el pachuco,® la cual afirmé una resistencia a
la guerra donde, en términos de porcentaje con respecto a su poblacion, mas
méxicosudoestenos fueron mandados al frente de batalla que cualquier otro grupo. Los
que sobrevivieron regresaron a los Estados Unidos con la esperanza de que recibian un
tratamiento igual en la esfera social y politica por sus contribuciones como ciudadanos
estadounidenses. Sin embargo, los méxicosudoesteios fueron relegados todavia a una
posicion subordinada, es decir, sus intentos de probarse como buenos ciudadanos
quedaron en vano. Ese estado de marginado concuerda con la observacion de Memmi:
“As a result of colonization, the colonized almost never experiences nationality and
citizenship, except privately. Nationally and civically he is only what the colonizer is
not” (96).

En la esfera social, el pachucho experimenta el rechazo tanto del mexicano como
del angloamericano. En México se le llaman pocho y renegado mientras que en Estados
Unidos le dicen Mexican greaser o mexicano grasoso (Méndez 100). Asimismo, los
pachucos son victimas del racismo y la crueldad policiaca. Para el narrador de Los
muertos también cuentan, la policia es el enemigo natural de los débiles (101). En la
produccion literaria y cultural chicana, el conflicto entre los pachucos y el policia se
evidencia en el drama y la pelicula llamados Zoot Suit (respectivamente 1978 y 1981) de
Luis Valdez, conocido como el padre del teatro chicano. El drama se centra en el

conflicto que gira en torno al Sleepy Lagoon Trial (1942) en que un grupo de pachucos

% El personaje del pachuco de los 1940 se personifica en el poema “El Louie” (1969) de José¢ Montoya.
Véanse las paginas 224-228 de la obra Literatura chicana, 1965-1995: An Anthology in Spanish, English,
and Calo (1997), editada por Manuel de Jesis Hernandez-G. y David William Foster.
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fue acusado de matar a un hombre llamado Jos¢ Gallardo Diaz. Detuvieron a diez y siete
jovenes pachucos que tuvieron que pasar por un tribunal donde los personificaron de
manera negativa tanto en el salon de corte como en los medios de comunicacion.®' En la
novela, el personaje de Chavarin muere a causa de la violencia cometida en su contra. El
narrador le cuenta a Chavarin de su destino final, “Te enlaz6 con balas de metralleta. Te
convirtié en venero de chorretes rojos. Como a nifio asustado te beso6 la frente de
ahogado” (101). Con su muerte, la novela le suma aun otro deseso al trio de los
ahogados.

Un producto de la época colonial angloamericana (1848-1965), el personaje de
Chavarin representa un pionero que rechaza la identidad dada por el colonizador. El
narrador lo describe de la siguiente manera:

Chavarin el Tirilin, un pachuco de cuerpo entero, igual que miles de
jovenes como tu, con el alma extraviada, anhelantes de percibir una luz,
débil que fuera, que los orientara a un encuentro consigo mismos: una
crisis de identidad colectiva sumada a la muy personal propia de los afios
juveniles. El estilo estrafalario del pachuco, su modo de moverse y
caminar como mono de resortes, mas el habla rarisima ininteligible para
los mas, sin exceptuar a los mismos padres, provoco alarma en una

sociedad estandarizada al son de la Coca Cola. (100)

%' E1 historiador Edward Escobar ha escrito de manera extensiva sobre la violencia policiaca sufrida por los
méxicoamericanos o chicanos durante los 1940 y los 1950. Entre los articulos y libros que tocan ese tema,
contamos con: “Bloody Christmas and the Irony of Police Professionalism: The Los Angeles Police
Department, Mexican Americans, and Police Reform in the 1950s” (2003); Race, Police and the Making of
a Political Identity: Mexican Americans and the Los Angeles Police Department, 1900-1945 (1999) y
“Zoot Suiters and Cops: Mexican Americans and the Los Angeles Police Department During World War
I1” en The War in American Culture: Society and Consciousness during World War II editado por Lewis A.
Erenberg and Susan E. Hirsch. (1996).
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En vez de ser un mexicano grasoso, Chavarin se ha urbanizado y tiene un estilo singular
de comportarse bajo el cual la rebelion estd al centro. Ademads, crea su propio lenguaje
por comunicarse con otras y otros pachucos rebeldes. Mientras el idioma espafiol ocup6
el centro del orgullo cultural para el conquistador Garci, tal idioma resulté una causa para
el castigo del pachuco en las escuelas, produciéndole vergiienza. Sin embargo, una vez
que tiene su propio lenguaje, cuyos elementos son ambos espafioles y anglos, se enfrenta
a cualquier colonizador y autodetermina su propio destino.

La época colonial angloamericana (1848-1965) implicé la erradicacion del
espafiol en las escuelas a favor del inglés como un camino hacia la asimilacion. Respecto
a la resistencia Albert Memmi marca en su obra The Colonizer and the Colonized (1965),
el momento de transformacion cuando el colonizado rechaza la asimilacion a la cultura
dominante: “[T]he colonial condition cannot be adjusted to; like an iron collar, it can only
be broken. We then face a reversal of terms. Assimilation being abandoned, the
colonized’s liberation must be carried out through a recovery of self and of autonomous
dignity” (128). Como manera de resistir la asimilacion lingiiistica a la sociedad
angloamericana, los pachucos inventaron su propia jerga, una variacion del espafiol con
base en sus experiencias con las lenguas indigenas, el espafiol mexicano (derivado de los
espafioles) y el inglés. De ese modo, el espafiol pachuco, reconocido como el calod, forma
parte del tercer espacio como un idioma hibrido y una autoafirmacion de la identidad
meéxicosudoestefia.

En la novela Los muertos también cuentan, el escritor arizonense Méndez se
mantiene fiel a la representacion lingiiistica del pachuco. En una escena, Garci y Diego le

preguntan a Chavarin cémo cay6 en el rio. A eso les responde Chavarin en calo:

269



—Nel, ése, si no me acuerdo, carnal, pos tampico me agiiito. jChale!, de

verte a titiris todo desmejodido, ni lucha liago. Que se me dieron en la

madre a patadas, pos ahi tiando como tutis frutis con la manuela en los

compafios, las costillas, el culantro. jChale! No le muevas, ese, porque

jiede. Si algo no me cai de alazo, pos nomads borron y cuenta nueva, como

dicia mi jefito, lo demés me viene Wilson. (26)
El andaluz Garci responde con unas carcajadas, pues no tiene la menor idea de lo que esta
diciendo su compafiero Chavarin; simplemente Garci no tiene la experiencia de
colonizado y, por ende, no le es necesario crear un idioma distinto para expresarse. Sin
embargo, el tercer muerto, Diego, reconoce tal jerga como producto cultural de una época
colonial y una necesaria manera de expresarse para Chavarin.

La identidad de Chavarin, el pachuco, se complica a razon de sus raices mestizas

y su nacimiento en los Estados Unidos.®* Sin embargo, como propuesto por Rafael Pérez-
Torres, el concepto de mestizaje nos ayuda a entender como Chavarin y las demas
personas de descendencia mexicana y nacidas en Estados Unidos, superan su condicion
de colonizadas por medio de la nueva cultura chicana: “Chicano culture engages with
these ambiguities of nation and ethnicity and identity as it strives to function within the
confines of a U.S. national culture. Mestizaje implies a doubleness experienced through a

mixed-race bodies of the mestiza and mestizo, one in which a sense of belonging coexists

62 La identidad fue uno de los temas prevalentes para los méxicosudoestefios autonominados chicanos
durante los 1960 y 1970. Como una sociedad no aceptada por la cultura mexicana ni la angloamericana,
vieron la necesidad de forjar una identidad nacida de multiples raices culturales. De hecho, una de las
preguntas fundamentales durante el Movimiento Chicano (1965-1979) fue “;quién soy yo?” Se escribieron
varios poemas durante ese periodo para responder a tal pregunta. Entre ellos, contamos con “Yo soy
Joaquin” (1967) de Rodolfo “Corky” Gonzales y “Crisis de identidad, o, Ya no chingues” (1970) de
Margarita Cota-Cardenas. Ambos poemas se encuentran en la obra Literatura chicana, 1965-1995: An
Anthology in Spanish, English and Calo (1997) editada por Manuel de Jesus Hernandez-G. y David
William Foster.
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with an awareness of exclusion” (Mestizaje 12). Es decir, el cuerpo mestizo ocupa un
tercer espacio ambiguo en que participa en la negociacion de su identidad creada por
varios legados coloniales. La chicana y el chicano concientizada/o crean una identidad
hibrida y Gnica basada en sus experiencias como colonizada/o mientras tiene su mirada
hacia futuras posibilidades.

En Los muertos también cuentan, las historias de los personajes no se narran sin
una funcion mayor. El narrador confirma asi el proposito del personaje de Chavarin:
“Desde la muerte has vuelto, Chavarin el Tirilin, a dar testimonio de la vida de multitudes
integradas con individuos como tu que, por los azares que fueran, dan fe del modo y
actitud de uno de tantos de los varios destinos que a través del medio milenio han
transformado al legado espafiol en la forma, mas no en la médula” (102). En otras
palabras, el pachuco representa un ser moderno en la historia méxicosudoestefia: su
identidad se basa en lo que representa el personaje de Garci, sin embargo, la forma en la
cual se expresa es distinta: su identidad cultural es hibrida y su ideologia descolonizadora
y parte de una colectividad no se asemeja a la forma imperial del andaluz. Con base en
los legados coloniales, se fija una nueva identidad hibrida—el pachuco o el
méxicosudoestefio autonombrado chicano.

3. El mexicano Diego: voz de la resistencia poscolonial

El altimo personaje que completa el trio de muertos enterrados en el rio que se
encuentra en medio del desierto sonorense se llama Diego. Nacido en el Distrito Federal,
Diego representa al mexicano moderno y contemporaneo. Sus raices culturales no se
asemejan a las del conquistador espafol sino a las del pueblo indigena mexicano, ya que

su nombre se relaciona con la historia de Juan Diego, el indigena azteca que vio la
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aparicion de la Virgen de Guadalupe en 1531 en el cerro de Tepeyac. De hecho, en el
momento de su muerte, Diego pide la intercesion de la Virgen de Guadalupe. Diego
observa:
Fue cosa tan instantanea el saberme de pie, vivo en espiritu, a la vez caido
sobre el suelo, mi humanidad carnal inerte: muerto. A las mujeres las
echaron agonicas entre el huir de las aguas. Mi cuerpo se lo donaron a las
corrientes, igual que si hubiera sido el de un perro. Mirando al cielo grité
con una voz plena de fe, hiriente de angustia, para que su eco repercutiera
en dimensiones divinas: “Concédeme!, Virgencita de Guadalupe, que mis
huesos y mi dnima lleguen alguna vez a conjuntarse, para poder ir a donde
alguien, por la gracia de Dios y de tu intercedencia, sepulte mis restos
terrenales en sagrado”. (105)
La cita arriba es importante respecto a la produccion literaria y cultural chicana
contemporanea. Diego hace eco a la figura mexicana, la Virgen de Guadalupe, simbolo
de la gente mestiza y protectora del mismo grupo. Dicho icono ha sido incorporado
dentro del imaginario cultural chicano tanto como un simbolo tradicional como un
simbolo modernizado en el arte chicano.” Diego representa las raices mexicanas que
siguen formando parte de la cultura chicana contemporanea. Ademas, aunque tiene sus
raices culturales plantadas en México, vive consciente de la cultura angloamericana
colonial que explota a sus compatriotas por medio de la industrializacion y el capitalismo,
sistemas que ocupan mas y mas obrera/os indocumentados. Cuando Diego relata la

historia de su muerte, queda evidente que al mexicano se le ve como un simple perro, es

53 Para un ejemplo de la imagen de la Virgen de Guadalupe modernizada, véanse la obra Our Lady of
Controversy: Alma Lopez’s “Irreverent Apparition” (2011) editada por Alicia Gaspar de Alba.
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decir, la cultura dominante no le hace caso al mexicano ni en la muerte. El mexicano
nacional no tiene ningtn derecho civil en Estados Unidos.

Por ser el tltimo personaje ahogado en el rio, la memoria de Diego es més fresca
que la de los otros dos. Su muerte ocurre en 1991, justamente antes de la celebracion de
Quinto Centenario de la llegada de Colon y el supuesto descubrimiento de las Américas.
Diego ha trabajado como periodista y ha vivido con la intencion de darles justicia y
reconocimiento a los individuos que han sufrido injusticias. Por medio de su cdmara,
habia visto diariamente los crimenes cometidos en contra de los mexicanos en el D.F. y
ha visto ahora el abuso contra las espaldas mojadas o alambristas: la riqueza
desmesurada, los compradores de gozo, las vendedores de justicia, la explotacion en el
trabajo, el efecto del negocio de las drogas, las mujeres fronterizas violadas y los asesinos
de los mexicanos que intentan cruzar la frontera para llegar a los Estados Unidos en
busqueda de mejores oportunidades econdmicas para su familia. En una nota irdnica,
Diego menciona que La Migra esta ahora compuesta por “los descendientes de los
primeros ilegales que se cruzaron a Gringuia. Arrestan a mexicanos de tripas vacias que
se echan en estampida hacia un mundo ajeno, en un éxodo de hambrientos” (103). Esos
“titeres”, como los llaman Diego en Los muertos también cuentan, tienen un proposito
contradictorio debido a que, en vez de ayudar al pr6jimo, estdn ocupando una posicion de
poder sobre sus propios hermanos y hermanas mexicanos. Su privilegio se le debe al
hecho de que en los 1910 y los 1920 era mas fAcil cruzar la frontera por la falta de las
leyes migratorias. Ya para fines de la década de los 1980, varias leyes migratorias
restrictivas se han implementado, prohibiendo asi la facil entrada de los necesitados a los
Estados Unidos.
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Diego, junto con el narrador, le ofrecen al lector una fuerte critica de los legados
coloniales, pues reconocen que las metas imperiales tanto de la corona espafiola como del
gobierno angloamericano siguen teniendo un efecto marcado en el actual estado
sociopolitico y cultural de la sociedad sudoestena. Desde una perspectiva poscolonial,
como aclara Diego, “lo podemos ver todo con claridad” (127). Sobre el colonialismo
angloamericano, Diego ofrece el siguiente analisis: “Casos se han dado en que déspotas
terrenales poderosisimos matan a mansalva con metralla y bombardeos por motivos en el
fondo econdmicos y de dominio territorial, teniendo a su lado a algiin fantoche de corte
evangelista para que justifique y bendiga genocidios y masacres en nombre de Dios”
(127). Por su lado, Memmi aclara que los colonizadores siempre buscan una manera para
justificar sus acciones, sea o por medio de las leyes o por medio de la religion, y esa
manera se lleva al concepto de privilegio concedido al grupo dominante (xii). La
justificacion de la guerra, el exilio o la violencia sistémica es necesaria para lograr metas
econdmicas o para expandir el territorio imperial. Respecto a los Estados Unidos, la
conquista significa el control absoluto sobre los oprimidos dentro de la nacién como los
méxicosudoestenos, afroamericanos o cualquier grupo étnico con conexion a un area
geografica codiciada. En el caso de los paises tercermundistas, los Estados Unidos
utilizan el necolonialismo para control desde afuera el &mbito econémico del pais
indicado. Mientras que eso ocurre, como aclara el narrador, “pagan los indefensos que no
tienen culpa alguna” (Méndez 123).

D. Tres muertos libertados con proyecto poscolonial
Los legados coloniales han permanecido a lo largo de los quinientos afios desde la

llegada de Cristobal Colon a las llamadas Américas. Las historias de las épocas
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coloniales espafiola y angloamericana se narran a través de los tres muertos: el
conquistador Antonio Garci de Moral, el pachuco Chavarin el Tirilin y el periodista
mexicano Diego. Cuando el trio pasa por el desierto sonorense, se hacen evidentes las
estructuras de poder que permean en la sociedad contemporéanea, separando las clases
altas de las bajas. Sin embargo, la novela Los muertos también cuentan argumenta en
contra de una jerarquia social que favorece un grupo sobre otro, abogando asi por un
mundo descolonizado. Mientras los personajes reconocen que existen tanto ricos como
pobres en la vida terrenal, no es el mismo caso en la muerte. El mensaje de la novela es el
reconocimiento que todo resulta en la muerte. Refiriéndose a los productos materiales, el
narrador afirma, “jNo!, no s6lo de las maquinas destrozadas en regueros metalicos
transcendia la muerte; no solo era la muerte de los humanos destrozados, ni la muerte
animal, sino la muerte también de las cosas” (122). No importa que la gente rica disfrute
de las mejores comidas del mundo o si un pobre no tiene ni pan para comer; el destino
final para los dos es la muerte. Por eso, como posicion critica del narrador, no es
necesario preocuparnos por el poder, la guerra y las pertenencias mundiales, entre otras
cosas. Un tono religioso predomina en la novela Los muertos también cuentan y el
mensaje queda claro: del polvo vienes y al polvo volveras.

El trio de muertos, o esqueletos, representan tres distintos momentos historicos
sudoestefos que los une ciertos elementos lingiiisticos y culturales. Por eso, se
encuentran en una posicion ventajosa para criticar la celebracion del 12 de Octubre, el
Dia de la Raza, que antes se celebraba como el Dia de Colon. Los tres muertos marcan un
proyecto poscolonial para crear una nueva historia basada en los legados coloniales. Tal

historia solamente se puede crear dentro de un tercer espacio hibrido:

275



Debido a conquistas, invasiones, choques, encuentros o como se les quiera
llamar a estos eventos, es el caso que los pueblos que se injertan a otros
son un tanto como afluentes crecidos cuando se agregan a los torrentes de
los rios, pues que se agreden y revuelven en revolucion violenta para
integrarse al cabo a la distancia en una corriente Unica, indistinta. (226)
Es decir, en esa “corriente unica”, o el rio, donde se encuentran los tres ahogados, corren
historias conflictivas de distintos eventos coloniales. Dichas historias estan ligadas a los
tres esqueletos que sirven como protagonistas principales en la novela Los muertos
también cuentan. Por medio de revolverse en los torrentes, los tres muertos se integran a
una corriente en comun, una identidad humana forjada de las distintas experiencias
historicas. Eso se considera el tercer espacio hibrido donde hay posibilidad de
reconciliacion:
Sin embargo, de toda la tragedia y el dolor de siglos a causa del llamado
descubrimiento y conquista de este continente cuyo nombre indigena se
perdio o no llego a cristalizar jamas, ha quedado—declara el narrador de la
novela—un legado valioso que tiende a conciliar, unir y proyectar a los
pueblos habitados por mestizos y criollos hacia una vida soportable,
eventualmente feliz. (226)
De esa manera, el proyecto poscolonial se precisa via una alianza entre los mestizos (de
origen indigena y mexicano) y los criollos (de origen espafol) para cuestionar los legados
coloniales en que ambos grupos han participado. Los dos grupos forman una nueva
identidad mestiza o chicana que comparte una historia tanto colonizadora como

colonizada.
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Conclusion

En ese capitulo se han analizado los legados coloniales como vistos via tres
personajes asociados a tres épocas coloniales distintas: el soldado andaluz Antonio Garci
de Moral de la época colonial espanola (1521-1821), el pachuco Chavarin el Tirilin de la
época colonial angloamericana (1848-1965) y el periodista mexicano Diego de la época
poscolonial (1965-presente). Al analizar los personajes dentro de la novela, hemos valido
de las teorias relacionadas al discurso colonial, el tercer espacio hibrido y el mestizaje
para proyectar una vision poscolonial de la produccion literaria y cultural chicana o
meéxicosudoestefia. Se concluye que los legados coloniales atin tienen influencia en el
contexto contemporaneo. Sin embargo, el chicano poscolonial, producto de dos épocas
coloniales, es el personaje més preparado para discutir los eventos relacionados a la
historia méxicosudoestena y sobrepasar los limites impuestos por el discurso colonial
para liberarse y participar en la sociedad angloamericana como ciudadano con derechos
plenos.

Como se puede ver en Los muertos también cuentan, la época poscolonial no
implica el fin del colonialismo. El poscolonialismo, en ese sentido, regresa al pasado para
ver como los legados coloniales afectan nuestra sociedad como se ve en la produccion
literaria y cultural chicana contemporanea. Como afirma el narrador de la novela
estudiada, un entendimiento entre pasados enemigos es posible: “[CJon el tiempo llega la
conciliacion entre los descendientes de enemigos mortales, generaciones de por medio;
con ésta, el perdon y la paz del alma. Sabete que lo que la historia condena, los siglos lo
redimen” (98). Dentro de ese contexto, el mensaje de la novela es simple: no hay ningiin

evento en la historia de la humanidad cuyos contrarios no se puedan reconciliar por
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medio del perdon y un entendimiento profundo del projimo. A fines de Los muertos
también cuentan, los tres esqueletos llegan a sus destino final: el convertirse en polvo
para regresar a la tierra—el mismo destino que tiene toda la humanidad sin importar el

proposito de la vida.
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CAPITULO 6
CONCLUSIONES: ;BORRADA LA HISTORIA COLONIZADOR VS.

COLONIZADOQO?

Al principio de escribir la disertacion fue muy dificil pensar en un proyecto tan
ambicioso que cubriria cuatrocientos afios de historia via seis obras literarias. Por un
lados, seis obras no me parecian suficientes para poder hablar de una historia colonial tan
larga y conflictiva. Por otro, el reflexionar sobre todas las diferentes formas en que las
relaciones coloniales se han manifestado a lo largo de unos cuatrocientos afios no se
puede limitar a una disertacion; necesita ser un proyecto de toda una vida de
investigacion. Como investigadora, al considerar la propuesta doctoral, mi intencion era
unicamente escribir sobre Nuevo México simplemente porque mi corazon personal y
académico reside en ese estado. Como nuevomexicana y manita, es importante para mi
reflexionar de manera profunda sobre los temas relacionados a las distintas épocas
coloniales. Se necesita desarrollar y afirmar una voz distinta que analiza e interpreta la
literatura nuevomexicana desde afuera. Los temas coloniales no se discuten en Nuevo
México y, por ende, no se cuestionan. Cuando les dije a mis amigos que iba a estudiar la
obra de Gaspar Pérez de Villagra para cuestionar el legado cultural de don Juan de Onate,
todos se enojaron conmigo. Para ellos, Onate es, sin duda, un héroe. Por otro lado, estdn
saliendo nuevos académicos nuevomexicanos de la Universidad Estatal de Arizona, la
Universidad de Nuevo México, la Universidad de Tejas, Austin y la Universidad de
Tejas, San Antonio, entre otras universidades, que van a contribuir una nueva perspectiva

a la produccion literaria y cultural nuevomexicana desde el tema de la colonizacion
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cientifica en Los Alamos, Nuevo México, hasta un nuevo acercamiento al concepto
tradicional de la resolana. Por lo tanto, decidi seguir adelante con mi investigacion sobre
las diferentes épocas coloniales y la literatura y la cultura méxicosudoestenas.

Como se ha visto, la disertacion se expandio a cubrir cuatro estados del sudoeste
de los Estados Unidos para cuestionar los legados coloniales dejados por la época
colonial espanola (1521-1821), la época colonial angloamericana (1848-1965) y la época
poscolonial (1965-presente). De esa manera, se consider6 la contribucion de la literatura
nuevomexicana, californiana, tejana y arizonense a una discusion historica, sociopolitica,
y cultural sobre el colonialismo y el poscolonialismo. Me pareci6 apropiado empezar con
un analisis sobre Nuevo México debido a que tiene una historia literaria mas larga que
cualquier otro estado. Del mismo modo, fue también apropiado terminar con una obra de
Arizona ya que, con base en un ambiente politico intolerante del estado, ha empezado, a
mi parecer, un fuerte intento de borrar la historia de las poblaciones minoritarias del
estado, sefalando en particular, a la poblacidn méxicoamericana o méxicosudoestefia.

Originalmente, mi intencion fue incluir seis obras y discutir dos de ellas dentro de
cada época colonial. Al final, opté por no incluir la novela Forgetting the Alamo, Or,
Blood Memory (2009) de la tejana Emma Pérez dentro del Gltimo capitulo por varias
razones. Primero, la aproximacion tedrica de Pérez en The Decolonial Imaginary:
Writing Chicanas into History (1999) no me pareci6 apropiada para un analisis de su obra
escrita diez afios después. Para mi, existe un desacuerdo entre el concepto del decolonial
imaginary, o imaginario descolonial, propuesto por Pérez y el concepto del tercer espacio
hibrido propuesto por Homi Bhaba en The Location of Culture (1994). Mientras que

Pérez propone un andlisis de la historia méxicosudoestefia desde una perspectiva
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posmoderna, Bhabha opta por la teoria poscolonial como punto de referencia para el
tercer espacio hibrido. Asimismo, la novela de Pérez, considerada una chicana lesbian
western, pide una discusion sobre las teorias feministas y queer, y entrar en dichas teorias
no formo parte del método critico seleccionado para la disertaciéon. En un momento
futuro, me gustaria regresar a la obra de Pérez para escribir sobre el legado colonial
asociado con el Alamo en su novela.

El Alamo es la atraccion turistica mas visitada del estado de Tejas. Este afio tuve
la oportunidad de visitar al Alamo dos veces. Fue una experiencia sumamente interesante
escuchar lo que estaban contando los padres a sus hijos sobre la historia del Alamo y la
evidente insistencia en proyectar a los angloamericanos decimonénicos como los héroes
de dicho evento, a pesar de que los soldados mexicanos derrotaron a unos insurrectos y
ganaron la batalla. Para los que conocen la historia del Alamo, recordemos que después
de que ganaron la batalla, Santa Ana y su tropas quemaron los cuerpos de los soldados
que lucharon en su contra: los angloamericanos. Afuera del Alamo, est4 una estatua cuya
placa declara: FROM THE FIRE THAT BURNED THEIR BODIES ROSE THE
ETERNAL SPIRIT OF SUBLIME HEROIC SACRIFICE WHICH GAVE BIRTH TO
AN EMPIRE STATE. Eso me impresiond bastante. Hoy en dia las estatuas siempre
cuentan una historia que favorece a un grupo mas que a otro. Asimismo, la tiendita del
Alamo tiene una clara preferencia por los héroes angloamericanos del Alamo: Jim Bowie,
Davie Crockett y William B. Travis. Eso se ve también en todos los estados del sudoeste
que han tomado parte en un proyecto colonial. Se puede certificar en Nuevo México con

las estatuas de Ofiate y en todos los Estados Unidos con las estatuas de Cristobal Colon.
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Las tres estatuas susodichas incitan sentimientos fuertes tanto para los grupos
hegemodnicos como para las poblaciones oprimidas.
;La historia de quién?

Mi familia, los Chavez, tiene una larga permanencia en Nuevo México que ha
durado desde 1598 hasta el presente. A Pauline Chévez-Bent, la prima hermana de mi
nana, le encantan las investigaciones genealdgicas de los Chavez. De hecho, tiene una
hoja grandota que traza nuestro linaje hasta siglos atrds y comparte sus investigaciones
con la Hispanic Culture Preservation League (HCPL). A lo largo de su vida, ha recogido
historias orales de su madre y de los demas miembros de su familia para crear una
historia colectiva de la familia Chavez. Ella ha disputado los errores de varios estudios
hechos sobre el pueblo de Atarque, donde vivi6 su familia cuando ejercian la ocupacion
de borregueros. Existe un estudio antropologico hecho por Florence Rockwood
Kluckhohn sobre el pueblo natal de mi tia Pauline Chavez-Bent y la familia Chavez, el
cual sali6 en los afios 1940. Mi tia descarta dicho estudio porque, segun ella, Kluckhohn
se hizo muy amiga de la mujer mas chismosa del pueblo y de ahi sacd la informacién
necesaria para escribir su disertacion de casi mil paginas sobre el pueblo de Atarque,
Nuevo México. En aquel tiempo era muy comun para los investigadores, especialmente
los de la region este de EE.UU., viajar al sudoeste de los Estados Unidos para examinar
las culturas méxicosudoestefias desde la perspectiva del outsider o fuerefio. Sin embargo,
dicha gente casi nunca llegd con un entendimiento profundo de dichas comunidades y su
cultura y, por ende, sus estudios representan unas visiones falsas de los pueblos

méxicosudoestenos.
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Cuatro capitulos: estudiadas las relaciones coloniales del sudoeste

En el capitulo uno de la disertacion, traté de plantear mi experiencia personal
como manera de presentar la probleméatica que gira en torno a las relaciones coloniales.
Como participante pasiva en la historia de las distintas épocas coloniales en Nuevo
Meéxico, no me di cuenta de que tan fuerte eran los conflictos culturales entre los
diferentes grupos étnicos en el estado. A pesar de que vivia dentro de esa cultura y la
entendia desde una perspectiva personal, me faltaron los conceptos criticos para analizar
lo que veia desde nifia. Cuando por primera vez me emocioné para escribir sobre los
legados coloniales, mis mentores me dijeron que era un tema demasiado cubierto y que
no valia la pena retomarlo. Sin embargo, el tema sigui6 siendo mi interés principal y,
gracias a varios profesores en la Arizona State University o Universidad Estatal de
Arizona, pude lograr un acercamiento critico a mi experiencia personal y una serie de
obras literarias y culturales que tratan el colonialismo. A nivel académico, he
coleccionado, he estudiado y he evaluado un gran corpus de investigacion sobre las
relaciones coloniales en el sudoeste.

El segundo capitulo trata del discurso colonial y la teoria poscolonial que forma la
base critica para esa disertacion. El problema mas grande para mi fue encontrar una obra
critica que pertenece a la experiencia méxicosudoesteia. Al toparme con el articulo “Pre-
Chicano Literature: Process and Meaning (1539-1959)” (1993) de Luis Leal y su
afirmacion que la literatura y la critica no nacen de la nada, pude hacer las conexiones
necesarias entre la literatura peninsular, latinoamericana y chicana en cuanto a la historia
de la colonizacién y, de esa manera, seleccioné ciertas obras como parte de mas de una

tradicion literaria y cultural. Para analizar las distintas relaciones coloniales desde una
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perspectiva psicologica, apliqué la teoria colonial de Albert Memmi en su obra The
Colonizer and the Colonized (1965). Esa obra tiene valor por la manera en que describe
las diferentes caras tanto del colonizador como del colonizado. Esa teoria colonial y
varias otras (Homi Bhabha, Mario Barrera, Rafael Pérez-Torres y Emma Pérez)
resultaron aplicables para interpretar las obras seleccionadas para el estudio.

El tercer capitulo constituye una investigacion de la época colonial espafiola
(1521-1821) via las obras Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de
Villagra y Los comanches (c.1779) de autor anonimo. Resulté muy interesante escribir
ese capitulo porque se tratd de establecer la base literaria de toda la disertacion. Queria
incluir todas las obras nuevomexicanas que he leido para reflejar sobre dicha época
colonial pero me tuve que limitar para darles espacio a las demas obras en los capitulos
subsiguientes. Al analizar e interpretar las dos obras seleccionadas me dio la oportunidad
de reflexionar de manera profunda sobre los conceptos del legado colonial asociados con
Ofiate y el tercer espacio hibrido que se ve en el drama Los comanches. Como menciono
en el tercer capitulo, es sumamente curioso que las discusiones de dichas obras enfocan
en el mismo espacio geografico. Me gustaria hacer més investigaciones en el futuro sobre
los espacios en los cuales dos o mas historias distintas coinciden. Por ejemplo, la obra
Land of Disenchantment: Latino/a Identities and Transformations in Northern New
Mexico (2006) de Michael Trujillo desmitifica Nuevo México como el Estado del
Encanto para contrastar las representaciones romanticas y turisticas con los problemas
actuales que ocurren en el norte de Nuevo México. Como un nuevomexicano nativo, su
estudio es importante porque, siendo manito del norte, viene desde adentro y ayuda a

relatar su propia historia.
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El capitulo cuatro fue el mas dificil para escribir debido a las numerosas y
extensivas investigaciones sobre la novela The Squatter and the Don (1885) de Maria
Amparo Ruiz de Burton. Lo mas dificil es decir algo que no se ha dicho anteriormente.
Sin embargo, creo que logré encontrar mi propio espacio critico por medio de incorporar
la teoria de Memmi dentro de mi anélisis de la época colonial angloamericana (1848-
1965). La novela Dew on the Thorn (de los 1940) de Jovita Gonzales de Mireles es una
obra que captd mi interés cuando estaba estudiando la maestria en Nuevo México. La
generacion de las mujeres que escriben durante la primera mitad del siglo XX representan
temas Unicos de sus respectivas sociedades que contienen una multitud de
contradicciones. Eso se exhibe en las reclamaciones de clase dentro de la relacion
colonial.

El altimo capitulo fue, para mi, el mas alumbrador porque nunca he escrito sobre
una obra de Miguel Méndez. Durante mi tiempo en la Universidad Estatal de Arizona,
tuvimos la oportunidad de viajar a Tucson, Arizona para conocer a Méndez. Fue una
experiencia inolvidable poder conocer a uno de los escritores mas representativo del
mundo literario chicano. Alin més impresionante es el hecho de que nunca terminé su
doctorado y después de ensefar por catorce afios en el Pima College, la University of
Arizona o Universidad de Arizona le otorgd un titulo de doctorado honorario en 1984,
contratandolo luego como investigador. Miguel Méndez es uno de los pioneros de la
literatura chicana y representa uno de los pocos escritores méxicosudoestefios
arizonenses. Su contribucion a la literatura chicana escrita en espaiol muestra un
compromiso social a la sociedad chicana hispanohablante. Su forma de escribir es, a

veces, dificil de entender debido a su estilo poético de narrar. Los muertos también
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cuentan es una novela fenomenal porque cuestiona el legado cultural de todas las épocas
coloniales y propone una solucion a la problematica que gira en torno a las estructuras de
poder establecidas bajo las conocidas relaciones coloniales desde la época colonial
espafiola hasta el presente. Mientras que yo he tratado de cubrir de forma adecuada
cuatrocientos afios de historia literaria y cultural en mi disertacion, Méndez cumplio el
trabajo de cubrir quinientos afios de relaciones coloniales dentro de su novela.
Tres entendimientos muy claves

Al haber analizado e interpretado las distintas épocas coloniales en la produccioén
literaria y cultural méxicosudoestena, quedan tres entendimientos muy claros. (1) se
necesita identificar en textos literarios y culturales especificos los términos que marcan
las identidades y espacios que estdn en constante transformacion por las relaciones
coloniales. (2) No se puede hacer justicia a cada época colonial en un capitulo: lo que he
presentado es un estudio general sobre cada época; de hecho, no inclui los 25 afios en que
Meéxico es un pais independiente, desde 1821 hasta 1846 y, por eso, en otro proyecto
futuro me gustaria dar un enfoque a ese periodo para analizar las contribuciones de dicha
época a la historia literaria més larga de épocas coloniales. Ademas, (3) las relaciones
coloniales no se pueden entender de manera precisa y definitiva porque estdn en
constante transformacion con base en las negociaciones que ocurren de manera profunda
entre los grupos colonizadores y los colonizados. Eso se ve a lo largo de la disertacion,
pues al momento de que se concreta un proyecto imperial, otros grupos dominantes
vienen para cuestionarlo y reemplazarlo.

Para terminar, me gustaria retomar la cita de Miguel Méndez en que aclara lo

siguiente: “[CJon el tiempo llega la conciliacion entre los descendientes de enemigos
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mortales, generaciones de por medio; con ésta, el perdon y la paz del alma. Sabete que lo
que la historia condena, los siglos lo redimen” (98). Me parece apropiado concordar con
las observaciones del escritor yaqui arizonense respecto al tema de la historia contintia de
relaciones coloniales y el hecho de que hay una manera de terminar con ella. Uno de los
mensajes principales de la obra de Méndez es el perdon y la fe. Los tres esqueletos
provienen de diferentes épocas coloniales y, por ende, de distintas historias, pero lograron
entenderse porque los siglos han redimido el alma lucrativa, vengativa y orgullosa. Eso
puede ser una alegoria para el mundo poscolonial actual: la reconciliacion como manera
de superar las heridas que han dejado los legados coloniales dentro del contexto
contemporaneo. Desafortunadamente, eso no es posible si los grupos hegemonicos no
toman en cuenta la larga historia de luchas libertadoras por parte del oprimido. Si nada
mas elogian una historia dominante en vez de considerar las multiples voces de ella, la
historia colonizador vs. colonizado se va a repetir siempre con la meta de borrar lo que no

pertenece a la gran narrativa humana.
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