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ABSTRACT 

 
 The indigenous communities of Chiapas, Mexico, have long manifested 

resistance to oppression and discrimination. This study centers on the analysis of 

Chiapas: el fin del silencio (1998) by Alberto Turok, connecting the work of the 

photographer to the problems faced by indigenous people in the region, such as 

inequality and marginalization. Race, class, gender, and globalization, in addition 

to the emergence of the Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), are 

essential factors to the discourse of resistance. EZLN, an armed indigenous group 

in Chiapas, led by its famed leader, Subcomandante Marcos, clearly opposed the 

implementation of the North American Free Trade Agreement (NAFTA). In 

examining resistance, ritual, and performance, the photography of Turok serves as 

testimony of the struggles of indigenous people and the relevance it has for a 

diverse Mexican society.  
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RESUMEN 
 

 A lo largo de la historia, las comunidades indígenas en Chiapas, en el 

sureste de México, se han caracterizado por manifestar diversas formas de 

resistencia ante la opresión y la discriminación. Este estudio se centra en el 

análisis del texto visual Chiapas: el fin del silencio (1998) de Alberto Turok, el 

cual se vincula con la problemática de la desigualdad y marginalización de las 

comunidades indígenas en una sociedad mexicana que mira hacia la 

globalización. Un elemento crítico de esta aproximación al tema es el surgimiento 

del grupo armado de resistencia indígena, Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), el cual surge como una manifestación en contra del ‘North 

American Free Trade Agreement’ (NAFTA). Dichos factores de índole local, 

tales como la dialéctica intergeneracional, la raza, la clase y el género, componen 

la base del discurso de resistencia. Por lo tanto, este estudio pretende explorar 

dichos factores con un énfasis en la idea de resistencia, ritual y performatividad, a 

través del análisis del texto visual de Turok. Las fotografías estudiadas se 

presentan como testimonio de las luchas indígenas en Chiapas, en un contexto de 

cambios ideológicos que se dan en la región, así como su proyección en el resto 

de la república. 
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CAPÍTULO I: 

 
LA POSTULACIÓN DE LA RESISTENCIA INDÍGENA EN CHIAPAS Y 

LA RELEVANCIA DEL TEXTO VISUAL  
 

 Tanto en la literatura como en otros ámbitos culturales, la representación 

del indígena en México es ambigua. Por una parte, existen representaciones 

positivas como México profundo, una civilización negada (1987), ensayo de 

Guillermo Bonfil Batalla, pero también tenemos documentos en los cuales lo 

indígena tiene la connotación de retraso o ineficacia. Por ejemplo, Octavio Paz 

alude al carácter violento comprendido como indígena en los segmentos sobre 

máscaras y el pachuco en El laberinto de la soledad (1950). Violento 

precisamente porque emergimos de una madre violada y en esta misma línea 

porque podemos trazar nuestro linaje hasta lo indígena. Por otro lado en Los 

rituales del caos (1938) Carlos Monsiváis subraya una híper-representación del 

indígena al hablar de la mexicanidad, la cual consiste en hacer del indígena un 

espectáculo pintoresco que se apoya en el ritual. Monsiváis puntualiza la 

representación exagerada como una comodificación de la persona del indígena 

que termina perpetuando un estado subalterno.   

 El tema del indígena se ha estudiado con énfasis en su falta de integración 

a corrientes “modernas” de desarrollo, lo cual perpetúa la discriminación, ya sea 

por parte del académico o al convertirse en un germen en la conciencia nacional, 

auspiciando críticas negativas, posteriormente reforzadas por el discurso oficial y 

con amplia proyección en los medios de comunicación.   
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 Sin embargo, estudiar el tema del indígena en México se convierte en una 

tarea exhaustiva, debido a la imposibilidad de ignorar la complejidad del mismo.  

Hablar del indígena significa abordar temas tan diversos como lo son su 

heterogeneidad cultural e ideológica. Desafortunadamente, siempre que se toca el 

tema se tiende a crear un estereotipo de la representación del indígena, ignorando 

su gran riqueza cultural.  

 Por lo tanto, el objetivo de este trabajo es analizar Chiapas: el fin del 

silencio (1998), de Alberto Turok, partiendo de fotografías selectas que 

ejemplifican la resistencia indígena a través de la performatividad y el ritual. Las 

fotografías estudiadas abren un espacio al discurso de raza, clase, género y a la 

dialéctica intergeneracional, lo cual resulta esencial para forjar cierta identidad y 

afirmar valores autóctonos. Este esquema implica una nueva interpretación del 

indígena chiapaneco, tema que aborda la obra de Alberto Turok, fotógrafo 

estadounidense radicado en México. Turok se establece dentro del círculo 

intelectual en Chiapas mucho antes del surgimiento del Ejército Nacional de 

Liberación Zapatista (EZLN) en 1994 y sus fotografías son testimonio de los 

varios cambios ideológicos y políticos registrados en la región desde 1975 hasta 

1995.   

 De manera que es importante conceptualizar las diferentes aproximaciones 

al tema de la resistencia en estudios recientes. En New Approaches to Resistance 

in Brazil and México (2012) Castro Gutierrez sugiere se considere una 

arqueología y establezcan nexos con ciertos movimientos modernos 

latinoamericanos, como lo es, por ejemplo, la campaña “Quinientos años de 
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resistencia indígena y negra”, al igual que antecedentes europeos como lo fueron 

el pensamiento anarquista del siglo XIX y las luchas de partidistas franceses bajo 

la ocupación de los Nazis (4). El tema de la resistencia sigue vigente, en la década 

de los ochenta generó bastante atención por ser un período en que vuelve a formar 

parte de los estudios culturales (Gledhill y Schell 1). Consecuentemente, dentro 

de un proceso identitario, aplican varios modelos que debemos considerar, lo cual 

observa Kanoussi en Zapatismo y política (1998).  Según el modelo tradicional, 

cada identidad implica un contenido intrínseco, inherente y esencial que remite a 

un origen y experiencia comunes. En este modelo también encaja Hall, para quien 

existe una “identidad separada, distinta, aquella que sabe de su autenticidad 

original y que se enfrenta a otras exteriores que intentan imponérsele” (9). 

  Las distintas aproximaciones al tema finalmente conducen a la circulación 

de connotaciones negativas o antagónicas en torno al progreso indígena. Estos 

polos, ideológicamente opuestos componen una base que no necesariamente 

abarca al tema en su totalidad, ya que los estudios indigenistas proponen un nuevo 

discurso que gira más en torno a la inclusión. Bajo este enfoque a un tema desde 

sus principios debatido, surgen nociones sobre la construcción de raza y género 

que después se vinculan con el indígena chiapaneco. Estos discursos adquieren 

relevancia en la serie fotográfica de Turok. Igualmente importante es la dialéctica 

intergeneracional que figura en este contexto en torno al indígena en Chiapas: o es 

condenado o se reivindican ciertos valores o tradiciones precolombinas, 

precisamente por el valor autóctono y cultural que suponen.  
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 El México indígena, si lo postulamos ante cualquier otra visión del país, 

ya sea el mestizo o el minoritario criollo/europeo, desde la conquista hasta la 

actualidad, gira en torno a una realidad social del país en determinado momento 

histórico. No obstante, grietas y estudios del tema que hacen otra valoración, 

desde los códices hasta la fotografía moderna, la cual será indispensable en este 

análisis. La fotografía es un documento histórico vivo y a la vez testimonio, sobre 

todo cuando capta el ritual y la performatividad. 

  Turok reafirma mediante el texto visual que el “mundo indígena”, por 

decirlo de esta manera, está constantemente cambiando y a la vez reafianzando 

cierta identidad autóctona mediante diferentes manifestaciones. La obra 

fotográfica de Turok expresa la esencia de un pasado tradicional que ha 

incorporado y resistido elementos de la cultura occidental. Por ejemplo, el 

plástico reemplaza cada vez más al barro en ciertos productos de uso doméstico. 

Elementos que en principio quizás resulten insignificantes, con el tiempo 

adquieren significación, al agregarse al conjunto de influencias provenientes de 

un “exterior” que filtra información hacia una cultura hasta cierto punto cerrada. 

La cultura indígena expropia y apropia información, estableciendo un diálogo que 

se convierte en un monólogo de la hegemonía cultural, impuesto sobre la voz 

indígena. 

 La idea central es la resistencia, dinámica, palpable y relevante, cuyo 

contexto es uno de lucha continua que organiza y reorganiza signos según las 

influencias de las culturas dominantes. La obra de Turok propone al lector del 

texto visual un abanico de posibilidades que lo incitan a cuestionar discursos 
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existentes y a generar nuevas interpretaciones de un tema sin duda complejo. En 

El ojo sociológico (2003), Jesús M. de Miguel señala que es de suma importancia 

evaluar el texto visual para así poder pensar en cómo nos apropiamos de ciertos 

elementos de la imagen, ya que “vemos para poseer; mejor dicho, poseemos 

viendo” (59). Esta aserción refleja una dimensión crítica de este estudio: el 

alcance que tiene una imagen y hasta qué punto se reinterpreta la realidad a través 

del texto visual.  

Estructuración del tema de investigación  

 Esta investigación se desarrollará en cuatro secciones que tratan los 

siguientes capítulos: los dos primeros, a manera de introducción, servirán para 

describir y analizar la crítica existente sobre los temas presentados. Se planteará 

un análisis de la investigación existente y se mostrará el problema que dicha 

temática supone de por qué este tipo de investigación es relevante. Por último, se 

establecerá el marco teórico, cuyo foco será la subalternidad y la resistencia en el 

contexto chiapaneco indígena. Estos elementos suponen una manifestación que, a 

través de varias fotografías, declaran un “yo me manifiesto”, que refleja al 

indígena chiapaneco de las últimas décadas. 

 El tercer capítulo adentra en Chiapas: El fin del silencio, con fotografías 

concretas que ejemplifican el ritual y la performatividad como formas de 

resistencia en Chiapas y, por extensión, en otras localidades de México y 

Latinoamérica donde también surgen focos de resistencia. El análisis considera no 

sólo el nivel de organización de un grupo determinado (en su identificación 

ideológica, social y cultural), sino también lo estrictamente intelectual y lo que 
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ello supone para una sociedad compleja. El capítulo abordará los temas señalados 

y el objeto de análisis es las fotografías reproducidas en este estudio, además de 

aspectos concretos representativos del discurso sobre la resistencia y el ritual en 

Chiapas y las formas en que ambos elementos se van configurando. En este 

panorama figuran la de-fragmentación del cuerpo femenino, el entorno 

homosocial, el espectáculo y la fricción irresoluble entre opuestos.  

 Por último, el capítulo IV es una reflexión sobre Chiapas en su entorno 

social, político y cultural. Contempla de igual manera cómo el indígena 

chiapaneco ha evolucionado y la relevancia que esto tiene en un México 

contemporáneo y para el indígena de otras regiones. En la manera en que vamos 

acercándonos a la fotografía en el aspecto teórico, podremos apreciar ese espacio 

crítico que aporta Alberto Turok al estudio de la resistencia como fenómeno 

global y cómo una manifestación con rasgos muy particulares en el estado de 

Chiapas, México, antes y después del estallido del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN).    

La resistencia indígena: investigación existente 

 La bibliografía en torno a la resistencia indígena es amplia y se extiende 

desde la colonia hasta la actualidad. Investigaciones recientes acentúan las 

dicotomías rico-pobre, ciudad-pueblo, moderno-tradicional, o europeo-indígena 

que existen en función de diferenciar y establecer poder y control. Estas 

relaciones binarias forjan la idea de lo hegemónico y la subalternidad. Los 

estudios teóricos de Gayatri Spivak sobre la subalternidad encajan en este 

panorama de performatividad, ritual y resistencia que enfatizamos en la obra 
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fotográfica de Turok porque en general podemos incluir también la noción de 

centro y periferia, que pretende validar una postura eurocéntrica por encima de lo 

indígena o autóctono en Hispanoamérica. Es por esta razón que un trabajo como 

el de Turok alude a la resistencia mediante la performatividad, ya que tiene el 

potencial de problematizar el orden hegemónico que descarta todo lo autónomo 

en los grupos indígenas. 

 La investigación existente incluye los estudios indigenistas y el 

indigenismo como punto de partida para comprender los esfuerzos para la 

reivindicación política, social y económica de los indígenas y mestizos 

chiapanecos. O en su defecto, como orientalización1 del tema. Sin duda los 

estudios indigenistas tienen resonancia al analizar a los pueblos originarios y en el 

caso de Chiapas, se convierten en la referencia obligada para interpretar el 

movimiento zapatista. En cualquier caso, el tema de la resistencia se ha explorado 

desde diferentes ángulos como fenómeno moderno de resistencia en sus diferentes 

facetas y en torno a cambios históricos que redefinen el papel del subalterno. 

 Puede servir de muestra Disidentes, rebeldes, insurgentes (2008), de 

Martín Lienhard, investigación sobre la resistencia indígena que abarca un amplio 

espacio geográfico. Lienhard analiza a varios grupos, las formas de resistencia 

que estos grupos manifiestan, y los resultados de determinadas revueltas en 

diferentes puntos geográficos en la historia, incluyendo el Caribe. Para Lienhard, 

la resistencia es activa y pretende frenar ciertas imposiciones de la cultura 

dominante hegemónica. El autor ofrece una visión amplia de la resistencia en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ver a Said, Edward W.  Orientalism. New York: Pantheon, 1978.	  
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America Latina y el Caribe, al entrar al tema de la esclavitud de los africanos en 

el continente y el Caribe, tema relevante porque expande el panorama y acentúa 

las relaciones de poder. Existen nexos comunes que iluminan ciertos aspectos del 

tema y se enfatiza el testimonio en esta obra. Alternativamente, en The Pre-

Columbian Past as a Project: Miguel León Portilla and Hispanism (2005), 

Ignacio M. Sánchez-Prado, analiza en términos generales algunas aproximaciones 

a la temática y sobre las causas indígenas. Sánchez-Prado señala que León Portilla 

hace un estudio en función de extensión taxonómica del trabajo de Fray 

Bernardino de Sahagún en Historia general de las cosas de la Nueva España 

(1545). Al categorizar el tema en subtemas, Sánchez-Prado facilita una 

aproximación, que pese a sus limitaciones ideológicas o metodológicas, reporta 

sobre la experiencia indígena antes y después de la conquista, al desglosar 

quinientos años de colonización, abordando así la cuestión de procesos continuos. 

 Para contrastar, en La resistencia indígena ante la conquista (2003), 

Josefina Oliva de Coll fija su argumento en diversas instancias de resistencia 

indígena, al centrar su argumento más que Lienhard y al analizar el manejo del 

poder desde una óptica pre y poscolonial. De Coll delimita su argumento, 

observando que la situación actual del indígena siempre remite a una serie de 

instancias continuas a través del tiempo: 

  Un eterno problema de la conquista con su secuela, de la   

  dominación brutal del más débil por el más fuerte, llámese quien la 

  sufre Vietnam, México, Argelia o cualquier otro país del mundo.  

  Se trata del eterno problema de la conquista con su secuela, el  
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  colonialismo, con la huella que deja inalterable a través de los  

  siglos de hierro candente, huella presente aún después de casi 

  quinientos años, pese a todas  las demagogias lo mismo   

  democráticas que seudorrevolucionarias o dictatoriales. (63)  

 En esta obra, la denuncia social es el hilo conductor y excluye del análisis 

cualquier resultado positivo que haya surgido del contacto entre las culturas 

precolombina y europea.  En efecto, esta aproximación nos limitan a un discurso 

que no sale de los rígidos parámetros de la denuncia social. Por otro lado, se 

ignora el tema de la hibridez, porque en realidad no existía ningún punto de 

convergencia o unidad previo a la conquista. Es decir, ya había una serie de 

conflictos territoriales, políticos y religiosos antes de que iniciara la colonización 

del territorio. De Coll afirma que la colonización es un proceso vivo y reconoce 

en su investigación el estado de sumisión miserable visto en el subdesarrollo y 

analfabetismo de los pueblos de “esa América en agonía, con la libertad 

atropellada, la soberanía perdida, o la dignidad mancillada, como dijera en su 

manera contundente Raúl Roa.” (10) Regresar a ese difícil punto de arraigo y ver 

hacia atrás es necesario para así establecer el nexo con el ritual y con la 

performatividad, foco de interés en este estudio. Quienes abordan el tema son 

Néstor García Canclini y Jean-Loup Amselle, cuya valoración en torno a la 

hibridez se yuxtapone con la idea de procesos fallidos de modernización en un 

plano simbólico en el que figura como antítesis de la pureza. Chanady afirma que 

la hibridez real sirve de contraste con la pureza simbólicamente construida. Es en 

este punto que el proyecto de Canclini se aparta de Amselle, aunque en ambas 
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obras se piensa en la hibridez como característica de cada colectividad y cada 

práctica cultural. Canclini estudia algunos fenómenos como más híbridos que 

otros, en cuanto a América Latina, la hibridez tiene se relaciona con una sociedad 

donde “las tradiciones aún no se han ido y la modernidad no acaba de llegar”, 

donde la modernización parece inaccesible para la mayoría  y la pobreza extrema 

coexiste con el consumo desenfrenado. Canclini comenta sobre el “encuentro de 

artesanías indígenas con catálogos de arte de vanguardia sobre la mesa del 

televisor”, así como la yuxtaposición de citas precolombinas, coloniales, y de la 

industria cultural en el mismo cuadro. De igual manera, evoca también las 

mezclas de rock y música "erudita" con melodías populares asiáticas y 

afroamericanas. (8) 

 En Performativity, Citationality, Ritualization (2002), la aproximación es 

distinta, Amy Hollywood analiza la idea de resistencia y ritual, partiendo de las 

teorías de Judith Butler. La resistencia, señala Hollywood, no radica en cuerpos ni 

materialidades, por lo que retoma a Butler al afirmar que: “[…] grounds 

resistance not in body or materalities external to systems of regulatory discourses 

and norms but in the processes of resignification through which body subjects are 

themselves constituted” (94). Temáticamente hablando, regresa al concepto de 

procesos continuos en los que la performatividad y el ritual constituyen la 

resistencia, punto de interés en este artículo ya que hace hincapié en cómo esto se 

vincula con el género y cuerpo. Judith Butler propone que ciertas acciones 

repetidas son una representación de la performatividad de género:  
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  Butler’s account of repeated actions as performative of gender,  

  extending her analysis from gender to the subject and   

  demonstrating that the subject is formed not only through the  

  linguistic citation of norms, but also by the bodily subject’s  

  encounters with the other bodies in the world and by its practical or 

  bodily citations” (95).   

 En la fotografías de Turok se observa que la representación del cuerpo y la 

sexualidad figuran como una performance de resistencia, al no registrarse como 

tabúes en la cultura indígena. Resulta necesario tener en cuenta cómo esta postura 

de Butler de una performatividad del cuerpo a una performatividad en un sentido 

lingüístico puede relacionarse con el ritual. El ritual en este caso es un “speech 

act”, ritual es performatividad y marca la relación entre un acto de habla y un acto 

físico, llevando el papel del ritual a un espacio de performance. Asimismo, 

Hollywood expande el concepto de Butler al definir otras formas en que el ritual 

se manifiesta con relación al cuerpo y al género:     

  Butler describes the process of materialization, as I have said, as a  

  ‘ritualized repetition of norms.’ She goes on to claim that ‘as a  

  sedimented effect of a reiterative or ritual practice, sex acquires its  

  naturalized effect, and yet, it is also by virtue of this reiteration  

  that gaps and fissures are opened up as the constitutive instabilities 

  in such constructions, as that which escapes or exceeds the norm,  

  as that which cannot be wholly defined or fixed by the repetitive  

  labor of that norm. (97) 
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 Para entender cómo dicho proceso de materialización nos aproxima al 

ritual, es imprescindible definir los términos “performatividad” y “performance”, 

al hablar del subalterno. El performance es la representación mimética de la 

realidad que recoge los conceptos señalados en la obra fotográfica de Turok. La 

performatividad, por otro lado, tiene varias dimensiones y logra materializar un 

discurso. Ambos términos son importantes en esta aproximación al texto visual, y 

Hollywood lo reconoce al examinar la cuestión de ciertas prácticas, que al 

repetirse, alteran el contexto y refuerzan el ritual como resistencia:  

  One might read ritual in this passage again as making the repeated  

  nature of the performance of gender (as opposed to a singular act  

  or event); it is the reiterative nature of the practice that opens the  

  door to resistance and insures that the repetition of norms is not  

  fully determinative of body subjects (98).    

 Asimismo, cabe mencionar el artículo Subalternidad, modernidad, y 

multiculturalismo de John Beverly. Al pensar en el subalterno, Beverly utiliza las 

teorías de Spivak, pero ignora los temas de la modernidad y el multiculturalismo. 

En este caso, lo moderno, la modernidad, y el multiculturalismo se tornan 

necesarios para poder conceptualizar procesos y cambios que han alterado con el 

tiempo la forma de vivir y convivir del pueblo indígena. Existe cierta congruencia 

con las estructuras políticas y de poder que rigen muchos aspectos de la vida 

cotidiana del indígena en México, ya sea en relación al territorio, a la educación, o 

a formas en que la cultura indígena se representa. Beverly establece una conexión 

entre la economía y la pobreza de grupos minoritarios, no sólo en términos 
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raciales, sino también en el ámbito lingüístico y social, para analizar el 

subdesarrollo y retraso indígenas, vistos como síntomas inmanentes del pueblo 

indígena. Es interesante considerar que el retraso y la falta de oportunidades del 

indígena vienen a razón de la perpetuación de un paternalismo, de una violencia 

sistémica que se origina desde la colonia y continúa prolongándose hasta el 

gobierno actual. 

 Dicho de otra manera, surge la necesidad de un cambio de conciencia 

nacional en cuanto al llamado “problema indígena”. México es un país que en 

todas las esferas del territorio, necesita una visión más incluyente hacia el 

indígena. Un punto esencial en el argumento de Beverly radica en la idea de la 

modernidad como un hecho que conduce a un entendimiento de las estructuras 

que limitan el progreso, como una especie de clave para así poder salir adelante. 

La modernidad en este sentido corresponde con la noción del primer mundo y por 

lo tanto, no está al alcance de todos. Esta modernidad, de acceso limitado, observa 

Beverly, tiene sus cimientos en un ideal y en la adquisición de cierta 

independencia económica: “La modernidad involucra el ideal y, a la vez, la 

posibilidad material de una sociedad transparente para sí misma – la 

generalización del principio de la razón comunicativa […]” (154).  Para Beverly, 

la modernidad también supone una oposición a lo tradicional o autóctono. 

Inevitablemente, el indígena cae en categorías de retraso al no haberse 

beneficiado de dicha modernidad o modernización que para Beverly, es 

aculturadora, pero también transculturadora:  
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  Lo que se opone a la posibilidad de una sociedad transparente para  

  sí misma no es solamente el conflicto modernidad/tradición, sino la 

  proliferación de diferencias y heterogeneidades producidas  

  precisamente por el desarrollo combinado y desigual de la   

  modernidad capitalista. En ese sentido, el concepto del subalterno  

  no designa una identidad pre o para-capitalista, sino precisamente  

  una relación de integración diferencial y subordinada dentro del  

  tiempo del capital. (154) 

 En Chiapas: el fin del silencio surge el discurso de resistencia que 

mediante la performatividad le abre un espacio a temas relacionados con la raza, 

género, clase y también un espacio homosocial. La resistencia es el punto de 

convergencia que entrelaza los varios temas que forman parte de un proceso 

reflejado precisamente en las fotografía de Turok.  

Resistencia, ritual y performatividad 

 La investigación presente se centra principalmente en el análisis de 

fotografías selectas, como materialización de los discursos señalados. El objetivo 

es analizar cómo la imagen/situación/contexto de resistencia considerando el 

ritual y la performatividad. El estudio se basará en teorías de Gayatri Spivak, 

refiriéndonos al ensayo Can the Subaltern Speak? (1988). En una línea 

poscolonialista, Spivak analiza la dinámica entre el poder y la raza, que por 

extensión podemos aplicar a los indígenas chiapanecos y a la lucha por la 

autonomía y cierto nivel de poder dentro de los límites que rigen su vida diaria. 

Las fotografías de Turok vinculan con la resistencia al conectar con el 
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pensamiento de Spivak en lo que respecta a la raza y nociones de poder. 

 Consecuentemente, surge la interrogante: ¿Quién es el subalterno o por 

qué es subalterno? Para responder a esta pregunta, Spivak afirma que se debe 

considerar las formas en las que el subalterno, a través de un discurso oficial, es 

diferenciado o puesto en un espacio en el que la identidad socavada no logra 

concretarse en términos positivos:  

  A subject-effect shows up the contrivance of more positivist  

  models of the subject. The subaltern emerges from the   

  subalternists’ research not as positive identity complete with 

  a sovereign self-consciousness but as the product of a network of  

  differential, potentially contradictory strands. (204)  

 Una situación que se refleja en el sujeto retratado por Turok es que pasa 

por una serie de interpretaciones que responden a lo que la imagen representa o 

pretende representar, la posición e influencia del fotógrafo y contexto, teniendo en 

cuenta hasta qué punto es una instancia legítima o  si tenemos algún staging. 

Estas posibilidades tienen sin duda una influencia significativa en la recepción de 

la fotografía y el sujeto o sujetos fotografiados. Para realizar un análisis más 

profundo se tiene que ver la imagen no sólo por lo que proyecta, sino también se 

tienen que considerar factores que le anteceden, circunstancias que rodean al 

objetivo y cómo éste llegó a ser el sujeto de la fotografía. Estos elementos alteran 

el registro e interpretación de la imagen. En The Spivak Reader (1996), Donna 

Landry evalua una dimensión estructural del colonialismo y sus secuelas, que a la 
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vez son ejes de la resistencia. Argumenta que estos cambios suponen cierta 

violencia:  

  A functional change in a sign-system is a violent event. Even when 

  it is perceived as “gradual” or “failed,” or yet “reversing itself,” the 

  change itself can only be operated by the force of a crisis. What  

  Paul de Mann writes of criticism can here be extended to a   

  subalternity that is turning things “upside down”: In periods that  

  are not periods of crisis, or in individuals bent upon  avoiding crisis 

  at all costs, there can be all kinds of approaches [to the social]…  

  but there can be no [insurgency].” Yet, if the  space for a change  

  (necessarily also an addition) had not been there in the prior  

  function of the sign-system, the crisis could not have made the  

  change happen. The change in signification function supplements  

  the previous function.  The movement of signification adds    

  something, but this addition comes to perform a vicarious function, 

  to supplement a lack on the part of the signified. (206) 

Al profundizar en los varios temas de las fotografías y en el posible 

significado que derivamos de las mismas, la relación que tiene el mensaje con el 

emisor y receptor es importante.  Se configura e interpreta la imagen y se altera el 

contexto y, por esta razón, la fotografía representa una dialéctica importante, al 

aproximarnos al texto visual que trasciende las circunstancias y el momento 

histórico en que la lente la registra. David William Foster lo señala en “Pedro 

Meyer: Building Masculinities, Building Photographies” (2010), al hablar de la 
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existencia de otros elementos relevantes, al descartar la seguridad de tener una 

fotografía del todo objetiva o neutral: 

 A este efecto, el ojo de la cámara, lejos de ser un ascético   

  observador de la vida  humana, abarca un mundo dispuesto, creado  

  y ya interpretado por el artista fotógrafo.  Es fundamental la  

  partición de las aguas entre el fotógrafo que llega en circunstancias 

  fortuitas a captar lo ya hecho en sí o por agentes desconocidos y no 

  presentes, y el fotógrafo agente que primero crea un fragmento del  

  mundo, y que luego se ocupa en retratar con su cámara. (40) 

Aunado a la subjetividad de la lente, también es necesario considerar el 

espectáculo como otra vertiente de la representatividad del cuerpo. En Bodies that 

Matter (1993), la performatividad y el ritual tienen una estrecha relación con el 

cuerpo. Cabe señalar que el cuerpo, en la obra de Turok, representa la repetición 

de normas que se reflejan no en algo físico-externo, sino en los procesos que se 

repiten al generar significado. Por ejemplo, en el caso de la guatemalteca 

Rigoberta Menchú en Me llamo Rigoberta Menchú (1980), aunque el texto refleje 

el habla de Rigoberta, es narrado por Elizabeth Burgos. El subalterno, según 

Spivak, deja de ser subalterno cuando habla, pero tiene que ser escuchado o su 

voz se convierte en sólo ecos dentro de un espacio determinado, sin un receptor 

real. El discurso en Menchú se presenta como la voz del pueblo con una 

proclamada autenticidad que en realidad no existe y pasa a ser una parte del 

discurso hegemónico que no refleja al colectivo indígena. 

 



	   18	  

CAPÍTULO II 

 EL INDÍGENA CHIAPANECO Y ALGUNAS CUESTIONES 

GENERALES EN TORNO AL TEMA DE LA RESISTENCIA 

  Hablar de resistencia indígena y contextualizar un fenómeno global 

implica extender tema geográficamente y por ende, la consideración de otros 

grupos subalternos. Por un lado, existe una bibliografía extensa sobre los esclavos 

africanos en el Caribe y en el continente americano y los diversos focos de 

resistencia de los esclavos africanos a través de la historia. La resistencia 

indígena, en concreto, tiene su punto de partida con la conquista y las primeras 

instancias de contacto europeo con las civilizaciones precolombinas. La 

resistencia, es un concepto moldeable en su aplicación teórica y práctica, tema 

examinado detenidamente por Oliva de Coll en La resistencia indígena ante la 

conquista (1974), obra significativa por su valoración general y concisa de la 

resistencia.  La resistencia no es solo revueltas o conflictos violentos directos 

entre el invasor y el indígena, sino que también se encarna en formas de resistir 

estructuras de poder, establecimiento de jerarquías, etc., heredados de la colonia.   

  En este modelo cambiante encaja el neoliberalismo de las últimas décadas, 

que para algunos se considera como una especie de neocolonialismo. En cualquier 

caso, la resistencia es también inconstante y se adapta al contexto.  Por ejemplo, 

De Coll observa que el suicidio ha sido una forma de resistencia deliberada, en el 

que el sujeto opta por la muerte antes de ser sometido, lo cual se registró durante 

el período de colonización: 



	  19	  

   La actitud suicida de los indígenas, incomprendida por los   

   españoles, que la atribuyeron a la supuesta ingénita incapacidad  

   para el trabajo, fue según un historiador moderno una huelga de  

   hambre colectivo, una huelga de brazos caídos, una huelga   

   revolucionaria; aún fue más, fue la huelga biológica que la    

   naturaleza exige, aun sin ellos saberlo, a quienes por imposición de 

   vicio propio o ajeno, quebrantan las leyes del ritmo vital.  (39)        

   Las formas de resistencia directa e indirecta de las que dispone el 

indígena, visto en el suicidio, varían según el contexto y se adaptan a la época y a 

las circunstancias locales. Veremos después que la resistencia es un término que 

puede resultar difícil de aprehender si nos limitamos a una sola definición.  No es 

solo acción y capacidad de resistir, también implica conocimiento y la 

preservación de elementos propios de una cultura.  Por ejemplo, se puede 

manifestar en un ritual que a través del tiempo ha sobrevivido y cuya función es 

representar y preservar la identidad y solidaridad indígenas. El ritual es un 

elemento clave dentro de la resistencia indígena porque se maneja de manera 

interna y le da cohesión a las comunidades estudiadas.  

El caso de Chiapas y sus antecedentes  

  Chiapas es, sin duda, un foco de resistencia indígena. Al pensar en 

Chiapas quizás visualicemos al pueblo indígena o establezcamos un nexo central 

entre el nombre del estado y sus habitantes, como si se hablara de sinónimos.  Por 

consiguiente, Chiapas es el eje de una resistencia que se ajusta a ciertas 

circunstancias del tiempo e historia. Es decir, Chiapas y la rebelión Zapatista, 
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Chiapas y las organizaciones campesinas y Chiapas en torno a México, como país 

latinoamericano. Chiapas ha evolucionado como estado de la república en muchos 

sentidos, pero las condiciones del indígena en la región y en el resto del país han 

cambiado poco. La rebelión zapatista en Chiapas forma parte esencial de la 

resistencia. María Concepción Obregón señala: “El estallido de la rebelión 

indígena en el estado de Chiapas, el 1 de enero de 1994, tomó por sorpresa a la 

mayor parte de la población mexicana, así como al resto de la comunidad 

internacional” (149). Fue un suceso inesperado y llama la atención que hayan sido 

jóvenes indígenas los que encabezaron la rebelión: “Un ejército de jóvenes 

soldados, mayoritariamente indígenas, tomaron por las armas los pueblos 

Altamirano, Chanal, Huistán, Las Margaritas, Oxchuc, Ocosingo y la ciudad de 

San Cristóbal de las Casas, localizados en el extremo sur del territorio mexicano” 

(149). El surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 

señala Concepción Obregón, responde a décadas de opresión y a una falta de 

reconocimiento por parte del estado: “Se pronunció en rebelión contra el gobierno 

del entonces presidente Carlos Salinas de Gortari, el ejército y la policía nacional 

a través de un comunicado a los medios de comunicación emitidos el mismo día” 

(150). La manera en que interpretamos la resistencia en Chiapas exige se examine 

la función e influencia del gobierno al responder a estos focos de resistencia. Es 

decir, el grado de participación y debate social vistos en Chiapas es 

impresionante, si lo comparamos con otros períodos anteriores, en parte por la 

organización del EZNL y por tener a un académico idealista como portavoz.  
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  No obstante, el EZLN no alteró las condiciones de vida para el indígena de 

la región, pero dejó en claro que existen vías para la organización y para exigir un 

cambio. Transmitir determinado mensaje no necesariamente implica un cambio en 

la calidad de vida o derechos del indígena, pero sí refleja una especie de reacción 

significativa a nivel local. Después de que los medios acaparan el tema de los 

rebeldes, el gobierno federal y el Partido Revolucionario Institucional (PRI), a 

través de un discurso estratégico, precisamente por la atención que se había 

generado, propuso, aunque solo en un plano teórico, ayudar al estado. El partido 

en poder (que por un largo período de tiempo fue el Partido Institucional 

Revolucionario o PRI) ha tenido una estrecha relación al limitar u otorgar ciertos 

derechos al indígena en Chiapas,  con el fin de asegurar filiación con el partido. 

Resulta relevante en este estudio considerar dichos factores porque impactan no 

sólo la calidad de vida en Chiapas, sino también impactan a los surgimientos 

sociales y políticos de la región. El indígena chiapaneco a lo largo de la historia 

ha enfrentado el reto de padecer la condición de subalterno y de ocupar el lugar 

más bajo en el estrato que la sociedad hegemónica establece y que tiene sus raíces 

en la colonia y en las instituciones heredades. 

  El contexto político y social sin duda ha evolucionado, pero se preservan o 

agregan frases que circulan y autorizan un discurso que reafirma al indígena como 

ente problemático para el desarrollo de la sociedad: “el problema indígena”, la 

comunidad indígena “condenada”, “el retraso”, etcétera, son palabras logran 

entrar al subconsciente colectivo nacional y en círculos académicos, perpetuando 

ciclos de violencia y discriminación. Por otro lado no se identifica en la actualidad 
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ningún tipo de planificación real para “redimir” al indígena. Como respuesta al 

contexto señalado, volvemos a circundar sobre lo mismo: simpatizar con el sufrir 

ajeno sin reconocer la alteridad indígena y la imposición de discursos. Antes del 

surgimiento del EZLN, a mediados de los años noventa, había otras 

organizaciones que pretendían obtener más derechos para los pueblos indígenas. 

La disputa por los derecho a la tierra fue un punto bastante tenso para la 

comunidad indígena, en especial en la segunda parte del silgo XX. Cualquier 

autorización implicó restricciones y sujeción a condiciones impuestas por el 

gobierno y los terratenientes, que pese a ser también indígenas, abusaban del 

poder que se les autorizaba. 

Represiones en el imaginario colectivo  

  ¿Cómo acercarse a las represiones en el imaginario colectivo indígena? 

Por un lado, la travesía de Hernán Cortés y las varias instancias de enfrentamiento 

con grupos indígenas documentada en la segunda parte de las Cartas de relación 

(1485-1547), ilustra el tema. Montezuma falló estratégicamente y no tuvo otra 

opción que ceder a los españoles, pero las cartas que envía Cortés a Carlos V 

reflejan cómo, en nombre de Dios, reaccionaba con violencia extrema a cualquier 

resistencia, quemando pueblos, por ejemplo.  Sin duda el antecedente histórico 

influenció el desarrollo de la resistencia en todas sus vertientes. Oliva de Coll 

observa cómo la resistencia indígena enmarca estas instancias históricas:  

   La oposición que los invasores hallan a veces es pasiva, como la de 

   un cacique llamado Pacra, al que atormentaron hasta la muerte sin  

   conseguir hacerle confesar de dónde sacaba el oro; de un indígena  
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   que en Veragua fue obligado a llevarlos al lugar de donde obtenían 

   el metal tan buscado, y que “arrepentido de haber enseñado las  

   minas, o desesperado, se echó de una peña abajo y se hizo   

   pedazos”.  Pero la mayor parte de la veces es activa y eficaz.  

   Blanco de las armas indígenas, a veces más que los propios   

   invasores, son los caballos y los perros amaestrados para   

   destrozarlos. El mastín Leoncico, que recibía sueldo de capitán por  

   su eficacia sobre los cuerpos desnudos de los naturales y que tenía  

   parte en la distribución de esclavos, fue hallado un día muerto por  

   un veneno que, “quien quiera que fuese le dio al perro a comer con 

   qué murió. (52) 

  Con el transcurso del tiempo los paradigmas cambian. Actualmente, la 

opresión se refleja en las estructuras rígidas que impiden que el indígena pueda 

acceder a una mejor calidad de vida, a un grado de aceptación y respeto dentro de 

la sociedad hegemónica. Por ejemplo, la distribución de riqueza parece dividirse 

en gran parte según sea la extracción o color de piel del individuo. No es una 

coincidencia que la inmensa mayoría de quienes pertenecen a la clase media-alta 

sean blancos.  Para esto no se necesitan estadísticas; es cuestión de ir por la calle, 

de transitar ciertas colonias de las ciudades (e incluso fuera de las ciudades 

principales). El indígena se define por lo que no es y por no pertenecer y esto 

reafianza el poder que ejerce la sociedad dominante. El territorio se va 

fragmentando y el indígena se concentra en Chiapas, por ejemplo, cuya población 

en su inmensa mayoría es indígena de diferentes etnias. En el resto del país 
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también hay grupos indígenas que han salido en busca de oportunidades a las 

ciudades, donde el rechazo suele ser más marcado. Resulta interesante ver el flujo 

de gente a las ciudades ya que altera el contexto indígena en un país mestizo.   

  Baste un ejemplo, el subcomandante Marcos como portavoz y líder del 

movimiento tiene una influencia significativa en el consciente colectivo indígena 

de la región y en otros ámbitos sociales y culturales. La critica existente también 

cuestiona el papel de Marcos y en ciertos casos pone en tela de juicio su 

motivación, ya sea personal o ideológica. Nick Henck, en Subcomandante 

Marcos: The Man and the Mask (2007), en tono un tanto biográfico, hace un 

análisis del subcomandante. Este libro tuvo resonancia años tras su publicación, 

ya que no habían estudios equiparables. En este sentido, la idea es no atribuir un 

exceso de valores pero tampoco decir que su causa haya sido en vano. Si la 

conciencia del indígena se moldea por una serie de influencias directas e 

indirectas, podemos asumir que tanto la literatura como la política local y 

nacional funcionan como las primeras líneas al trazar un diálogo. Henck destaca 

que las quejas del pueblo indígena en principio no eran la prioridad (sino algo 

secundario) y que en los días después de la rebelión, con la influencia de ciertos 

medios sí enfatizaron los reclamos del pueblo (157). Sabemos que la retórica del 

rebelde zapatista ha ido cambiando, como lo señala Henck: “The Zapatistas grew 

up as a traditional Marxist guerrila group, which changed its rhetoric after the 1 

January rebellion, when its media-savvy leader discovered the advantages of 

playing up the indian participation in his uprsising – the one aspect of his revolt 

that captured the world’s imagination” (156). 
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  Otro elemento que debemos considerar es la función y límites de un 

discurso y las maneras en que este es impuesto, sin importar la postura adoptada. 

Por ejemplo, en Subcomandante Marcos: la genial impostura (1998) de Bertrand 

de la Grange, más que conceder credibilidad y estatus al subcomandante, 

cuestiona su agenda e intenciones. La cuestión de cómo integrar al indígena a las 

corrientes modernas quizá no encontrará respuesta inmediata. En todo caso, los 

estudios a nuestra disposición que abordan el llamado “problema indígena” 

evidencian la complejidad del tema al imponer un discurso hegemónico. 

Rigoberta Menchú, por ejemplo, logró difundir una visión más regional y 

personal del indígena en Guatemala, no obstante las formas y metodologías en la 

producción textual de lo que llamamos testimonio están sujetas a un 

cuestionamiento de la veracidad de la reproducción de los hechos. La 

problemática en estos casos radica esencialmente en lo estrictamente 

metodológico y en la recepción del texto.  

   Visto así, Chiapas: el fin del silencio entraña la difícil tarea de redimir a 

un pueblo oprimido al cual el subcomandante Marcos pretende dar una voz. 

Turok capta un mundo deformado y fragmentado, hasta cierto punto impenetrable 

desde un exterior que a veces lo percibe como fascinante y folklórico pero que 

también ignora la pobreza y la desigualdad, enfocando el exotismo de un mundo 

indígena colorido. El México profundo de Bonfil Batalla no ignora la lucha ni la 

historia del indígena en México ni la riqueza cultural e histórica que estos pueblos 

representan. Estudios como el señalado aportan mucho a este campo de estudio y 

vistos bajo la lupa dan cohesión a las fotografías de Turok, las cuales son retazos 
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de la historia que transportan al lector a Chiapas, a un estado de hibridez, a 

comunidades que han logrado preservar cierta identidad autóctona. Son estas 

tradiciones, rituales, que llaman la atención precisamente por la forma en que 

asimilan y desechan elementos de las culturas o corrientes “modernas” y 

elementos propios de la cultura chiapaneca. En estudios difundidos en las últimas 

décadas  y a través del mensaje del subcomandante Marcos, podemos apreciar 

como la represión del indígena requiere de un análisis profundo del contexto 

estudiado. Naturalmente el gobierno mexicano y los partidos políticos han tenido 

su parte en este proceso. A fin de cuentas todas estas variables determinan lo que 

circula dentro y fuera de las comunidades indígenas, lo que cobra fuerza y lo que 

se reprime. Michel Foucault lo señala al declarar en What Is An author? (1970) 

que la función de quién produce y pretende difundir un texto/ideario implica 

adherirse a características específicas con relación a cómo recogemos y 

procesamos mensajes de quienes manejan uno o varios discurso:  

   This author-function does not develop spontaneously as the  

   attribution of a discourse to an individual. It is, rather, the result of  

   a complex operation which constructs a certain rational being that  

   we call ‘author’. Critics doubtless try to give this intelligible being  

   a realistic status, by discerning, a ‘deep’ motive, a ‘creative’  

   power, or a ‘design’, the milieu in which writing originates. (287) 

Manifestaciones del movimiento y la situación indígena en textos visuales 

  La función del texto visual en nuestro estudio es de suma importancia 

porque lo que retrata Turok forma parte de un conjunto de textos similares. Por lo 
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tanto, la imagen del indígena en estos textos describe la dimensión social y 

organización en las comunidades indígenas. En cualquier caso, es lógico hasta 

cierto punto cuestionar o por lo menos contemplar cómo el fotógrafo con su lente 

puede alterar el espacio. Debemos contemplar la posibilidad de un posible 

staging, no por dudar del trabajo del autor sino por contextualizar la imagen y el 

sujeto representado. Por este lado, podemos indagar cuestiones de intencionalidad 

o de la alteración. De ahí la expresión “una imagen dice más que mil palabras”, al 

ver una fotografía determinada no configuramos una interpretación a través de 

palabras escritas, sino que la percibimos casi abruptamente y nuestra reacción 

tiene que ser de alguna manera instantánea. Esto nos abre un espacio que, después 

de limar ciertas dudas, aporta considerablemente a la investigación precisamente 

porque trabajamos con un  medio directo que exige cierto intercambio inmediato 

con el medio, el fotógrafo, e incluso el sujeto retratado. No se medita de la misma 

manera una imagen que un pasaje que nos ha cautivado en una novela o ensayo.  

En Fotografía indígena e indigenista (2001), Elisa Ramírez Castañeda observa 

que la fotografía indígena en las ultimas décadas ha generado un creciente interés 

y a la vez ha reafirmado la alteridad del indio, ya que el indio es el otro, la 

alteridad por excelencia. Con respecto a la fotografía hecha en torno al indígena, 

Castañeda estudia la materia de clasificación e intenta identificar el denominador 

común en fotografías selectas:  

   Ante la proliferación de fotografías y su amplia difusión en los  

   últimos años ya casi no quedan imágenes ocultas. Ya nadie puede  

   ver algo inédito; lo que sí es posible es dar el peculiar sesgo a la  
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   mirada: es allí donde todavía caben la sorpresa, la indignación, la  

   solidaridad, la creación y la conmiseración. Se requiere de un  

   estilo, una cultura visual y bastante tenacidad para lograr un estilo  

   propio; para interpretar e identificarse con lo otro, lo lejano, lo  

   distinto – lo indio.  (119) 

  Bajo esta alusión a la fotografía como documento, testimonio, y diálogo 

entre el sujeto representado, quién lo representa, y el lector determinado del texto 

visual.  Este triángulo claramente aventaja al fotógrafo, por estar presente en 

función de testigo y por captar la imagen en un instante determinado. Al 

interpretar una fotografía, estamos de antemano ya lejos del suceso. No podemos 

reproducir ningún factor previamente presente. Es decir, la imagen como 

representación de un sujeto u objeto, existe fuera del tiempo y espacio. El 

fotógrafo es testigo de determinado acto en un tiempo y espacio concretos, recoge 

imágenes que ya no pueden adherirse a la realidad tangible del momento. Al 

captar la imagen el fotógrafo es sólo testigo del suceso. Es como cuando vemos 

una luz fosforescente que queda grabada por unos segundos después de apartar la 

mirada, hasta finalmente perderla. De esta manera, la imagen no logra del todo 

arraigarse a  una realidad concreta y pasa a ser una especie de abstracción. 

Observa Castañeda al respecto: “La presencia es premisa de la verdad; el 

encuentro con el otro, lejos del ámbito del etnólogo o del fotógrafo, es condición 

de compromiso; el sacrificio de la subjetividad y la vida cotidiana son presunta 

garantía de realismo y objetividad” (120). Estamos ante un hecho visto desde 

afuera y la distancia física-geográfica también está configurada como distancia 
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personal de no-identificación con el sujeto y espacio de la imagen. Para 

Castañeda, las fotografías se miran y viven en tierra de nadie, nos dice: “estamos 

ante un doble exilio, en una distancia no franqueable, en esferas nítidamente 

trazadas donde todo objeto ajeno debe depurarse antes de ser incorporado, la 

aculturación crea formas bizarras en la representación mutua” (120). En un plano 

teórico la imagen vista e interpretada por un “lector” debe conjugarse de alguna 

manera como una aproximación a la fotografía de Alberto Turok, quien dialoga 

hasta cierto punto con una cultura ajena y marcadamente distinta a la suya. Turok 

reconoce que hablamos de una especie de extrañamiento que encaja con la serie 

de fotografías, caracterizadas por una constante: los indios, como todo aborigen, 

son circunstancias del paisaje, nunca sujetos de la historia (121).  

  La diferencia es que en este caso, Turok va hacia aquella imagen que 

facilita una aproximación al sujeto en diálogo con la historia, no opta por una 

simple manifestación turística que pueda comercializarse. Por consiguiente, 

hablamos del indígena como un ente difícil de aprehender, un enigma que 

consecuentemente entra en un espacio de otredad. Castañeda atinadamente 

observa que las imágenes anteriores y códigos previos determinan la mirada del 

fotógrafo. En su interpretación nos dice que existe “un discurso visual, en una 

composición, en un encuadre y en una realidad: fielmente retratados sobre fondos 

naturales, con los objetos que los acompañan y nombran, con los sentimientos que 

suscitan, las nostalgias que renuevan, las solidaridades a las cuales obligan, los 

ensalzamientos y culpas que despiertan” (120).  La fotografía evoca a una 
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reacción y es esta reacción el elemento clave que le atribuye significación a 

cualquier manifestación de resistencia estudiada.  

El texto visual y El fin del silencio de Alberto Turok  

  En Chiapas: el fin del silencio (1998) Alberto Turok presenta en forma de 

diario visual, como testigo, su viaje por la región. Sus fotografías van hilando un 

recorrido a través de la historia, desenterrando un discurso de género, clase y raza 

que unifica la obra de Turok en un conjunto emblemático de la región. Francisco 

Álvarez Quiñónez señala, a manera de introducción que “aún cuando es inevitable 

que reflejen la situación política de la región, las fotografías de Turok trascienden 

el reportaje y en ellas resuena la rica historia de Chiapas” (2). Las sesenta y cuatro 

imágenes en blanco y negro son retazos de una larga lucha y de un futuro incierto 

para la población indígena.  La situación de Chiapas es compleja: hay diferentes 

tipos de etnias: chol, tojolabal, tzeltal, tzotzil, quiché, mam y lacandón, y dentro 

de ellos también tienen otras ideologías. Chiapas es un estado diverso: también 

hay mestizos y criollos, quienes regulan la economía. La situación de Chiapas se 

complica más por ser el centro de la guerrilla zapatista. La misma guerrilla crea 

dentro de Chiapas una cultura que viene a unirse a las demás culturas o 

manifestaciones culturales que ya venían conviviendo en ese espacio.   

  Por un lado asociamos a San Cristóbal de las Casas con lo antiguo, lo 

indígena, lo místico de México. En esta ciudad convive mucha gente que no tiene 

nada que ver con Chiapas, en el sentido de que no se conjugan con la difícil 

realidad de la mayoría de sus habitantes. Tenemos a europeos buscando sueños o 

haciendo turismo y ahí también se concentran unos intelectuales que la hacen 
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indígena, intelectual y posmoderna. Lo vemos en la influencia que esto tiene en 

las manifestaciones artísticas, en eventos culturales. Los artistas han tomado como 

tema recurrente el movimiento zapatista. No es sólo un movimiento político y de 

lucha armada sino un movimiento performativo. Hay una “performance” con 

EZLN y esto lo recoge la intelectualidad y las artes. La cultura zapatista, sirve 

como punto de amalgamiento. Son indígenas todos, pero todos diferentes entre sí.  

Existe un punto de unidad, pero siguen manteniendo sus individualidades 

culturales. Se mantiene la forma de vestir y el idioma, por ejemplo, cualquier 

dialecto del maya.  

  El juego de estos elementos tiene resonancia en la obra fotográfica de 

Turok ya que recoge contradicciones y arma modelos discursivos. De las palabras 

del Turok deducimos cierto distanciamiento con el chiapaneco indígena, nos dice 

Turok: “Yo soy un ser marginal por completo, nacido en la Ciudad de México, 

mitad estadounidense, blanco, privilegiado, educado” (20). Esta aserción por parte 

del fotógrafo/autor  parece hasta cierto punto hablar precisamente de la condición 

del indígena en la región o en cualquier punto del pías: seres marginados. En este 

caso, la marginación recae sobre líneas de aventajamiento. El fotógrafo nunca 

podrá penetrar más lejos de lo que el lente de su cámara le permita, precisamente 

por su condición de extranjero y por ser un intelectual que mira hacia adentro 

desde afuera. Turok afirma lo dificultoso de penetrar en la vida cotidiana de la 

cultura maya, con su lente logra sólo observar, desde afuera, desde una postura de 

privilegio y protección que separa dos mundos y dos realidades. Este contacto, en 

lugar de unificar, establece o fortalece límites rígidos establecidos de alteridad y 
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diferenciación. Turok declara: “He tenido que perder mi yo antes de que se me 

permitiera tomar una foto. El “yo” detrás de la cámara es un fantasma que se 

mueve por puro instinto, intuición, reverencia” (20).       

 Es un recorrido que atraviesa varios puntos esenciales para nuestro estudio. En 

primer plano, Chiapas como estado, Chiapas como frente de guerra, Chiapas 

representativo de cierta ironía al ser uno de los estados con muchos recursos 

naturales. Por ejemplo, en el año 2000 el 70% de la población vive en la pobreza 

(comparado con el 44% de la nación).  En el estado está el 21 y 47% de 

combustible y reservas de gas natural, el 35% de la producción de café 

(Veltmeyer 90). A través de la fotografía, Turok recoge cierta esencia y 

dinamismo vivo que a su vez es representativo de Chiapas y de la 

marginalización.  

E. El fin del silencio y la idea de “dar una voz”  

  El título de la obra pretende exponer la realidad de un pueblo oprimido a 

través del texto visual, denuncia social, y manifestación de la experiencia de un 

extranjero en Chiapas, para así proyectar una realidad que muchos ignoran.  A 

pesar de tener un “portavoz” o líder, prevalece la discriminación y faltan los 

beneficios que el estado debería otorgar a todos los ciudadanos equitativamente. 

Si hablamos de la idea conocida en inglés como iteration, el performance de 

recrear/ritualizar, no necesariamente caer en repetición, sino definir y redefinir.  

Bien señala Leo Howe en Risk, Ritual, and Performance (2003), hablamos de 

procesos, presencia y estrategias que son rasgos únicos del objeto de estudio (63).  
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  Las condiciones que se dan en Chipas efectivamente la convierten en una 

especie de actor que por poseer determinados rasgos va convirtiéndose en una 

serie de repeticiones.  Debemos considerar a Chiapas no como la excepción sino 

como una imagen que se repite en menor o mayor grado por todo el mundo. El 

proceso de sustitución (que recrea algo de lo mismo, ritualizando) del 

performance parece ser la única forma de reflejar una voz. El conflicto de Chiapas 

surge precisamente porque nadie escuchaba a los indígenas, ni sus súplicas por 

leyes justas de distribución de tierra ni por facilitarles los servicios básicos de 

infraestructura necesarios.  En 1994 se hablaba del movimiento de solidaridad, del 

cambio de gobierno, del nuevo candidato priísta. En ningún momento se hablaba 

de las condiciones feudales en que estaba sumido el estado de Chiapas.  El 

subcomandante Marcos es el que adquiere la voz. Marcos no es indígena, no es 

marginado, fue profesor catedrático universitario. El subalterno sigue sin voz. Es 

la figura de Marcos en la que en forma racista se enfocan todos los medios. 

También vemos cómo el subcomandante Marcos empieza a dar voz a la mujer 

indígena con la “subcomandante Ramona”. Él explica que lo de subcomandante 

es para darle territorio expresivo a los indígenas, para que se difunda esta idea. El 

quiso en su momento quitarse la posición de líder y dársela a la comunidad.  El 

prefijo sub-  ya nos dice que el comandante es el pueblo, que él está por debajo de 

esta colectividad, por debajo de la voz del pueblo. La ideología de Marcos es de 

que el movimiento zapatista no podía ser más de caudillaje, aludiendo a la 

revolución mexicana. En la revolución hubieron dos facciones que fueron las 

principales que pelearon, Villa y Zapata, que al desaparecer también muere el 
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movimiento.   El subcomandante Marco intenta de alguna manera hacer con la 

voz mudez/del subalterno. Pero, ¿fue real? ¿Se realizó? Existen pocos que 

reconocen que Chiapas tiene sectores “en el buen gobierno” donde no entra 

intervención del gobierno federal, dónde se organizan en juntas y siguen un 

sistema de corte comunista/socialista. Todos trabajan para todos y la distribución 

es entre todos, son una comuna con una especie de organigrama o estructura.  No 

obstante, a pesar de los esfuerzos del subcomandante Marcos, la población 

indígena continúa sin voz. Consecuentemente, al no tener voz surge el 

performance. Sí hablan, la cuestión es que nadie los escucha. Lo que se escucha 

es el performance.  Tiene que ver con el origen de cada etnia y con el zapatismo 

que se convierte en performatividad. Existe performatividad de una colectividad 

que se traduce al zapatismo.   

  El ritual, como lo veremos después con ejemplos específicos, tiene una 

función importante al ser el vehículo del performance que va sustituyendo una 

acción. Es a través de este tipo de estrategias que se logra preservar una identidad 

y dar cohesión a una colectividad. Howe aclara en que este tipo de performance 

en que figura el ritual, enfatiza la ausencia de repetición y la presencia de la 

sustitución: “Ritual becomes a specific performance rather than an exercise in 

repetition” (63). Por otro lado, también observa: “What is characteristic of 

performance is the production or concentration of power which are very 

dangerous because the power is morally neutral. Once conjured up, this power is 

difficult to contain as it threatens to oveflow the boundaries that ritual procedures 

mark out to control it” (72).  Mediante el ritual, el indígena chiapaneco unifica a 
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su comunidad, dejando al lado cualquier vínculo con el exterior e ignorando el 

neoliberalismo que pretende reconfigurar estos espacios.  Es un espacio en el que 

el indígena, a través de una manifestación, reta las estructuras de poder o 

regímenes de discurso.  Aunque los movimientos sociales estén precisamente en 

contacto directo con el neoliberalismo, lo que tenemos es una búsqueda de 

autonomía y de reconocimiento, lo que Turok con su título sugiere, dar voz a 

quien no se le escucha. Es complicado precisamente porque hablar, todos 

podemos, la cuestión está en recuperar esa voz que flota en la insignificación y 

que el subalterno no logra canalizar.  No sorprende en este sentido que la historia 

reciente esconda un autoritarismo que ha introducido terrorismos con función 

económica, como traer un modelo neoliberal tipo NAFTA. Los movimientos 

económicos, políticos y sociales que van dándose finalmente son telón de fondo 

de la idea de convertir o cambiar algo que no encaja en las expectativas de la 

sociedad dominante hegemónica. 

Ritual y performatividad en un espacio histórico 

  Las tradiciones prehispánicas, en las cuales destaca el ritual continúan 

siendo parte de la identidad individual y colectiva del indígena. A través de estás 

prácticas el indígena rescata y comunica cierta experiencia del mundo.  Incluso 

cuando es evidente que estamos ante un sincretismo impresionante con el 

mestizaje y el flujo migratorio a las ciudades, se preservan muchos elementos 

propios de la cultura indígena prehispánica.  De alguna manera tenemos por 

entendido que el indígena hasta cierto punto vive en una sociedad que no puede 

entenderlo, pero que sí pretender categorizarlo. Cuando se transmiten formas que 
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abren un espacio autónomo en el que lo autóctono prevalece.  Existe una sociedad 

dominante y una dominada y la consciencia de colonizado es una vertiente 

importante en la configuración del ritual y la resistencia ya que se reconoce la 

opresión como hecho real.  La teoría de la performatividad facilita una 

aproximación a estos conceptos: 

   In brief the theory of performativity defines gender as the effect of  

   discourse, and  sex of the effect of gender.  The theory is   

   characterized by a concern with the productive force rather than  

   the meaning of discourse, and by its privileging of ambiguity and  

   indeterminacy. (Morris 567) 

  En este esquema un discurso determinado pierde valor interpretativo. De 

igual manera al aplicar esta aproximación al ritual, el acto ritualizado en sí 

constituye un elemento visual ya que no necesariamente se define 

lingüísticamente para quienes lo presencian o interpretan, sino que se vale de su 

propia construcción para comunicar sentido.  Si en una instancia la 

performatividad nos facilita una definición de género (o constructos sociales), la 

propuesta de Morris también se refiere a la performatividad. Un determinado 

discurso pasa por filtros que con relación a la fotografía cataloga y separa las 

piezas y escoger elementos que respalden cierta postura ideológica.  Quizá al 

llegar a este punto perdamos algo en el discurso precisamente por no ser 

reducible. Imponemos limites al interpretar, pero el objeto de interpretación 

también se compone de un número limitado de signos.  Como bien lo señala 
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Morris, tomando como punto de partida Herculine’s Memoirs (1872), después de 

ser publicado por Foucault:  

   From an initial state of ambiguity in which practice and   

   community membership rather than genitality determined gendered 

   status, Barbin was forced by medical and legal authorities to adopt  

   a single gender, which was reduced to anatomy and named as sex.  

   Particularized and subjectivized to a degree that ethnographic  

   description can never attain, the diary provided stunnig evidence  

   for Foucault’s theory that the very perception of sex identity  

   presumes a regulatory discourse in which the surfaces of bodies are 

   differentially marked, signified, and charged with sensitivity. (658) 

  Un dato relevante que observamos en esta reseña de Morris es que la 

cultura indígena asimila ciertos constructos y formas representativas dentro de 

esta categoría. El cuerpo desnudo y la homosexualidad, por ejemplo, son temas a 

los que el indígena chiapaneco impone una cosmovisión propia y que recoge 

Turok en Chiapas: el fin del silencio. El tren de soconusco representa un discurso 

de la naturalidad del cuerpo, no como espacio de culpa, sino sólo como cuerpo.  

Si hablamos del espacio homosocial, por otro lado, tenemos un juego que bordea 

en homoerotismo, un ambiente lúdico que se vuelve permisivo y que hasta cierto 

punto responde a la masculinidad del Che, también presente en la fotografía de 

Turok.  Es decir, en esta cultura registramos un grado mayor de aceptación con 

respecto al cuerpo y a la homosexualidad, o a un performance del cuerpo.  
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Fig. 1 El tren de Soconusco (1989) 

   

Texto visual y resistencia 

  La resistencia se conjuga de una manera diferente fuera de las 

comunidades indígenas ya que al interpretar al indígena y pretender influenciar 

algún cambio sustancial, a nivel estructural/social, el extranjero o fotógrafo, o el 

connacional, no se identifica. Hablar por el indígena en efecto tiene un valor 

redimible, representa un camino hacia una concientización y hacia un fin al 

silencio. Una pregunta que debemos hacernos tiene que ser ¿En qué sentido 

hablar por alguien para obtenerle ciertos derechos o reconocimiento limita el 

proyecto interno de abrir paso y tener una voz propia que se escuche? Spivak 

reconoce estas limitaciones en la siguiente aseveración: 
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   There are many subject positions which one must inhabit; one is  

   not just one thing.  That is when a political consciouness comes  

   in. So that in fact, for the person who does the ‘speaking as’  

   something, it is a problem of distancing from one’s self, whatever  

   that self might be. But when the cardcarrying listeners, the   

   hegemonic people, the dominant people, talk about listening to  

   someone ‘speaking as’ something or the other, I think there  

   one encounters a problem.  When they want to hear an Indian  

   speaking as Indian, a Third World woman speaking as a Third  

   World woman, they cover over the fact of the ignorant that they  

   are allowed to possess, into a kind of homogenization. (595) 

  En este sentido, Chiapas: El fin del silencio establece una relación 

fundamental con lo que ya registramos en Chiapas en diversas manifestaciones de 

resistencia.  Si la atención que acaparó la figura del Subcomandante Marcos y su 

guerrilla generó interés en el tema, los logros fueron escasos. Cambiar factores no 

implica cambios positivos para la comunidad. De ahí la idea de comunidades 

imaginadas, de un capital cultural que acosa y ellos que se resisten. El texto visual 

va recogiendo esta dialéctica e imponiendo nuevas aproximaciones al tema. La 

fotografía funciona como un texto que contraponemos con otros textos para 

deducir significación. El texto visual en sí funciona en planos diferentes al del 

texto regular escrito. Es una especie de juego visual en el que nuestro 

acercamiento al indígena en Chiapas: el fin del silencio está circunscrito al viaje 

de Turok por el estado, a una visión ajena.  De alguna manera como lectores del 
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texto visual nos convertimos en testigos segundos o terceros de una realidad fuera 

de nuestro alcance, en otro nivel de realidad.  Bien lo señala de Miguel, “Cada 

persona ve de forma particular, individual, pero condicionada por normas 

culturales. Construimos la sociedad y el <yo> mediante interacciones visuales” 

(57).  Sumamos a esto el hecho que la fotografía es objeto de valoración que exige 

complicidad y apropiación de signos al pasar por la interpretación del “lector” de 

la imagen. De Miguel habla de subir al autobús, montar en metro o pasear por la 

ciudad, de experiencias en que pasamos el tiempo viendo caras, comparándolas, 

mirándolas, remirándolas, clasificándolas (53). 

  Para poder enmarcar una fotografía como evidencia de resistencia real que 

forzosamente tiene que trascender la imagen y entrar en diálogo con la historia y 

con los diversos ensayos y documentos referente al tema, debemos desarmar el 

discurso que determinada fotografía esconde. No siempre tenemos mensajes 

explícitos ni alusiones claras, ni críticas específicas, pero sin duda el trabajo de 

Turok sobre Chiapas muestra logros identificables.  

  En la fotografía Atardecer en la aldea El Chichón (1981) se observa a 

través de la lente de Turok, la construcción de una  híper-representación de la 

realidad indígena que traspasa el imaginario colectivo y los límites de la 

concepción de la realidad. La lente de Turok se opone a la híper-representatividad 

del indígena, se opone a la construcción del indígena que es feliz en el medio 

natural y que vive orgánicamente en el marco de su comunidad. Los pies 

descalzos y los pechos expuestos, que pueden pasar desapercibidos por su 

naturalidad dentro del marco de la imagen, tienen un efecto de extrañamiento, 
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como si habláramos de una escena fuera del tiempo y del espacio, cuando 

sabemos que por la exclusión y la pobreza, los signos la marginalización siguen 

marcando este espacio habitado por el indígena chiapaneco. El indígena ha sido 

reducido a un espectáculo. Turok, precisamente porque no estamos 

acostumbrados a ver esta realidad, nos conduce hacia un extrañamiento. El 

indígena es como un bien que se puede integrar a la mercadotecnia. Una 

mercadotecnia que sirve para venderlo al mundo y al mexicano de clase media y 

alta. Le sirve este producto para consolidar su identidad nacional.  Para el 

extranjero es un punto de venta venir a un México mágico, místico.  Este México 

es una construcción de un discurso. Este México no existe.  
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Fig. 2 Atardecer en la aldea El Chichón (1981) 
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CAPÍTULO III 

EL RITUAL Y LA PERFORMATIVIDAD COMO BASTIÓN DE 

RESISTENCIA EN LA OBRA FOTOGRÁFICA DE ALBERTO TUROK 

  Derrumbe de Don Diego de Mazariegos (1992), es quizá la fotografía más 

relevante de la colección Chiapas: El fin del silencio.  La figura de Mazariegos, 

colono y fundador de Chiapas, cae ante miradas y rostros exaltados.  En San 

Cristóbal de las Casas tiene apertura la resistencia a través de manifestaciones 

contundentes cuyo objetivo es negar las instituciones heredadas de la colonia y 

sus secuelas. En la imagen, un grupo de hombres indígenas derrumba la estatua 

del conquistador de Chiapas, con un grupo de hombres también indígenas 

observando el suceso. Thoman Benjamin en A Time of Reconquest: History, the 

Maya Revival, and the Zapatista Rebellion in Chiapas señala que el derrumbe 

tuvo una función concreta de reivindicación del pueblo indígena:  

   On the afternoon of October 12, 1992, a large protest march of  

   indigenous peoples  in the colonial city of San Cristóbal de las  

   Casas, in the southeastern Mexican  state of Chiapas, reached its  

   objective.  In the courtyard of the beautiful baroque temple of  

   Santo Domingo was the monumento to the conquistador Diego de  

   Mazariegos, founder of the city.  One marcher knocked the statue  

   off its base with a sledge hammer, and the crowd beat it into  

   fragments.  Hundreds of marchers returned to their mountain  

   homes with souveniers of an unforgettable historical event.  After  

   surviving five centuries of systemic violence and exploitation, the  
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   natives of the highlands of Chiapas destroyed their premier symbol 

   of their oppresion. (417) 

 

 

 

Fig. 3 Derrumbe de Don Diego de Mazariegos (1992) 
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  Los indígenas despedazan la estatua y se llevan a casa una pieza  como 

recuerdo, declarando un fin al silencio. Si nadie escucha, quizás el derrocamiento 

de la estatua tenga más ecos ya que entra en el espacio visual que después 

fotógrafos como Turok presentan al mundo. El acto en cuestión constituye una 

negación total a la idea de que la población indígena es pasiva y que sumisamente 

aceptará el maltrato. Tenemos un reclamo de justicia contra estructuras de poder y 

que reconoce la simbología de la conquista. Thomas Benjamin hace hincapié en la 

idea de ser quien hace la historia o simplemente pensar la historia al resistir. 

Quienes erigieron la estatua, observa, son los herederos y han cultivado una visión 

muy distinta a la del indígena, que ahora, en la imagen que capta Turok, resiste 

abiertamente la simbología de la conquista y la fuerzas de opresión colonial que 

aún caracterizan el espacio físico y social en el estado (417). Destruir símbolos de 

opresión es ir contra regímenes de discurso, una aproximación a la destrucción 

parcial o completa de mitos. Hasta cierto punto el indígena chiapaneco vive un 

proceso de reconquista, que tirar la estatua así como lo vimos en Iraq con Sadam 

Hussein tiene un valor simbólico inmenso que si no cambia la calidad de vida del 

habitante, sí tiene peso en la consciencia del individuo y para una colectividad. 

Por otro lado, señala Álvarez Quiñónez, existían antecedentes que anunciaron el 

estallido rebelde: “El Mazariegos hecho añicos el 12 de octubre de 1992 por miles 

de indígenas armados con arcos y flechas de juguete fue otro símbolo y otra 

premonición” (17). 

  El transfondo de el Derrumbe de Don Diego de Mazariegos es importante 

por la proximidad de la iglesia de Santo Domingo, edificio barroco que a partir de 
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este momento registra una ruptura con la figura de Don Diego. La religión cae en 

un plano neutro sin necesariamente tener una filiación con la figura europea del 

conquistador.  El indígena chiapaneco profesa la religión católica, en su vertiente 

de la Iglesia Autóctona (Olivos 19).  

  El derrumbe es un acto simbólico que sucede aproximadamente dos años 

antes de que se implementara el North America Free Trade Agreement (NAFTA), 

del primero de enero de 1994.  Naturalmente no es coincidencia que el acuerdo 

entre los gobiernos de México, Estados Unidos y Canadá detonó una resistencia 

ahora caracterizada no por diálogo ni caravanas a la capital mexicana, sino por 

hombres armados.  Es necesario abrir un espacio a los antecedentes del 

surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional para mejor entender la 

cronología en la historia reciente de Chiapas.  Sólo así el Derrumbe de Don Diego 

y otras fotografías en su obra podrán conectar con la resistencia en un plano 

teórico con extensión y aplicación en otros ámbitos culturales.  La resistencia es 

un fenómeno global.  La historia es muestra de las grandes luchas del ser humano, 

las minorías a quienes se les negó el voto (caso ejemplar es Estados Unidos), los 

esclavos de ascendencia africana que lucharon por su libertad en el continente 

americano y en el Caribe, y las luchas continuas que se dan por  todo el mundo 

con el fin de frenar la opresión sistematizada de los desposeídos.  

  Al actuar en contra del régimen o autoritarismo, el subalterno inicia un 

proceso de des-construcción de las estructuras de poder y hace constancia de un 

cambio de postura ante los sistemas de desigualdad y leyes injustas. En la 

comunidad de la Garrucha (Ocosingo), habitada por indígenas tzeltales, 



	  47	  

Cuadriello Olivos habla de cómo surge la filiación de este segmento de la 

población y otros con EZLN, pero aún mas importante, hace hincapié en algunos 

antecedentes de relevancia: el abandono de las fincas del decenio de los cuarenta 

hasta el inicio de los setenta, el proceso de evangelización, la conformación y 

militancia en organizaciones campesinas (20). La lucha por la tierra arable ha sido 

el punto principal en las negociaciones y en general el menos afortunado ha sido 

el indígena.  Por diversas razones y debido a procesos burocráticos complicados, 

no se ha logrado un plan de distribución equitativo y justo.  A través de otra lente, 

las diferentes etapas referente al tema giran en torno a opciones limitadas y 

procesos burocráticos que toman años de gestionarse. Olivos enumera otros 

factores importantes en nuestro entendimiento del tema: 

   La conformación y militancia en organizaciones campesinas; la  

   lucha regional  contra el desalojo gubernamental de algunas   

   comunidades que contaban con dotación ejidal, pero que se   

   encontraban en una zona que el Estado mexicano pretendía   

   establecer como “reserva ecológica” (1974 y años siguientes); la  

   militancia clandestina y desarrollo del EZLN; la “Batalla de  

   Ocosingo” (el alzamiento armado del 1994); el desarrollo de los  

   municipios autónomos”, bajo la idea de que la población puede y  

   debe tomar decisiones sobre su devenir y territorio. (20) 

  A esto podemos sumar también los “Aguascalientes”, o centros de diálogo 

en los que se establece un espacio para que los zapatistas, la sociedad civil e 

internacional puedan tocar ciertos temas. De igual manera las “Juntas de Buen 
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Gobierno” establecen una especie de coordinación entre los municipios 

autónomos de Chiapas.  Estos factores, observa Olivos, son relevantes 

precisamente porque enfatizan una serie de instancias que alteran el espacio y las 

diferentes etapas de desarrollo tanto en un plano de resistencia como en uno 

ideológico en esta entidad federativa. Señala, por otro lado que luego que la 

mayoría de los mestizos propietarios de tierra abandonaron  la región; la 

migración a Estados Unidos y a las plantaciones del norte del país como 

alternativa económica, fueron hechos notables e impactantes para la población 

indígena de Chiapas a partir del año 2000. (20) 

  Sucesos claves que Chiapas llega a conformar y a manifestar una 

resistencia que aborda no sólo cuestiones ideológicas, sino también temas 

estrictamente relacionados con la cuestión siempre presente del manejo de tierras 

y el cultivo de productos de substancia, críticos para esta comunidad que en buena 

parte es rural.  Los antecedentes que recalca Olivos representan, en términos 

generales, el dinamismo que caracteriza los procesos de resistencia y las 

diferentes entidades que están involucradas en dichos procesos.  Procesos que 

reflejan los actos de resistencia directos e indirectos tal y como lo vemos en 

Derrumbe de Don Diego de Mazariegos proyectan la frustración del pueblo 

indígena.  Aún cuando Turok sólo capta a varios hombres, la extensión del acto 

sin duda impactó la región.  Marca el principio del movimiento de resistencia que 

recoge el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).  En esta imagen de 

Turok vemos como varias confluencias conducen a un punto de ruptura con el 
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pasado y a una reconfiguración del entorno local que impacta al colectivo 

indígena y cuyo simbolismo traspasa las fronteras de Chiapas.  

  Es importante señalar que Derrumbe de Don Diego de Mazariegos apunta 

a una constante en la obra de Turok: reproducir la fotografía en blanco y negro. 

En nuestra aproximación a Chiapas y al indígena chiapaneco el uso del blanco y 

negro contribuye a una dimensión histórica que apela a los sentidos. Reconoce 

este aspecto el crítico Francisco Álvarez, en que observa:  

   La cercanía emotiva y la presencia continua de Turok entre los  

   protagonistas de los actuales episodios le permiten mostrarnos el  

   derrumbe del conquistador Mazariegos, la multitud enardecida, la  

   bruja, los villanos y otros personajes estrambóticos que   

   cíclicamente han circulado por la historia de Chiapas.  (15)   

  Los colores grises y oscuros en la obra de Turok dotan al espacio y al 

sujeto que lo habita de  emoción y tristeza. Teniendo en cuenta este aspecto 

estilístico de la obra, entendemos cómo la fotografía puede ejercer un valor 

interpretativo sustancial en el lector del texto visual. Srivastan observa en 

“Photography and Society: Icon Building in Action” (1991) que la fotografía 

habita varios espacios: “It becomes apparent that the photographic image is 

indeed present everywhere, either static or moving, accompanied by voice, or 

overlaid in writing, incessantly communicating and making meaning” (771).  

  El derrumbe de la estatua no marca el inicio de cambios radicales en la 

consciencia colectiva ante la opresión, sino que marca un cúmulo de frustraciones 

que se mueven en un plano simbólico y que finalmente hilan varios discursos que 
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emergen a partir de una performance. Un acto que conduce a una reacción y que 

es encabezado precisamente por el subalterno.  Cada fotografía abre el paso a la 

unificación de un discurso. La fotografía presenta tan sólo una faceta de una 

realidad que nunca podrá ser aprehendida en su totalidad, y nos comunica algo en 

sí delimitado y preciso: “Photographic vision has a way of penetrating any 

discourse and powerfully reconstituting its logic and practice” (Srivatsan 771). 

Ritual y resistencia: Baile de moros y cristianos 

 ¿Cómo establecer un nexo viable entre la resistencia y el ritual? Las líneas 

que separan estos dos conceptos se borran cuando un acto trasciende lo 

estrictamente social y cultural.  Es a partir de este momento que lo 

conceptualizamos en otro espacio, en uno de resistencia.  El indígena chiapaneco, 

al no lograr articular una voz de resistencia propia, a través del ritual y mediante 

tradiciones adquiridas o autóctonos, afirma su identidad y resiste.  El indígena se 

aferra a la existencia aún cuando se le ha masacrado y de otras formas negado el 

derecho a movilidad social a la que Spivak alude en sus teorías de subalternidad. 

El ritual figura como expresión colectiva de un “yo me manifiesto”. En la 

fotografía de Turok observamos que el ritual ejerce una función muy especial, 

perpetúa un sentimiento nacionalista y alimenta procesos de hibridez que a su vez 

son otra estrategia de resistencia. Esto lo vemos en varias imágenes y en particular 

en “Baile de moros y cristianos” (1981), que refleja cierta esencia del ritual y 

penetra en otro elemento de suma importancia histórica: la religión.  

 Este baile se celebra en otras regiones indígenas del continente, como 

Guatemala.  La imagen enfatiza hasta cierto punto el nexo fuerte que existe entre 
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la religión y el pueblo indígena desde los primeros esfuerzos de evangelización 

hasta la actualidad.  La mujer indígena retratada simula montar un caballo en un 

espacio abierto que refleja la esencia del ritual.  El baile de moros y cristianos se 

ha utilizado frecuentemente para designar casi cualquier baile autóctono o semi-

autóctono en donde utilizan máscaras; pero la realidad es que dicho baile 

representa una danza que rememora un acontecimiento definido, que después es 

redefinido en nuevo contexto considerando el antecedente europeo.     

 

Fig. 5 Baile de moros y cristianos (1981) 

 

La fotografía señalada enseguida alude a la guerra de España de la 

ocupación de los Moros o a la lucha religioso-ideológica de los cristianos contra 

los musulmanes. Baile de moros y cristianos (1981) llama la atención al 

evidenciar cómo el indígena adopta una tradición y la inserta dentro de las 
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tradiciones propias, convirtiéndole de alguna manera en un rito estrictamente 

indígena (Mijutiapa 2). Hablar del ritual conlleva conservar una identidad propia a 

través de prácticas y rituales indígenas. Cabe enfatizar que movimientos de 

resistencia forman parte esencial del entorno social en Chiapas, pero son sólo una 

faceta más de una resistencia cuya larga tradición e historia ha adaptado y 

adoptado formas de manifestación cuyos cimientos son la cultura y tradiciones del 

pueblo indígena. La resistencia y la afirmación identitaria indígena a través del 

ritual facilitan la negociación con la sociedad hegemónica:  

  On one hand, society is represented as a coercive, inhibiting 

  structure equipped with institutions and ideologies for perpetuating 

  itself through time; on the other, individual actors are vested with  

  the ability to introduce or negotiate change in promoting their own  

  interest” (Schnell 301). 

 Lo mismo sucede con la sociedad indígena aunque un plano inferior al de 

la sociedad dominante. Cualquier negociación tiene una estricta relación con la 

supervivencia y con fines de limitar o frenar la opresión. El ritual es una manera 

de comunicar, de persistir en el tiempo, de buscar ecos de su historia, aún cuando 

hablamos de procesos internos. El subalterno no puede hablar. Entonces, actúa y 

así desarrolla procesos performativos internos que sirven como espacio 

convergente de permanencia para el grupo y la construcción de estructuras 

culturales y sociales de resistencia. La cohesión resultante del ritual Baile de 

moros y cristianos traspasa el sentido del baile y los signos que manejara para 
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penetrar y estructurar una resistencia cuyo impacto afecta a la colectividad 

indígena en Chiapas.  

A través del ritual el indígena penetra en un espacio en el que la 

performatividad ejerce una función de cohesión en torno al colectivo indígena.  

Así el pueblo indígena puede validar tradiciones autóctonas y manifestarse al 

recrear signos que lo identifican con su comunidad y que difunden su existencia al 

mundo exterior.  El indígena vive en un mundo aislado, casi elaborado de un 

mundo ficticio cuando no romántico, y las sociedades dominantes lo clasifican 

como problema, que pretende borrarlo o minimizar la realidad de la desigualdad y 

discriminación aplastante. El indígena chiapaneco recurre al ritual y por extensión 

a la performatividad para reivindicar lo autóctono. Incluso el subcomandante 

Marcos, que no es indígena, con sus declaraciones en los medios, en sus actos de 

habla que han sido documentados, alude a un performance de la resistencia.  Para 

Nick Henck en Subcomandante Marcos: The Man and the Mask (2007), la 

afinidad de Marcos por la actuación (aunque en nuestro estudio lo podemos 

aplicar a un trasfondo teórico más amplio), es un rasgo notable: “Rafael was a 

very good actor and had an eye for scenery. Rafael would frequently exercise his 

natural flair for theatricals years later as Subcomandante Marcos, leading one 

author to dub him “the Subcomandante of performance” (24).  

 Las fotografías de Turok siempre aluden a la cruda realidad que vive el  

indígena y en concreto, la triste realidad de no poder acceder a una mejor calidad 

de vida y poder ascender en un plano social. En el caso de México podemos decir 

que la pobreza y las faltas de oportunidades afectan a un porcentaje mucho mayor 
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de la población y no sólo a los indígenas. No obstante, cabe recalcar el hecho que 

el racismo y discriminación de la sociedad dominante afecta más al indígena y si 

alguien tiene pocas posibilidades de salir de un ciclo de pobreza y discriminación 

es el indígena que vive segregado en ciertas partes del país o del continente. La 

ventaja de ser blanco es universal. Podemos de igual manera hablar de la ventaja 

en el sector económico, por ejemplo, que ha gozado el sexo masculino y de otras 

maneras en que históricamente el género ha determinado varios factores 

relevantes en la vida social humana. No tiene ningún mérito ni necesidad de serlo: 

cuestiones de raza, clase y extracción social son constructos sociales que 

responden a rígidas estructuras y realidades. 

La ciudad y la aldea en María Cartones (1975) 

 En esta fotografía titulada María Cartones podemos apreciar una imagen 

que nos acerca al individuo desconectado de la colectividad.  Una aproximación a 

una persona concreta que aunque refleja a los demás, en su mirada distante y 

desesperanzada, logra comunicar el aislamiento indígena y cómo cada uno 

finalmente forja una historia e interpretación de la vida individual y colectiva en 

la región. 

 Por otro lado, María Cartones hace hincapié en la distancia geográfica y 

hasta cierto punto refleja el asilamiento de los habitantes y las dificultades 

implícitas en la resistencia indígena en cualquiera de sus manifestaciones. 

Chiapas, por su posición geográfica benefició el surgimiento de la resistencia 

armada.  No fue casualidad ni azar que el subcomandante Marcos terminó en esta 

zona. Nick Henk reconoce en su investigación el papel fundamental de la posición 
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geográfica del estado y cómo facilitó la resistencia: “Chiapas, the world in which 

Rafael in 1984 was about to immerse himself for twenty years, was an ideal 

setting for the implantation of a guerilla foco (énfasis del autor) that sought to 

grow clandestinely by harnessing popular discontent among the local peasantry” 

(57).  En este sentido la proximidad de Guatemala y la extensión de la selva 

Lacandona, son factores que definitivamente facilitaron la planificación y el 

entrenamiento de los rebeldes zapatistas y el desarrollo de infraestructura. Por 

otro lado, si consideramos otras formas de resistencia, la distancia de la capital 

mexicana convierte a Chiapas en una especie de aldea que debe competir con una 

metrópoli que ignora su desarrollo y la necesidad de más infraestructura fuera de 

Tuxtla Gutiérrez y de San Cristóbal de las Casas. María Cartones, constituye 

precisamente un performance de identidad al expresar individualidad y 

colectividad simultáneamente y la relaciones de poder entre el espacio urbano y el 

rural.  Acentúa la falta de entendimiento y comunicación entre estos dos espacios.  

Desde esta postura, también observa Henck que Chiapas no sólo es la selva y que 

la ubicación geográfica del estado es relevante porque marca distancia con la 

capital y dentro del propio territorio:  

  Mexico City, was prepared to allow first the conquistadors and  

  priests and then local elites and landlords free rein in the region,  

  had meant that the Englightenment ideals of liberty, equality,  

  fraternity, and democracy, completely passed Chiapas by (58).  

 Estos factores no sólo facilitan una transparencia en las disparidades en el 

plano social y económico que desventaja al indígena del estado, sino que hace 
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hincapié en prácticas discriminatorias que marcan distancia entre este espacio 

rural con la capital urbana enfatiza. En María Cartones Turok aborda la soledad y 

aislamiento indígena, la realidad del individuo, pero no sin antes meditarla y 

acerca al lector del texto visual a un panorama mucho más amplio en el que 

Chiapas personalizada es tan sólo un habitante más de un país donde impera la 

pobreza. 

 

 

Fig. 6 María Cartones (1975) 
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 María Cartones representa un abanico de posibilidades interpretativas, 

pero sobresale el complejo resultado que es vivir en un entorno propio y a la vez 

ajeno, en un espacio donde figuran muchos signos y donde el individuo se 

desprende de sí mismo constantemente para formar parte de un colectivo, de un 

imaginario, de un mundo que bordea con el surrealismo. Una performance de 

resistencia se esconde tras el sujeto proyectado, un hombre cuya pasividad es 

palpable, su mirada  esconde un conocimiento milenario, un entendimiento de la 

vida que se refleja en aquel espejo, un espejo que no es Chiapas necesariamente, 

ni México, sino el mundo, que lo abarca todo.  La mirada de la mujer retratada es 

intensa y contempla más allá del espacio físico que lo rodea, contempla la 

realidad de existir y a la vez, la realidad de formar parte de un mundo excluyente.  

En esta imagen de Turok surge un elemento totalizador de la obra, un engranaje 

de realidades que aparecen y reaparecen en este ámbito, una “aporía”, una especie 

de nudo en el texto, un espejo de la vida que refleja la complejidad de una 

realidad social e histórica. 

La performatividad de la vejez en el Hombre de maíz  

 La performatividad de la vejez en el mundo indígena implica sabiduría y 

autoridad, dos conceptos que entran en conflicto con la sociedad hegemónica, 

sociedad globalizada que toma como punto de referencia los dictámenes de la 

sociedad norteamericana donde la vejez no significa raíces, no significa apego ni 

sabiduría, sino decadencia.  En esta fotografía vemos el cuerpo de un hombre en 

decadencia, más si el observador viene desde fuera o ve desde la distancia de un 

país como Estados Unidos de América.  Dentro de esta sociedad, quizá hablemos 
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de un abuelo, de alguien que te va a dar consejos.  Un individuo que va a unir 

tradiciones milenarias, una persona-almacenamiento de la memoria histórica en 

esta comunidad.  En términos de  esta bipolaridad, el espacio es el que determina 

las características de la performatividad de la vejez y la experiencia.  El espacio 

físico, por ejemplo, es de mucha importancia. Las mazorcas en la fotografía son el 

indicio de una tradición que denota conocimiento y experiencia.   

 

 

Fig. 7 El hombre de maíz (1981) 
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 El aspecto espacial determina en El hombre de maíz. Es importante 

subrayar en esta foto la agudeza de los contrastes físicos. La imagen se puede 

descomponerse en diferentes piezas que van constituyendo al individuo y que se 

contienen dentro del espacio, en una especie de totalidad. Por otro lado, el nivel 

de descripción que está al alcance en esta imagen es  bastante rico y detallado. Las 

arrugas en el rostro del hombre no sólo evidencian la vejez sino que también 

aportan una dimensión histórica, como si hablaran de la persistencia del tiempo. 

En la imagen hay una proyección perceptible de la incertidumbre y del alcance 

del conocimiento humano para entenderse y situarse en el mundo.  Es decir, en la 

imagen percibimos este rasgo de vejez traducible a experiencia.  

Una cultura de alienación de lo indígena en La prima Lizette (1995)  

 En México existe una cultura popular, que al expresarse sobre el indígena 

dista de lo políticamente correcto e inserta en el lenguaje varias expresiones 

frecuentes como “esto es contra indios”, o que con afán de humor, como con el 

caso de la cerveza de marca Indio se inserta una coma para acentuar ese rasgo no 

deseado: “Quiero una cerveza, Indio”.  Este tipo de frases existen en función de 

crear distancia entre cierta esencia indígena con cierta grupo homogéneo, que 

aunque se identifique con el mestizaje o no, de alguna manera niega aquella parte 

indígena precisamente porque se ha codificado a través de connotaciones  

negativas  tanto en la cultura popular como en los medios de comunicación.  El 

papel de la india María, en la cultura popular mexicana, por ejemplo se basa en 

parte en la “torpeza” del personaje que se convirtió en signo del humor en México 

durante la década de los noventa.   
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  Lo que llama la atención de La prima Lizette es la cantidad de signos que 

operan en una especie de intento por alienar la esencia indígena. Es una fotografía 

interesante precisamente por no encajar del todo el la serie, como un paréntesis en 

la obra.  Si contextualizamos la imagen en relación al conjunto de imágenes, La 

prima Lizette representa la intersección que se da entre raza, clase y género. En 

menor o mayor grado los excesos materiales retratados  en la imagen contribuyen 

a exaltar una especie de intento por forjar una identidad que apunte hacia lo 

europeo, aún cuando el sujeto pueda tener rasgos marcadamente indígenas.  Bien 

observa Amaryll Chanady: “Una de las dicotomías occidentales más duraderas en 

nuestros días es la conceptualización binaria de lo moderno/lo tradicional, que se 

articula en conjunción con las díadas del desarrollo/subdesarrollo y del primer 

mundo/tercer mundo. Se trata de significaciones imaginarias centrales que 

informan nuestro mapping cognitivo del mundo” (11). 

 ¿Cómo aproximarnos a este tema de la resistencia sin antes contemplar la 

hibridez que tanto caracteriza a México y gran parte de Latinoamérica? No 

podemos ignorar este aspecto esencial dentro de este estudio precisamente porque 

exige consideremos otros puntos del continente donde haya surgido el debate y la 

recriminación sobre lo indígena. Por un lado, en Facundo (1845) de Sarmiento 

vemos una especie de crítica hacia lo que no es europeo o que no se adhiere a lo 

europeo, aún cuando haya fragmentos de admiración del gaucho y sus habilidades 

concretas en un marco descriptivo bastante definido.  Dentro de toda crítica que 

pretende homogeneizar el espacio surge inevitablemente una especie de 

admiración o una exaltación del lado “exótico” o “artístico” del subalterno.  En 
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respuesta a este aspecto que en la siguiente fotografía observamos, “Zapatista 

Anticapitalist Politics and the Other Campaign”, Mariana Mora observa la 

influencia de la cultura en este proceso de identificación que vemos con relación 

al indígena en Chiapas: “Separating ‘indigenous’ form a structural context as 

suggested by this definition of interculturality decontextualizes identity formation 

and leads to solutions fixated on culture” (72). 

 

 

Fig. 8 La prima Lizette (1995) 
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 En este estudio el autor analiza las relaciones entre los diferentes grupos 

que generan tensión y conducen a una grave falta de entendimiento y empatía 

dentro de las jerarquías establecidas.  Al hablar de un universalismo mestizo, 

recalca que el proceso de identificación indígena va sujeto a muchos cambios que 

vienen acompañados de la resistencia, y como en el caso de los zapatistas, de un 

discurso de reinvindicación: “Zapatista women and men are developing 

alternative forms of indigenous identity formation that call into question this  

vertical structuring of society. A sense of political identity emerges in dialogue 

with two dominant ideologies, mestizaje assimilationist and essentializing 

Indianist” (72).  

 La prima Lizette refleja un signo de negación o de exacerbación para 

desplazar una imagen o un concepto no deseado, un proceso de identificación 

evitado y cómo lo vemos en obras tanto de ficción o en ensayos de corte 

académico, reconfiguran lo que significa ser indígena. Hasta cierto punto la 

conformación de una identidad indígena figura como una especie de respuesta 

hacia una cultura popular que niega o recrimina lo indígena. En México, por 

ejemplo, al entrar a comer a un restaurante muchas veces, a pesar de haber puesto 

un anuncio explicito que indica que “no se discriminara en base a raza, edad, 

orientación sexual, etc.,” es irónico ver como dentro de muchos locales el cliente 

es en su inmensa mayoría es blanco. Desde pequeños, los niños, más en las 

escuelas privadas, empiezan a notar como su color de piel les otorga acceso que 

para otros, por su extracción en parte o estrictamente indígena, les está vetado o 

les cierra puertas.  En los colegios de primaria más caros de la Ciudad de México 
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es evidente que el profesorado y alumnado en su mayoría se asemeja al 

norteamericano en sus gustos, marcas de preferencia, y aspecto físico.   Sin duda 

México es un país muy diverso pero la diversidad en este caso no siempre 

enriquece. Es una diversidad que empobrece y estrecha el puente divisorio en las 

líneas de raza, clase y género.  El noveau rich de la ciudad gana su admisión al 

círculo élite, principalmente por el nuevo recurso económico, y si es “prieto y 

chaparro”, como dicen muchos en México, es aún más difícil que logre integrarse. 

Las “nanitas” del colegio privado mexicano generalmente son indígenas y muchas 

de las maestras entran en la categoría de La prima Lizette. 

  En todo caso, el discurso del movimiento indígena es tanto individual 

como colectivo, interno y externo.  Es un intento de efectuar un cambio positivo, 

de buscar un espacio para que quienes viven en condiciones infrahumanas  

puedan articular o sentirse dueños de un discurso y ser parte de la cultura y 

tradición mexicana e hispánica en un sentido que valore la inclusión sobre la 

exclusión.  Esta línea de razonamiento abarca un espacio de hibridez al igual que 

los procesos identitario es de gran utilidad en nuestro análisis de la fotografía La 

prima Lizette, porque genera una reacción muy distinta a las demás imágenes que 

captan a la  mujer rubia extranjera bailando en la calle. En esta no dudamos de su 

origen mexicano, aunque resulte ser una asunción falsa.  Remite a nivel fallido a 

otra obra fotográfica muy conocida Ricas y famosas (2008) de Daniela Rossell, 

que retrata a mujeres (en su mayoría) de la alta sociedad mexicana en poses 

exageradas, o en mansiones ostentosas en decoración y estilo. 
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  Kora Kanoussi  reconoce este ideario no siempre claro o definido: 

“Rápidamente dentro del discurso zapatista sentimos tanto un rechazo al “poder” 

como la intención de transformar al país por y a través de la “sociedad civil” 

movilizada y organizada (7).  Esto fue percibido precisamente como la 

característica por excelencia, junto a una concepción avanzada de la democracia 

directa, la característica distintiva del EZLN (de alguna manera lo sigue siendo 

aun si entre 1994 y 1997 los acentos y matices del discurso zapatista hayan 

variado notablemente.  

  Si la identidad del indígena parte de una historia definida y concreta, 

aunque sujeta a un futuro incierto y cambiante, también podemos aplicar otro 

modelo basado en un proceso de construcción que por lo tanto está incompleto.  

Kanoussi examina los contrasentidos que caracterizan la inconexión del México 

indígena con el otro, en su conjugación híbrida: “Dependen de la diferencia 

(énfasis del autor), y de la negación de otro término. Stuart Hall afirma que ‘la 

identidad es una representación estructurada que lleva a cabo su positivo por el 

ojo estrecho de lo negativo.  Pasó por el ojo de la aguja de lo otro antes de 

constituirse en sí mismo” (9).  La identidad es un proceso inestable de relaciones 

que definen haciendo diferencias.  En esta fotografía, Alberto Turok le da otra 

dimensión a este mundo diferente cuyo centro identitario gira en torno a un 

mundo “moderno” y avergonzado de sus habitantes pobres y rezagados, no 

emancipados.  Finalmente, si lo observamos en términos de política y poder es 

simplemente otra forma de conceptualizar la hegemonía y los regímenes de 

discurso.   
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  Turok engloba una serie de temas y cada imagen es una narración de sólo 

un elemento más en el engranaje complicado y dinámico que es Chiapas. La 

resistencia indígena tiene como reto no sólo las estructura de poder ni la fuerza de 

la hegemonía, sino también los límites que de manera interna mueven el 

subconsciente de este grupo y conducen al individuo a aceptar como realidad las 

condiciones de vida en las que viven. Una serie de objetos en un espacio que evita 

filiación con lo indígena constituye uno de los pilares con los que la resistencia 

indígena en todas sus manifestaciones pretende desmantelar el discurso violento: 

la idea de ser indígena como algo intrínsecamente negativo.  Lo autóctono, no 

obstante, es el centro de la resistencia cuyo propósito no es sólo influenciar 

cambios sociales y políticos sino también ideológicos dentro y fuera del país.   
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CAPÍTULO IV 

EL CAMINO DE LA RESISTENCIA Y EL DICTAMEN DE LA 

HISTORIA 

  Hoy por hoy Chiapas sigue siendo uno de los estados más pobres y 

marginados de la república. San Cristóbal de las Casas, ciudad mágica desde la 

óptica del turista, perpetúa a través del tiempo su estatus de capital  colonial. Sin 

duda, seguirá llamando la atención de quien quiera perderse en la magia e historia 

que San Cristóbal de las Casas encarna, al igual que otros destinos como Oaxaca.  

Es una especie de espejismo de una realidad fracturada en la que el indígena 

ocupa sólo un pequeño espacio, donde se diluye en exotismo, turismo, colores y 

se convierte en un elemento exótico para quienes viven la ruta mágica de Chiapas. 

Elena Garro en su obra de ficción Los recuerdos del porvenir (1963) ilustra cómo 

en México se va armando una concepción negativa en torno al indígena, no como 

reto sino como obstáculo de algo, incluso del mismo mexicano que sabe que vive 

en un mundo híbrido, mestizo e indígena. Tenemos una negación de un elemento 

intrínseco en todos los mexicanos que aunque vengan de una extracción 

estrictamente europea, habitan un espacio híbrido y manejan la idiosincrasia del 

mestizo.  Garro establece esta visión de corte clasista que casualmente discrimina 

al indígena empleando el uso de la ironía: “Todos los indios tienen la misma cara, 

por eso son peligrosos. Antes era más fácil lidiar con ellos. Nos tenían más 

respeto. ¡Qué diría mi pobre padre, que en paz descanse, si viera a esta indiada 

sublevada, él que fue siempre tan digno!” (27). Lo interesante en este caso es 

enmarcar la resistencia como un fenómeno real, inclusive en obras de ficción. 
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Finalmente hay un retorno a uno mismo, como lo expresa Bonfil Batalla México 

Profundo y,  en la obra de Garro posteriormente surge una interjección 

interesante: “No hablen así. Todos somos medio indios!” (27). Ser indio se 

convierte en una especie de patología, en un rasgo no deseado. 

  Bajo esta alusión a la condición de ser indígena, observamos cómo 

muchos otros indígenas y minorías del mundo seguirán por el camino difícil que 

de ser y no ser, de resistir o no resistir, de negar y de aceptar. Desde las grandes 

ciudades, como el Distrito Federal donde frecuentemente se acentúa una constante 

en el colectivo mexicano blanco o mestizo sobre el pueblo indígena, se encuentra 

a la mujer indígena en la banqueta, cerca del zócalo, nunca en Santa Fe. Ocupa el 

espacio que en su momento, sus lejanos antepasados dominaron. Ahora con un 

bebé en los brazos, envuelto en su rebozo de colores, ya sucio, la mujer indígena 

pide limosna a los transeúntes que si la ven, siguen su paso sin gran demoro. 

Quizá para muchos la impotencia y lástima es la reacción, como si hubiera un 

diálogo en silencio, un entendimiento sutil. La contemplación de no poder hacer 

nada al respecto resulta pasajera, como un recuerdo breve que al fin de cuenta no 

importa demasiado. De alguna manera también es aceptar como hecho de la vida 

que mucha gente viva en condiciones infrahumanas, y por ende, sea discriminada 

y marginada. El mexicano alimenta la gran conciencia colectiva en la manera que 

se relaciona con otros mexicanos indígenas, en parte visto en El laberinto de la 

soledad. ¿Por qué aludir a una mujer indígena en el Distrito Federal para acentuar 

la resistencia indígena en Chiapas? Precisamente porque es un eco de una realidad 

más grande, de un pueblo que es otros pueblos.  
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  Impera, por lo tanto, la idea de preocuparse por uno mismo, el 

individualismo, orgullo de muchos estadounidenses, quizá no es más que una 

manifestación más de un fenómeno global que las sociedades del mundo no han 

logrado articular.  Es decir, dar la espalda a los demás porque la vida propia exige 

que uno se concentre en uno mismo, como obedeciendo a Darwin y a la idea de 

que sólo los más fuertes sobreviven. La historia reconfigura y arma relaciones 

binarias peligrosas que frenan el desarrollo social. Hélène Cixous en “Sorties” 

afirma que elaborar estos conceptos resulta de suma relevancia para nuestro 

entendimiento del tema y sus relaciones con el poder y la distribución del mismo: 

“By dual, hierarchized oppositions. Super/Inferior. Myths, legends, books. 

Philosophical Systems. Wherever an ordering intervenes, a law organizes the 

thinkable by (dual irreconciliable; or mitigable, dialectical) oppositions”. (359)  

  La resistencia interna o externa dentro y fuera de una sociedad 

determinada es algo tangible, como lo es la fuerza armada el discurso 

hegemónico. Sin importar el tipo de manifestación, la resistencia tiene el 

potencial de alterar realidades. Una Coca Cola en la sierra  no implica una mejor 

calidad de vida para el indígena de la zona ni tampoco facilita acceso a la 

movilidad social de la que habla Spivak: “When we are talking about subaltern 

isolation we are not talking about some fuzzy hegemonic identity, we are talking 

about abstract structures of civil society to which the subaltern has no access” 

(70). El neoliberalismo, dentro de este concepto, es una manera más de perpetuar 

y frenar el desarrollo social, no porque intrínsecamente conlleve males, sino 

porque favorece a una minoría. En este sentido no fue casualidad que el estallido 
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de la guerrilla armada zapatista coincidió con el establecimiento del tratado de 

libre comercio (NAFTA). Se pretendía enviar un mensaje claro y contundente de 

resistencia y así negar la imposición de medidas que ignoraron las necesidades del 

pueblo indígena.   

 

 

Fig. 9 Llegada del ejército mexicano (1995) 
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  La intervención del gobierno federal no se hizo esperar y, debido a la 

difusión de la noticia en los medios nacionales e internacionales, Chiapas por un 

momento formó parte del mapa una vez más, y todos esperaban que sucediera 

algo.  Aunque en principio el EZLN justificó su existencia en la necesidad de 

conseguir avances en la lucha de los derechos indígenas, al cabo del tiempo, la 

representatividad del movimiento se ha convertido en otro espectáculo nacional, 

tal como ocurriera en el caso de la Revolución mexicana.  En ambos 

movimientos, han existido ciertos avances, pero la realidad es que continúan 

perpetuando la misma desigualdad social.  

  Está documentado que los gobiernos de México, EU, y Canadá tenían ya 

en cuenta la presencia y plan del EZLN pero no lo consideraban como una 

amenaza inmediata y en el caso de EU, se le asoció con el crimen organizado en 

la región en concreto, con el narcotráfico, debido a la proximidad con la frontera 

guatemalteca y por que la región está relativamente aislada:      

   For several years, the Zapatista Army of National Liberation has  

   been training, running guns, transmitting radio messages, and  

   ocassionally clashing with the Mexican military in the sensitive  

   Eastern corner of this much surveilled border.  What did the DEA  

   know abou the Zapatistas? Did, for example, the DEA audit EZLN 

   broadcasts prior to January 1st, 1994? Yes, but one informed  

   source  retorts.  The drug agency’s alibi for failing to signal the  

   developing rebellion: it thought the Zapatistas were narcos. (Ross  

   42) 
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Mujer, símbolo de una nueva resistencia en Mujer zapatista (1994) 

          Un elemento crítico en la obra fotográfica de Turok es la mujer zapatista, 

reflejo de la importancia de estudiar el papel de la mujer dentro de la resistencia y 

su relación directa con el ritual y la performatividad. En la fotografía señalada 

Mujer Zapatista, se concreta el uso del prefijo sub- que ahora abre un espacio de  

resistencia que otorga valor al sexo femenino porque en principio el movimiento 

fue encabezado en su inmensa mayoría por hombres indígenas bajo el liderazgo 

del intelectual Marcos.  

 

 

Fig. 10 Mujer zapatista (1994) 
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  La mujer no  identificada es un eco de una población que pierde sus 

máscaras al exigir cambio pero que también busca el anonimato para poder llevar 

a cabo la performance de la resistencia. Es decir, es una estrategia para poder 

acaparar más la atención y para salvaguardar un poco de los ataques dirigidos a 

individuos concretos dentro de este movimiento. Hablar del fin del silencio 

literalmente para el indígena chiapaneco no es una manifestación registrada en 

una fecha concreta, ni tampoco nace con EZLN u otros focos de rebelión. Ross 

Abbinnett argumenta en Culture and identity, Critial Theories (2003): 

   The old aporias of violence, autonomy and the law continue to  

   recur, yet their demand for resolution is now a question of tracing  

   the effects of universal identity, and of transforming its formal  

   structures.  This means that the possibility of recognizing the other 

   (the immigrant, the woman, the Jew) as a practical political   

   demand, requires a type of judgement that would be satisfied  

   neither with the search for pure particularity and difference, nor  

   with the established logics and technologies of totality. (58) 

  Trazamos una larga historia que apunta hacia delante y hacia atrás, un 

diálogo que alterna entre el presente y el pasado, al reflexionar sobre el futuro. El 

fin del silencio ya es una constante lucha por derechos, por frenar la desigualdad. 

El subcomandante Marcos o cualquier otro intelectual defensor de los derechos 

del indígena en efecto abre el tema a un público distraído o desinteresado, al igual 

que otros en su tiempo a través de la literatura o por su clase social, le dieron 

apertura al tema. Desde este punto de vista, el verdadero fin del silencio no será 
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cuando el mundo se entere, sino cuando el ser humano registre un cambio en la 

manera en que percibe y maneja las diferencias inherentes en nuestra especie, un 

cambio de conciencia que altere la jerarquización y las estructuras sociales que 

privilegian a algunos y marginalizan a otros. La problemática, naturalmente, está 

en hablar y no escuchar un eco, sino una respuesta. Sólo entonces podremos 

conceptualizar el fin del silencio en un plano teórico diferente y así ver un cambio 

positivo, en la manera en que el indígena forma parte de un país diverso como lo 

es México.  Bien lo señala Spivak: “In order for the kind of epistemic change that 

would make things last to grip the world, one would have to give up some of 

one’s convictions.  That’s the hard thing. The resistance of people to this kind of 

action is often absolutely not acknowledged because that would not be 

convenient” (95). Los regímenes de discursos son bastante peligrosos y la 

resistencia indígena es precisamente la respuesta a una serie de perspectivas que 

pretenden establecer un status quo, que sólo cuando se dirigan directamente en 

contra de estas fuerzas de opresión, surgirá el cambio. Es imperativo disolver 

nociones de modernidad yuxtapuestas a la no-modernidad cuando la crítica 

poscolonialista, por ejemplo, logre penetrar y atacar con autoridad y pueda 

intervenir en la manera que arma un discurso sobre una minoría, lo cual aplica 

tanto al indígena como a la mujer, al homosexual, o a quienes no encajan en 

ciertos modelos normativos. Homi Bhabha afirma sobre el crítico poscolonialista:  

   They intervene in those ideological discourses of modernity that  

   attempt to give hegemonic ‘normality’ to the uneven development  

   and the differential, often disadvantaged, histories of nations,  
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   races, communities, peoples.  They formulate their critical   

   revisions around issues of cultural difference, social authority, and  

   political discrimination in order to reveal the antagonistic and  

   ambivalent moments within the “rationalization” of modernity (6).  

  El movimiento de resistencia es un intento por forjar un tercer espacio 

para que quienes viven en condiciones infrahumanas puedan articular o sentirse 

dueños de un cambio que afecte de manera positiva a la comunidad.  Se trata de 

formar parte de un centro que el exterior reconozca cómo parte valiosa de la 

cultura y tradición mexicana e hispánica.  Es decir, una integración que no sea 

impuesta ni definida por una hegemonía sino que surja desde los pueblos 

indígenas considerando los factores sociales y lingüísticos inherentes en esta 

cultura.  De igual manera, hablar de integración también implica poder acceder a 

una modernidad no sólo a nivel económico, sino también poder participar y 

beneficiarse de lo que la nación puede ofrecer de manera equitativa.  Kora 

Kanoussi  reconoce este ideario no siempre claro o definido:  

   Rápidamente dentro del discurso zapatista sentimos tanto un  

   rechazo al “poder” como la intención de transformar al país por y a 

   través de la “sociedad civil” movilizada y organizada. Esto fue  

   percibido precisamente como la característica por excelencia, junto 

   a una concepción avanzada de la democracia directa, la   

   característica distintiva del EZLN (de alguna manera lo sigue  

   siendo aun si entre 1994 y 1997 los acentos y matices del discurso  

   zapatista hayan variado notablemente (7).   
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  Consecuentemente, el papel de la mujer en este esquema de resistencia es 

crítico no sólo porque aporta una dimensión importantísima tal y como la vemos 

ilustrada en esta fotografía, sino también porque habla de una cultura que 

reconoce cierta equidad de género en un contexto marcadamente machista y 

discriminador.  La fotografía titulada Mujer zapatista pasa a una categoría que 

supera a la subcomandante Ramona en que abre un espacio a la mujer como 

partícipe de la historia al liderar un cambio social, político y estructural en 

Chiapas.  Esto se logra a través de dos factores principales que señala Hollander y 

Einwohner: acción y oposición. La mujer zapatista exhibe ambos rasgos al ocultar 

su rostro y portar armas, al actuar en contra del régimen, en contra de la 

imposición arbitraria, pero también está afirmando su papel como mujer y su 

agencialidad.  La mujer resiste, se opone y actúa para transmitir resistencia en una 

performance de los elementos claves señalados: acción y oposición.  El cubrirse el 

rostro tiene que ver precisamente con el eco que produce dentro y fuera de su 

comunidad: “Visibility, of course, is a necessary requisite for the recognition of 

resistance. Yet resisters many manipulate their behavior in order to encourage or 

discourage recognition” (540). 

  Este juego implica una relación directa con la performatividad ya que 

existe una manipulación explícita de elementos claves y finalmente pretende 

desdibujar un ideario dominante, concentrando los esfuerzos en una resistencia 

interna que también es meditada e inclusiva de todos los ciudadanos.  Por otro 

lado, Hollander y Einhower también resaltan el por qué de esta dialéctia:  
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   Some resistance is intended to be recognized, while other   

   resistance is purposefully concealed or obsfucated. Resisters may  

   try to hide either in the act itself (as in “passing”) or the intent  

   behind it.  Regarding the latter, the woman might resist unwanted  

   sexual activity directly by yelling, striking the assailant, or   

   struggling to get away. (541)  

  En este ejemplo la mujer resiste directamente al igual que la mujer 

zapatista que se arma con una ideología propia, resultante del contexto histórico y 

actual para así ejecutar un acto de resistencia que logre penetrar un espacio 

externo al propio. Dentro de este registro figura un elemento esencial relacionado 

directamente con la mujer en su papel de resistir y reconfigurar signos que 

enmarcan entidades tales como la EZLN.  Por otro lado, la resistencia que en esta 

imagen registramos tiene una relación con la representación, la 

autorepresentación, y por ende, la manera en que la mujer zapatista puede ser 

representada desde fuera del contexto social e ideológico estudiado.  Mick Gildey 

lo señala en Representing Others, White Views of Indigenous Peoples (1993):  

   Representation leaves out much, in fact, most, of reality – has  

   reiterated some of the difficulties of these issues and pointed out that 

   all representations envolved what he summarizes as processes of  

   selection, translation, arrangement, and interpretation. (4)  
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Fig. 11 Fiesta de Santa Marta (1973) 

 

La fotografía en el marco de la resistencia 

  La imagen pasa por varios filtros que le otorgan o quitan significación 

según la agenda del ente que va a interpretarle, ya sea el fenómeno social o sólo el 

contexto en que se manifiesta un tipo determinado de resistencia.  Debemos 

agregar a esto que el medio de representación, en este caso, la fotografía, implica 

el manejo de ciertos códigos de interpretación. Sobre este tema agrega Gildey: 

“Each medium, literary fiction, film, or wathever – is subject to its own different 

conventions in the way it represents reality.  As we have observed, none of them 

are transparent windows, as it were” (4).  
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  Representar la resistencia indígena, darle voz a quien históricamente se ha 

sido reprimido, conecta con otros elementos de igual importancia, como lo son la 

participación femenina y la necesidad, en ocasión, de ocultar el rostro y de llevar 

la identidad a un espacio más neutro para así poder manifestar la resistencia no 

como un fenómeno de un individuo o una organización concreta, sino como 

representativo de una colectividad y promover los intereses de la comunidad .  

 Si las fotografías de Turok son testimonio de una resistencia viva y 

dinámica, también son vestigios de una especie de proyecto de investigación con 

bastante extensión, por cubrir el lapso de un par de décadas y por en marcar la 

historia y tradiciones indígenas representativas de la población indígena en 

México y Chiapas.  La resistencia encaja perfectamente bien en este panorama 

visual porque es una especie de narración de la realidad en la que el indígena 

pretende apoderarse de los espacios de expresión históricamente negados. ¿Cómo 

se mueve la fotografía entre estos espacio establecidos y qué aporta a los estudios 

de la resistencia indígena en Chiapas?  Por un lado, la resistencia es manifestación 

del ritual y de la performatividad que cobra significación al pasar del plano 

teórico a uno concreto y real, que la imagen visual representa.  De  la misma 

manera, podemos indagar en la extensión que tiene una fotografía o una serie 

fotográfica como testimonio de una cuestión relevante para la historia y la política 

mexicana.  Es necesario  que estas fotografías aquí señaladas ocupen un nuevo 

espacio y se diferencien entre sí y dentro de las diferentes artes.  Así lo vemos en 

el Imagining Resistance (2011), estudio donde se identifican los diferentes medios 

que son capaces de diseminar la resistencia y conducir hacia un cuestionamiento 
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que genere una reacción por parte del lector del texto visual. Hasta cierto punto es 

una especie de manifestación de resistencia a través del activismo:  

  At a minimum, any art aiming to engage itself in social praxis  

  today must begin from a critique of the romantic illusion of pure  

  distance and total autonomy of art from other events. To be   

  activitist and to lead to real change, in other words, arts must  

  escape its histories and strike out anew. ( Robertson 10) 

Chiapas: una breve reflexión sobre una entidad cambiante  

 Uno de los aspectos mas relevantes de este estudio es la noción de que se 

debe forjar una conexión sólida entre lo que el arte fotográfico representa y la 

acción tangible o cambio que pretende provocar en un individuo o en una 

colectividad.  Sin duda, la obra de Turok aborda temas que pueden analizarse de 

manera aislada o en su conjunto, afirmando los cambios que se han dado en la 

región en las últimas décadas.  Chiapas como fenómeno de resistencia acaparó la 

imaginación de muchos y también se convirtió en tema de estudios serios y 

concienzudos y de ahí surgen este tipo de colecciones fotográficas que son 

inclusivas de otros fotógrafos como Iturbide y Meyer en México, entre otros. 

Robertson observa que la fotografía es una manifestación artística y también una 

manera de documentar sucesos claves: 

   A wish to bring together action and art is by no means new but  

  rather is an echo of a nineteenth- and twentieth-century  avanti- 

  garde ideal […] to dissolve the boundaries between art and life and 

  between revolutionary politics and art. (10)   
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Fig. 12 Subcomandante Marcos (1992)   

 La fotografía es una forma relativamente nueva de evaluar y expresar los 

cambios sociales e ideológicos que ocurren en el mundo y en sociedades 

específicas.  La historia va ajustándose a los emergentes medios de expresión y  la 

resistencia desarrolla facetas nuevas.  La resistencia oscila entre lo estrictamente 

concreto y definible y lo ambiguo, a la vez fortalecido por varias formas de 

retratar la realidad. Una fotografía de un ritual indígena autoriza y reafirma el 

valor en lo autóctono y es un eco de quienes a través de los ensayos han defendido 

a la cultura y tradiciones indígenas, precisamente por el valor representativo y no 

como una manifestación de cierto exotismo en un mundo cambiante. En el 

contexto de la globalización, el neocolonialismo se nutre de esta fuerza arrasadora 
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que afecta a estas comunidades en todos sus niveles, en términos de producción 

agrícola, en su acceso a servicios públicos, en el plano lingüístico ya que también 

produce un aislamiento. En el marco de la globalización, por lo tanto, la 

materialización de la justicia no es tangible para aquellos cuya realidad consiste 

en la pobreza extrema.   

 Esta es una realidad que únicamente se puede percibir a través del trabajo 

de profesionales como Alberto Turok, quien se presenta como un artista 

comprometido con la lucha indígena hacia la dignificación.  Sin lugar a dudas, el 

mayor acierto de Turok es el de presentar una realidad sin empleo de elementos 

que muestren la cultura indígena como espectáculo.  Los discursos oficialistas han 

transformado la cultura indígena para su comercialización.  No obstante, Turok se 

opone a la híper-representación de una realidad que únicamente contribuye a la 

perpetuación de la carnavalización de las culturas indígenas como un medio para 

ignorar convenientemente su realidad de desigualdad y marginalización.  

 En suma, Chiapas: el fin del silencio es una manifestación clara de los 

cambios que acontecen día a día en esta comunidad en resistencia.  Es en sí 

mismo un instrumento que propicia la educación y el entendimiento de una 

realidad pocas veces conocida en México. Un entendimiento que únicamente 

puede ser alcanzado cuando existe la disposición para concebir nuevas realidades 

y llevar acabo una reinterpretación del mundo que nos rodea.  
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