

LOS SUBORDINADOS Y LOS DOMINANTES: LA JERARQUÍA  
SOCIAL EN LA FICCIÓN DE JORGE FRANCO

by

Kenneth James Wise

A Thesis Presented in Partial Fulfillment  
of the Requirements for the Degree  
Master of Arts

Emil Volek, Chair  
Alberto Acereda  
Carlos Javier García-Fernández

ARIZONA STATE UNIVERSITY  
MAY 2012

## ABSTRACT

Of all the writers associated with the McOndo movement, a literary movement that focuses on the reality of urban life for millions of young Latin Americans, Jorge Franco is perhaps the most distinguished. As the author of *Paraíso Travel* and *Rosario Tijeras*, Franco has expertly shown his international audience the brutal conditions under which so many residents of his birth city of Medellín, Colombia, live. In both novels the reader is introduced to a world in which various factors have set up a society characterized by victims and predators. This study will attempt to show how economics, violence, machismo, racism and class discrimination all play a role in establishing a social hierarchy that facilitates anti-social behavior, and how these social institutions perpetuate themselves to the detriment of those caught in the cycle.

## RESUMEN

De todos los escritores asociados con el movimiento McOndo, un movimiento literario que se enfoca en la realidad de la vida urbana de millones de jóvenes hispanoamericanos, Jorge Franco es tal vez el más destacado. Como el autor de *Paraíso Travel* y *Rosario Tijeras*, Franco le presenta a su público internacional las condiciones brutales en las que viven muchos habitantes de su ciudad natal, Medellín, Colombia. En ambas novelas, el lector descubre una sociedad en la que varios factores han creado una cultura caracterizada por víctimas y predadores. Este estudio intentará mostrar cómo la economía, la violencia, el machismo, el racismo y la discriminación basada en la clase tienen un papel para establecer una jerarquía social que facilita el comportamiento antisocial, y cómo estas instituciones sociales se perpetúan en detrimento de los que son parte de este ciclo.

### **Acknowledgements**

I would first like to thank my beloved wife Emilie for her constant support; in addition, I owe a debt of gratitude to my parents, Jim and Anne Wise, for their life-long encouragement of education. I am particularly indebted to the Spanish Department at Arizona State University, especially to Dr. Emil Volek for his patience and guidance. I would like to acknowledge Dr. Alberto Acereda for introducing me to Spanish Modernist poetry, and for his superior instruction throughout the years. I am also grateful to Dr. Carlos Javier García Fernández for sharing his knowledge of Peninsular literature and film with me. Also, I am beholden to Dr. Cynthia Tompkins for the outstanding instruction she offered to me and countless others as both an undergraduate and graduate student. To Carmen Scales, I am eternally grateful to you for your kindness and generosity, and for making my experience as a Spanish TA at ASU one of the happiest times in my life.

In the LL Building, I am also indebted to the staff who work tirelessly on the fourth floor. You have always gone out of your way to help me whenever I needed it. Among all of you, Barbara Tibbets particularly stands out as she was always there for me whenever I needed advice.

As for my fellow teaching assistants, whether they be Spanish, French, German, Chinese, Japanese, Indonesian or Thai instructors, I am grateful to you all. Since 2008 you have offered me a very welcoming community. The friends I have made during my years as a Spanish TA are some of the finest people I have ever had the pleasure to know.

In addition, I would like to render homage to Diana Encinas (1982-2012), who was a fellow TA in the Spanish Department. Diana, you were taken too soon from us. We love and miss you and wish you eternal peace. I am also grateful to my students at ASU as they helped make my job particularly rewarding. Finally, I would like to thank the people of Spain and Latin America for the splendor of their respective cultures; to exhaust the film, literature and art of Latin America and Spain would be an impossibility!

## CONTENIDO

Capítulo	Página
1 Introducción.....	1
2 <u>Rosario Tijeras</u> .....	13
El acto sexual y la identidad femenina como una forma de subyugación en <u>Rosario Tijeras</u> .....	16
La ilegitimidad como una barrera social .....	22
La subyugación interior: la conciencia vs. Rosario .....	25
Los perdedores en la jerarquía económica y la dependencia en los bajos fondos.....	27
La raza y la clase como otros elementos en la jerarquía social.....	29
3 <u>Paraíso Travel</u>	
<u>Paraíso Travel</u> : una introducción.....	34
La sexualidad como un instrumento de control y la fragilidad del machismo tradicional.....	35
El estigma social asociado con la falta de masculinidad.....	40
La prostituta y su posición dentro de la jerarquía social de <u>Paraíso Travel</u> .....	44
La subyugación en la sociedad empobrecida: los pobres contra los pobres .....	48

El colombiano y su posición dentro de la jerarquía social de los hispanoamericanos de la diáspora.....	54
4 Conclusión.....	56
5 Referencias.....	57

## **Introducción**

Esta obra analizará las diversas formas de subyugación y dominación en dos obras de ficción del escritor Jorge Franco. En este estudio, se analizará cómo la subyugación dentro de la jerarquía social es el resultado de varios factores. Estos factores son la sexualidad, el racismo, la pobreza y la violencia.

Para comprender mejor el punto de vista de Jorge Franco y su estilo, es importante comprender bien el movimiento literario al que pertenece, lo de McOndo. Este estudio mostrará cómo McOndo es un rechazo del realismo mágico, el estilo que fue dominante durante los años sesenta y que ha tenido una influencia muy fuerte en cuanto a la percepción de las sociedades hispanoamericanas por los extranjeros.

Después de tratar el estilo literario de Franco y sus contemporáneos, presentaré un retrato biográfico de Jorge Franco, una descripción de su país y sus problemas y una descripción de la vida cotidiana en su ciudad natal, Medellín. Estos segmentos tienen el propósito de darle al lector un entendimiento del artista, su vida y la sociedad de la que proviene.

La primera parte en el análisis literario es una introducción a la novela *Rosario Tijeras*. Con un conocimiento del texto, la próxima etapa es introducir la primera forma de subyugación en la obra. Este segmento del estudio analizará cómo el acto sexual es una forma de dominación, particularmente cómo los agresores usan la violación para intimidar y afirmar su dominio.



El segundo elemento en el estudio de subyugación y dominación es cómo la ilegitimidad es una barrera social. Esta parte mostrará como, aun en la época moderna, la ilegitimidad lleva un estigma y es un obstáculo social.

*Rosario Tijeras* es una obra que nos muestra el conflicto entre la conciencia y la voluntad. En el caso del protagonista, veremos exactamente cómo ella está atormentada por su reconocimiento de la moralidad básica. Esta novela también describe cómo los pobres, que son la mayoría de los habitantes de Medellín, son las víctimas de los miembros de la misma clase. Lo que se ve en ese segmento es la falta de solidaridad entre los de la clase oprimida. La sobrevivencia es fundamental en el mundo peligroso de Rosario Tijeras, y este deseo supera la fraternidad social.

Finalmente, se observará cómo la raza y la clase son elementos en esta jerarquía, particularmente desde el punto de vista de los criollos, los descendientes de los europeos que colonizaron Colombia.

El estudio cambiará su enfoque con la introducción del argumento de la novela *Paraíso Travel*. La primera parte de este análisis en cuanto a la subyugación y la dominación es cómo se usa la sexualidad y el acto sexual por manipular y dominar. Este segmento analizará también cómo este uso de la sexualidad femenina representa una violación de las normas en una sociedad machista.

Como la percepción de la masculinidad es un elemento importante en este estudio, se observará cómo la falta de las características masculinas representa una posición inferior en la jerarquía social.

Si la primera parte del análisis se enfoca en el uso de la sexualidad femenina para dominar a un hombre, el próximo segmento mostrará cómo el acto sexual es una forma de agresión contra las mujeres, particularmente las mujeres asociadas con el comercio sexual.

Un tema ya analizado en *Rosario Tijeras* es la victimización de los pobres por otros pobres. *Paraíso Travel* es una novela en la que hay muchas referencias a esta falta de camaradería. Este estudio ilustrará cómo los oprimidos también son las víctimas de los oprimidos.

La última parte del estudio de *Paraíso Travel* se enfocará sobre la posición de los colombianos en el contexto social de la comunidad expatriada.

Para concluir, se hará una comparación entre ambas novelas para mostrar como los temas de subyugación y dominación son elementos que unen las novelas.

### **McOndo y sus orígenes**

Desde los años sesenta del siglo pasado, un boom literario del mundo hispanoamericano cambió para siempre las percepciones exteriores de la región por los críticos europeos y estadounidenses. Destacados entre los autores del boom eran Juan Rulfo, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez. Lo que vincula a estos autores no es solamente su estado como escritores hispanoamericanos sino su revitalización de la literatura en una época caracterizada por la búsqueda de algo revolucionario, algo que podría romper con el pasado y con las normas literarias de las décadas anteriores. En el caso de Fuentes, García Márquez y Rulfo, el vínculo más

evidente es un estilo clasificado como el *realismo mágico*. El realismo mágico no comenzó ni en América Latina ni solamente durante los años después de La Segunda Guerra Mundial. Era un movimiento asociado inicialmente con el arte visual, algo representado en el arte por Franz Roh en los años que siguieron La Primera Guerra Mundial en Europa. Para definir el realismo mágico en el contexto visual, Maggie Ann Bowers escribe en *Magic(al) Realism*:

[Franz Roh] coined the term that is translated as ‘magical realism.’ It defines a form of painting that differs greatly from its predecessors (Expressionist Art) in its attention to accurate detail, a smooth photograph-like clarity of picture and the representation of the mystical non-material aspects of reality. (9)

En cuanto a su definición en el contexto literario, Michael Bell nos ofrece una explicación del movimiento y su impacto social:

‘Magical realism’ draws on pre-scientific folk belief to subvert the ‘Western’ commitment to scientific reason, itself associated with both imperialism and a history of realist representation so that the genre is intrinsically oppositional and progressive. Since García Márquez’s *One Hundred Years of Solitude* (*Cien años de soledad* [1967]) was the most popular, substantial and summative work in this mode, it is the principal source from which magical realism became a dominant form in late twentieth-century fiction worldwide. (179)

En el mundo literario, el desarrollo del estilo llamado realismo mágico cambió la percepción de las sociedades hispanoamericanas. Sin embargo, como Emil Volek escribe en “José Martí, Nuestra (Macondo) América,” estas percepciones de los extranjeros tuvieron consecuencias culturales:

El realismo mágico ha expuesto las entrañas calientes de América Latina a la vista de las culturas más “frías.” El éxito ha sido instantáneo y explica el Premio Nobel de Miguel Angel Asturias, Gabriel García Márquez y hasta de Rigoberta Menchú, y también su omisión más flagrante de un Jorge Luis Borges (a pesar de sus mundos heterotópicos casi posmodernos). El prisma de la cultura popular tradicional criolla, mejorado con una buena dosis de lo fantástico de pacotilla, hizo que la realidad de Macondo fuera graciosa y hasta hilarante, y así fascinó al público extranjero que tomó todo esto por la realidad latinoamericana, y pidió más. Gracias al desparpajo femenino y a la diligencia de Isabel Allende, el realismo mágico tanto en verbo encarnado como en pantalla se ha convertido en toda una industria. Ofrece una América Latina (incluyendo la cultura hispana en los EE.UU.) reducida a *kitsch* posmoderno y empaquetada para la exportación. (21)

El resultado, al menos en el mundo literario de los estadounidenses y los europeos fue su deseo para una continuación de este género por la próxima generación de artistas. Para esta nueva generación, el deseo comercial de este estilo representó una limitación. Esta nueva generación naturalmente quería establecer su propia identidad a pesar de las

expectativas del público extranjero. Alberto Fuguet, un fundador del movimiento McOndo, declaró en 1997, en una entrevista con la revista electrónica *Salon*:

The thing is, I get suffocated by thick, sweet, humid air that smells like mangos, and I get the munchies when I begin to fly among thousands of colorful butterflies. I can't help it; I'm an urban dweller through and through.

Como las expectativas del público tuvieron un impacto sobre la creatividad de los artistas, otro impacto se presentó en cuanto a la percepción de la región por este público extranjero. Para muchos lectores fuera de América Latina, la región se había transformado en algo lejos de la realidad, un mito, un territorio de “Oz” para el entretenimiento de los europeos y los norteamericanos. Esta percepción negó la realidad del continente. Un escritor contemporáneo que confronta esta situación es Edmundo Paz Soldán que, en una entrevista con *Studies in Latin American Popular Culture*, describe este elemento vital en su ficción:

Through Zabalaga, (el protagonista de su novela) who ironically reminds us that he hails from "a continent of witches," Paz Soldán exposes the fictions North Americans construct of Latin America. The "realness" of the North American gaze is questioned, as its interpretive lens is bent on situating Latin America exclusively as a rural, underdeveloped region that can easily be the Hispanophone setting for Paule Marshall's novel. *The Chosen Place, The Timeless People*. (141)

Los jóvenes, los niños de la guerra fría, los que crecieron bajo de la tiranía de Pinochet o Videla buscaron su voz y querían una literatura que reflejase su realidad. Esta realidad incluye la comercialización de sus sociedades y la presencia de las influencias extranjeras, particularmente las de Los Estados Unidos mediante la cultura popular. Lo que ellos querían fue un cambio de la literatura que había generado, involuntariamente, una visión falsa de la región. Como sus contemporáneos literarios, Jorge Franco expresó su deseo de liberarse de las limitaciones generadas por los gustos del público internacional. En una entrevista con *The New York Times*, Franco explica, "Literary agents have told me that they want flying grandmothers and other magic," said Mr. Franco, 39, a slight, gentle man with wide, expressive eyes. "I think that is absurd, and it is also nothing but imitation."

Aunque se asocia, al menos en Europa y Los Estados Unidos, el realismo mágico con una representación casi fantástica de la región, hay que considerar que no era la intención de todos los escritores del movimiento. De hecho, muchos escritores dentro del movimiento escribieron sobre la actualidad de sus países, el imperialismo, la identidad étnica, el feminismo y otros asuntos. María Elena Angulo lo afirma cuando escribe en *Magic Realism: Social Context and Discourse*:

By inventing such mythical places as Macondo, La Hondura, Santorontón, La Ciudad Dormida, the writers I have chosen for this study 'reveal' 'another reality'. All portray social conflict and implicitly criticize injustice and oppression; each novel presents a closed world with its own limits and each reflects the writer's own vision of a problematic

reality and a deep preoccupation for his/her native culture and tradition. (106)

Por desgracia, muchos miembros del público extranjero decidieron ignorar totalmente estos elementos y enfocarse en el misticismo, lo esotérico y lo fantástico. Los escritores de McOndo reconocieron estas expectativas del público y no querían conformarse a las limitaciones de sus gustos.

Aunque existen naturalmente las variedades entre los escritores que se definen como representantes de McOndo, hay características que los unen según los críticos literarios. Algunos de estos rasgos que determinan el estado de un escritor como un miembro del movimiento son:

1. Su nacimiento en los años sesenta, particularmente al principio de esta década. Este momento de la época se caracterizó por el inicio de la influencia soviética en Cuba y su extensión potencial en otros países.
2. Una existencia en una zona urbana. Por ejemplo, Alberto Fuguet, el chileno, escribe sobre la vida cotidiana en la capital de su país.
3. Un reconocimiento del dominio de la cultura popular estadounidense, particularmente la música, la comida fast food, la ropa, la televisión y otras manifestaciones visibles.
4. Un enfoque sobre la realidad y la identidad individual dentro de una sociedad en la que la conformidad es normal y prevalece.

McOndo fue fundado durante la mitad de los años noventa y fue popularizado por Alberto Fuguet, el autor de *Mala Onda*, que expresó su deseo por una regeneración en la

literatura hispanoamericana. Su aspiración fue compartida por otros jóvenes que reconocieron que una revitalización era necesaria. Los autores de Mcondo querían iluminar la situación de los que crecieron debajo de las dictaduras. También, ellos describen la transición a la democracia frágil y sus actitudes ambivalentes hacia los Estados Unidos.

### **Una introducción a Jorge Franco**

Jorge Franco mantiene su propia página sobre la Internet, un sitio que contiene muchos detalles personales. Jorge Franco nació en 1962 en Medellín, la ciudad en la que comienzan los dos objetos de este estudio. Su retrato biográfico nos informa que estudió literatura en la Universidad Javeriana en Bogotá, pero no obtuvo su título. Además de su educación en su país natal, Franco estudió el cine en London International Film Institute. Comenzó su carrera literaria en el año 1991. En 1996 ganó el premio Pedro Gómez Valderrama por su colección de cuentos cortos, *Maldito Amor*. Su primera novela *Mala Noche* fue publicada en 1997 y ganó el Concurso nacional ciudad de Pereira. Dos años más tarde, publicó su novela más famosa, *Rosario Tijeras*. Con esta obra, ganó el Premio Beca Nacional Colcultura y el Premio Yermen Pájaro en 2000. <sup>1</sup>

### **Colombia y Jorge Franco**

Una representación de Franco no es completa sin más información sobre la sociedad en la que vive y de la que escribe. Las novelas del autor nos muestran la realidad de la vida

<sup>1</sup><http://www.jorge-franco.com/fbd.ph>



cotidiana entre los colombianos de su generación. Pero, un lector tendría el derecho de preguntarse: ¿qué es el país de Jorge Franco? y ¿cómo percibiría este país como un producto de la ciudad de Medellín?

Desde el punto de vista de las personas que viven fuera de Colombia, la impresión que domina mediante las imágenes de la prensa es un país caracterizado por la brutalidad, la anarquía y las drogas. En cuanto a su reputación como un país peligroso, esta asociación proviene por la mayor parte de su historia política, especialmente un acontecimiento que ocurrió catorce años antes del nacimiento del autor y que se llama sencillamente, «la violencia». La situación está descrita por Pedro Ruz Gutiérrez en el *Orlando Sentinel*, en 1999, dos años después de la publicación de *Rosario Tijeras*:

Political violence is not new to that South American nation of 38 million people. In the past 100 years, more than 500,000 Colombians have died in it. From the "War of the Thousand Days," a civil war at the turn of the century that left 100,000 dead, to a partisan clash between 1948 and 1966 that claimed nearly 300,000, violence has defined that nation.

The causes - poverty, social reform and political maneuvering - remain unchanged through the generations. The land - its distribution, its appropriation - is at the heart of the problem that we have been trying to solve for 50 years," Alfredo Molano, a Colombian political scientist and journalist, recently wrote in one of Bogota's leading newspapers.

Aunque una amnistía ofrecida al fin de los años cincuenta oficialmente terminó el conflicto entre los partidos liberal y conservador, los rivales originales del conflicto,

la lucha continuó en la forma de los grupos disidentes, las FARC y el ELN. Un país en el que la brutalidad es un aspecto de la vida cotidiana por muchas generaciones, es el país de Jorge Franco. El autor ha vivido bajo de esta amenaza y su psicología ha sido afectada por el caos. No es solamente la violencia que tiene una influencia sobre el estilo del autor; hay que considerar otros elementos de la situación socio-económica de su país.

Es cierto que Colombia es un país conocido por el mundo exterior a causa de la tragedia de su conflicto armado, pero la economía es un elemento que ha generado algunos elementos de la tragedia actual. No es un secreto que Colombia es un país pobre. Cuando se consultan las estadísticas oficiales de la agencia C.I.A. en su página, se puede observar la siguiente:

<u>P.I.B.</u> (2010): \$431,900,000,000	<u>Porcentaje de la población entre la edad de 15-64:</u> 66.4%
<u>Rango:</u> número 29 del mundo	<u>Edad promedia:</u> 26.7 (hombres); 28.6 (mujeres)
<u>El crecimiento económico:</u> 4.4% (2010)	<u>Mortalidad Infantil:</u> 16.87/1.000
<u>Rango:</u> 112 del mundo	<u>Rango:</u> 111 del mundo
<u>P.I.B.</u> (per capita): \$9,800 (2010)	<u>La esperanza de vida:</u> 74.31 años
<u>Desempleo:</u> 11.2%	<u>Rango:</u> 97 del mundo
<u>Rango:</u> 123 del mundo	<u>Composición racial:</u> 58% (mestizo); 20% (blanco); 4% (negro); 3% (negro-indiano); 1% (indios) <sup>2</sup>
<u>Porcentaje de la población que vive en pobreza:</u> 46.8% (2008)	
<u>Población:</u> 44,205,293 (Julio de 2010)	
<u>Rango:</u> 29 del mundo	

Su país es una nación en la que las oportunidades son limitadas. Un escape de esta situación es, para un porcentaje descomunal de colombianos, difícil.

<sup>2</sup><https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/>

### **Jorge Franco y su ciudad de Medellín**

Lo que se debe recordar es que un autor no es solamente un producto de su país, sino un producto de una ciudad o una aldea dentro de ese país. En el caso de Colombia, un país enorme y diverso, una afiliación con una ciudad puede representar una mentalidad muy diferente de lo que prevalece en otras ciudades. En cuanto a Jorge Franco, la identificación personal no es solamente como un colombiano, sino un *medellinse*. Sus novelas, particularmente *Rosario Tijeras*, son crónicas de la existencia en esta ciudad con sus peculiaridades e idiosincrasias.

Medellín es la segunda ciudad de Colombia con una población de 2.400.000. Llegó a ser rico durante el siglo XIX a causa de la excavación de sus recursos de oro y su afiliación con la revolución industrial. Actualmente, esta ciudad representa el 11% del P.I.B. del país; sin embargo, a pesar de estas estadísticas positivas, la reputación de la ciudad es la de una zona en la que la vida no tiene ningún valor, una metrópolis en la que la violencia domina y los narcotraficantes son poderosos. Como un joven de los años ochenta, Jorge Franco era testigo de esta situación. En 1988, un periodista para *Time* escribió:

So dangerous is Medellin that the U.S. consulate was closed in 1981 mainly for security reasons. The U.S. Drug Enforcement Administration pulled its employees out in 1984, and two months ago the U.S. State Department issued a travel advisory warning Americans not to visit Medellin. Those who do come find a city in which past and potential violence are quite visible. Guards outside apartment blocks carry

shotguns, police shoulder automatic weapons, and occasionally a pistol is glimpsed tucked into a civilian's waistband.

Los periodistas nos dan la realidad de una zona en la que todo el mundo está afectado por la brutalidad. Los sentimientos de los periodistas citadas anteriormente están reafirmados por Juan E. Méndez en *The "Drug War" in Colombia: the neglected tragedy of political violence*:

The Medellín cartel has long involved itself in political violence, in addition to the ordinary criminal violence that accompanies drug trafficking. The most frequent targets of its political violence have been members and leaders of the Unión Patriótica, peasant communities perceived as sympathetic to leftist guerillas, and leaders and members of a variety of grass-roots organizations. The cartel has also for years ordered and financed the murder of high public officials who tried to enforce anti-trafficking laws, including prosecutors and judges. (31)

Medellín, para los habitantes que buscan una existencia tranquila, representa un desafío, algo de superar, como se ve en las páginas de las novelas *Rosario Tijeras* y *Paraíso Travel*.

### **Una introducción a Rosario Tijeras**

*Rosario Tijeras*, la novela más aclamada de Jorge Franco es, a pesar de ser una obra de ficción, una representación exacta de la vida cotidiana de los sicarios de Medellín. Los sicarios son los asesinos empleados por los jefes de los carteles. Sus actividades,

14

particularmente durante los años ochenta y noventa, incluyeron los asesinatos de las autoridades legales que amenazaron la industria de los narcotraficantes.

*Rosario Tijeras* es la historia de una chica que trabaja como sicario, un empleo no asociado normalmente con las mujeres. La novela está narrada por Antonio, un joven que proviene de la clase relativamente privilegiada de Medellín. Al principio de la novela, el narrador nos cuenta la vida trágica de la «heroína» mientras ella está muriéndose en un hospital después de un tiroteo. El lector descubre la historia de una chica que nació en una barriada de Medellín, hija ilegítima de una mujer promiscua. Durante su niñez, ella está violada por un novio de su madre. Como venganza, su hermano Johnefe castra al violador. A la edad de trece años ella está violada por algunos miembros de una banda rival y esta vez ella castra al violador. A causa de este acto, ella obtiene el apodo «Tijeras». Expulsada de su colegio a causa de su mal comportamiento, y rechazada por su madre, la chica vive la vida precaria entre los criminales de su barrio. En este ámbito, su hermano mayor Johnefe le ofrece una forma de protección. Johnefe está involucrado en el hampa de Medellín como sicario. A causa de su persecución y la hostilidad de su medio, Rosario se hace insensible muy rápidamente. Sin embargo, su frialdad es una ventaja cuando se hace sicario también.

A pesar de su declaración que ella no es capaz de amor, Rosario se enamora de Emilio, un amigo de Antonio y un miembro de la clase más alta de Medellín. A pesar de las diferencias entre las clases sociales, Emilio siente atracción por ella a causa de su belleza. La familia de Emilio desaprueba la relación y Emilio, fiel a su clase social y su familia, la abandona.

15

Con la pérdida de Emilio y el asesinato de su hermano, Rosario se deteriora psicológicamente. Durante este período, la relación platónica entre el narrador y Rosario se estrecha. Antonio, enamorado de Rosario, está desolado cuando ella se muere en el hospital después del tiroteo.

*Rosario Tijeras* ha sido un éxito desde su publicación en 1999. Aunque destacado por su primera novela *Mala noche* y su colección de cuentos cortos *Maldito Amor*, Jorge Franco se hizo famoso internacionalmente con *Rosario Tijeras*. Según Rachel Aviv de *Salon*, “The book sold out in two days. Since then it has sold more than 300,000 copies in Latin America and Spain -- unprecedented for any Colombian writer other than García Márquez.”

El éxito de este libro inspiró una adaptación cinematográfica que se estrenó en Colombia en 2005. Debido a esta versión de la historia, la tragedia de Rosario se hizo aún más popular con un público internacional.

*Rosario Tijeras* es la base del segmento del estudio que investigará tres dimensiones asociadas con la subyugación social. Estas tres dimensiones son: el acto sexual/las categorizaciones sexuales como una forma de dominación, la discriminación racial como un medio de control y la pobreza como un catalizador de una jerarquía social aún entre los pobres.

### **El acto sexual y la identidad femenina como formas de subyugación en Rosario Tijeras**

Que Rosario es una víctima es un hecho presentado al inicio de la novela. Además de los detalles en cuanto al barrio y la familia de Rosario, Antonio nos informa que Rosario fue violada por un novio de su madre cuando tenía solamente ocho años. Naturalmente, la revelación es chocante; sin embargo, más alarmante es el lenguaje usado por Antonio cuando dice, “insisto en que Rosario nació perdiendo, porque la violaron antes de tiempo, a los ocho años” (19). La asociación entre la violación de una niña y su estatus como un «fracaso» indica una mentalidad que empeora la victimización de una persona. Aunque Antonio y Rosario viven en una ciudad de los años noventa, los rasgos de la mentalidad de antaño

persisten. Estas características, en cuanto a una víctima de una violación, incluyen echar la culpa a la víctima y clasificarla como no deseada. En una sociedad en la que la virginidad es todavía valorada entre las mujeres, Rosario lleva un estigma en una sociedad machista.

Una parte de su feminidad e inocencia, dos características deseadas por los hombres en la sociedad relativamente reaccionaria, no existe más. En cuanto a la subyugación de la protagonista, tenemos aquí un hecho de agresión cometido por un personaje que representa una forma de autoridad. El agresor es un adulto y el amante de la madre. En una familia no tradicional, el amante de la madre representa algo semejante a un padre para la hija ilegítima. Desde una edad muy temprana, Rosario descubre que no puede tener confianza en un adulto. Es posible que este episodio estableció no solamente la desconfianza sino la hostilidad, contra las figuras de autoridad. Existe un patrón en la

17

vida de Rosario en cuanto a la autoridad. Más adelante, Antonio nos informa que Rosario no podía obedecer las reglas de su colegio y fue expulsada. Además, Rosario escoge una profesión que ataca a las figuras de autoridad: los sicarios asesinan a los agentes de policía y a los políticos. No se puede verificar si estas tendencias provienen de la violación, así es la naturaleza de la psicología; sin embargo, los estudios muestran que muchas de las víctimas demuestran los siguientes factores: a) desconfianza de otras personas, particularmente de los hombres; b) las dificultades con establecer las relaciones íntimas; c) la autodestrucción, particularmente mediante el abuso de las drogas y el alcohol. Rosario mostrará todos estos síntomas como un adulto. Si la violación como una niña es un factor en la elección de su trabajo como asesino de las autoridades, hay que considerar otro elemento. Medellín de los años noventa es una ciudad caracterizada por la anarquía, y la

brutalidad es la norma, la autoridad oficial de los políticos y la policía es considerada ineficaz y no merece el respeto, especialmente entre los jóvenes de la clase obrera.

Violada a la edad de ocho años, Rosario se siente impotente. Ella no comprende el acto sexual, pero entiende que ella es una víctima y una forma de autoridad –el amante de su madre –la trató brutalmente. Como subyugada, ella recurre a otra forma de autoridad, el personaje más semejante a un padre, su hermano Johnefe. Johnefe, con la ayuda de sus compañeros, castra al violador.

Regresando al tema de subyugación mediante el acto sexual, la introducción a este acto es brutal para la chica Rosario. Así comienza una asociación entre el sexo y la dominación en la mente de Rosario. Aunque categorizada como un delito sexual, la

18

violación tiene, según psicólogos, una motivación que típicamente no es sexual. El deseo de subyugar e humillar es normalmente la causa fundamental del acto. Esta idea es resumida por Gary Taylor en *Castration: an Abbreviated History of Western Masculinity*, “rape, of course, like domestic violence, is a form of terrorism, intended to empower the perpetrator and humiliate the victim” (9).

Rosario está violada de nuevo a la edad de trece años. Esta vez, la violación se conforma bien a la explicación dada anteriormente por Taylor. Los agresores no son pedófilos como el primer atacante, sino miembros de una banda rival que son los enemigos de Johnefe y sus compañeros. En el hampa de Medellín, todas las formas de agresión son usadas para intimidar, aún la violación de un miembro de la familia. Aunque el acto pueda tener una dimensión sexual, el mensaje es claro: esta violación muestra claramente que Johnefe y sus amigos no son dominantes. La humillación sexual es un elemento en la dominación psicológica.



Como Johnefe, su modelo a imitar, le mostró en su infancia, la forma de justicia más eficaz para un violador, ella personalmente castra al violador.

Como las autoridades oficiales están percibidas como ineficaces entre los miembros de su clase social, Rosario se hace vengadora. En vez de confiarse en un representante de la autoridad legítima, Rosario se toma la justicia en las manos.

La elección del castigo para el violador representa un deseo de someterlo a una humillación sexual irreparable. Como el violador la dominó físicamente y psicológicamente mediante la agresión sexual, ella desea que él experimente algo semejante; por lo tanto, la chica lo castra. Como una mujer o una niña en este caso, no es

19

capaz de violar a un hombre de una manera tradicional, ella selecciona el método más brutal de atacar su masculinidad. Con la extirpación del «arma» para dominarla, Rosario establece un equilibrio, al menos desde su punto de vista.

A causa de la forma de justicia llevada a cabo por Rosario, ella obtiene el apodo «Tijeras». El resultado de esta asociación es un rango más alto entre los jóvenes de la clase oprimida de su barrio y más adelante, entre los sicarios. Rosario, un producto de una sociedad patriarcal se identifica más con lo masculino que con lo femenino. Como un sicario, este rasgo es una ventaja en que la capacidad de matar sin remordimiento es valorada.

Rosario ha visto, desde su infancia, que lo femenino está asociado con la sumisión y otras restricciones. Para alguien rodeado de los criminales más rapaces, la brutalidad y la dominación, rasgos asociados con lo masculino, son prestigiosos y preciados.

Para Rosario, su «masculinidad» es una parte integral de su identidad. Si hubiera nacida en una sociedad menos rapaz, existe la posibilidad que no aborreciera de los elementos

femeninos de su identidad; sin embargo, para sobrevivir, no acepta lo que representa la vulnerabilidad.

Desde el punto de vista de los que viven en un sector de la sociedad colombiana más desarrollada y tranquila, las generalizaciones sobre las identidades femeninas y masculinas en la época moderna son absurdas. Sin embargo, el ámbito de Rosario y los sicarios no es natural en el mundo moderno. La comunidad de Rosario y sus contemporáneos es anárquica, domina una lucha por sobrevivir. La mayor parte de los que existen en esta sociedad microcósmica no comparte una ideología progresista en

20

cuanto a los roles de género. Para ellos, un hombre es un hombre, un personaje unidimensional que domina, y la mujer es pasiva.

Que Rosario rompe los estereotipos establece su valor como una asesina. Su rechazo de lo femenino o los rasgos asociados con lo femenino son beneficios en una comunidad en la que reinan los más brutales.

La descripción de Rosario insensible después de la victimización, contesta la pregunta, “¿por qué los sicarios, un grupo masculino, aceptan a una mujer dentro de su sociedad?” Aunque mujer, Rosario ha comprobado su «masculinidad» según la definición limitada de la clase baja; por lo tanto, ella cumple lo que es necesario para hacerse un miembro de un grupo tradicionalmente machista.

La masculinidad de Rosario, según las normas de la sociedad brutal y subdesarrollada, es un arma que ella usa también para dominar a los hombres en su vida.

Rosario manipula a su amante Emilio mediante lo femenino, en este caso, el acto sexual mismo; sin embargo, otra forma de manipulación es su desprecio de la masculinidad o feminidad de los

jóvenes Emilio y Antonio. Un método, ciertamente no limitado a los criminales de Medellín, es el uso del peyorativo «marica», cuando ella les dice a Emilio y Antonio, “¡Estoy hecha! –nos dijo ella. Andando con semejante par de maricas” (37). Aquí Rosario enfatiza que ella es dominante y los muchachos son los subordinados. Como ellos no muestran su nivel de coraje, ella condena lo que percibe como la ausencia de masculinidad, algo ciertamente valorado. El uso del peyorativo tiene, tal vez, dos dimensiones: el deseo de mostrar que ella es dominante o provocar un sentido de

21

vergüenza en Antonio y Emilio para que ellos puedan ser «verdaderos hombres» también. No es claro si Rosario quiera un nivel semejante de masculinidad en su amante o si prefiere dominarlo y quiere recordarle que ella es siempre la dominante en la relación.

Hay otro incidente cuando Rosario usa el peyorativo marica: cuando ella narra la segunda violación por los miembros de la banda rival cuando tenía trece años. Rosario le dice a Antonio, “El otro me tenía y me tapaba la boca mientras el Cachi hacía lo que hacía. Cuando le tocó el turno al otro, pude gritar porque me soltó para acomodarse, y una gente me oyó y después se asomaron, pero este par de maricas salieron corriendo” (30). El lenguaje aquí es curioso como este acto brutal no tiene nada que ver con la homosexualidad ni la feminidad. Se podría adivinar que Rosario, después de una agresión sexual, quiere, al menos psicológicamente, emascularlos en su mente.

Aunque es evidente que la identidad masculina de Rosario vale mucho desde su punto de vista, Rosario, como mencionado anteriormente, usa su sexualidad femenina para obtener los bienes materiales de los hombres más ricos y poderosos. A cambio de sexo, Rosario, al inicio de

la novela se hace la beneficiaria de la riqueza de los criminales. Antonio explica la situación, “Los duros de los duros la habían instalado en un apartamento lujoso, y todo lo que se le antojara.” (22). Rosario, a diferencia de su madre, se beneficia de la presencia de los hombres en su vida. A cambio de su sexualidad, ella recibe regalos y dinero; sin embargo, en esta situación Rosario no es particularmente dominante. Aunque ella se beneficia bien de la situación en cuanto al contexto económico, los duros o los narcotraficantes todavía son los más poderosos. Rosario es, desde su punto de vista, intercambiable y no un elemento vital en esta

22

jerarquía. Lo que desea ella es el poder, el reconocimiento y el respeto. Todos estos elementos obtiene mediante el uso de la violencia, no del sexo.

El uso del acto sexual como un medio de obtener los bienes materiales nos muestra una diferencia esencial entre Rosario y su madre. Rosario, buscando la riqueza, comprende bien que puede usar su sexualidad femenina para escapar a la miseria económica. No hay ningún indicio, excepto en el caso de su relación con Emilio, que Rosario es una mujer abiertamente sexual en cuanto al placer físico. Rosario, insensible en muchas formas, puede suprimir sus sentimientos cuando hace el amor con los más poderosos del mundo, los hombres para los que no siente ninguna atracción física. En el caso de Doña Rubi, la madre de Rosario, hay una mujer que aprecia el acto sexual como una fuente de placer. La madre no es materialista cínico como la hija. Para Doña Rubi, sus deseos sexuales no tienen ningún valor económico; de hecho, el cumplimiento de estos deseos empeora su situación económica. Según las categorizaciones primitivas de la sociedad machista, la madre y la hija son «*putas*»; sin embargo, Rosario es la más lista de ambas mujeres como se beneficia del acto en vez de estar encargada de sus consecuencias: los hijos ilegítimos.

## **La ilegitimidad como una barrera social**

Otro elemento asociado con el acto sexual y la subordinación de una persona, es el estatus del hijo ilegítimo. Aunque los segmentos anteriores analizaron el papel del acto sexual y los estereotipos sexuales, su resultado, especialmente en una sociedad tradicional, merece una investigación.

23

Rosario nació ilegítima, la hija de una madre promiscua y, por lo tanto, no conoce a su padre. Lo único que sabe es que tiene el mismo padre que su hermano mayor Johnefe. El vínculo emocional que existe entre Rosario y Johnefe es algo que éstos no comparten con los otros niños de la familia. Aunque la identidad del padre sea desconocida los dos hermanos, en un ámbito hostil y sin esperanza, se necesitan uno al otro y sienten un lazo familiar. Johnefe es el único «padre» que tiene. Johnefe la protege y hace el papel paternal.

El autor nos explica el estigma llevado por alguien sin un apellido paternal:

Pero Tijeras no era su nombre, sino más bien su historia. Le cambiaron el apellido, contra su voluntad y causándole un gran disgusto, pero lo que ella nunca entendió fue el gran favor que le hicieron los de su barrio, porque en un país de hijos de puta, a ella le cambiaron el peso de un único apellido, el de su madre, por un remoquete. Después se acostumbró y hasta le acabó gustando su nueva identidad. (8)

Tradicionalmente, en los países católicos, la hija ilegítima lleva un estigma social, producto de una relación extramarital. Rosario nació no solamente en pobreza, sino sin un apellido y sin ningún sostén económico de la familia. Aunque el estigma de ilegitimidad no es

tan grave como en el pasado, particularmente cuando los ilegítimos no podían hacerse sacerdotes o monjas en la iglesia católica, es todavía otro elemento que agrava la situación ya difícil de Rosario.

La pobreza de la familia de Rosario tiene muchas fuentes. La madre no tiene ninguna educación y el sexo es su pasatiempo, un pasatiempo con consecuencias. En un

24

ámbito en el que la información sobre anticonceptivos es limitada y el aborto es ilegal, los hijos ilegítimos son el resultado de una vida promiscua. Rosario se da cuenta del hecho que ella es, entre muchos otros hijos, una carga adicional para su madre. Desde su infancia, Rosario comprende bien la asociación entre la familia grande y la pobreza. No hay ningún indicio de un instinto maternal en Rosario. Como Rosario no recibió el amor de una madre, existe la posibilidad que no quiere un recordatorio de su infancia. La categorización de un niño como una carga adicional es enfatizada por Johnefe cuando advierte a Rosario, “-Más te vale –le decía él -, porque en esta casa no vamos a criar hijueputicas.” (33)

Los hermanos saben bien que no hay ningún apoyo económico para los hijos del barrio. Johnefe especialmente no quiere repetir la situación de su infancia porque es el personaje más semejante a un padre para su hermana menor.

Otra situación en la que la ilegitimidad es un factor social se da en la relación con Emilio. Emilio le explica a Antonio, “-Estoy metido con una mujer de la cual no sé nada.” (15) La declaración de su amante tiene diversas dimensiones. Como Emilio proviene de la clase privilegiada y la paternidad, especialmente entre los de la jerarquía establecida, o en inglés, «old money», es importante, es obvio que los orígenes de su amante son importantes. Una mujer sin un padre, especialmente en una sociedad en la que las normas de antaño son dominantes, está en

desventaja. Como el lector percibirá más adelante, Rosario confronta muchos obstáculos en su aceptación por la clase alta. Un obstáculo es su ilegitimidad y como se leerá en los capítulos siguientes, su raza será también un estorbo.

25

### **La subyugación interior: la conciencia vs. Rosario**

La mente de Rosario es complicada. Como una víctima de violación y un testigo de la violencia que es típica en Medellín, el personaje de Rosario es una mujer torturada psicológicamente. El análisis anterior trata de explicar por qué Rosario escogió su profesión como sicario o asesino. Las explicaciones más probables son: 1) su deseo de liberarse de la pobreza. 2) un deseo de atacar a los que ella percibe como autoridades, como una consecuencia de su violación como una niña; 3) una afirmación de su fuerza. La dureza de Rosario es una ventaja en su profesión. Como su exterior es de una mujer insensible y despiadada, los sicarios, un grupo masculino, la acepta. Sin embargo, el exterior de Rosario no corresponde con las emociones interiorizadas. Aunque percibida como un asesino implacable, ella es una mujer con los sentimientos de una persona normal. En el caso de Rosario, ella reprime sus emociones para imponerse como alguien que merece el respeto y el miedo.

La sociedad de Rosario incita la criminalidad como un escape de la miseria económica en un ámbito caracterizado por las oportunidades limitadas. La afiliación con el mundo subterráneo de Medellín no necesariamente indica una patología clínica. Típicamente, la desesperación, y no la locura ni la falta de una conciencia, es la motivación para una vida criminal entre los más pobres.

El tema del conflicto entre la conciencia y la necesidad de involucrarse en el mundo criminal ha estado tratado por Diego Alejandro Bedoya Marín en *De La Barra a La Banda*. El autor explica:

26

Cada víctima borra a la anterior. El sicario queda impresionado con cada persona que mata. El recuerdo de su cara lo persigue en sueños, sobre todo en los primeros trabajos. La única forma de borrar el recuerdo es adquiriendo uno nuevo con otro asesinato. Es un círculo vicioso originado por el complejo de culpa que su actividad le produce. (128)

La voluntad de matar es naturalmente algo apreciado por los que emplean a los sicarios. Rosario sabe bien que esta calidad es importante y ella quiere ascender en la jerarquía, pero esto tiene un precio.

En algunos episodios, Antonio nos informa que Rosario siente la reacción de una mujer normal después de un crimen; sin embargo, ella continúa con su profesión a pesar de estos rasgos de humanidad. La evidencia de la humanidad restante de esta mujer psicológicamente dañada es abundante. Antonio explica que los homicidios tienen un efecto profundo sobre su psicología como la culpabilidad y vergüenza se manifiestan mediante varias actividades excéntricas. Según Antonio,

Cada vez que Rosario mataba a alguno se engordaba. Se encerraba a comer llena de miedo, no salía en semanas, pedía dulces, postres, se comía todo lo que atravesara. A veces la veían salir, pero al rato llegaba llena de paquetes con comida, no hablaba con nadie, pero todos, al ver que aumentaba de peso, deducían que Rosario se había metido en líos. (13)



La reacción de Rosario nos muestra lo que es percibido por la sociedad como una debilidad: la tristeza y las lágrimas. Ella lamenta, pero no de la manera típica. Rosario

27

tiene que mostrar su dureza, y el luto es una traición de esta fachada. Sin embargo, Rosario, como casi todo el mundo, no puede negar su humanidad. Ella es capaz, a pesar de negarlo, de amor. El ejemplo más obvio es su reacción al homicidio de su querido hermano. La fragilidad interior del sicario se manifiesta en un luto convencional, “Estaba descompuesta; poseída por el dolor y la ira, lloraba y maldecía, amenazaba de muerte hasta al mismo Dios” y “era la primera vez que la veía llorar, bajó su arma y lloró contra mi cuello” (41).

La imagen pública de Rosario es sumamente importante. Ella quiere expresar que ella es independiente y dura. Sin embargo, la imagen no corresponde totalmente con la realidad. Rosario es asesino. Ella es asesino a causa de múltiples factores: un escape de la pobreza, para ganar el respeto de los más poderosos y la capacidad de socavar la autoridad en diversas formas. Rosario, sin embargo, es un ser humano, una chica capaz de sentimentalidad y culpa. Ella no es asesino como una manifestación de una enfermedad psicológica como un sociópata; no hay placer en el acto de agresión, solamente una afirmación de su identidad como una mujer poderosa dentro de los bajos fondos de su ciudad.

### **Los perdedores en la jerarquía económica y la dependencia en los bajos fondos**

Que la victimización dentro de la sociedad de Rosario tiene diversas dimensiones es evidente. Por todas partes, Rosario y los otros personajes confrontan la brutalidad de la

vida cotidiana en la forma de homicidio y violación. Otra forma de subyugación y dominación existe en el sector económico. Se han escrito numerosos estudios sobre la

28

victimización de los pobres en el mundo subdesarrollado; sin embargo, la mayor parte de estos estudios se enfocan en los latifundios o en las empresas que explotan a los obreros. En *Rosario Tijeras*, el lector descubre que el ámbito de Rosario es uno en el que los pobres victimizan a otros pobres. Los personajes en *Rosario Tijeras*, particularmente su madre, no son totalmente las víctimas de un sistema económico encabezado por los magnates; de hecho, son las víctimas de otros miembros de la misma comunidad, sus contemporáneos. En el mundo de Rosario Tijeras, no hay una solidaridad entre los pobres, sino un ciclo de engaños. Un ejemplo de esta falta de solidaridad es mencionado cuando Antonio describe un plan de la madre para escapar la pobreza del barrio:

[Doña Rubi] aprendió que se podía salir de pobre metiéndose a clases de costura; lo difícil entonces era encontrar cupo los fines de semana, porque las empleadas de la ciudad andaban con el mismo sueño. Pero la costura no la sacó de la pobreza, ni a ella ni a ninguna, y las únicas que se enriquecieron fueron las dueñas de las academias de corte y confección. (15)

Aquí, la victimización no es solamente de la madre de Rosario, sino de muchos miembros empobrecidos de la comunidad. Los estafadores reconocen la desesperación de los pobres y se benefician del deseo de escapar de la miseria. Por desgracia el engaño es, junto con la industria narcotraficante, el único escape de esta situación para muchos, y el ciclo continúa.

Otro elemento en el ciclo de victimización entre los pobres es la dependencia de un miembro de la clase contra otro miembro. La evidencia de esta situación tiene algunos

ejemplos en la estructura familiar de Rosario. En ella, numerosos hombres, amantes de Doña Rubi, sobreviven a causa de la generosidad de esta mujer indigente. Su presencia en la vida de Doña Rubi es solamente como una fuente del placer sexual ya que no contribuyen nada al mantenimiento del hogar. De hecho, sus pocas contribuciones incluyen el embarazo de la madre y la violación (en un caso) de su hija.

En cuanto a la dependencia, un factor en la explotación/subyugación económica, más evidencia de este comportamiento viene de Rosario. Expulsada del hogar familiar, su único recurso es su hermano mayor Johnefe. Johnefe, afiliado con los sicarios, le proporciona de los elementos esenciales: la comida, el refugio y la protección. Esta forma de la dependencia forma parte de la juventud de Rosario; sin embargo, se ve más adelante, que tal existencia es incompatible con el deseo de dominar o liberarse; por lo tanto, Rosario se hace un equivalente de su hermano: un asesino temido y respetado.

### **La raza y la clase como otros elementos en la jerarquía social**

Los segmentos anteriores nos muestran cómo varias formas de subyugación son los resultados de diversos factores: el abuso sexual, la pobreza/el engaño y la violencia. La dominación de un individuo o un grupo está basada en estos tres elementos, la victimización mediante el sexo, la subyugación por el aspecto económico y el uso de intimidación y violencia como un método de afirmar su autoridad. Otro elemento típicamente usado como un instrumento de control sobre una población es la raza como una forma de división.

En cuanto al racismo como una forma de subyugación, hay que considerar el país de Rosario Tijeras y su desarrollo social. Que Colombia es un país heterogéneo es evidente en sus estadísticas. El país tiene una población de mestizos, indios, negros y europeos de origen español y otros ciudadanos de origen libanés. Colombia, a diferencia de Argentina, por ejemplo, no es un país caracterizado por una población blanca ni con una cultura cuya base sea casi totalmente europea.

Colombia es un país en el que el racismo es evidente; sin embargo, no se puede comparar la situación del país en la época moderna con países como los Estados Unidos y Sudáfrica. Lo que diferencia a Colombia de los dos países mencionados es el porcentaje de matrimonios mixtos. En Colombia, el concepto de blancura es algo limitado a un sector muy pequeño de la población. La mayor parte de los colombianos reconocen una herencia mestiza o mulata y este es un factor visible en la identidad nacional.

En el contexto de *Rosario Tijeras*, se observa solamente un incidente en el que la raza de la heroína es un elemento importante. La identidad de Rosario Tijeras en cuanto a su raza no es un tema dominante en la novela. De hecho, el narrador solamente hace dos alusiones a su origen racial. El primer caso es cuando describe el color de su piel, “Había recuperado su belleza brusca y nuevamente la palidez le dio paso a su color mestizo” (113). Aquí, Antonio afirma los orígenes de Rosario que no son completamente europeos. Como el segmento de la población colombiana que no tiene una herencia mestiza es mínima, normalmente, no se consideraría este rasgo como un elemento importante en la jerarquía social; sin embargo, se descubre una situación en la que el mestizaje de Rosario u otro personaje sería un obstáculo en el ascenso social. En la parte de la novela en la que

Emilio, que pertenece a la clase más alta de Medellín, presenta a Rosario a su familia, el autor se enfoca en el linaje de Emilio y sus padres como un contraste con Rosario. Antonio describe la familia de Emilio:

La familia de Emilio pertenece a la monarquía criolla, llena de taras y abolengos. Son de esos que en ningún lado hacen fila porque piensan que no se la merecen, tampoco le pagan a nadie porque creen que el apellido les da crédito, hablan en inglés porque creen que así tienen más clase, y quieren más a Estados Unidos que a este país. Emilio siempre trató de rebelarse contra el esquema. Se hizo echar del colegio bilingüe y se metió a uno donde iban a parar todos los vagos. Quiso entrar a la universidad pública, pero ahí no lo frenó su familia sino el promedio. Y después, para rematar, les llevó a Rosario.

Aunque varios factores pudieran contribuir al rechazo de Rosario por la familia de su amante, la descripción de la familia nos muestra que la raza es una posibilidad. Antonio decidió describir no solamente de la riqueza de la familia, sino también la herencia cultural. El narrado usa la palabra *criolla* cuando describe la familia de Emilio. Hernán Venegas Delgado ofrece una definición de la palabra:

El XVIII es el siglo del tránsito de la aceptación del criollo como “hijo de la tierra”, del africano o sus mestizos nacidos en América, del “español de Indias” – o de alguna de las tantas variantes de los mestizos de este continente, incluyendo ya los indígenas --, o hacia aquel apelativo que parece más apropiado: “americano”, aunque en puridad este último se

reserva casi siempre para los descendientes de europeos, como observa Alejandro de Humboldt en la Nueva España. (15)

Aunque la palabra *criolla* puede incluir a los mestizos y los africanos, la sugerencia del narrador es que la identificación cultural de la familia es con los Estados Unidos, un país cuya población es, por la mayor parte, de origen europeo. Es posible que, desde el punto de vista de la familia de Emilio, ellos no son miembros de la sociedad típica de la mayoría de los colombianos. Si la identificación racial y cultural es con los europeos o los descendientes de los europeos, Rosario representa la otredad.

Aunque la herencia mestiza de Rosario no es un problema para la mayor parte de su sociedad, si ella quiere casarse con un miembro de la clase más élite, este factor es una limitación. El matrimonio es un medio para un hombre o una mujer de liberarse de la clase oprimida; sin embargo, la aceptación es típicamente un obstáculo en todas las sociedades. En el caso de Rosario, la clase económica, la ilegitimidad y su raza son tres elementos que impiden este desarrollo social. El matrimonio con un miembro de la clase criolla es una imposibilidad; por lo tanto, la percepción personal de Rosario como persona de afuera se solidifica. Rosario nunca será parte de esa clase. Si quiere dominar, tiene que dominar dentro de su clase entre los que viven entre los bajos fondos de Medellín.

Como se descubre, el mundo de Rosario es una lucha por sobrevivir. La ciudad de esta chica es una selva en la que la moralidad no existe y la victimización en diversos sectores es la norma aceptada. En el caso de Rosario y sus contemporáneos, la capacidad de ser víctima tiene orígenes que no son limitados aquí. En este ámbito, la raza, la

economía, la paternidad y la agresión sexual forman elementos del ciclo entre el subyugado y el  
dominant

### **Paraíso Travel: una introducción**

Después del éxito de *Rosario Tijeras*, Jorge Franco decidió escribir otra obra situada parcialmente en su ciudad natal de Medellín. La novela es *Paraíso Travel* y fue publicada en 2002. Aunque menos exitosa que *Rosario Tijeras*, la novela solidificó su reputación como un autor destacado.

*Paraíso Travel* narra la historia de dos amantes colombianos Reina y Marlon. Ellos viven en circunstancias difíciles en Medellín. Reina, la más ambiciosa de ellos, quiere trasladarse a los Estados Unidos, específicamente a Nueva York para escaparse de la pobreza de su país natal. Para concretar sus planes, Reina y Marlon roban a la tía de Marlon para obtener el dinero. Después de obtener los recursos, Reina y Marlon buscan los servicios de una agencia que se llama “Paraíso Travel”. Esta agencia organiza la inmigración ilegal a los Estados Unidos. La ruta a los Estados Unidos incluye una parada en Guatemala, un viaje a México y una travesía de la frontera estadounidense.

Después de su llegada en Nueva York, Reina se desaparece. Marlon, incapaz de solicitar la ayuda de la policía, investiga la situación sin éxito. Para sobrevivir, trabaja en la cocina de un café administrado por una pareja colombiana, don Pastor y su esposa Patricia. Entre los pobres, la mayor parte de quienes son hispanoamericanos, Marlon descubre una comunidad de trabajadores buscando una nueva vida en un ámbito a veces hostil. Con la ayuda de algunos de los expatriados, su amigo Roger Pena y una bailarina erótica, Marlon descubre que Reina vive en Miami y sale para reunirse con ella. Al llegar, se da cuenta de que Reina vive con su madre alcohólica y lleva una existencia más degradante que su vida anterior en Medellín.



Como *Rosario Tijeras*, *Paraíso Travel* tiene una adaptación cinematográfica y su argumento nos muestra la miseria y la violencia de Medellín que provoca la inmigración a los países más ricos. A diferencia de su antecedente literario, los protagonistas de *Paraíso Travel* no pertenecen al mismo mundo criminal. Aunque Reina y Marlon cometen un delito (el robo de la tía), no son miembros de la sociedad de los nacrotraficantes de la que Rosario Tijeras es participante. Otra diferencia entre las obras es el escenario de ambas. Medellín hace un papel importante en ambas novelas; sin embargo, Medellín es casi el único escenario para *Rosario Tijeras* en tanto que para los personajes de *Paraíso Travel*, es solamente el ambiente del primer segmento de la novela.

Hay tres dimensiones de *Paraíso Travel* que estarán exploradas: el uso de sexo como un instrumento para subyugar; la victimización económica y el intercambio entre las autoridades y los subordinados. Todos estos elementos estarán explorados como un medio para comprender la jerarquía social de los subyugados y los poderosos.

### **La sexualidad como un instrumento de control y la fragilidad del machismo tradicional**

En *Paraíso Travel*, el lector descubre muchas referencias al uso de la sexualidad, particularmente la sexualidad femenina, como un instrumento de manipulación.

La relación entre Marlon y Reina es caracterizada por una dominación del hombre por la mujer. Esto representa una inversión social en una sociedad caracterizada por el machismo. El machismo es naturalmente un elemento social en Colombia actual a pesar

de las reformas sociales. Como es todavía un elemento importante en esa sociedad, el concepto provoca, particularmente entre los extranjeros, la pregunta: ¿qué significa el machismo y como es la relación entre Reina y Marlon en tanto ejemplo de una inversión del concepto?

Rudolfo Anaya, escribiendo en la compilación *Muy Macho*, nos muestra cómo el machismo es una característica difícil de categorizar exactamente:

Drunkenness, abusing women, raising hell (all elements of la vida loca) are some mistaken conceptions of what macho means. And yet the uninformed often point to such behavior and call it machismo. In fact, much of this negative behavior is aped by a new generation, because as young men they are not aware that they are being conditioned. Young men acting contrary to the good of their community have not yet learned the real essence of maleness. (61)

Anaya indica que la definición de lo que constituye el machismo es elusiva; sin embargo, la mayor parte de la población comprende el machismo como una estructura en la que lo masculino es dominante sobre lo femenino; sus manifestaciones son la sumisión de la mujer y la inviolabilidad de la autoridad del hombre. Aunque evidente en muchas sociedades, el macho es una característica muy prominente en las culturas hispanoamericanas; por lo tanto, es una sorpresa ver su subversión en la estructura social.

Como el machismo no es necesariamente fundamental en la estructura social de muchos países desarrollados, su persistencia es un misterio para los que viven fuera de la sociedad de Reina y Marlon; por lo tanto, otra pregunta típica de un lector extranjero es:

“¿por qué sobrevive algo tan arcaico como el machismo en aquella parte del mundo?”

Según Chris Girman en su obra *Mucho Macho*, hay una explicación para la consistencia de las actitudes machistas en las sociedades hispanas:

Traditionalists claim that the heightened violence, competition, and predatory conquests of women among Hispanic males can be blamed on distinct psychological factors. The theory is that Hispanic, Mexican, and Chicano men suffer from unresolved oedipal issues. The closeness shared between Hispanic mothers and their sons creates a latent female identification within the sons, which, coupled with absent fathers, leads to an inferiority complex as the sons fear their own femininity. The result, the traditionalists claim, is an exaggerated form of masculinity aimed solely at proving one's virility. (43)

Naturalmente, lo que propone Girman es solamente una idea entre muchas; sin embargo, es una idea compartida por muchos sociólogos y es, tal vez, el mejor entendimiento del concepto que todavía es un misterio para muchos.

Un entendimiento del machismo y por qué continúa en la sociedad de Jorge Franco es útil, pero se debería explorar cómo este elemento hace un papel en la estructura social y cómo las acciones de Marlon son una violación de esta tradición.

Por ejemplo, no es la idea de Marlon la de inmigrar ilegalmente a los Estados Unidos a pesar de su reconocimiento de las oportunidades limitadas en su país natal. Franco aclara que Reina es el autor del plan, pero ella necesita la ayuda de alguien para llevarlo a cabo. Para inspirar a Marlon, Reina usará el sexo como una recompensa:

Yo quería quitarle la ropa pero ella se resistía, aquí no, me dijo alcanzada, aquí no, y mientras forcejábamos yo me restregué como un perrito de salón contra su muslo hasta que me vine. Luego nos soltamos, y antes de que asomara la mancha en mi pantalón, Reina me dijo entre espasmos:

-En Nueva York nos empelotamos.

Mientras tanto sería sexo a medias, pero sexo con la mujer que uno ama, al fin de cuentas. (49)

La promesa del sexo incita no solamente el abandonamiento de su país, sino su participación en un robo y una vida más precaria. Los padres de Marlon no comprenden la actividad criminal de su hijo y que es el resultado de su deseo físico. Marlon explica, después de una conversación con su madre:

Nunca me había enamorado. No me habían visto elevado, mirando al techo, pensando en una mujer, o encerrado oyendo canciones imaginando mi vida con ella en Nueva York, dándomelo al fin y completando lo que nos quedó por hacer. (139)

Reina, con su promesa de sexo y amor, es el catalizador para Marlon. Como un instrumento de la voluntad de la mujer, Marlon abandona la moralidad tradicional y se hace alguien repugnante a su familia.

Además de violar la moralidad, Marlon ha traicionado el concepto del machismo que es dominante en su comunidad. Marlon, en vez de recibir el placer sexual de muchas mujeres, se limita a solamente una mujer, mientras que el macho nunca se subyuga a la voluntad de una mujer y nunca se limita sexualmente a solamente una mujer.

Otra evidencia de esta inversión de los papeles tradicionales se hace evidente en la relación entre dos otros colombianos. Una mujer, durante el episodio en Nueva York, representará la salvación de Marlon. Marlon, evitando las autoridades y sobreviviendo sin recursos, se desmaya afuera de un café en la zona Queens de Nueva York. Patricia, una colombiana y dueña del café, le ayuda al desconocido. Ella le ofrece el alojamiento y el trabajo; sin embargo, encuentra la resistencia de su esposo Don Pastor, un colombiano tradicional que desprecia la caridad de su esposa. Las voluntades opuestas de la mujer y el marido nos muestran un conflicto en el que la mujer manipula a su hombre. Don Pastor, como Marlon, se somete a los deseos de su esposa, una inversión de los papeles en una cultura machista. La estructura familiar de los colombianos, en la que la mujer suele situarse en un papel submisivo, es descrita por Elizabeth E. Brusco en su libro *The Reformation of Machismo*, cuando escribe de la familia colombiana: “For more culturally legitimated domestic forms, such as the household formed around a couple married in the Catholic church, there often exists an ideal model, which tends to reflect a male perspective” (93). La perspectiva masculina no domina aquí porque Patricia es la ganadora.

Tal como Marlon, Don Pastor está manipulado mediante el sexo; en su caso, no es la promesa de sexo, sino su negación, como explica Marlon: “Patricia se demoró más de una semana en ablandar a don Pastor...ella dizque se pasó a dormir a otro cuarto, se cogió el pelo, lo trató de *usted*, no volvió a acompañarlo a las clases de tango, le quitó el saludo” (97).

Jorge Franco no indica directamente el acto sexual, sino sus asociaciones. Mediante ellas, tales como la formalidad excesiva en el trato y los cuartos separados, el lector comprende que la negación del acto sexual sirve de motivación para don Pastor de abandonar su posición negativa.

Un tema corriente en ambas novelas es esta debilidad de un hombre cuando está confrontado con la sexualidad femenina; Patricia, Rosario Tijeras y Reina son solamente tres ejemplos de mujeres que usan este poder para manipular a los hombres monógamos. En ambas obras de ficción, el autor nos ofrece un relato en el que existe una estructura social que es tradicional; en este caso, una sociedad machista. Sin embargo, Franco nos da la sorpresa de un trastorno de los papeles, una inversión en la que lo masculino es pasivo y lo femenino es dominante. El hombre, físicamente más poderoso, es la víctima de su deseo hormonal y, por lo tanto, es la marioneta de la mujer.

### **El estigma social asociado con la falta de masculinidad**

Como la masculinidad tradicional es un elemento vital en la estructura social de la comunidad de Marlon, es importante observar la reacción contra lo que representa la subversión total del concepto. Desde el punto de vista de los hombres como Marlon, la homosexualidad es una desviación del orden social, una trasgresión que relega a un hombre al rango más bajo de su sociedad.

Aunque Marlon se somete a la voluntad de una mujer por la promesa del sexo, y vive entre los más pobres, él todavía afirma una superioridad debida a su sexualidad. La evidencia de esta mentalidad proviene del capítulo en el que Marlon tiene que alojarse en

una casa para los adictos, el único recurso para alguien sin hogar, aun uno sin hogar que no tiene una adicción.

En esta colección de los más miserables de la sociedad, Marlon posee una superioridad social porque no es adicto (solamente usa el refugio para dormirse). Entre los adictos, tiene una libertad que ellos no poseen: la salud física y psicológica. Además de los adictos, hay otro grupo percibido por Marlon como sus inferiores sociales, los homosexuales. Aunque la representación de homosexualidad no es un elemento importante en la novela, hay una representación del homosexual como un ser humano que merece el rencor. En las palabras de Marlon en cuanto a los homosexuales con quienes comparte el refugio: “Pero Giovanni, [el refugio] es para borrachos, para putas, para maricas, para locos y le enfatiqué: yo me puedo enloquecer ahí” (127).

Lo curioso, desde el punto de vista progresista al menos, es la categorización social enumerada por Marlon. No puede continuar de alojarse en el refugio porque es una casa para «borrachos» (los adictos), las «putas» (criminales o mujeres asociadas con el sector criminal de la sociedad), para «locos» (los enfermos) y los «maricas». Si la presencia de los adictos y los criminales no es suficiente para representar la «degeneración» del ámbito, Marlon tiene que agregar que los homosexuales son inquilinos, también.

La mención de los homosexuales, desde el punto de vista de Marlon y su contemporáneo colombiano Giovanni, enfatiza que el refugio es una casa para «los peores» de la sociedad, según alguien criado en una sociedad machista. La actitud de

Marlon no es una sorpresa a pesar de los cambios sociales que han ocurrido en su país natal. El estado del homosexual es, frecuentemente, lamentable en Colombia. Aunque variaciones existen naturalmente entre los países que constituyen el continente, los homosexuales típicamente ocupan un nivel bajo dentro de la sociedad latina. Como David Enrique Pérez contribuye en su artículo “Entre Machos y Maricones: (Re)Covering Chicano Gay Male (Hi)Stories” para *Gay Latino Studies*:

In any patriarchal society and every one of its concomitant institutions women and queers are often the target of ridicule, humiliation, acts of violence, and all the other acts that stem from misogyny and homophobia. But unlike women, gay men must also contend with being placed into the “failed men” or “not real men” (e.g., “sissies,” “faggots,” “jotos,” and “maricones”) categories. (146)

Si la mujer, en una sociedad machista, es la subordinada y una desviación de este patrón es chocante (como en el caso de una mujer dominando o manipulando a un hombre), el homosexual tiene otro papel en esta jerarquía social. En la mentalidad reaccionaria de Marlon y sus contemporáneos, el homosexual sirve de un recordatorio, un recordatorio que aun si Marlon ocupa el nivel más bajo de la jerarquía socioeconómica, es todavía «superior» a alguien. Esta obsesión con la masculinidad entre los pobres es una característica estudiada por Marianne Hester que escribe:

Sexual factors similarly play an intrinsic part in hierarchical relations between men, both in terms of economic class hierarchy and racial



hierarchy. The lower the status of a particular male, the greater his assertion of masculinity. (47)

Hester también indica que hay una relación estrecha entre la muestra de masculinidad y una posición inferior en la jerarquía económica, “low-status males use masculinity as a means of showing that they are not the lowest since that is the place allotted to women. Concomittantly, high-status males place less emphasis on masculinity” (47).

Si Marlon se siente emasculado a causa de su dominación por Reina, puede consolarse con su «superioridad» al símbolo más visible entre los habitantes de una sociedad machista de la «masculinidad fracasada», el «marica».

*Rosario Tijeras* y *Paraíso Travel* no nos muestran exactamente cómo los papeles tradicionales de las mujeres y los hombres afectan la mayor parte de la sociedad colombiana; sin embargo, su influencia sobre el pensamiento de algunos personajes revela mucho. En el caso de *Paraíso Travel*, existe una jerarquía en la que la masculinidad es estimada y la feminidad representa lo inferior o lo tradicionalmente subyugado. En cuanto a esta percepción, se comprende bien por qué Marlon obedece, al menos parcialmente, las normas de la sociedad machista aun si no está de acuerdo con su rigidez. Un ejemplo es cuando Marlon desea violar las normas machista con su declaración de cariño por un amigo, “ya todos teníamos muy enquistado aquello de que los hombres no lloran, que un hombre no puede llorar por otro, que no le puede decir a otro que lo quiere y lo va a extrañar” (134).

Para Marlon, su sumisión a Reina ya es una violación de estas normas y lo relega a un nivel inferior dentro del orden de los valores sociales. Marlon, en su jerarquía social, representa parcialmente, lo femenino, algo asociado con la inferioridad; sin embargo, él se considera superior a los que son identificados totalmente con lo femenino: los homosexuales, una percepción compartida en su sociedad natal. Es verdad que Marlon es inmigrante ilegal, pobre, a veces sin hogar y solo, pero, desde el punto de vista de los que construyeron la jerarquía social de la que proviene, todavía tiene una característica «superior»: no es homosexual y no pertenece a esta categoría más despreciada entre los hombres.

### **La prostituta y su posición dentro de la jerarquía social de *Paraíso Travel***

La jerarquía social de *Paraíso Travel*, como todas, establece un orden según la situación económica, la sexualidad y otros factores. Como el lector descubre que Marlon se considera superior a los homosexuales a causa de su sexualidad, hay otra categorización social basada sobre la sexualidad y el uso del acto sexual: la de las prostitutas.

La prostitución hace un papel relativamente importante en el texto porque Marlon y sus contemporáneos se asocian frecuentemente con estas mujeres. En la sociedad de los clandestinos, la prostituta ocupa un nivel particular. En cuanto a las prostitutas de *Paraíso Travel*, ellas revelan las actitudes de los que ocupan los bajos fondos y la estructura dentro de esta comunidad microcósmica.

Este segmento del análisis investigará las actitudes hacia a las prostitutas, cómo las divisiones sociales existen aun entre los más desventajados y cómo las prostitutas representan las subordinadas de su comunidad.

Roger Pena es un inmigrante ilegal que viene de Colombia. Tal como su contemporáneo Marlon, vive en los márgenes de su sociedad adoptada. Siendo amigo de Marlon, él quiere introducir a Marlon a los placeres y la consolución de las prostitutas que trabajan dentro de su comunidad.

Como se ha visto en el segmento anterior, Marlon expresa su superioridad a los homosexuales y las «putas» ya que no quiere vivir con ellos. Esta superioridad está expresada por Roger Pena en un diálogo cuando Marlon pregunta: “-¿Y a usted dizque no le gustan las colombianas?” y recibe la respuesta, “-No me gustan –reiteró-, pero como son las más pobres y las más muertas de hambre, son las más baratas” (190).

Roger Pena, un inmigrante pobre e ilegal, todavía se percibe como alguien superior a los que ocupan un nivel más bajo de su sociedad: la prostituta, particularmente la prostituta colombiana. Si Roger no tiene ningún poder fuera de la sociedad de los ilegales, afirma su dominancia dentro de la comunidad empobrecida. Como Marlon, lleva una vida precaria, pero no tiene la peor vida y enfatiza que hay otros que ocupan un rango aun más inferior, las mujeres que tienen que vender sus cuerpos para ganarse la vida.

La prostituta como la representación del personaje más despreciado en su sociedad tiene sus antecedentes en literatura. Se usa la palabra «puta» no solamente para categorizar a alguien que trabaja en el comercio sexual, sino también para una multitud

de cosas negativas. La puta es un sinónimo para los peores elementos de una sociedad, particularmente en la sociedad hispanoamericana en la que la pureza de una mujer ha sido sumamente importante. La actitud masculina hacia a las prostitutas es evidente en la novela, particularmente en el punto de vista de Roger; sin embargo, otro elemento que constituye parte de la novela es la percepción de la prostituta o la mujer abiertamente sexual por otras mujeres.

En el episodio en el que Reina y Marlon organizan su viaje a los Estados Unidos con la ayuda de la agencia, ellos se encuentran con una mujer, la caleña, que quiere trasladarse ilegalmente a los Estados Unidos. Esta mujer, a diferencia de Reina, no esconde sus deseos sexuales. La sensualidad es el elemento más saliente en su apariencia. La asociación entre el acto sexual y ella es evidente inmediatamente; por lo tanto, la caleña representa una amenaza para Reina, ya que está usando las promesas sexuales para manipular a Marlon. Como Rosario Tijeras, Reina es una mujer que puede usar el arma de sexo para dominar. La caleña, que trabajará más tarde en Nueva York como bailarina erótica, muestra un aprecio del acto sexual como sencillamente una forma de placer; mientras que Reina lo usa para subyugar a un hombre. La atracción, percibida por Reina, es evidente cuando Marlon nos dice: “La caleña volvió a descruzar las piernas, ahora más despacio para que yo pudiera ver todo claramente; la más deliciosa tentación de pelos y de carne juntos, pero no dejé de hacer fuerza pensando que Reina nos iba a descubrir” (158). Si el sexo es una mercancía, la caleña representa la competencia, al menos para Reina, que usa la sensualidad y sus placeres para dominar a Marlon.

Aunque la caleña no es prostituta, su trabajo en Nueva York está asociado con el comercio sexual. Desde el punto de vista de Roger, que categoriza a las mujeres y afirma su superioridad a las «putas,» la caleña es, como las otras, inferior y es un objeto de placer, prescindible e intercambiable. Para Marlon, ella se hace inestimable como tiene la información deseada: la ubicación de Reina.

Roger, afirmando su superioridad sobre la caleña, provoca, naturalmente, el resentimiento de la mujer. Ella reconoce que lleva también una vida precaria en el hampa de Nueva York; sin embargo, rehúsa conformarse o aceptar la categorización de un hombre como Roger Pena. Su recurso es insultar la masculinidad de este hombre, un recurso típico para dañar, al menos psicológicamente, un producto de la sociedad machista. Desde el punto de vista de ella, Roger es, aunque aparentemente heterosexual, un «maricón», un hombre que merece el peor peyorativo. Ella afirma su desprecio de Roger cuando le pregunta a Marlon: “-¿Y qué estás haciendo ahora con ese viejo maricón?” (192). Para rescatar una parte de su dignidad perdida, ella debe considerar a Roger como un miembro del rango más bajo en la jerarquía masculina. Como se ve en este segmento, hay una lucha verbal e ideológica entre los miembros de la clase subyugada. Cada miembro lucha por mantener alguna dignidad entre los más degradados.

También, Franco nunca indica un conflicto interno en la mente de Roger Pena en cuanto a su sexualidad; el lector solamente comprende su desprecio de las «putas» como una manifestación de su posición en la jerarquía económica. Para mantener su dignidad personal entre los más pobres, tiene que enfatizar que, al menos, no tiene que vender su

cuerpo y no es el más miserable. No hay ningún indicio que Roger tiene que subyugar a las mujeres para afirmar su masculinidad amenazada; de hecho, solamente podemos adivinar que la dominación de las mujeres es una manifestación de su impotencia económica y social y no un producto de los miedos sexuales.

### **La subyugación en la sociedad empobrecida: los pobres contra los pobres**

Aunque *Paraíso Travel* no hace referencias directas al comercio de los narcotraficantes como *Rosario Tijeras*, un vínculo muy evidente entre ambas obras es el énfasis sobre la pobreza de Medellín y la falta de oportunidades en Colombia.

La ciudad y el país son territorios caracterizados por la desesperación, los predadores y la crueldad. Que Colombia es un país pobre de pocas oportunidades tiene documentación vasta, especialmente en cuanto a la situación para los jóvenes. En *El éxodo de los colombianos*, se lee que:

Si hoy en día Colombia no puede generar el empleo suficiente para mantener las presentes tasas, mucho menos puede generarlo para suplir la demanda de gran cantidad de gente que alcanza la edad productiva cada año. (208)

Además, entrevistas con ciudadanos revelan esta frustración. Por ejemplo, Michael Taussig escribe:

A young woman with a small child asleep on her lap introduces herself as a district attorney. She points out that unemployment among the young is around 35 percent, that the huge paper factory has provided no jobs for

local people, and she fears the same will happen with the new factories springing up daily. (70)

La frustración de estos jóvenes se hace evidente cuando Reina le explica a Marlon que su incapacidad de ganarse la vida no es una indicación de su ineptitud. Reina aclara que la culpa es del país, una sociedad corrompida, cuando dice, “Aquí no se puede hacer nada así uno quiera” (38). El acuerdo de Marlon se hace evidente cuando considera, “Yo no tenía nada para alegar. Colombia lo va dejando a uno sin argumentos. Por eso me quedé callado y porque tampoco podía considerar alguna opción por fuera del país” (38).

Como Rosario no tiene muchas opciones y se hace sicario, Reina y Marlon también reconocen que la movilidad social es casi imposible; por lo tanto, escogen una opción típica: la inmigración a un país rico; sin embargo, esta posibilidad tiene sus riesgos también; de hecho, se puede considerar la inmigración ilegal aún más peligrosa que el comercio de los narcotraficantes.

Como se vio en *Rosario Tijeras*, la victimización de los pobres por sus contemporáneos es un tema analizado por Jorge Franco. En la novela anterior, la madre y las mujeres de la comunidad perdieron su dinero a causa de la avaricia de los dueños de las escuelas de costura. En *Paraíso Travel*, hay otra opción para los que quieren beneficiarse de los deseos de los pobres. En este caso, el deseo no es ganarse la vida en el país, sino trasladarse a los Estados Unidos.

Para los que desean trasladarse a los Estados Unidos, los obstáculos son múltiples. La posibilidad de obtener el visado es solamente una posibilidad y nunca una garantía; para los inmigrantes, existe la discriminación y otros abusos. A pesar

de estas dificultades, millones de personas tratan de mudarse al país que representa el futuro y sus posibilidades.

Como la inmigración legal no es una opción para todo el mundo, pero este deseo es compartido por millones, los servicios de los que facilitan la entrada ilegal son codiciados. En estas circunstancias, una jerarquía se establece en la que los predadores (los que facilitan la inmigración clandestina) y los para que existe ninguna esperanza en su país natal, se cruzan.

“Paraíso Travel”, la agencia y el título de la novela, es un ejemplo de la criminalidad que prospera en estas condiciones. Con una percepción ingenua de los Estados Unidos, obtenida mediante la televisión y las revistas, y la realidad de Colombia como un recordatorio, muchos colombianos desean escaparse. Sin embargo, esta actividad empieza una serie de actividades que agravan la miseria de los inmigrantes.

Aunque Colombia es un país en el que esta actividad florece, no es el único país del mundo con este problema, naturalmente. La pobreza y la violencia son universales, por desgracia, y muchas personas desean liberarse de estas condiciones. La universalidad del tráfico de los seres humanos es algo analizado en *Human Trafficking*, “Almost every country in the world is involved in human trafficking either as a source, host or transit country; indeed, some countries function in all three categories simultaneously” (119).

El primer elemento en la subyugación de los pobres por los pobres sucede cuando Marlon, con la sugerencia de Reina, roba a su tía Marlén. La situación de la tía Marlén sugiere otra forma de dominación: la posibilidad de explotación de una mujer pobre por un hombre que proviene de una sociedad más desarrollada. En cuanto a la tía Marlén, ella



va a casarse con un hombre de Alemania, un hombre que ella conoce solamente mediante las cartas. La situación revela más de la desesperación de los habitantes de esta sociedad: la imposibilidad de llevar una vida tranquila y normal. El matrimonio de esa mujer con un desconocido nos muestra que el deseo de liberarse de lo que Colombia ofrece es dominante. Sin embargo, si Reina y Marlon son víctimas de las circunstancias económicas, ellos se hacen los predadores en su victimización de la tía. En el deseo de liberarse de las condiciones lamentables, la humanidad desaparece y los otros miembros de la familia sencillamente representan oportunidades, recursos en la lucha por sobrevivir.

Si la agencia de “Paraíso Travel” explota los sueños ingenuos de los desesperados, son solamente los primeros personajes en esta cadena de victimización. Aunque Fabiola, la dueña de la empresa, toma el dinero de los crédulos, otras personas se benefician también de las ambiciones de los inmigrantes. Al llegar a Guatemala, los inmigrantes tienen que cruzar la frontera con México y, después, transitar por un país a veces hostil a los emigrantes.

Al llegar a México, los miembros del grupo tiene que confiarse en las capacidades de los que facilitan la travesía de la frontera estadounidense. Lo que este segmento revela es como aun estos pobres, los hermanos culturales de estos colombianos, expresan la voluntad de poner en peligro las vidas de los emigrantes por el dinero.

Los que facilitan la travesía de la frontera llevan el apodo de “coyote.” El coyote reconoce bien que muchas personas buscan una vida mejor en un país rico y que pagarán mucho, al menos desde el punto de vista de los pobres, para transitar. La rentabilidad de

la profesión provoca otra forma de subyugación en la que los inmigrantes arriesgan todo para alcanzar la frontera y cruzarla. Como todas las profesiones asociadas con el elemento criminal, siempre hay abusos de los derechos humanos, violencia y muerte. En cuanto a los papeles de los asociados, hay una expresión del poder; por lo tanto, el coyote es un puesto codiciado por los que quieren afirmar su dominación social. Luis Alberto Urrea describe este fenómeno:

In this milieu, it was quite attractive to be a Coyote. You could tell yourself you were a kind of civil rights activist, a young Zapata liberator of the poor and the downtrodden. In short a revolutionary. Coyote-as-Che. Jesús (un Coyote) certainly fed himself these ideas, if his testimony is to be believed. (77)

Si la rentabilidad de la profesión no es suficiente, hay una percepción de ser un rebelde contra la hegemonía estadounidense; sin embargo, la percepción revolucionaria no es el motivo más prominente. Además del dinero, la profesión tiene un elemento masculino, como Urrea describe en el próximo párrafo:

Being a Coyote, even a lowly guía, was also muy macho. Jesús had suddenly gone from being a put-upon poor boy making bricks in the wicked Sonoran heat to being an outlaw. He was Lil' Pancho Villa. He had the immense forces of the United States federal government after him. His own government was putting up signs asking him to stop. (77)

Es verdad que la relación entre el coyote y el emigrante es una de dominación, confianza y peligro. Esta relación continuará indefinidamente como la atracción a una vida mejor es algo permanente y la frontera continua ser una barrera formidable.

Para el subyugado en esta relación, la experiencia es una pesadilla. Marlon narra claramente la situación que experimentó como emigrante ilegal, escondido dentro de un camión, cargado de troncos:

Algunos empezaron a gritar sin importar que nos pudieran descubrir, y cuando supe que un grito más no alteraría nuestro riesgo, grité para preguntarle a Reina que cómo estaba, si se sentía en carne viva como yo, si todo le dolía como a mí, y si creía, también, que todo había terminado y que moriríamos en ese camión. (219)

El terror experimentado por el grupo de colombianos es la fuente de dinero para algunos de los mexicanos. Abandonando cualquier fraternidad que existe entre los habitantes del mundo hispanohablante, los coyotes ponen en peligro a otros miembros de la clase oprimida. Aunque justificaciones existen en la mente de los coyotes, como sus servicios son un hecho revolucionario contra el poder de los Estados Unidos, es obvio que el coyote no es un hombre o mujer de convicciones, sino una persona que se beneficia de la miseria y la ignorancia de otros. En el caso de *Paraíso Travel*, el coyote es otro elemento en la jerarquía de los perdedores y los ganadores y, en este caso, el emigrante es el subyugado.

Lo que revelan los segmentos sobre la agencia y los coyotes es el dato que otra jerarquía existe en esa sociedad microcósmica de los hispanoamericanos; trágicamente,

es una sociedad en la que los colombianos están percibidos como los inferiores de otros hispanoamericanos. En el próximo segmento, veremos exactamente cómo las percepciones de otros hispanoamericanos tienen un impacto sobre la percepción personal de los colombianos de la comunidad en Nueva York.

### **El colombiano y su posición dentro de la jerarquía social de los hispanoamericanos de la diáspora**

*Paraíso Travel* revela que los colombianos, al menos los de la diáspora representada en la novela, llevan un estigma social entre otros hispanoamericanos. Durante algunos episodios de la novela, particularmente durante los segmentos en los que los personajes viajan en México, se ve la interacción social entre estos exiliados/refugiados y los habitantes de México. Desde el punto de vista de Marlon, la asociación no es caracterizada por la fraternidad, sino por la hostilidad y la desconfianza.

Al llegar a México, Marlon y los otros miembros de su grupo tienen que esconder sus identidades como colombianos. En un segmento en el que él y los otros viajan en un autobús a la frontera, menciona que:

Ya no llevábamos la cuenta de las horas en ese bus, hablando justo lo necesario para que nadie se enterara por nuestro acento de que éramos colombianos. No se puede ser colombiano por fuera de Colombia, y hasta en el propio país es complicado serlo, como si a toda hora uno se sintiera enfermo. (195)

La situación aquí nos muestra que durante el viaje, estos colombianos no están en un país que les da la bienvenida. Aunque México ha aceptado refugiados, particularmente de España durante la Guerra Civil, es un país en el que la violencia y la pobreza es una parte de la vida cotidiana; por lo tanto, muchos perciben a los refugiados como una carga adicional. En el caso de los colombianos, Marlon hace referencias al hecho de que existen estereotipos negativos de este grupo. Como Marlon y los otros provienen de una sociedad cuya reputación es la de una sociedad violenta y pobre, es posible que los mexicanos en la novela los perciben como una extensión de estas tendencias sociales en Colombia. En el caso de Marlon y los migrantes de “Paraíso Travel,” no tienen una identidad individual; están percibidos solamente como colombianos y, desde el punto de vista de estos personajes, ser colombiano es algo negativo, algo que merece el rencor y tal vez, la expulsión de México.

Lo que el segmento mexicano nos muestra es que una alianza entre estos grupos hispanoamericanos, al menos los que el autor nos muestra en la novela, no existe. Aunque ambos grupos tienen una identidad compartida: ser hispanoamericano, compartir un idioma y una historia colonial, la actualidad es el factor dominante. Esta actualidad enfatiza que el colombiano es el producto de una sociedad fracasada; desde el punto de vista de otros, trae los valores de esta sociedad anarquista. El colombiano no es un hermano aquí, sino una intrusión en la opinión de los que llevan una existencia ya precaria en México. Para Marlon y sus contemporáneos, no hay ninguna fraternidad; los mexicanos con los que comunican no son sus aliados. De hecho, tienen el poder de denunciarlos y arruinar sus planes. A causa de este detalle, Marlon no puede revelar su

identidad colombiana. El colombiano, aun entre otros hispanoamericanos tiene que esconderse.

### **Conclusión**

*Paraíso Travel* y *Rosario Tijeras* son dos novelas que nos muestran la brutalidad y la miseria que dominan en las vidas cotidianas de los que viven en Medellín. La sociedad de Reina, Marlon, Rosario y los otros personajes de estas dos novelas es una en la que los más rapaces dominan y el potencial de ser víctima es más evidente aquí que en sociedades desarrolladas. Entre los pobres de Medellín, existe una jerarquía social y es una en la que la raza, la economía, la sexualidad y el acto sexual son factores que deciden quién es el dominante y quién es la víctima. Las obras de Franco revelan un mundo en el que la crueldad siempre es visible y un escape es solamente una posibilidad excepcional.

Como un escape es el sueño de muchos que existen dentro de esta comunidad brutal, muchos harán todo lo que es posible para lograrlo. En estas circunstancias, no existe una fraternidad entre los oprimidos; de hecho, los oprimidos se convierten en los que victimizan a los otros pobres. Es una sociedad en la que el civismo ha desaparecido, reina la criminalidad y la violencia es normal, incluyendo la violación y el homicidio. Solamente existe una lucha por sobrevivir; por lo tanto, cada persona es parte de un ciclo vicioso, un ciclo en el que solamente los más brutales tienen una forma de dignidad y los sin conciencia pueden beneficiarse en esta anarquía.

### OBRAS CITADAS

- Angulo, María-Elena. *Magic Realism: Social Context and Discourse*. New York: Garland, 1995.
- Aviv, Rachel. "100 Years of Solitude –on Crack." *Salon.com*. 21 January 2004. Web. 11 March 2012.
- Bedoya Marín, Diego Alejandro. *De la barra a la banda*. Medellín: Editorial El Propio Bolsillo, 1991.
- Bell, Michael. "García Márquez, Magical Realism and World Literature." *The Cambridge Companion to Gabriel García Márquez*. Ed. Philip Swanson. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 179.
- Borrell, John. "Colombia the Most Dangerous City." *Time*. 21 March 1988. Web. 11 March 2012.
- Bowers, Maggie Ann. *Magic(al) Realism*. London: Routledge, 2004.
- Brusco, Elizabeth. *The Reformation of Machismo: Evangelical Conversion and Gender in Colombia*. Austin: University of Texas Press, 1995.
- Cardona Gutiérrez, Ramiro, and Sara Rubiano de Velásquez, eds. *El éxodo de colombianos: un estudio de la corriente migratoria a los Estados Unidos y un intento para propiciar el retorno*. Bogotá: Colciencias, 1980.
- Delgado, Hernán Venegas. *Estudios sobre el criollo*. La Habana: Editora Política, 2005.
- Forero, Juan. "Harsh Realities Stifle Magical Realism Genre." *The New York Times*. 17 April 2003. Web. 11 March 2012.
- Franco, Jorge. *Paraíso Travel*. Bogotá: Editorial Planeta Colombiana S.A., 2001.
- . *Rosario Tijeras*. New York: Siete Cuentos Editorial, 1999.
- Fuguet, Alberto. "I Am Not a Magical Realist." *Salon.com*. 11 June 1997. Web. 11 March 2012.
- Girman, Christ. *Mucho Macho: Seduction, Desire, and the Homoerotic Lives of Latin Men*. New York: Harrington Park Press, 2004.
- González, Ray, ed. *Muy Macho: Latino Men Confront their Manhood*. New York: Anchor Books, 1996.

- Hester, Marianne. *Lewd Women and Wicked Witches: a Study of the Dynamics of Male Domination*. London: Routledge, 1992.
- Lee, Maggy, ed. *Human Trafficking*. Cullompton: William Publishing, 2007.
- Méndez, Juan E. *The Drug War in Colombia: the Neglected Tragedy of Political Violence*. New York: Human Rights Watch, 1990.
- Milián, Arian. "McOndo and Latinidad: An Interview with Edmundo Paz Soldán." *Studies in Latin American Popular Culture* 24 (2005): 139-149.
- Pérez, David Enrique. "Entre machos y maricones: (Re)covering Chicano Gay Male (Hi)stories." *Gay Latino Studies*. Ed. Michael Hames García and Ernesto Javier Martínez. Durham: Duke University Press, 2011. 146.
- Ruz Gutiérrez, Pedro. "Bullets, Bloodshed and Ballots." *The Orlando Sentinel* 31 October 1999. Web. 11 March 2012.
- Taussig, Michael T. *Law in a Lawless Land: Diary of a Limpieza in Colombia*. New York: New Press, 2003.
- Taylor, Gary. *Castration: An Abbreviated History of Western Manhood*. New York: Routledge, 2000.
- Urrea, Luis Alberto. *The Devil's Highway*. New York: Little, Brown and Company, 2004.
- Volek, Emil. "José Martí, Nuestra (Macondo) América." *Caribe*. 9.1 (2006): 19-40.