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ABSTRACT  

   
The revolution that took place in Nicaragua during the 70's led the country 

into misery; this war was a consequence of the Somoza dictatorship that had been 

in power for forty-five years. The Nicaraguan people were hoping to recover their 

peace and freedom by rising in arms against the dictatorship. Augusto Cesar 

Sandino is known to be the most significant patriotic figure for the Sandinista 

revolutionaries. His legacy inspired the foundation of the revolutionary party 

Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). The FSLN was able to 

overthrow the Anastasio Somoza regime and declared their victory on July 19, 

1979. The memories of the Sandinista Revolution are portrayed in the 

autobiographies of two Nicaraguan writers: Gioconda Belli and Sergio Ramirez. 

El país bajo mi piel (2001) y Adiós muchachos. Una memoria de la revolución 

sandinista (1999) are the texts analyzed in this study as part of those 

remembrances that revive the most significant events of the revolution from very 

unique perspectives. 

 In order to develop this analysis we have consider the theoretical work of 

Phillip Lejeune. We have based our research in his definition of autobiography, 

his concept of autobiographical pact and the idea of contract between author and 

reader. Also, we have incorporated Evelyne Ender´s research on memory as the 

principal element in the literary construction of reminiscences. Ender explains the 

role of the rememberer, who is responsible of constructing their memories based 

on a subjective, cognitive, emotional and esthetic performance. At the same time, 
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we have included the concept of biographical space explained by Leonor Arfuch, 

which is perceived as multi-faced space where different tendencies coexist.  

The purpose of this study is to explore the autobiographies of these 

Nicaraguan writers as an esthetical process where remembrances of the Sandinista 

Revolution come to live in a prose reflective narrative. Analyzing Belli and 

Ramirez's memoirs, we perceived their private and public stories of life that 

depict the most significant events of their lives and nation. The Sandinista 

Revolution is part of the Nicaraguan history and it cannot be forgotten that's the 

purpose behind this autobiographies to document these transcendental 

happenings. 
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RESUMEN 
 

 
La revolución que protagonizó Nicaragua en los años 70s fue una ola 

sangrienta que intentó abrir camino a la libertad de este país centroamericano. 

Augusto César Sandino, el máximo héroe nacional de Nicaragua fue la fuente de 

inspiración para crear el movimiento llamado Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN), el cual derrocó la dictadura impuesta por Anastasio Somoza y 

su familia. Tras el triunfo de la Revolución el 19 de Julio de 1979 se acabó con 

una dictadura de cuarenta y cinco años. Las memorias de esta revolución, las 

vemos plasmadas en las autobiografías de Gioconda Belli El país bajo mi piel 

(2001), y Sergio Ramírez Adiós muchachos. Una memoria de la revolución 

sandinista (1999).  A través de sus memorias revivimos una historia que impactó 

al país centroamericano, desde distintas perspectivas nos enteramos de las 

anécdotas más memorables.  

 El análisis utiliza fundamentalmente la teoría de Phillip Lejeune, nos 

centramos en su definición de la autobiografía, su idea de pacto autobiográfico y 

el concepto de contrato entre el autor y el lector. A su vez, incorporamos los 

estudios de Evelyne Ender con respecto a la memoria como instrumento principal 

en la construcción literaria de la vida de una persona. Por medio de su concepto 

de subjetividad, el que recuerda, narra sus memorias dependiendo de su 

percepción sobre cada hecho, es un proceso subjetivo. Para Ender este es un 

performance cognitivo, emocional y estético. De igual manera, incorporamos el 

concepto de espacio biográfico proporcionado por Leonor Arfuch. En donde a 

través de los diferentes acentos colectivos de cada autor comprendemos lo 
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biográfico como una forma hibrida de narrar la vida misma, siempre transitando 

las esferas de lo público/privado.   

 En este estudio nos proponemos explorar las autobiografías de estos 

escritores nicaragüenses como parte de esa retrospección de los recuerdos, en 

donde las memorias más transcendentales salen a la luz por medio de la palabra 

escrita. En las memorias de Belli y Ramírez nos enteramos de ese espacio que 

conforma su vida privada, pero a la misma vez percibimos ese espacio público en 

donde la Revolución Sandinista es el tema principal de sus memorias. Es una 

mezcla de vivencias que se reflejan dentro de la subjetividad del “yo” pero que a 

su vez hablan de hechos históricos, colectivos y nacionales.  
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INTRODUCCIÓN  

En el siglo veinte, Latinoamérica en su aspiración por hacer respetar sus 

derechos humanos protagonizó brutales revoluciones que se dieron lugar en 

diferentes países de América. Nicaragua con su Revolución Sandinista de los años 

70s fue una de esas olas sangrientas que intentó abrir camino a la libertad de este 

país centroamericano. Augusto César Sandino, el máximo héroe nacional de 

Nicaragua fue la fuente de inspiración para crear el movimiento llamado Frente 

Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), el cual derrocó la dictadura impuesta 

por Anastasio Somoza y se dedicó a reconstruir un país moralmente derrotado. 

Las memorias de esta revolución, las vemos plasmadas en varios testimonios, 

autobiografías, y otros textos narrativos de autores nicaragüenses. Gioconda Belli 

se encuentra dentro de este grupo de escritores, que intentan reconstruir la historia 

y lo hace con su obra El país bajo mi piel (2001), una autobiografía conmovedora, 

que actúa como conciencia histórica y describe las situaciones políticas, morales, 

económicas y sociales de la Revolución Sandinista dentro de un marco nacional y 

personal. De igual manera, el escritor Sergio Ramírez con su libro Adiós 

muchachos. Una memoria de la revolución sandinista (1999) narra su experiencia 

como militante del FSLN durante la revolución y sus deberes dentro del nuevo 

gobierno que surge tras la derrota del dictador Anastasio Somoza. Al igual que 

Belli, Sergio Ramírez se enfoca en narrar sus memorias de guerra, este evento 

bélico hace que los autores cuenten sus vicisitudes públicas y privadas. Es 

importante señalar que aunque estos dos escritores formaron parte del FSLN 

durante la revolución y aún después del triunfo de ésta en 1979, su postura se 
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aleja de los ideales hoy perseguidos por el FSLN y del mismo modo discuten los 

hechos que los llevaron a apartarse de este partido encabezado por Daniel Ortega. 

De esta forma exponen sus desilusiones y su situación post-revolucionaria.  

La literatura acerca de las revoluciones en Hispanoamérica ha crecido 

como una avalancha en estos últimos años. Nicaragua es un ejemplo de este 

movimiento literario propiciado por su revolución. Algunos textos significantes 

son: La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (1982) de Omar 

Cabezas Lacayo, La paciente impaciencia (1989) de Tomás Borge, Adiós 

muchachos. Una memoria de la revolución sandinista (1999) de Sergio Ramírez y 

El país bajo mi piel de Gioconda Belli (2001). Estas obras, fungen como parte 

importante de la literatura autobiográfica aunque tengan diferentes 

aproximaciones  ya sea de contexto o de estrategias discursivas y narrativas. Sin 

embargo, lo que caracteriza a estos textos autobiográficos es el sujeto que 

recuerda y recuenta. Ese sujeto que combina su pensamiento, emociones y 

palabras para recrear una memoria, que va desde una imagen a una escena.  

Al investigar este tema sobre la narrativa autobiográfica de la Revolución 

Sandinista, la intención es resaltar la actualidad del tema con respecto al momento 

histórico que se está viviendo. Ya que hoy día cobra especial interés el revisar las 

actuaciones trascendentales que tuvieron lugar en Nicaragua con su apertura 

democrática, apertura generada por la revolución por cuanto ella es fuente 

creadora del derecho y por ende principio y fin de un ciclo social. No obstante, 

recordemos que después del triunfo de la revolución en 1979, la Junta de 

Gobierno de Reconstrucción Nacional conformada por Daniel Ortega, Sergio 
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Ramírez, Moisés Hassan, Alfonso Robelo y Violeta Chamorro se manifestó como 

el gobierno provisional, y no hubo elecciones democráticas hasta 1984, cuando 

Daniel Ortega Saavedra es proclamado presidente de Nicaragua. Nuestro 

propósito deriva precisamente de este impacto cultural y literario que se ha 

desarrollado después de la revolución, puesto que los efectos de la dictadura de 

los Somoza se han hecho sentir en la cultura, educación y en la conciencia 

nacional.  

Por lo tanto, considero importante conocer y explorar las estrategias 

discursivas que contribuyen a la nueva realidad post-guerra, las que suman pasado 

y presente, memoria y transformaciones. Es esencial revisar y comprender el 

pasado para reconciliarse con el presente y futuro de una sociedad marcada por un 

régimen dictatorial. De igual forma, es trascendental recordar bajo qué 

circunstancias existió la revolución, como fue que un pueblo decidió levantarse en 

armas en contra de los asesinatos y persecuciones que acabaron con la vida de 

gente valiosa, que luchaba por la libertad. Como lo fue el periodista Pedro 

Joaquín Chamorro. Estos hechos se suman a una larga lista de atropellamientos 

sufridos por los ciudadanos nicaragüenses durante el régimen autoritario de 

Somoza. La esperanza renació bajo los rebeldes sandinistas que con el apoyo de 

muchos ciudadanos planearon estrategias y golpes a la dictadura.  

Sin embargo, después del triunfo de la revolución, el FSLN se enfrentó a 

los problemas reales de un país económicamente pobre, teniendo que pelear la 

guerra desgastante de la Contra y enfrentándose con el rechazo del pueblo ante el 

Servicio Militar Patriótico. Esta realidad se llevó consigo la esperanza de la 
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revolución por un país sin guerra y Nicaragua anhelaba por segunda vez la paz 

que obtendrían militarmente al terminar la guerra de la Contra en 1988. 

Asimismo, la esperanza de un gobierno democrático se va desvaneciendo ante la 

insistencia de Daniel Ortega de permanecer presidente ya que en las pasadas 

elecciones electorales de Noviembre del 2011 se reeligió por segunda vez aun 

cuando la constitución de Nicaragua se lo prohíbe. Son estas circunstancias las 

que tienen que ser revaloradas dando importancia a los hechos históricos que han 

forjado la realidad actual de este país centroamericano. Siempre tomando en 

cuenta las acciones de los líderes de la revolución sandinista y como cada día se 

apartan más de los valores revolucionarios de libertad, justicia, dignidad e 

igualdad. Como nos dice Sergio Ramírez la revolución estuvo inspirada: “en una 

mística que tuvo ese hondo sustento ético que ahora ha sido sustituido por la 

ambición de poder personal” (Ramírez 70).  

 Asimismo, considero que la literatura centroamericana como tal y 

especialmente la nicaragüense necesita proyección e investigación. Muy pocos 

son los críticos que se han enfocado en analizar la Revolución Sandinista desde 

un ángulo literario y especialmente definirla y explorarla desde un eje 

autobiográfico y no testimonial. Entonces, para desarrollar nuestra investigación 

es importante considerar la teoría que se ha propiciado con crítica como la de 

Georges Gusdorf, Phillipe Lejeune, y James Olney teóricos que han marcado las 

pautas para el estudio del texto autobiográfico. Phillip Lejeune en su libro On 

autobiography (1989) hace un análisis profundo sobre la identidad del nombre 

propio que distingue a la novela autobiográfica de la autobiografía. Para Lejeune 
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la identidad del autor-narrador-personaje debe de ser la misma para que exista el 

“pacto autobiográfico”, lo cual nos lleva a la conclusión que estamos ante un texto 

narrado por una persona real que narra su historia de vida alejándose de la ficción. 

A partir de este concepto de “pacto autobiográfico” incorporamos la teoría de 

Lejeune en nuestro estudio para demostrar las características de la autobiografía 

en las obras analizadas.  

En el libro El espacio biográfico (2002) por Leonor Arfuch encontramos 

las herramientas fundamentales para analizar los textos autobiográficos usando 

los argumentos más significativos de Lejeune, Gusdorf y Olney. Arfuch nos 

proporciona el marco de las teorizaciones generales sobre la autobiografía, de este 

manera es que su libro cobra especial interés dentro de nuestra investigación. De 

igual manera, Leonore Arfuch incorpora en su estudio la teoría bajtiniana de los 

géneros discursivos poniendo especial atención al dialogismo y las formas 

literarias biográficas como un proceso simultáneo. A la vez que incorpora el 

“valor biográfico” concepto bajtiniano, para ampliar su investigación sobre el 

género biográfico.  

Arfuch y su estudio es importante al centrarse en las diversas diferencias 

entre lo que ella llama “umbrales” de interioridad, es decir lo 

intimo/privado/biográfico y como es que se articula lo intimo con lo público y lo 

colectivo con lo singular. Para Arfuch lo privado y público es lo que define el 

espacio biográfico como un espacio intermedio que puede fungir como mediación 

entre público y privado. Esto es de especial interés tomando en cuenta la posición 

de Belli y Ramírez en su relato como personas en una esfera pública al ser 
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militantes y diplomáticos de un partido revolucionario y sus experiencias privadas 

como seres individuales. Es nuestra intención explorar el primer capítulo de la 

obra de Arfuch ya que ahí delimita los paradigmas de la crítica literaria con 

respecto a la autobiografía a la vez que repasa los antecedentes históricos de las 

formas autógrafas canónicas. De igual manera, el tercer capítulo nos 

proporcionará una vista amplia sobre el tema de la voz narrativa y la identidad.  

Asimismo, Evelyne Ender en su libro Architexts of Memory: literature, 

science, and autobiography (2005),  nos proporciona un eje importante para 

nuestra investigación con su estudio sobre la memoria humana y el sujeto que 

recuerda (the rememberer). Su tesis se basa en aclarar la relación entre la memoria 

y la subjetividad, ya que ella explica que la memoria del ser humano es lo que 

proporciona la base de la individualidad humana y afirma que: “our thoughts, 

emotions, pleasures, and intentions only acquire an existential relevance when our 

remembrance casts them in a narrative pattern and creates a self” (3). Las 

remembranzas de cada autor vienen a ser completamente subjetivas, nadie puede 

recordar las mimas cosas que otro y es desde este aspecto que se construyen las 

autobiografías con una visión única de la vida, de los hechos e historias. Esto es 

relevante a nuestra investigación ya que tanto Ramírez como Belli aportan una 

perspectiva diferente sobre la Revolución Sandinista, siendo ellos testigos de este 

hecho histórico.  

Por medio del estudio de Ender podemos indagar sobre la autobiografía y 

el aspecto de la memoria como elemento primordial para construir la vida e 

identidad del que escribe y recuerda. Además, analizaremos el proceso del sujeto 
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que recuerda (the remember) y como éste utiliza técnicas estéticas para formar un 

texto narrativo sobre sus experiencias, un texto que plasma historias 

fundamentales de su existencia, las cuales se recobran por medio de la memoria. 

Ender afirma que: “writers are the exemplary architecs of mnemonic scenes,” (5) 

es decir que los escritores entonces bajo un proceso nemotécnico traen el pasado a 

la vida, construyendo imágenes y bordándolas para crear su identidad. De igual 

manera, Ender agrega que las memorias personales son una combinación de 

“aesthetic, as we as a cognitive and emocional performance” (12). Es dentro del 

aspecto estético, cognitivo y emocional de las memorias personales que las obras 

literarias como las Belli y Ramírez surgen. A través de estos estudios podemos 

forjar una definición tentativa de la autobiografía, y delimitar las distinciones en 

el espacio biográfico.  

Este proyecto de investigación se enfoca en el género autobiográfico que 

emerge de la Revolución Sandinista, indagando en la participación literaria de 

Gioconda Belli y Sergio Ramírez. La crítica con respecto a estas obras se ha 

concentrado en delimitar temáticas diversas a las que yo propongo, ya que su 

enfoque primordialmente está en el género del testimonio y en analizar la obra de 

Belli como una pieza clave dentro de la literatura feminista. Ejemplos de esta 

crítica son los estudios de Margaret Randall y Linda J. Craft que con sus 

respectivos libros Novels of Testimony and Resistance from Central America 

(1997) y Sandino’s Daughters Rivisited: Feminism in Nicaragua (1994) definen 

esa crítica feminista y testimonial sobre la obra de Gioconda Belli. Esto 

apartándose del aspecto histórico y relevante de una narrativa que merece ser 
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revalorada para comprender la realidad social y cultural de Nicaragua. Sin 

embargo, considero importante incorporar estos estudios para proporcionar una 

vista amplia que trace los alcances de la literatura nicaragüense. En especial la de 

Ramírez y Belli y de esta forma proporcionar una interpretación sobre sus textos 

autobiográficos.  

En conclusión, en estas memorias, tejidas delicadamente por dos 

intelectuales como lo son Gioconda Belli y Sergio Ramírez, nos enteramos de sus 

más íntimos pensamientos, y de su postura crítica ante el gobierno post 

revolucionario del FSLN, ya que según ellos se aleja de la mística revolucionaria. 

A su vez, nos sumergimos en la historia de un país que a tan solo 31 años triunfó 

en una revolución que cobró la vida de muchos ciudadanos nicaragüenses. El país 

bajo mi piel y Adiós Muchachos no son solo autobiografías, son memorias 

conscientes que narran los hechos más indignantes de un pueblo. Al igual que nos 

narran los eventos post-revolucionarios como la guerra de la Contra. Nos 

proporcionan una descripción de hechos concretos que formaron parte del día a 

día de la lucha revolucionaria: muertes, persecuciones, exilio. Gioconda Belli, 

esboza una imagen al decirnos que: “ojalá el sandinismo no los defraudara, 

pensaba, ojalá no los defraudemos” (Belli 143). Lo que fue un gran 

acontecimiento para la historia de Nicaragua, podría defraudar como nos dice 

Belli. Ya que hoy día el espíritu de la liberación nacional ha perecido, los 

nicaragüenses viven otra etapa triste en su historia y el triunfo sobre un dictador 

parece desvanecerse cuando algunos aún marchan en las calles clamando por la 

democracia. Las memorias de estos dos escritores nicaragüenses sirven para 
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identificar la ideología del FSLN como partido y gobierno constitucional desde 

una perspectiva personal, adentrándose en las venas internas de la revolución 

sandinista.  
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CAPÍTULO 1 
 

MARCO TEÓRICO: LA AUTOBIOGRAFÍA/EL ESPACIO  
 

BIOGRÁFICO/MEMORIA AUTOBIOGRÁFICA 
 

Al analizar los textos autobiográficos representativos de la Revolución 

Sandinista, es esencial definir la autobiografía, utilizaremos la definición de 

Phillipe Lejeune en su estudio On Autobiography (1989). Lejeune nos dice que 

los textos autobiográficos son aquellos cuyo principal tema es el contar la vida de 

una persona. La definición que nos da es la siguiente: “retrospective prose 

narrative written by a real person concerning his own existence, where the focus 

is his individual life, in particular the story of his personality” (4). En este caso, 

los textos que analizaremos en nuestra investigación cumplen con algunas de las 

características principales de la autobiografía descritas por Lejeune.1 En especial, 

en cuanto al tema a tratar, ya que los textos se enfocan en describir la historia 

individual de los personajes, a la vez que incorporan la historia social y política de 

sus países. Al respecto Lejeune dice: “the subject must be primarily individual 

life, the genesis of the personality; but the chronicle and social or political history 

can also be part of the narrative” (5). Desde este ángulo es que nos interesa la 

autobiografía como una cadena de historias personales que se enmarcan en un 

contexto político-social.  

De igual manera, en el estudio de Lejeune encontramos una importante 

aportación sobre la identidad del nombre como base de su definición, refiriéndose 
                                                
1 Según Lejeune la definición de la autobiografía está basada en diferentes elementos que 
pertenecen a las siguientes categorías: form of language, subject treated, situation of the 
author, position of the narrator.  
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a la relación autor-narrador-personaje. Según el teórico, los textos que comparten 

la misma identidad del nombre (autor-narrador-personaje) son autobiográficos por 

el hecho de que comunican una misma identidad. Asimismo, según Lejeune 

cuando los nombres que identifican al narrador y al personaje principal son 

idénticos, esto excluye cualquier posibilidad de ficción, clasificando la obra como 

autobiográfica aunque sea una historia incompleta o con hechos falsos2. Es desde 

el concepto de la identidad del nombre que Lejeune marca la disimilitud entre la 

novela autobiográfica y la autobiografía, dejando en claro que el elemento 

principal de distinción es la ficción que solo ocurre dentro de la novela 

autobiográfica.  

Por otra parte, Lejeune asegura que la afirmación que encontramos en 

estos textos sobre la identidad del nombre (autor-narrador-personaje), crea el 

“pacto autobiográfico”, el cual se remonta a “la afirmación en el texto de esta 

identidad y que nos envía en última instancia al nombre del autor sobre la 

portada”3. Lejeune elabora un cuadro en donde considera tres escenarios posibles, 

para identificar si existe o no el pacto autobiográfico: hay pacto novelesco (no 

identidad autor-personaje), o no hay pacto, puesto que no hay nombre, o hay 

pacto autobiográfico (identidad nombre del autor-nombre del personaje). 

Basándonos en este cuadro encontramos los elementos necesarios que indican la 

existencia del pacto autobiográfico en cualquier texto. A través del pacto 

                                                
2 Según Lejeune cuando el nombre del protagonista es igual al nombre del autor se 
elimina cualquier posibilidad de ficción y agrega: “even if the story is, historically, 
completely false, it will be on the order of the lie (which is an autobiographical category) 
and not of fiction” (17).  
 
3 Cita de María Cristina Dalmagro, traducción hecha por Liliana Tozzi. 	  
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autobiográfico que se establece en estos textos existe el concepto de contrato que 

se ejerce entre el lector y el autor. Por su parte el lector tiene la oportunidad de 

reconocer la identidad del narrador basándose en lo que el autor dice, al igual que 

puede buscar disimilitudes en el relato o hechos falsos que puedan representar 

incumplimiento del contrato y que lo hagan dudar de la identidad del narrador. Es 

decir que Lejeune propone que el lector sea el que establezca el género del texto, 

si es que tuviera que elegir entre la ficción y la autobiografía, siendo este contrato 

parte fundamental del “pacto autobiográfico” entre el lector y autor. 

 Asimismo, en su estudio Lejeune afirma que la identidad del narrador-

protagonista, la cual es asumida en la autobiografía, está marcada por el uso de la 

primera persona. El teórico Gérard Genette describe como “autodiegetic 

narration” esa narrativa en primera persona escrita por un narrador que a su vez 

tenga la misma identidad que el protagonista. Sin embargo, también puede existir 

la narrativa escrita en primera persona sin que la persona que narra tenga la 

misma identidad que el personaje principal, y a esto se le conoce como 

“homodiegetic narration.” El uso de la primera persona en la autobiografía es la 

forma más clásica de expresión en la narrativa autobiográfica. Lejeune profundiza 

en el uso de la persona gramatical ya sea en primera, segunda o tercera persona 

para interpretar la identidad del narrador y a su vez clasificar las obras como 

autobiografías o biografías dependiendo de la identidad del narrador-personaje y 

la persona gramatical. Utilizando el cuadro elaborado por Lejeune, cuando una 

obra es narrada en primera persona y la identidad del narrador y el personaje 

principal coinciden, se clasifica el texto como una autobiografía clásica. De esta 
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forma nos damos cuenta de que los textos que analizaremos en esta investigación 

son autobiografías clásicas ya que la identidad del narrador y personaje principal 

es la misma y a su vez el texto está narrado en primera persona. Con respecto al 

uso de la segunda y tercera persona en la narrativa autobiográfica, Lejeune dice: 

“these uses of the third and second persons are rare in autobiography, but they 

keep us from confusing the grammatical problems of person with the problems of 

identity” (7).  Es significante para nuestro estudio la aportación que hace Lejeune 

sobre el nombre propio, y el pronombre personal, para poder definir la identidad 

individual dentro de un texto autobiográfico. A la vez que podemos definir las 

obras autobiográficas basándonos en sus parámetros teóricos.  

 De la misma manera, Evelyne Ender en su libro Architexts of Memory  

discute las relaciones entre memoria y subjetividad. Profundiza sobre rol del que 

recuerda (the rememberer) y explica que el uso de la primera persona en la 

narrativa autobiográfica es fundamental al intentar crear un yo, ya que las 

memorias de cada persona están incrustadas en ese “yo,” el cual a su vez es 

plenamente subjetivo. Asimismo, Ender agrega: “our personal memories are 

inextricably bound up in the gramatical assumption of a first person and thus 

inherently subjective.” (14) Es decir que las memorias o historias de vida narradas 

en primera persona proporcionan esa sensación de subjetividad que solo surge al 

narrar recuerdos personales. Remembranzas que no pueden cambiar de autor 

porque solo esa persona, “the rememberer”, las ha vivido, siendo estas memorias 

inteligiblemente subjetivas. A su vez, el que recuerda deposita en la palabra 

escrita la posibilidad de construir un sentido sobre sus memorias. Al respecto 
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Ender afirma: “our private recollections exist by virtue of a grammar and a 

rhetoric whose combination produces a memory effect” (15). Es de esta forma 

que ese efecto de memoria, al que se refiere Ender, está ligado al uso de formas 

lingüísticas y la retórica que conlleva sacar a luz nuestros recuerdos personales.  

 Es importante incluir en esta investigación la aportación que hace Evelyne 

Ender acerca de la memoria autobiográfica y el rol del que recuerda (the 

rememberer). Ender nos dice que: “in imagining, constructing, scripting our 

memories, we give a shape and an identity to an existence that otherwise would 

be no more than a welter of disorganized physiological and perceptual events” 

(3). Es decir que el que recuerda desempeña el papel de arquitecto al construir sus 

memorias, a la vez que está logrando un triunfo de estatización al incorporar estas 

mismas memorias en un texto, ya que según Ender: “the remembering mind 

stiches together, in a unique fashion, from a single image to a scene, the most 

complex combination of thought, emotion, and words” (4).  

Los escritores como Belli y Ramírez que narran sus historias en textos 

autobiográficos, son considerados para Ender arquitectos de escenas 

nemotécnicas. Ender analiza estas construcciones nemotécnicas como parte del 

trabajo narrativo que los escritores emplean y que afecta la percepción del lector 

hacia un texto, dependiendo de los elementos realísticos o ficticios que percibe. 

Es decir que si el narrador hace bien su trabajo al estetizar sus memorias, el lector 

es fácilmente convencido o atraído hacia el relato y lo considera verídico por la 

forma en que las escenas han sido construidas por el autor. Es de esta forma que 

relatos de ficción como los de Marcel Proust dejan en el lector la impresión de ser 
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autobiográficos, aunque no lo sean y todo se debe a la forma en la que Proust 

construye esas memorias.  

De igual forma, Ender, por medio de las obras del escritor Marcel Proust, 

analiza el mecanismo involuntario de recolección, el cual describe como: “strong, 

overwhelming reminiscences provoked by sensory cues” (9).  Este mecanismo 

involuntario hace que el que recuerda atraiga a su memoria remembranzas que 

son estimuladas por alguna experiencia sensorial que en algunos casos no es del 

todo positiva. Un ejemplo de esto lo vemos en El país bajo mi piel, cuando 

Gioconda Belli nos explica que de niña observó una mancha de sangre en el 

portón de una casa, esta mancha era producto de un asesinato. La autora nos dice 

que tiempo después, aun cuando la casa ya había sido pintada, ella veía esa misma 

mancha aunque ya no estuviera físicamente ahí. Es decir que el que recuerda a 

veces se ve perseguido por estas memorias que representan experiencias negativas 

que algunas veces surgen después de situaciones traumáticas.  

 A través de la obra de Proust, Ender indaga sobre la ciencia de la 

memoria, percibe la memoria como un proceso dinámico en donde el que 

recuerda, en este caso Proust, trabaja en crear memorias y domina la construcción 

de escenas nemotécnicas. Los escritores como Proust, entonces participan en un 

performance en donde sus memorias son narradas en textos, después de haber 

pasado por un proceso complejo y subjetivo que da paso a que dos disciplinas 

coexistan: la ciencia y los estudios literarios. El estudio de la memoria por medio 

de la ciencia nos dice que la recolección de memorias es extremadamente 

selectiva y solo una fracción de lo que percibimos y experimentamos es retenido. 
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Es decir que solo tendemos a recordar lo que consideramos memorable, lo que 

nos ha marcado pero aún así estos recuerdos no son completamente infalibles.    

 Asimismo, para Ender el que recuerda es su propio tema de investigación 

y la introspección es su método; para Proust: “memories are just not found they 

exist thanks to the subject’s active implication in the creative process that gives 

rise to the mnemonic scene” (32).  Entonces el rol del que recuerda está en 

reconstruir y organizar imágenes que van y vienen en su mente; al hacerlo, el que 

recuerda puede usar la narrativa como herramienta de expresión. Entonces es así 

que los estudios científicos y literarios toman parte del análisis de la memoria. 

Ender afirma que es a través de la narrativa que podemos escudriñar nuestro 

pasado y a su vez fijar los cimientos de nuestra existencia. El que recuerda tiene 

esa capacidad de estetizar sus memorias en un texto: “while, like Proust’s 

rememberer, we gather the loose threads of our otherwise inchoate, whimsical, 

and fragmentary exitense into the semblance of a narrative, we live by what is, 

essentially, a scene and a melody” (45).   

 A su vez, Ender quiere demostrar que la autobiografía y la remembranza 

personal es un performance estético, cognitivo y emocional. Un performance 

totalmente subjetivo, ya que nadie puede evocar lo que el autor del texto recuerda 

porque esto forma parte de sus experiencias personales. Son las palabras del autor 

las que nos invitan a nosotros los lectores a entrar en una mente llena de imágenes 

e ideas y compartir las experiencias y anécdotas del personaje. De igual manera, 

Ender nos proporciona una visión de las autobiografías como la suma de nuestras 

memorias personales y éstas, a su vez, encierran y expresan nuestra visión 
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subjetiva del mundo. Basándonos en este análisis, Gioconda Belli y Sergio 

Ramírez representan ese sujeto que recuerda, el que crea escenas y construye sus 

memorias, las cuales son ilustradas dentro de un texto proporcionándonos el 

ejemplo perfecto de la estetización de los recuerdos. A su vez, nos proveen una 

visión de su mundo, un punto de vista sobre la Revolución Sandinista, desde una 

perspectiva subjetiva.  

Ender indaga sobre el rol del lector como ese sujeto que comparte las 

experiencias del que recuerda (the rememberer), por medio de lo que el autor 

narra; sin embargo el lector no podría narrarlas ya que esas memorias no le 

pertenecen, al no ser parte de sus recuerdos personales. En palabras de Proust, 

“personal remembrance is absolutely individual and unique, for each memory 

happens to a singular body endowed with a singular history” (39). Cada persona 

tiene una historia diferente que contar cuando se trata de remembranzas 

personales. Es decir que el valor de estas memorias es único y nosotros los 

lectores fungimos como testigos de estas memorias personales, somos el público 

de los recuerdos personales de otro.  

 “We enter the field of another’s consciousness in the same way as a reader 

gets into a text through words” (70). Para Ender el concepto del lector o de ese 

público al cual se dirige el autor, es un elemento significativo dentro de esta 

narrativa. Es como un intercambio entre el que recuerda y el lector; a su vez, el 

lector toma el lugar de ese “otro” y observa las memorias del que recuerda. El 

lector entra en el mundo del narrador y comparte su espacio; es como recordar a 

través de alguien más, explica Ender. Es este intercambio, esa relación entre el 
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lector-autor que permite que las palabras del que recuerda sean algo más que 

simples memorias construidas estéticamente. Vienen a representar una empatía 

cognitiva en donde el lector reconoce sus propias memorias personales y se 

asimila a las memorias del autor. “We have no choice, then, but to base our faith 

in another’s memories on the fact that we too have autobiographical memories” 

(71). El lector no solo se ve atraído a un texto autobiográfico por la forma en que 

el autor estetiza sus memorias dentro de un texto sino que también existe una 

parte emocional que le permite sentir empatía hacia las memorias de otro.  

 El gran acierto de Ender y su mayor aporte a nuestra investigación es 

plasmar la complejidad de la memoria autobiográfica. A través de su análisis 

intersubjetivo, Ender acierta al presentarnos las imperfecciones de la memoria, 

reconociendo que las memorias del ser humano pueden ser poco fiables. Sin 

embargo, el que recuerda intenta por medio de la escritura traer a su presente 

memorias vívidas que identifiquen su pasado. Ender asegura que estos escritores 

nos presentan en sus textos literarios sus ejercicios y experimentos con respecto a 

sus recuerdos. Desde un punto existencialista, estos escritores intentan sobrevivir, 

expresarnos su forma de sentir ante tales recuerdos que narran.  Cada uno de 

nosotros somos capaces de contar nuestras memorias sobre eventos significativos 

dependiendo de cómo nos hicieron sentir y es por esto mismo que son 

completamente subjetivas. 

A su vez, algunas de estas memorias actúan como memoria colectiva de 

hechos históricos, lo vemos en los textos autobiográficos de Belli y Ramírez. Sin 

embargo, aunque intentaran presentarnos una visión objetiva de los hechos 
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históricos sería muy difícil conseguirlo, ya que cada persona que recuerda siente y 

percibe las cosas de manera distinta. Ender agrega: “feeling, an indispensable 

element of human remembrance, compromises the accuracy of our memories,” es 

decir que no se debe de tomar la autobiografía como una narrativa infalible, o 

como una presentación de la realidad de los hechos, sino como parte de la 

subjetivad del que recuerda, ya que éste construye sus memorias aunque no sean 

íntegramente verídicas y existen errores de percepción. Sin embargo, el valor de 

estas memorias se encuentra en la comunalidad de sus experiencias. Al explicar 

un hecho violento que involucra a toda una nación, como lo es una revolución, 

causa empatía cognitiva a todos aquellos que pueden sentirse aludidos o que 

compartan experiencias similares. Asimismo, es importante apreciar la parte 

estética, cognitiva y emocional en la que se construyen estas memorias, ya que es 

un proceso dinámico que pone en orden y estructura las escenas e imágenes que 

dan luz a una memoria vívida.   

 Por otra parte, es fundamental para nuestro estudio el texto de Leonor 

Arfuch, El espacio biográfico. En donde se analiza las diversas formas 

tradicionales de relatar la propia vida, al igual que se enfatiza la relación entre las 

esferas de lo público y lo privado como un entrelazamiento: 

Biografías, autobiografías, confesiones, memorias, diarios íntimos, 
correspondencias dan cuenta, desde hace poco más de dos siglos, 
de esa obsesión de dejar huellas, rastros, inscripciones, de ese 
énfasis en la singularidad que es a un tiempo búsqueda de 
trascendencia. (17)  
 

El espacio biográfico para Arfuch representa una agrupación de múltiples formas, 

géneros y “horizontes de expectativa.” Arfuch enumera en su descripción 
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genealógica las obras canónicas del género autobiográfico y a su vez hace 

hincapié en las varias formas contemporáneas en auge como lo es la 

autobiografía, memorias, testimonios, diarios íntimos, notas de viaje, la entrevista, 

entre otras más. Lo verdaderamente importante para Arfuch es delimitar las 

variaciones que existe dentro del espacio biográfico. Según ella, este espacio 

“abarca prácticamente todos los registros, en una trama de interacciones, 

hibridaciones, préstamos, contaminaciones, de lógicas mediáticas, literarias y 

académicas” (49).   

El estudio de Arfuch es significativo para nuestra investigación ya que ella 

analiza las narrativas del “yo” dentro de un espacio biográfico híbrido en donde 

ese “pasar en limpio” la propia historia se manifiesta dentro de una trama de 

intertextualidad.4 Según Arfuch, a mediados de los años ochenta se hablaba 

mucho del “fin de la modernidad” y se celebraba la inscripción discursiva de la 

“posmodernidad”. Estos acontecimientos se reflejaban en el escenario cultural y 

político de la época. Se apreciaba la apertura democrática y se manifestaba una 

desilusión por las utopías universales. Es durante esta época que “el retorno del 

sujeto-y no precisamente el de la razón-, aparecía exaltado, positiva o 

negativamente, como correlato de la muerte anunciada de los grandes sujetos 

colectivos-el pueblo, la clase, el partido, la revolución” (19).  Es precisamente 

                                                
4 Para Arfuch la intertextualidad está sobre: “los ejemplos ilustres o emblemáticos de 
biógrafos o autobiógrafos, la recurrencia antes que la singularidad, la heterogeneidad y la 
hibridación por sobre la pureza genérica, el desplazamiento y la migrancia por sobre las 
fronteras estrictas, en definitiva, la consideración de un espacio biográfico, como 
horizonte de inteligibilidad y no como una mera sumatoria de géneros ya conformados en 
otro lugar.” (18) 
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este clima de época marcado por las significantes transformaciones políticas, 

económicas y culturales que se producen esos “nuevos tiempos”. Tiempos en los 

que las narrativas del “yo” y las vidas privadas de gente notable era objeto 

preferido de tematización, dando inicio a las voces de la individualidad.  

Asimismo, Arfuch señala que es durante esta época que se desarrollan “las 

retóricas de la intimidad”, se intensifica la curiosidad por las “vidas reales”, y se 

celebra el testimonio en la voz de los protagonistas que autentican sus historias: 

Consecuentemente con el afianzamiento de la democracia brotaba 
el democratismo de las narrativas, esa pluralidad de voces, 
identidades, sujetos y subjetividades, que parecían venir a 
confirmar las inquietudes de algunas teorías: la disolución de lo 
colectivo, de la idea misma de comunidad, en la miríada 
narcisística de lo individual. (20)   

Dentro de esta idea de pluralidad de voces, encontramos la autobiografía como 

testigo de ese proceso narrativo que trae a flote al sujeto que a veces personaliza 

la política y en otras ocasiones narra o atestigua su “vida real.”  Arfuch se 

remonta a  Las confesiones de Rousseau y nos dice que a partir de este texto 

“comienza a delinearse la especificidad de los géneros literarios autobiográficos” 

(33).  Las confesiones de Rousseau abrieron camino al umbral entre lo público y 

lo privado desde el concepto de autoexploración. De igual manera, Arfuch 

observa el hallazgo de un “yo” dentro de las Confesiones de San Agustín, y utiliza 

estos dos textos confesionales para proporcionarnos un panorama histórico sobre 

la conformación del espacio de la interioridad. Es importante entender los 

antecedentes del género a partir de las Confesiones para poder ilustrar las formas 

modernas, ya que podemos apreciar “la paulatina transición hacia una percepción 
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diferente de lo íntimo” (38). Es por medio de estos precedentes narrativos que el 

binomio de público/privado va evolucionando dentro de la contemporaneidad del 

texto autobiográfico.  

Dentro del estudio sobre la autobiografía, hay un especial interés por 

delinear lo que Arfuch llama “el umbral entre lo público y lo privado,” esa 

relación entre lo individual y social. Arfuch plantea varias interrogantes que 

intenta definir, especialmente al describir lo público, y dentro de qué concepto se 

conlleva esta esfera, cómo difiere o se asimila a la esfera privada. Es evidente que 

para Arfuch estas dos esferas no están en contraposición sino coexisten dentro de 

la narrativa autobiográfica: “esa extrapolación de lo privado en lo público, que 

conlleva el imaginario de una separación nítida, posible, entre las incumbencias 

respectivas, no hace sino poner en evidencia la inextricable articulación entre lo 

individual y lo social” (73). Igualmente, dentro del binomio público/privado es 

posible encontrar una pluralidad de voces5 que hacen que este binomio deje de 

percibirse como singular y se aprecie como una diversidad de espacios públicos y 

privados en donde la voz autobiográfica se refleja por medio de diferentes 

“acentos colectivos”. Este concepto de “acentos colectivos” deviene de nuevos 

modelos de vida, de diversas identidades políticas, étnicas, culturales, religiosas, 

de género etcétera, a lo cual Arfuch llama un “juego de diferencias como 

acentuación cualitativa de la democracia” (80).  Un ejemplo de estos acentos se 

refleja en la obra de Belli; Ella nos narra su vida como mujer, rebelde sandinista y 

a la misma vez como integrante de una familia burguesa. Estas identidades nos 
                                                
5	  El concepto de pluralidad de voces se remonta a la teoría bajtiniana sobre la noción de 
heteroglosia.	  	  
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reflejan ese nuevo modelo de vida en donde muchas situaciones se entrelazan 

dentro de los espacios públicos/privados y devienen una pluralidad de voces 

dentro del texto autobiográfico.  

“Los métodos biográficos, los relatos de vida, las entrevistas en 

profundidad delinean un territorio bien reconocible, una cartografía de la 

trayectoria individual siempre en búsqueda de sus acentos colectivos” (17).  Para 

Arfuch es fundamental señalar esa narrativa vivencial y sus infinitos matices. Ella 

hace hincapié en la teoría de Lejeune, poniendo especial atención sobre lo que el 

teórico dice del espacio biográfico, pero siempre va un paso más allá y usa la 

contemporaneidad de la autobiografía como ejemplo de que este espacio no se 

delimita a unos cuantos acentos colectivos, o a un solo público, a un solo lector 

sino que ofrece una visión multifacética. Arfuch nos dice que su propósito es 

indagar en “ese algo más que se juega no tanto en la diferencia entre los géneros 

discursivos involucrados sino en su coexistencia.” Esto es relevante hoy día ya 

que existen críticos que quieren proporcionarnos los ejemplos ilustres o más 

significativos de los textos autobiográficos o dar ejemplos de la pureza genérica. 

Sin reconocer el espacio biográfico como un campo multifacético. Sin embargo, 

textos como los de Belli y Ramírez existen por medio de la intertextualidad, ya 

sea entre el relato de una vida singular y el relato de una historia revolucionaria 

colectiva. Asimismo, tienen innumerables desdoblamientos al acentuar sus 

diferencias de género, de cultura, de política, entre otras cosas más. Es de esta 

manera que hablaremos de un espacio biográfico como “un horizonte de 

inteligibilidad” (18).  
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La diversidad narrativa que Arfuch señala en su estudio es parte de su 

investigación sobre los conceptos bajtinianos referente a los géneros discursivos, 

poniendo especial interés en el dialogismo y las formas literarias biográficas 

como un proceso simultáneo:  

Los géneros discursivos como agrupamientos marcados 
constitutivamente por la heterogeneidad y sometidos a constante 
hibridación en el proceso de la interdiscursividad social, y también 
la consideración del otro como figura determinante de toda 
interlocución. (27)  

En El espacio biográfico Leonor Arfuch incorpora el concepto bajtiniano sobre el 

“valor biográfico”, el cual describe como un proceso que: “no solo puede 

organizar una narración sobre la vida del otro, sino que también ordena la 

vivencia de la vida misma y la narración de la propia vida de uno, este valor 

puede ser la forma de comprensión, visión y expresión de la propia vida” (47). 

Entonces, para Arfuch el “valor biográfico” es el que asigna un orden a la propia 

vida, y a la vivencia de la identidad. En ese camino de la narración, no importa 

tanto el contenido de lo que se narra sino las estrategias de auto-representación, 

ese identificarse, un proceso de valoración. Al respecto Arfuch dice que es 

significante “esa capacidad narrativa del hacer creer, de las pruebas que el 

discurso consiga ofrecer, nunca por fuera de sus estrategias de veridicción, de sus 

marcas enunciativas y retóricas” (60). De esta manera, es que el valor biográfico 

cobra especial interés en el estudio de Arfuch, a la vez que es trascendente para 

nuestra investigación, ya que es importante señalar las estrategias narrativas 

usadas en la autobiografía, especialmente cuando se plasma la vida misma dentro 

de un marco histórico-social como lo es la Revolución Sandinista.  
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El espacio biográfico para Arfuch es un espacio en donde tendencias 

distintas coexisten, un ejemplo de estas tendencias es la restauración de las 

memorias colectivas. Al respecto Arfuch dice: “en una época fuertemente 

conmemorativa como la nuestra, que parece estimular la necesidad de balances y 

retornos, ha adquirido especial relevancia la narración de experiencias extremas” 

(83), tales experiencias extremas a las que se refiere Arfuch pueden ser las guerras 

recientes en nuestra historia, en este caso lo podemos relacionar con las 

revoluciones latinoamericanas del siglo XX. De igual manera, Arfuch cree que la 

autobiografía “puede desplegarse dilatadamente desde la estirpe familiar a la 

nación”. Estos textos entonces transitan entre distintas esferas y espacios 

biográficos y los ejemplos están precisamente en los libros autobiografías de la 

Revolución Sandinista en donde lo personal se vuelve público/nacional. Las 

autobiografías escritas por Gioconda Belli y Sergio Ramírez, parecen formar parte 

de la restauración de las memorias colectivas. Ellos expresan su perspectiva y 

experiencias de la revolución, y aunque es desde la retórica del yo, intentan hablar 

por todo el “pueblo”.  

Coincidimos con Arfuch en que la autobiografía no es necesariamente 

unipersonal, sino que involucra la relación del sujeto que recuerda con su 

contexto inmediato, este contexto puede ser dentro del marco familiar, cultural, o 

nacional. Para Arfuch: “ningún autorretrato, entonces, podrá desprenderse del 

marco de una época, y en ese sentido, hablará también de una comunidad.” Como 

ya hemos mencionado, Arfuch apoya su estudio en la teoría de Bajtin y es de esta 

forma que analiza los valores que conllevan los géneros biográficos por medio de 
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lo que el teórico afirma: “yo no me separo valorativamente del mundo de los otros 

sino que me percibo dentro de una colectividad, en la familia, la nación, la 

humanidad cultural” (108).  En este caso nos interesa señalar esa relación entre el 

sujeto y su contexto socio-histórico y cultural, no solo dentro del momento de 

rememoración sino el momento actual para el lector. Según Arfuch en el ámbito 

hispanoamericano de los siglos XIX y XX, la narrativa autobiográfica nos 

proporciona una trama en donde coexiste lo individual y lo colectivo, 

especialmente en aquellos textos escritos por figuras públicas políticas y/o 

intelectuales. Es innegable que la individualidad del sujeto se ve afectada por lo 

social, por los hechos de la vida colectiva. A veces es importante revalorizar y 

recrear el pasado para satisfacer las exigencias del presente. Al respecto, afirma 

Arfuch citando palabras de Silvia Molloy:  

Molloy reflexiona así sobre la historicidad de las formas de la 
memoria, las posiciones cambiantes del recordar, y 
consecuentemente, las móviles estrategias del yo, como asimismo 
sobre la operación por la cual se asigna retrospectivamente sentido 
al acontecimiento (histórico, biográfico) y se lo revaloriza desde el 
momento actual de la enunciación. (109)  

 Por otra parte, es significativo hacer hincapié en el eje de la temporalidad 

con respecto a la narrativa autobiográfica. Arfuch se plantea el siguiente 

interrogante: ¿qué otra cosa supone la atribución autobiográfica sino el anclaje 

imaginario en un tiempo ido, fantaseado, actual, prefigurado? Es de esta forma 

que la narrativa viene a configurar las experiencias y dentro de esta dimensión 

configurativa existe una relación “entre el tiempo del mundo de la vida, el del 

relato y el de la lectura” (87). Es decir que existe una distancia entre el relato al 
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acontecimiento vivencial, y el tiempo según Arfuch “se torna humano en la 

medida en que es articulado sobre un modo narrativo” (87). Desde esta 

perspectiva no solo es significante que los acontecimientos históricos se 

estructuran en un orden secuencial sino también la estructuración de la vida, de la 

identidad. Ya que existe una relación entre el acto de narrar una historia y el 

carácter temporal de la experiencia humana. Asimismo, hay un lazo entre la 

narración como parte del lenguaje y la experiencia como parte de la vida. Para 

esto el autor, el sujeto que recuerda, proporciona una descripción estructural de la 

ilusión cronológica: “la temporalidad no es sino una clase estructural del relato” 

(88).  

A su vez, para poder explicar el rol de la temporalidad Arfuch utiliza la 

reflexión que Benveniste hace sobre el tiempo crónico y el tiempo lingüístico.  

Benveniste reflexiona acerca del tiempo físico del mundo, como uno continuo y 

uniforme que da paso al tiempo crónico, el cual se distingue por un bloque de 

sucesos de experiencia común. Por una parte el crítico también reflexiona sobre el 

tiempo psíquico de los individuos, el cual es variable según las emociones y su 

interioridad. Esto da paso al tiempo lingüístico que es el que se despliega en el 

acto de enunciación. Arfuch afirma que: “este tiempo es el que pone en 

correlación el presente, actual, un yo y un tu: mi ‘hoy’ es tu hoy” (89). Siguiendo 

por esta misma línea de análisis, Arfuch, explora la teoría de Ricouer sobre la 

temporalidad e identidad narrativa dentro del concepto de función configurativa 

de la trama en el relato de una vida. Es decir que la identidad se constituye en la 

narración de la vida. Con respecto a la identidad narrativa como relación entre las 
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diversas formas del yo, Arfuch analiza las teorías de Ricouer, y se plantea la 

misma interrogante que el teórico ¿Quién ha hecho tal acción, quién fue el autor? 

Por su parte Ricouer hace una diferencia entre la identidad como sentido de uno 

mismo (idem) y la identidad en el sentido de un sí mismo (ipse). Dando paso a la 

diferencia entre una identidad formal y una identidad narrativa en la cual el sí 

mismo puede incluir el cambio y “la mutabilidad en la cohesión de la vida”. De 

esta forma es que la historia de una vida es refigurada por todas las historias 

contadas por el sujeto que recuerda.  

 De igual manera, el valor de los recuerdos tiene fuerza en el tiempo, en la 

realidad presente y en los recuerdos pasados que salen a flote por medio de la 

retrospección. Para críticos como Olney la retrospección es un instrumento de 

ordenación cronológica y para Gusdorf: “la retrospección introduce en el texto el 

elemento racional de la conciencia imprescindible al autobiografiarse” (33). Aquí 

es donde se ve relevante el concepto de otro “yo” que Lejeune analiza en el “je est 

un autre”, ya que el yo que recuerda deja de ser el mismo al momento de recordar. 

En palabras de Gusdorf, cuando el que recuerda (el sujeto) se toma a sí mismo 

como objeto “invierte el movimiento natural de atención”.  Es decir que al 

intentar narrar la vida propia, el autor asume diversas formas del “yo” y ese yo 

que recuerda “ya dejó de ser quien era en el momento de recordar”. Por lo tanto, 

el sujeto que recuerda se escribe a sí mismo como otro, esto también se relaciona 

al hecho de que al auto-biografiarse el sujeto se sitúa a distancia de sí mismo para 

poder reconstituirse en su identidad a través del tiempo. Esto nos lleva a pensar en 

el concepto de la identidad narrativa como una que se compone de diversas 
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tramas. En palabras de Arfuch: “la identidad narrativa, sujeta al juego reflexivo, al 

devenir de la peripecia, abierta al cambio, la mutabilidad, pero sin perder de vista 

la cohesión de una vida” (90). Entonces la identidad narrativa viene a representar 

esa historia de vida que responde al interrogante de quién; se percibe la vida como 

una cadena de historias narradas.  

La narrativa autobiográfica existe dentro de un espacio multifacético, se 

concibe en un marco disciplinario que va de la antropología, la sociología, la 

historia, a los estudios culturales. En donde el sujeto que recuerda, que narra sus 

experiencias, se adentra en su interioridad a la vez que expone su rol social dentro 

del contexto histórico o problemática en cuestión. Las vivencias personales dentro 

del binomio público/privado, vienen a representar el texto autobiográfico lleno de 

matices y acentos colectivos. La memoria es la herramienta que ayuda a dar vida 

a las remembranzas personales, a través de la construcción y estatización de 

imágenes y escenas nemotécnicas. Asimismo, es el elemento principal que nos 

permite adentrarnos en los recuerdos de ese otro, y a su vez el que recuerda nos 

proporciona ese espacio en donde sus recuerdos más memorables son visibles.  

En conclusión, los autores de las autobiografías podrían clasificarse como 

arquitectos de sus propias memorias, como Ender lo señala, construyen su 

identidad por medio de recuerdos personales, y a su vez algunos de sus relatos 

contribuyen a una memoria colectiva de un hecho trascendental, que también es 

histórico-social. La narrativa autobiográfica no es un género contemporáneo, ha 

existido durante siglos y es un género que permite delinear la identidad de una 

persona en base a los recuerdos del pasado. La retrospección como parte del 
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proceso de rememorar es un elemento valioso al intentar recuperar las 

remembranzas de la vida misma. A través de un texto autobiográfico, el sujeto 

que recuerda puede reconstruir sus vivencias personales en historias y dejar 

rastros de lo que fue, de lo que es ese “yo” como figura subjetiva.  
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CAPÍTULO 2 

TRASFONDO HISTÓRICO: EL SANDINISMO/ LA FIGURA HEROICA DE 

SANDINO/ CARLOS FONSECA Y EL FSLN 

 
 La Revolución Popular Sandinista y las proyecciones culturas que surgen 

después de este encuentro bélico, tienen un trasfondo histórico que se remonta a 

los tiempos de Augusto C. Sandino, el líder nicaragüense que durante años 

combatió a las tropas estadounidenses6. La causa de Sandino era defender a su 

nación en contra de los intervencionistas yanquis, ya que Nicaragua, desde los 

tiempos de William Walker7, luchaba por defender su territorio. Estas 

intervenciones se han dado a consecuencia de una serie de conflictos internos, a lo 

largo de la historia de Nicaragua, demarcados principalmente por arraigos 

políticos. Es el caso de las denominadas guerras “Libero-Conservadoras” entre las 

ciudades de León (liberal) y de Granada (conservadora), ambas consideradas 

como el mando político e institucional de la Republica Nicaragüense en sus 

respectivas épocas; Es precisamente la búsqueda de ese poder y el de establecer 

sus respectivas ciudades como “La Capital” lo que generaba recurrentes conflictos 

entre las dos ciudades. Los Marines estadounidenses algunas veces eran 

                                                
6 La gesta de Sandino contra la intervención estadounidense va desde 1927 a 1934. 
Véase: Alegría, Claribel. Nicaragua, la revolución sandinista: una crónica política, 
1855-1979. México, D.F: Ediciones Era, 1982.  
	  
7	  William Walker fue un filibustero originario de Tennessee que se proclamó	  presidente 
de Nicaragua en 1855 amparado por una falange de filibusteros. Walker decretó la 
esclavitud y estableció el inglés como idioma oficial.  
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solicitados con beneplácito por los presidentes nicaragüenses de turno8, a cambio 

del apoyo bélico y político contra sus adversarios criollos. En 1927 los marines 

desembarcaron en territorio nicaragüense una vez más ya que en 1912, 1914 y 

1925 habían estado instalados en el país centroamericano. Esta ocupación militar 

dio inicio a la ofensiva que protagonizaría Augusto Sandino con su Ejército 

Defensor de la Soberanía Nacional.  

Es significativo señalar brevemente la participación de Augusto C. 

Sandino en la ofensiva protagonizada en contra de los marines. Ya que este líder 

reclutó a otros hombres para que junto con él, pelearan en las filas guerrilleras. 

Sandino y sus hombres se caracterizarían por llevar consigo una bandera roja y 

negra. Estos guerrilleros pelearon arduamente por aproximadamente 6 años en las 

montañas al norte de Nicaragua, por Nueva Segovia. Su lucha les otorgó algunas 

victorias, pero la causa de Sandino finaliza cuando el héroe nacional originario de 

Niquinohomo es asesinado en Febrero de 1934 por órdenes de Anastasio Somoza 

García. Personaje que se convertiría en el próximo presidente de la república 

centroamericana y quien inicia la dictadura somocista en Nicaragua. Él se 

perpetuó en el poder por años y, después de su muerte, sus hijos fueron sus 

inmediatos sucesores, perpetuando la agresión contra el pueblo nicaragüense.  

El Sandinismo como ideología, movimiento revolucionario y partido 

político tienes sus raíces en la lucha de Sandino, que después se ha seguido 

difundiendo por medio del partido político FSLN (Frente Sandinista de 
                                                
8	  Los marines se encuentran en territorio nicaragüense en repetidas ocasiones, bajo el 
mandato presidencial de Juan José Estrada, Adolfo Díaz y Emiliano Chamorro entre 
otros. Véase: Alegría, Claribel. Nicaragua, la revolución sandinista: una crónica 
política, 1855-1979. México, D.F: Ediciones Era, 1982.	  
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Liberación Nacional) y su principal fundador Carlos Fonseca Amador. Por casi 

veinte años, Fonseca estuvo en el centro ideológico y estratégico de la revolución 

en Nicaragua. Él hizo las mayores contribuciones ideológicas al movimiento y a 

su vez publicó manifiestos, textos y ensayos que delineaban la política ideológica 

del FSLN9. La figura de Fonseca fue crucial durante la lucha armada y aún 

después de su muerte en 1976. El trabajo que hizo dentro de la causa se debía a 

una interna devoción por sacar adelante a su país y su labor estaba relacionada 

con la de Sandino y el Che Guevara. En múltiples ocasiones expresó su 

admiración por estos dos revolucionarios y se comprometió con seguir su lucha. 

En su libro Sandinista  (2000) Matilde Zimmermann describe la contribución de 

Fonseca a la lucha armada: 

Carlos Fonseca´s contribution lay in the interweaving of two 
themes: on the one hand, the fight for national liberation and 
against U.S. imperialism, and on the other the struggle for socialist 
revolution. His vision of a “Sandinista popular revolution” 
included both military victory over the U.S. backed Somoza 
dictatorship and a social transformation to end the exploitation of 
Nicaraguan workers and peasants. (6) 
 

 Es a través de Carlos Fonseca que el proyecto revolucionario se centra en 

reinterpretar y resucitar las ideas de Augusto C. Sandino, al incorporar las ideas 

nacionalistas, libertarias y revolucionarias de su héroe nacional. Según Mónica 

Baltodano en su libro Sandinismo, pactos democracia y cambio revolucionario 

(2009), las ideas de Sandino no solo estaban relacionadas a combatir la 

intervención “sino que se trataba de una lucha contra una realidad de exclusión” 

(21). Recordemos que Augusto Sandino pasó largas temporadas trabajando en 
                                                
9	  Algunos textos importantes de Fonseca son: Nicaragua: hora cero, Sandino, guerrillero 
proletario y Viva Sandino.	  
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México y mantuvo cercanas relaciones con el proletariado mexicano. Estas 

experiencias lo llevaron a desarrollar una cierta inquietud por luchar por su país, 

por defender las ideas nacionalistas que en México eran tan populares tras la 

Revolución Mexicana. Baltodano cita: “bendigo la hora en que emigré a un país 

donde apagué mi sed de enseñanzas bebiendo en nuevas ideas, templé mi espíritu 

acrisolándolo en el sentimiento de amor patrio” (22). Entonces, Sandino con las 

experiencias vividas en México regresa a su país para emprender un proyecto de 

libertad, el cual consiste en la autonomía nacional y la lucha contra el clasismo 

típico de la época. Su ferviente amor por la patria, como muchos estudiosos lo 

describen, lo llevó a profesar el nacionalismo por sobre otras ideologías, aunque a 

su vez tenía claro que la explotación laboral era un crimen y deseaba que a la 

gente más necesitada de su país se le proveyera con lo necesario para vivir una 

vida digna.  

Mónica Baltodano explica que la estancia de Sandino en México como 

trabajador de una petrolera, la Huasteca Petroleum Company, lo llevó a percibir, a 

través de los sindicatos de trabajadores, la necesidad de exigir mejores 

condiciones laborales, especialmente cuando se trataba de fábricas de capital 

norteamericano. Los sindicatos tenían una actitud anti-yanqui, anti-imperialista, 

sentimiento que se profundiza con el nacionalismo mexicano de la época. Estas 

vivencias marcaron a Sandino y él mismo habla sobre su propósito y su 

motivación:  

...y por mi parte empecé a trabajar en el ánimo de aquellos obreros, 
explicándoles los sistemas de cooperativas de otros países y lo 
tristemente que éramos explotados, y que debíamos preocuparnos 
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por un gobierno que de verdad se preocupara por el pueblo, para 
que éste no fuera vilmente explotado por los capitalistas y las 
grandes empresas extranjeras, pues el pueblo es Nación. (25)  

En estas líneas, Sandino expresa los valores más simbólicos para él, y lo que 

significó su proyecto revolucionario. Por una parte, pedía igualdad para los 

campesinos, para el pueblo trabajador que se veía explotado, y pedía que el 

gobierno se hiciera cargo para que sus compatriotas no tuvieran que ser estafados 

por capitalistas estadounidenses. De esta manera, a través del pensamiento de 

Sandino se enraíza el nacionalismo, el anti-imperialismo y la lucha de clases 

dentro de lo que se conoce como Sandinismo.  

Posteriormente, se establece en Nicaragua la dictadura de Anastasio 

Somoza García, la cual permanece en poder hasta el levantamiento revolucionario 

sandinista en 1979. Ante la constante degradación de derechos humanos que los 

ciudadanos nicaragüenses experimentaban bajo un régimen dictatorial, surgen las 

ideas revolucionarias y se propagan por medio del liderazgo de Carlos Fonseca, 

quien proponía liberar a su país de la dictadura somocista y a su vez alimentaba 

ese espíritu anti-imperialista, ya que la dictadura era apoyada por el gobierno 

estadounidense. Baltodano explica que la dictadura se caracterizaba por: “una 

total subordinación a los intereses norteamericanos” (47). En Nicaragua bajo la 

dictadura de Somoza existían compañías norteamericanas que controlaban el 

comercio internacional de productos nicaragüenses, como las compañías 

bananeras, ejemplo la United Fruit Company. Estos hechos, seguían provocando 

en la población nicaragüense un sentimiento anti-yanqui. Por otra parte, el FSLN 

se concentró en buscar el fin de la dictadura por medio de la fuerza guerrillera. Su 
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inspiración venia de los principios e insurgencia armada de Sandino y en segunda 

instancia al éxito del triunfo de la revolución cubana y sus principios marxistas. 

Es por eso que por un tiempo la lucha sandinista se da bajo el concepto del foco 

guerrillero y las operaciones guerrilleras se llevaban a cabo desde la montaña.  

 Es importante recordar bajo qué concepto se concibe el FSLN como 

movimiento y partido revolucionario. Ya que antes de que el FSLN se 

consolidara, existió en Nicaragua una oleada de diferentes movimientos 

revolucionarios, todos conformados principalmente de jóvenes, quienes 

compartían el mismo propósito de derrocar a la dictadura. Tomás Borge en su 

libro La paciente impaciencia (1989) nos dice: “discutíamos mucho sobre la 

situación interna y la necesidad de desarrollar un partido revolucionario” (121), 

Borge se refiere a las conversaciones entre Carlos Fonseca, Silvio Mayorga y él, 

con respecto a la consolidación de un movimiento que atrajera a todos los sectores 

anti-somocistas y anti-imperialistas que existían en el país. Por su parte, explica 

como Carlos Fonseca defendió la idea de incluir la ideología de Sandino como 

principal figura del movimiento revolucionario. De esta forma surgen esas raíces 

histórico-nacionales dentro del imaginario sandinista.  Tomás Borge explica que 

durante los movimientos estudiantiles de 1958, Carlos Fonseca afirmó: “por 

primera vez en mucho tiempo vuelve a resonar el nombre de Augusto C. Sandino, 

después de un cuarto de siglo de tinieblas, de parálisis, de atrofiamiento popular 

nicaragüense” (135). Desde esta perspectiva, de movimientos 

juveniles/estudiantiles, es que re-surge la imagen de Sandino como figura 

patriótica, revolucionaria y nacional.  
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 De igual manera, antes de que el FSLN se constituyera como el 

movimiento revolucionario existieron otros movimientos como la Juventud 

Democrática Nicaragüense (JDN) y el Movimiento Nueva Nicaragua (MNN). 

Estos organizaciones fueron antecedentes del FSLN, y de alguna forma marcaron 

las pautas para la ideología sandinista, ya que los integrantes de estos grupos 

como Silvio Mayorga, Carlos Fonseca Daniel Ortega entre otros, fueron pilares 

del FSLN. Por otra parte, Carlos Fonseca a su vez fundó el MNN, antecedente 

elemental del FSLN. Según Borge el MNN: 

Asumió el pensamiento antiimperialista y las posiciones de clase 
de Sandino, se declaró continuador de las luchas del pueblo 
nicaragüense contra sus opresores; definió como necesidad 
histórica formar un movimiento que organizara a las masas y 
apoyara la lucha armada. (171)  

Es con el surgimiento del MNN que se adopta definitivamente los planteamientos 

y las ideas de Sandino, enfocándose principalmente en delinear la necesidad por 

una independencia nacional, combatir la explotación y unificar al pueblo 

nicaragüense. A su vez crean estatutos del MNN, en donde proclama su lema 

“Patria Libre o Morir,” frase popular pronunciada por Sandino.  

Posterior al surgimiento del MNN es cuando se forja el FSLN y es 

conocido principalmente por su gestión anti-somocista, anti-imperialista y 

revolucionaria. Tomás Borge lo describe como una organización que nació como 

un frente político para unificar fuerzas. Carlos Fonseca como fundador y principal 

dirigente del FSLN se encargó de escribir el Ideario Político de Augusto César 

Sandino, el cual según Borge es “la cartilla de primeros conceptos que aún circula 
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entre la militancia del FSLN.” Este texto se concentra en plasmar la ideología de 

Sandino, basándose en lo que se ha podido rescatar por medio de sus cartas y 

otros textos críticos sobre su persona.  

Analizando el Ideario Político de Augusto César Sandino, encontramos 

que Fonseca resalta puntos básicos explicados por el mismo Sandino, habla sobre 

la política revolucionaria, el internacionalismo, el imperialismo, la moralidad, 

problemas sociales y la ira del pueblo. Sandino dice: “toda intromisión extranjera 

en nuestros asuntos, solo trae la pérdida de la paz y la ira del pueblo” (9). Sandino 

se refiere al pueblo nicaragüense y dice que la libertad “no se conquista con flores 

sino con balazos”, él explica que su lucha armada es consecuencia de su amor por 

la patria y porque “todos los demás jefes la traicionaron, se vendieron al 

extranjero o, cobardes, doblaron la cerviz” (12). A su vez, clama por la 

independencia económica y política de su país y dice que esta es “causa única por 

la que combate y combatirá el ejército que me honro en comandar” (17). Sin 

embargo, Sandino también creía en un movimiento internacionalista liberador de 

toda América. Él creía que la lucha de Nicaragua también era la misma lucha de 

América Latina y aludiendo varias veces a Simón Bolívar afirmaba que su causa 

era la misma que la de otros pueblos oprimidos.  

A su vez, antes de que el FSLN se constituyera como partido político, 

algunos de los dirigentes de la guerrilla contra Somoza eran de la ideología 

marxista. Estos inicios del FSLN como un partido de tipo marxista se han ido 

diluyendo por la insistencia de los miembros al no relacionarse con el marxismo-
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leninismo. Sin embargo, sabemos que el FSLN unió sus fuerzas con muchos 

revolucionarios que antes eran marxistas y comunistas. Aunque el principal 

sentido del FSLN se enraíza en la figura de Sandino es importante aclarar que la 

ideología proletaria popular que el partido manejaba aludía al modelo marxista. 

Humberto Ortega siempre fue uno de esos miembros que habló sobre el marxismo 

dentro de la lucha sandinista, en uno de sus discursos explicó:  

Nos guíamos por la doctrina científica de la Revolución, por el 
marxismo leninismo…el sandinismo es la expresión concreta del 
desarrollo histórico de la lucha en Nicaragua, sin sandinismo no 
podemos ser marxistas-leninistas y el sandinismo sin marxismo-
leninismo no puede ser revolucionario, por eso van 
indisolublemente unidos. (Ortega 45; Girardi 90)  

En su libro Sandinismo, marxismo, cristianismo el escritor Giulio Girardi discute 

como el FSLN adopta la teoría del marxismo como su práctica revolucionaria. Sin 

embargo, explica que no todo la teoría marxista se aplica a la ideología sandinista 

sino que se limita a la “línea de práctica liberadora nacional y popular”. La 

relación entre el Sandinismo y el marxismo siempre ha sido un tema polémico y 

algunos de los dirigentes del FSLN se han manifestado en contra de esta relación 

argumentando que nunca ha existido mientras que otros mantienen fija su 

posición ideológica marxista.   

Por otra parte, en el Ideario Sandinista escrito por José Benito Escobar 

Pérez, encontramos varios puntos que son conocidos como la herencia 

programática de Sandino. Algunos de estos puntos son los siguientes:  

Establecimiento de un gobierno popular e independiente, la 
cooperativización de la tierra en beneficio del que trabaja, 
supresión de los tratados lesivos a la soberanía nacional, la 
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integración de organismos continentales que velen por los intereses 
latinoamericanos, sin la intromisión yanqui ni de ninguna otra 
potencia extranjera, rescate de nuestras riquezas y recursos 
naturales en beneficio de las grandes masas, respeto a los valores 
nacionales y mantenimiento del ejército del pueblo. (11-2) 

A partir de estos puntos es que se estructura el ideario sandinista. Por otra parte, el 

FSLN ya incorporado como movimiento revolucionario y político también 

desarrolló estatutos, los cuales fueron guías para enarbolar la lucha armada y para 

ejercer los alineamientos políticos que desarrolló el gobierno del Frente 

Sandinista en los 80’s. Es importante considerar estos estatutos como parte de la 

ideología sandinista.  

Asimismo, según Baltodano los ideales de la Revolución Sandinista se 

pueden resumir usando el Programa Histórico que construyó Carlos Fonseca en 

1968. 10 A partir de estos ideales, percibimos la soberanía nacional como la 

prioridad. Matilde Zimmerman coincide con Baltodano al señalar que Carlos 

Fonseca se concentraba en seguir dos ideales:  

The FSLN had to be anchored in the working class and peasantry, 
and it had to be prepared to take on U.S. imperialism, which he 
considered the main obstacle both to Nicaraguan national 
independence and to the struggle of the country´s lower classes for 
social justice. (8).   

El Sandinismo no es una ideología que pueda definirse punto por punto, sin 

embargo indagando en los escritos de Sandino y en la obra de Fonseca podemos 

                                                
10	  Estos ideales eran los siguientes: Soberanía Nacional, democracia y honestidad 
administrativa, construcción de un ejercito nacional, tierra para los campesinos, justicia 
social, emancipación de la mujer, unidad popular centroamericana, plena libertad de 
organización del pueblo, libertad religiosa y estado laico, solidaridad entre los pueblos en 
lucha. 	  
 



  41 

tener una idea concisa de lo que representaba. Precisamente para Fonseca el 

estudiar el pasado, específicamente la obra de Sandino significaba cambiar el 

presente y el futuro de la nación centroamericana.  

 En La epopeya de la insurrección (2004), Humberto Ortega nos presenta 

una sección en donde discute la polarización ideológica y política. Según Ortega, 

por medio de la oposición anti-somocista, se acentúa la polarización ideológica, 

ya que existen diferentes grupos opositores como el FSLN, el Partido Socialista 

Nicaragüense, los socialcristianos y la burguesía que asume el liberalismo como 

filosofía. Humberto Ortega identifica a cada uno de estos grupos con diferentes 

ideologías,  y explica en detalle la posición del FSLN y cómo es que este grupo 

simpatiza con la Revolución Cubana. Según Ortega el FSLN abraza el 

internacionalismo revolucionario, mientras que los opositores provenientes de la 

burguesía asumen el modelo democrático-capitalista, como parte del sistema 

político, y apoyan el capitalismo de libre empresa. Por otra parte, el Partido 

Socialista “se empeña en la lucha gremial y sindical principalmente” mientras que 

los socialcristianos “impulsan la unidad entre liberales y conservadores renovados 

con el espíritu de la liberación nacional y de redención socioeconómica a favor de 

los pobres” (141). Es importante desglosar estos sectores de opositores, ya que 

muchos de ellos se integran al FSLN y es así que este movimiento cobra fuerzas 

para derrocar a la dictadura.  

Al icorporar militantes de distintos sectores sociales y politicos se crearon 

conflictos serios dentro del FSLN. Algunos de sus integrantes querían imponer su 
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ideología individual y es así que se forman tres tendencias diferentes dentro del 

FSLN. Estos tres grupos son el FSLN proletario (TP), el FSLN guerra popular 

prolongada (GPP) y el FSLN insurreccional (tercerista). Cada tendencia estaba 

conformada por diversos dirigentes: la GPP por Henry Ruiz, Tomás Borge y 

Bayardo Arce; la Proletaria por Luis Carrión, Jaime Wheelock y Carlos Núñez; la 

tercerista por Humberto Ortega, Víctor Tirado y Daniel Ortega. Estas tendencias 

no se diferenciaban solo en la ideología política que dominaba entre sus 

integrantes. Sino que también en el proceso o metodología con la cual ellos 

querían derrotar al somocismo.  

Es significativo indagar en las distintas tendencias que existian en el 

FSLN. La tendencia Proletaria, conformada por sectores de la burguesía, como 

dueños de fábricas en Nicaragua, eran los que se basaban en la teoría marxista 

leninista. Creían que “se tenía que triunfar de acuerdo a la convicción marxista 

leninista”, a través de la preparación ideológica de las masas trabajadoras se tenía 

que generar conciencia de la opresión somocista. Los GPP, de influencia 

maoístas-marxista y la más antigua de todas las tendencias, creían en utilizar la 

estrategia utilizada en China Comunista, la conformación de un ejército 

estructurado en la montaña. Creando las bases sociales del movimiento al 

convencer a los campesinos, una vez dominada la montaña, luego bajarían hacia 

las ciudades. Su lema era: “en la montaña entraremos al corazón del enemigo”. 

Los terceristas o Insurreccional, apoyaban el movimiento armado, es decir que 

todo hombre, mujer, obrero, pobre o institución religiosa deberían volcarse en 

armas desde cualquier lugar y mantener la visión y la convicción de derrocar a 
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Somoza con el propósito de buscar un mejor vivir. A su vez esta tendencia 

consideraba que la base social eran todos los nicaragüenses, y no solo el 

proletariado. No fue sino hasta el 8 de Marzo de 1979 que se da a conocer la 

reunificación de las tres tendencias del FSLN y se formó la Dirección Nacional 

Conjunta, conocida como “Dirección Nacional del Frente Sandinista de 

Liberación Nacional”. Aunque persistían las disputas entre los líderes de las 

diferentes tendencias, la unión fortalece la lucha sandinista y los principios 

revolucionarios que se establecen bajo la mística revolucionaria se respetan entre 

todos los grupos.  

Humberto Ortega Saavedra en su libro La epopeya de la insurrección, 

describe la lucha de Sandino y nos dice que ante todo “Sandino es un hombre de 

paz y para ello no elude su responsabilidad de conversar, aún hasta el último día 

de su existencia” (49). Ortega hace referencia a las conversaciones de paz que se 

llevan a cabo entre Sandino y el presidente Juan Bautista Sacasa. Asimismo, 

expresa que es durante estas conversaciones que Anastasio Somoza García ordena 

su asesinato. Sin embargo, en 1956 Rigoberto López Pérez se encarga de hacer 

justicia por su propia mano al asesinar al dictador mientras celebraba la 

proclamación de su reelección presidencial. Después de la muerte del dictador se 

desata una agresión nacional en contra de todo aquel sospechoso de encubrir a 

Rigoberto López. Muchos son encarcelados y asesinados. Dentro de la lista de 

detenidos se encontraba Carlos Fonseca y Tomás Borge. La política dictatorial en 

Nicaragua no cambia tras la muerte de Anastasio Somoza García. Empieza la 
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sucesión dinástica, ya que Luis Somoza asume la presidencia y 

desafortunadamente sigue la misma línea represiva. 

El gobierno de Somoza constituyó el uso de la Guardia Nacional para 

perseguir, ejecutar y amedrentar a todo aquel que se opusiera a su régimen; una 

frase popular que se les adjudica a los Somoza era la de las tres P: “Plata para mis 

amigos, Palo para los indiferentes y Plomo para mis enemigos.” Durante esta 

guerra contra la dictadura, muchos revolucionarios fueron capturados y después 

asesinados, encarcelados o torturados en los diferentes lugares de tortura, uno de 

ellos era la Loma de Tiscapa, en donde se encontraba el Palacio Nacional; 

también estaba la llamada Cuesta del Plomo, lugar conocido popularmente, en 

donde la Guardia Nacional llegaba todos los días a dejar caer los cadáveres desde 

la cumbre del precipicio. Las fuerzas revolucionarias tuvieron que combatir al 

régimen durante un largo tiempo. Entre 1954 y 1959 se dan más de cuarenta 

intentos por derrocar la dictadura, todos fallidos. Esto nos demuestra la insistencia 

de los revolucionarios por liberar a su país de una de las dictaduras más largas de 

Latinoamérica, esta situación los llevó a enfrentarse con la muerte más de una 

vez.  

Matilde Zimmerman nos explica la ardua labor de los revolucionarios 

contra el régimen y la sensación de que se llevaba a cabo una lucha sin fin. Esto 

debido a que los sandinistas por mucho tiempo no contaban con el apoyo de los 

distintos grupos opositores al régimen haciendo su lucha más complicada y 

desgastante:  
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The transformation of a handful of radical students into a 
movement leading a popular insurrection took almost two decades 
and was marked by more defeats than victories, prolonged periods 
of isolation, and the accumulation of a long list of martyrs. Even 
among students, the Sandinistas did not win hegemony until the 
decade of the sixties was well over. In the broad movement of 
opposition to Somoza and in the labor movement, more moderate 
voices than the FSLN´s prevailed until the late 1970´s. (7) 

 
A su vez se cree que la unión se da tras el asesinato de Pedro Joaquín Chamorro, 

director del diario La Prensa. Tras este suceso se produce un levantamiento 

popular que incluye a muchos ciudadanos de distintos sectores sociales y 

políticos. Este hecho marcó la pauta de la insurrección popular la cual se extendió 

por todo el país. 

La lucha armada del FSLN en contra de la dictadura duró 

aproximadamente dos décadas. Fue un proceso gradual en donde varios sectores 

del pueblo nicaragüense se fueron uniendo a la lucha apoyando de distintas 

maneras. El proceso revolucionario que dio sus frutos el 19 de Julio de 1979, 

tomó un transcurso lento en donde el apoyo internacional fue indispensable, al 

igual que el apoyo de los ciudadanos nicaragüenses que provenían de diferentes 

sectores sociales, como la participación de ciertos sectores de la burguesía. Esto 

dejaba claro que no era solo una lucha de campesinos sino una lucha de todo un 

pueblo. Se podría definir como el despertar de una conciencia grupal como 

nicaragüenses, era eso lo que buscaba Sandino “conciencia nacional.” 

Precisamente, después de la muerte de Pedro Joaquín Chamorro, el pueblo 

nicaragüense decidió unirse, las filas del FSLN se fortalecieron y en diferentes 
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ciudades se dieron encuentros armados que provocaron el derrocamiento de 

Somoza.  

Es de igual importancia mencionar que después del triunfo de la 

revolución, Nicaragua se vio una vez más involucrada en una guerra. La guerra de 

la Contra que estaba organizada con miembros de la antigua Guardia Nacional y 

con todos aquellos opositores al FSLN. Esta guerra se inició en 1980 un año 

después de la victoria del FSLN y duró aproximadamente 10 años. Esta guerra fue 

una de las consecuencias graves posrevolucionarias, ya que afectó gravemente la 

economía nicaragüense a la vez que cobró miles de vidas. La Contra patrocinada 

por el gobierno de Estados Unidos fue un tema político recurrente durante los 

años 80 y fue el centro de la polémica en la presidencia de Reagan con el 

escándalo del Contragate. Durante este periodo en Nicaragua se estableció el 

Servicio Militar Patriótico (SMP), que solicitaba el alistamiento al ejército de los 

jóvenes nicaragüenses. Este hecho al igual que la economía desgastada llevó a 

que el FSLN perdiera las elecciones de 1990. Ya que el pueblo nicaragüense 

pedía la paz y querían recuperar su tranquilidad después de décadas de lucha. Los 

escritores nicaragüense Gioconda Belli y Sergio Ramírez hacen un excelente 

reporte de los hechos, desde su perspectiva subjetiva, como partícipes y testigos 

de la revolución. Involucrados directamente con el FSLN, participan en los 

movimientos que se dan antes y después del 19 de Julio, y con lujo de detalle nos 

narran sus experiencias y la transición entre gobiernos.  
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CAPÍTULO 3 

LA AUTOBIOGRAFÍA DE GIOCONDA BELLI: EL PAÍS BAJO MI PIEL.  

 
“Perdida en el anonimato de una gran 
ciudad en Estados Unidos, soy una más. 
Una madre que lleva a su hija al 
kindergarten y que organiza play-dates. 
Nadie sospecha al verme que alguna vez 
me juzgó y condenó a cárcel un Tribunal 
Militar por ser revolucionaria.” – 
Gioconda Belli  

 
 La autobiografía es el género discursivo en el cual Gioconda Belli y otros 

escritores nicaragüenses expresan las vicisitudes de la Revolución Sandinista. Las 

memorias parecen ser el género preponderante para contar la historia de la 

revolución desde múltiples perspectivas que surgen durante y después del 

movimiento armado. Gioconda Belli es una de las escritoras sobresalientes de la 

literatura nicaragüense que narra en primera persona sus memorias de guerra, 

impregnando sus remembranzas de subjetividad y elaborando una notable 

memoria autobiografía. El país bajo mi piel (2001) es la obra en la que Belli 

condensa sus memorias, a través de un proceso estético, estiliza sus recuerdos y 

experiencias sobre la Revolución Sandinista y nos deja un texto como testigo de 

su participación en este encuentro bélico. A la vez sus memorias representan un 

performance estético, cognitivo y emocional en donde la autora analiza 

retrospectivamente sus experiencias, las fija narrativamente y busca construir un 

sentido de sus recuerdos. 

Es significativo señalar que en la producción literaria de esta escritora 

siempre hay una constante, el tema de lo colectivo y lo individual. Esa búsqueda 
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de identidad entre las distintas esferas de lo público y lo privado. En otros de sus 

textos literarios como Waslala y La mujer habitada, podemos apreciar la 

coexistencia de estas esferas en donde el amor personal siempre se desarrolla en 

un ámbito público, colectivo o de nación. Asimismo, los personajes principales 

siempre se asemejan a la vida personal de Belli. El valor cultural de esta obra es 

significativo al considerar la memoria histórica de la Revolución Sandinista como 

un parteaguas entre la Nicaragua bajo la dictadura Somocista y la Nicaragua 

posrevolucionaria. Por otra parte, es importante la manifestación cultural que 

estos personajes dejan, ya que por medio de estos textos podemos revivir 

experiencias traumáticas, dolorosas y representativas de la historia Nicaragüense. 

De la misma manera, desciframos los caminos de la memoria del que recuerda y 

percibimos historias que conforman una época y que reconstruyen la historia 

política-social de este país centroamericano.  

 El país bajo mi piel, es una obra considerada autobiográfica por las 

historias narradas por el personaje principal, que a su vez es el autor y el narrador. 

El personaje principal narra su propia existencia, subjetiva y de una forma 

retrospectiva. Es decir que, como Lejeune señala en su teoría sobre la 

autobiografía la identidad del nombre (autor-narrador-personaje) coincide dando 

paso al “pacto autobiográfico,” el cual vemos respaldado con el nombre propio de 

la autora en la portada del libro. En el caso de Belli, el énfasis de su autobiografía 

se centra en un hecho trascendental: la Revolución Sandinista. Sin embargo, es un 

texto multifacético en donde los acentos colectivos de la autora se presentan como 

claves en sus vivencias personales. Sus historias entrelazan las esferas de lo 
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público y lo privado al incluir experiencias personales e históricas siguiendo el 

lema de “lo personal es político y lo político, personal”. En su texto nos narra sus 

experiencias con el amor, sus matrimonios, sus hijos, y nos enteramos de su faceta 

pública como poeta sobresaliente, ganadora de premios internacionales y como 

guerrillera. El conjunto de historias que conlleva la individualidad de Belli y su 

participación dentro del caos colectivo de una revolución, la llevan a depositar en 

la palabra escrita la esperanza de construir y edificar sus memorias otorgándole 

sentido a sus vivencias. Es a través de la retórica que Belli saca a luz sus 

recuerdos personales de hace 20 años, estos acontecimientos importantes están 

incrustados en esa narrativa del “yo” y a la vez intentan hablar por el “pueblo.”  

En la introducción de su autobiografía, Belli explica la necesidad de 

escribir sus memorias al ser partícipe de una lucha por “liberarse de una de las 

dictaduras más largas del continente americano” (11). Gioconda Belli considera 

que todas sus alegrías y sus sufrimientos durante los meses de guerra valieron la 

pena al celebrar junto a la multitud el fin de cuarenta y cinco años de dictadura. 

Sin embargo, se sincera con ella misma y argumenta que después del triunfo de la 

revolución no todo fue alegría: “en vez de maná del cielo, llovieron balas; en vez 

de cantar en coro, los nicaragüenses nos dividimos; en vez de abundancia, hubo 

escasez” (12). Los sueños y las utopías generados durante la Revolución 

Sandinista se convirtieron en una realidad difícil de asimilar al tener que 

reorganizar el país y sacarlo a flote sin muchas herramientas económicas. La 

lucha por el poder dentro de las filas del FSLN se intensificó y la guerra de la 
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Contra11 terminó deteriorando la situación, ya precaria, del país centroamericano. 

Ante la pobreza y la guerra entre hermanos que no cesaba, los sueños de muchos 

se venían abajo.  

En su texto Belli propiciamente revalora los acontecimientos 

posrevolucionarios desde su posición actual e interpreta los hechos históricos 

basándose en sus vivencias revolucionarias. La motivación de Belli al escribir sus 

memorias deviene del deseo de “dejar huellas, rastros, inscripciones, de ese 

énfasis en la singularidad que es a un tiempo búsqueda de trascendencia”12. 

Asimismo, al recordar su pasado Belli construye los cimientos de su identidad por 

medio de una cadena de historias. Las remembranzas de Belli se pueden agrupar 

en tres distintas etapas de su vida: sus memorias de infancia antes de los años 70; 

los años durante la revolución de 1970 a 1979; y finalmente los años después de 

la revolución de 1980 a 1999.  

 A través de la narrativa Belli expresa su pasado y los recuerdos personales 

que más la han impactado y que forman parte de su identidad. Sus memorias 

sobre la Revolución Sandinista, tienen sus inicios en su infancia, ya que ella 

recuerda el miedo impregnado en los diferentes sectores sociales por la dictadura. 

Nos narra encuentros familiares en donde se discutían los asuntos políticos del 

país y el rechazo que se percibía hacia la dictadura dentro de su núcleo familiar. 

                                                
11 La guerra de la Contra se inicia un año después del triunfo de la revolución, en 1980. 
Se conformaba por militantes que estaban en contra del gobierno revolucionario, eran los 
contrarevolucionarios. Esta lucha entre los nicaragüenses duró aproximadamente 10 años, 
hasta que en 1990 se cambio de gobierno y se eligió a Violeta Chamorro.  
12 Arfuch analiza la relevancia de las autobiografias, véase Arfuch, Leonor. El espacio 
biográfico: dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires: Fondo de cultura 
económica, 2002.  
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Asimismo, asegura que están anclados en su memoria los “¡vivas a Somoza!” que 

se pronunciaban en mítines del Partido Liberal. Belli también recuenta la 

experiencia traumática que vivió de niña al presenciar una mancha de sangre, 

producto de un asesinato, en la pared de una casa de su barrio. Ella conocía al 

joven asesinado por la Guardia Nacional, y describe como a raíz de estos 

asesinatos perpetuados por la Guardia, fue conociendo las injusticias que se 

cometían en su país. Ese recuerdo involuntario sobre la mancha de sangre en el 

portón de la casa de Silvio Parodi, es parte de las memorias traumáticas de Belli:  

Los padres de Silvio dejaron esa mancha en la pared mucho tiempo 
como testimonio del asesinato a sangre fría de su hijo. La vi 
muchas veces más. Hasta cuando pintaron la casa meses después la 
seguí viendo. La veo aún. Es de esos recuerdos imborrables de la 
infancia que guardan exactamente el olor del día, el soplo del 
viento, la luz del sol cayendo sobre el arbusto de flores rojas cerca 
de la puerta, cerca de la mancha de sangre. (27) 
 

Estas remembranzas son un ejemplo del mecanismo involuntario de recolección. 

Que a su vez es parte del proceso dinámico de la memoria en donde este tipo de 

recuerdos usualmente son estimulados por alguna experiencia sensorial. 

 Desde niña Belli presenció las injusticias provocadas por la dictadura y 

aunque nunca se manifestó abiertamente en contra de ésta en la adolescencia, lo 

hizo después ya convertida en una mujer. Su familia formaba parte de esa 

burguesía no aliada con los Somoza, sin embargo su acercamiento con los 

movimientos revolucionarios se da por su relación con un poeta, el cual la 

sumergió dentro del mundo clandestino de la guerrilla. Ella describe esta 

experiencia: “conocí a pintores, escritores y otros personajes y me asomé a otra 

dimensión. Sencillos, bulliciosos, pobres la mayoría, formaban una comunidad” 
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(49). Asimismo, asegura que le debe al Poeta, como ella lo llama, el ponerla en 

contacto con el alma de su país. A partir de sus encuentros con el Poeta y su grupo 

de amigos, Belli empieza a concientizarse sobre la situación de su país al igual 

que comienza a estudiar la historia de Nicaragua y los esfuerzos de Sandino por 

liberar a su país del intervencionismo norteamericano. Estos encuentros con el 

Poeta y sus lecturas sobre la historia nacional de Nicaragua la llevaron a iniciar 

una etapa distinta en su vida, ella dice que se liberó internamente: “de mi vida de 

joven casada de la clase alta solo quedó la engañosa y pulida superficie. Dentro de 

mí empezaron los siete días de la creación, los volcanes, los cataclismos” (53). 

Aquí se delinea perfectamente el entrelazamiento de lo público y lo privado, su 

pasión por la poesía y sus romances extramatrimoniales con el Poeta, llevaron a 

que Belli se involucrará en lo público: en la política de su país.  

 Belli abandona su posición de ama de casa, esposa y madre para seguir la 

lucha revolucionaria, la cual la lleva a permanecer exiliada, a tomar riesgos y ser 

perseguida por la Guardia Nacional. Su transformación es completa, resaltando 

sus acentos colectivos. Como mujer, ella buscaba liberarse de un matrimonio 

sofocante y a su vez como guerrillera, quería liberar a su país de una dictadura. 

De igual manera, por medio de la poesía y su nuevo grupo de amigos, empezó su 

liberación interna ya que descubrió la pasión por la poesía y se concentró en 

practicar este arte. Ella confiesa: “no sé en qué orden sucedieron las cosas, si fue 

primero la poesía o la conspiración,” (56) ya que mientras ella se inspiraba en la 

poesía también se adiestraba en el mundo de la guerrilla. Estaba convencida en la 

importancia de la lucha armada y a su vez estaba atenta a las conversaciones de 
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personajes claves sandinistas como Camilo Ortega. Fue este personaje, Camilo, 

quien le respondió a Belli algunas de sus dudas sobre el Sandinismo:  

me explicaba que el foco estaba descartado, que la revolución no 
sería comunista sino sandinista y que aplicaría creativamente 
varias teorías, incluyendo el marxismo, adaptándolas a nuestra 
realidad(58).  

 
Camilo Ortega le explicaba estos conceptos a Belli con la intención de reclutarla 

al movimiento, pero ella recuerda que el miedo la paralizaba y sabía que meterse 

en líos con el gobierno no era cosa de juego. Sin embargo, Belli aceptó y ahí 

comenzó su odisea revolucionaria, la cual le robaría el sueño por muchos días.  

 Los acercamientos iniciales de Belli con el movimiento revolucionario se 

dieron a partir de su encuentro con personajes claves del Frente Sandinista. Al 

lado de estos personajes inicia su faceta revolucionaria: “igual que Camilo, Martín 

me atrajo al mundo secreto y quijotesco de la guerrilla, brindándome su absoluta 

confianza”. Ya involucrada dentro del movimiento, a Belli le tocó vivir un hecho 

catastrófico: el terremoto de 1972, el cual dejó a la ciudad de Managua destruida. 

Fue durante este desastre natural que los Somoza aprovecharon para enriquecerse 

aún más con las donaciones hechas para aliviar la angustiosa situación del 

terremoto. Belli narra pasajes en donde desvela el sufrimiento, hambre y 

cansancio de muchos ciudadanos durante el terremoto y la desesperación de estos 

al no ser ayudados por el gobierno. Este hecho de corrupción alimentó las ansias 

de muchos para derrocar a la dictadura y se intensificó el trabajo clandestino; 

según Belli: “la avaricia de la dictadura desbocada a raíz del terremoto, rompió el 

equilibrio precario que hasta entonces había permitido el enriquecimiento tanto de 
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los empresarios como del dictador”. Nuevos participantes surgieron,  y en “los 

barrios se organizaban redes secretas y en todos los estratos sociales lográbamos 

hacernos nuevos colaboradores” (80). Sin embargo, a raíz de los movimientos 

anti-somocistas muchos sandinistas seguían sufriendo la pérdida de sus 

compañeros revolucionarios. Belli nos narra una anécdota en donde experimentó 

la impotencia ante las muertes de sus compañeros sandinistas:  

Sentadas las dos en la cama, oímos el flash informativo, con la voz 
ésa de los locutores de radio, que nunca se sabe si celebran o 
deploran las noticias que reportan, escuché el reportaje sobre el 
enfrentamiento entre guerrilleros del Frente Sandinista y la 
Guardia Nacional...las manos se me pusieron frías. Eran cuatro los 
sandinistas muertos. Se conocía la identidad de dos: Ricardo 
Morales Áviles y Oscar Turcios. (82) 
 

 El trabajo de Belli dentro de las filas guerrilleras consistía muchas veces 

en trasportar clandestinos, como ella los llamaba, o en organizar reuniones en su 

casa. Sus compañeros la aleccionaban sobre mantenerse siempre alerta: “nunca te 

pegues mucho a los carros cuando llevés un clandestino, hay que dejar espacio 

para maniobrar en caso de cualquier problema...hay que conocer bien las calles, 

saber dónde hay callejones sin salida, rotondas, atajos que permitan evadir una 

persecución” (87). Sin embargo, a pesar de su cautela, Belli nos cuenta que su 

colaboración con los sandinistas fue descubierta. Su jefe en ese entonces le dio la 

noticia de que la Oficina de Seguridad somocista había llamado para avisarle que 

ella formaba parte del Frente Sandinista. Belli tomó la advertencia seriamente y 

argumenta que: “la dictadura prefería amedrentarme y no capturarme. Capturar 

personas como yo era aceptar que el Sandinismo no era una secta oscura de 

delincuentes” (94). Después de la clara amenaza, vinieron las persecuciones, Belli 
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nos dice como una noche un Jeep de la Guardia Nacional la persiguió hasta llegar 

a su casa y después de esa noche el hostigamiento duró dos meses. Esta situación 

comenta Belli “acrecentó mi rabia contra la dictadura”, y prometió no volver a ser 

simplemente una observadora pasiva sino que se comprometió con la lucha 

revolucionaria, a pesar de su miedo.  

Antes de embarcarse a un viaje hacia Europa, Belli nos cuenta sobre su 

colaboración en la preparación de una operación guerrillera. El trabajo de Belli 

era recaudar información sobre las fiestas navideñas en embajadas, ya que la 

operación consistía en penetrar una casa de algún personaje importante del 

régimen somocista. De esta forma podrían mantener como rehenes a los invitados 

mientras pedían que se cumplieran sus peticiones. El operativo del 27 de 

diciembre de 1974 resultó exitoso ya que lograron que el gobierno de Somoza 

liberara a los presos políticos entre los cuales se encontraba Daniel Ortega, les 

otorgara un millón de dólares y publicara una serie de comunicados que alertaban 

sobre la situación del país. Mientras tanto Belli recuerda ver estas noticias 

alentadoras desde Italia. A su regreso, se encontró abrumada con las noticias que 

leía en los periódicos, sobre las represalias que el gobierno había tomado después 

del operativo. Belli recuerda: “Somoza había formado un tribunal especial 

integrado por militares que juzgarían a los civiles acusados de conspiración. El 

tribunal había empezado a ejercer sus funciones y a tomar declaración a los 

presos” (134).  El nombre de Gioconda Belli fue añadido a la lista de personas 

juzgadas por el Tribunal Militar Especial, afortunadamente Belli había partido 
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para México una semana antes de que llegara la Seguridad somocista a buscarla a 

su empleo. Ella confiesa que “la condenaron a prisión en ausencia”.  

 A su vez, Belli también explica que después del operativo de diciembre 

existieron varias consecuencias, como la crisis interna del FSLN, la cual da parte 

a las tres diferentes tendencias que surgen en el partido revolucionario. Para Belli 

este operativo: “rasgó el velo de miedo que pesaba sobre la población animándola 

a sumarse a la resistencia” (137). Belli ya instalada en México, describe este país 

como el refugio oficial para muchos latinoamericanos que sufrían el exilio a 

consecuencia de dictaduras militares. En México, Belli se encargaba de buscar 

apoyo para la causa sandinista, recuerda haber vendido la Gaceta Sandinista en el 

parque de Chapultepec y charlar con varios artistas mexicanos sobre la lucha 

revolucionaria. La escritora nos relata su labor en México: “como poeta e 

intelectual me correspondía relacionarme con artistas, escritores y periodistas 

mejicanos para asegurar su apoyo en la labor de aislar internacionalmente a la 

dictadura de Somoza” (159). Asimismo, se siente emocionada al recordar el 

apoyo externado por intelectuales mexicanos como Elena Poniatowska y Carlos 

Pellicer dice que a través de estos intelectuales mexicanos “se les abrieron las 

puertas de importantes instituciones culturales, de las universidades y de centros 

de investigación”. En las memorias de Belli hay un espacio dedicado a recordar 

sus días de exilio en México y después en Costa Rica, ya que esos hechos 

marcaron su vida para siempre, llenando sus recuerdos de melancolía por ese 

alejamiento forzado de su país.  
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Las rememoraciones de Belli, como ella las llama, tienen lugar en 

diferentes espacios geográficos, ella recuerda haber estado en Cuba un par de 

veces y tener conversaciones casuales con Fidel Castro. Asegura haber entrenado 

en las instalaciones del polígono de las FAR (Fuerzas Armadas Cubanas) y a su 

vez tiene recuerdos vívidos de su exilio en México y posteriormente en Costa 

Rica. Todos estos espacios han sido significativos dentro de la lucha 

revolucionaria, ya que Cuba siempre fue el centro de apoyo para la Revolución 

Sandinista, era el modelo a seguir para los guerrilleros nicaragüenses y Fidel 

Castro el “símbolo del heroísmo más puro y romántico.” Por otra parte, México 

fue siempre el lugar en donde se reunían los expatriados, un lugar elemental para 

pedir ayuda externa y concientizar a las demás poblaciones sobre las injusticias 

que se presenciaban en Nicaragua. Muchos de los compañeros de Gioconda Belli 

pasaron por tierras aztecas antes de regresar a su patria para combatir. De igual 

manera, Costa Rica fue un lugar estratégico en donde muchos colaboradores de 

los sandinistas se localizaban y desde ahí conducían operaciones militares. 

Justamente Belli se encontraba exiliada en este país cuando triunfó la Revolución 

Sandinista. Estos diversos espacios geográficos representan para Belli esa cultura 

transnacional Centroamérica que surge a partir de las guerras en el istmo y que 

para Belli simboliza una de las experiencias más doloras de su existencia.  

 Dentro de la subjetividad de sus memorias, Belli recuerda su posición 

dentro del FSLN y su acercamiento con la tendencia llamada tercerista e 

insurreccional. A través de sus memorias, revivimos los eventos más 

transcendentales de la Revolución Sandinista: los operativos guerrilleros, la 
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división del FSLN, la represión somocista y las consecuencias pos-revolución. 

Belli a su vez nos proporciona su visión subjetiva sobre las estrategias 

revolucionarias que se tenían que tomar: “a mi manera de ver ésta tendría que ser 

el resultado de un proceso paulatino en que las acciones militares se acompañaran 

de un trabajo de organización en barrios y comarcas rurales que indujera a la 

gente a incorporarse a la lucha armada” (185). Recuerda discusiones acaloradas 

entre los distintos integrantes del FSLN en donde cada quien proponía estrategias 

militares y de ofensiva sin llegar a ningún acuerdo. Por esos días en que ella 

residía en Costa Rica cuenta una de sus experiencias más arriesgadas, ya que tuvo 

que transportar armamento hasta la frontera de Nicaragua a petición de Sergio 

Ramírez y Henry Lewites. Esta operación resultó bastante peligrosa ya que no 

apareció nadie en el punto de encuentro en donde estaba pactado que alguien 

recogería el armamento. La falta de organización llevó a que la operación que se 

suponía sería un gran golpe a la dictadura, fracasará. Sin embargo, para Belli no 

todo fue negativo ya que a partir de este operativo infructuoso los miembros del 

gobierno provisional se transformaron en el Grupo de los Doce y este grupo 

capturó la atención de los medios internacionales y nacionales.  

 Las remembranzas personales de Belli nos dejan adentrarnos al mundo 

interno del Sandinismo, siendo ella testigo de primera mano. Aún a pesar de su 

ferviente apoyo hacia la causa sandinista, Belli se daba cuenta de contradicciones 

dentro del FSLN y en múltiples ocasiones cuestiona algunos hechos. Después del 

fracaso del operativo, Belli nos narra la reacción de Humberto Ortega uno de los 

principales organizadores de los ataques: “parecía un prestidigitador armando 
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escenarios que dieran a la realidad un giro más optimista. Sin empacho empezó a 

afirmar que el plan nunca había consistido en tomar el poder, sino en prender la 

chispa en las ciudades. Terminó creyéndoselo y así quedó registrado en la 

historia” (200). Estos recuerdos surgen ante su retrospección sobre el Sandinismo 

y su posición crítica ante los métodos con que se organizaba la rebelión. Confiesa 

haberse sentido distante y crítica antes de que triunfara la revolución ya que 

estaba en desacuerdo con las decisiones tomadas por los líderes del Frente. Entre 

sus recuerdos más vívidos persiste un evento el cual describe: “años más tarde, en 

una ceremonia solemne, Humberto Ortega, me condecoró por mi participación en 

los ataques. Sonreí para mis adentros ante la ironía de ser condecorada por una 

acción con la que estuve en desacuerdo” (203).  Tal vez sean estos recuerdos los 

que expliquen la posición de Belli dentro del FSLN y la revolución. Con mirada 

crítica 20 años después confiesa su desconfianza ante ciertas medidas del FSLN y 

son a su vez estos acontecimientos los que poco a poco alejaron a Belli del partido 

revolucionario.   

 El hecho que cambió el rumbo de la revolución fue marcado por el 

asesinato de Pedro Joaquín Chamorro. Esta tragedia provocó que los 

nicaragüenses salieran a las calles y se levantaran en contra de la dictadura 

somocista. Para Belli este suceso fatídico también representó el inicio de la 

victoria: “Pedro Joaquín Chamorro se hizo guerrillero después de su muerte, y al 

paso de su cadáver, como movido por 43 años de rabias contenidas, los 

nicaragüenses se lanzaron a las calles” (208). Después de este incidente, se 

iniciaron alianzas con gente que contaba con medios económicos para apoyar la 
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causa revolucionaria. Belli dice que en San José eran miles las muestras de 

solidaridad hacia los sandinistas y de todas partes del continente latinoamericano 

se manifestaban otros revolucionarios. A la vez el Grupo de los Doce “con su 

prestigio personal, profesional e intelectual, obtenía recursos de gobiernos, grupos 

políticos y partidos” (209). A partir de estos hechos es que se levanta el 

movimiento armado y la lucha se intensifica dando a los sandinistas la seguridad 

de derrocar a Somoza.  

 Las remembranzas que Belli nos narra sobre su posición en la Revolución 

Sandinista están llenas de orgullo ante su compromiso de liberar a su país de una 

dictadura. Sin embargo, nos narra con recelo experiencias que marcan la situación 

actual de Nicaragua, ya que según ella “desde entonces se sembraron las semillas 

de un método político carente de escrúpulos que contaminó el Sandinismo, sus 

ideales, su mística, y que a la postre, condujo a los Ortega-que usurparon la 

bandera de la causa- a la derrota no solo política sino, sobre todo, moral” (210). 

Esta afirmación la hace Belli 20 años después de los hechos, sin embargo es una 

memoria que persiste dentro de sus imágenes de la revolución por la importancia 

de ésta ya que desde entonces Belli manifestaba una desconfianza hacia las 

tácticas de algunos de los dirigentes sandinistas. Percibía el error que se cometía 

al tratar de acomodar la verdad para venderla mejor y asegura que personajes 

como Humberto Ortega eran astutos en este sentido.  

La desilusión de Belli con respecto a la revolución y los hechos 

posteriores se hace presente en sus memorias. Estas discrepancias tan evidentes, 

llevaron a Belli a buscar una salida alejándose de la tendencia tercerista e 
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involucrándose con la tendencia GPP. Sin embargo, sus dudas con respecto a la 

ideología sandinista incrementaban especialmente al experimentar actitudes casi 

“religiosas” en donde algunos personajes de izquierda creían que la esencia 

revolucionaria consistía en compartir las injusticias que padecen los demás. Este 

ambiente hostil que se percibía antes de que triunfara la revolución, predominó 

cuando se conoció la victoria del FSLN. Los líderes del movimiento, los que no 

murieron, asumieron su cargo en el poder con ansias, olvidándose de los ideales 

por los cuales tantas personas dieron su vida y la misión fundamental del Frente 

Sandinista. En un poema Belli expresa su melancolía y se dirige al fundador del 

FSLN quien no llegó a ver el triunfo de la revolución: "qué suerte la tuya de estar 

muerto Carlos Fonseca qué suerte que la tierra te proteja y te ciegue".  

 Con una evidente ilusión Gioconda Belli narra la unión que surgió antes 

del 19 de Julio dentro del Frente Sandinista y el apoyo que emergió hacia los 

revolucionarios en todo el país. A su vez recuerda con tristeza las muertes que 

tuvo que asimilar durante todo este período, las cuales eran tantas que no tuvo 

más remedio que mitificarlas. Un año antes del triunfo de los sandinistas, Belli 

recuerda lo que se experimentaba en el país:  

Desde finales de 1978 la lucha militar dentro del país iba 
acompañada de grandes movilizaciones de masas. Mujeres, 
periodistas, obreros, estudiantes, se pronunciaban contra la 
dictadura, y exigían respeto a los derechos humanos. La dictadura 
continuaba su campaña de represión emprendiéndola contra los 
jóvenes. Prácticamente a diario, en un camino desierto que 
bordeaba la refinería de petróleo en Managua y desde el que se 
veía un panorama magnífico, se descubrían cadáveres de jóvenes. 
(271).  
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El impacto que tuvo el levantamiento de la gente fue contundente, empezaron a 

liberarse ciudades claves como León, Masaya, Matagalpa, Estelí entre otras. Belli 

recuerda que a principios de Junio de 1979: “el avance revolucionario era 

incontenible. En casi todas las ciudades de Nicaragua se combatía en las calles. 

En su oficina a prueba de bombas, conocida como el búnker, Somoza se aferraba 

a los restos de su poder” (277).  Estas historias para Belli son lo que valió la pena 

de la revolución, ver la solidaridad del pueblo con los revolucionarios. El 28 de 

Junio esta solidaridad fue plasmada en un hecho histórico, conocido como el 

repliegue. Ante la ofensiva de la Guardia Nacional, el Frente Sandinista ordenó el 

repliegue de las fuerzas armadas a Masaya, cuando los revolucionarios iniciaban 

la retirada miles de personas decidieron unirse a ellos, caminando hasta Masaya 

en lo que parecía un río humano, describe Belli. Después de esto vino el triunfo 

que se da con la huida de Somoza al extranjero y en la plaza se reunieron 

centenares de ciudadanos a celebrar la victoria del 19 de Julio de 1979.  

 La victoria del Frente Sandinista representaba para Belli la libertad en 

muchos sentidos, porque finalmente a la caída del dictador, ella podía regresar a 

su país y reunirse con su familia. Recuerda los gritos de alegría al regresar a 

Nicaragua y el grito de guerra sandinista que se escuchaba por todas las calles 

“¡Patria Libre o Morir!” Después de la euforia de victoria vino el caos, Belli 

describe que Nicaragua era un estado anárquico, donde la gente hacia lo que 

quería, saqueaban las casas abandonadas, se paseaban en carros abandonados por 

los allegados a Somoza, entre otras cosas. Los que tenían más poder en el FSLN 

decidieron que era correcto confiscar propiedades sin explicación alguna, Belli 
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recuerda su rechazo ante estas medidas. Ella dice que los dirigentes del FSLN se 

inventaban excusas que justificaran sus hechos: “el canal 2 fue confiscado, se 

aludió que los dueños eran somocistas porque tenían cierto parentesco familiar 

con Somoza, pero fue solo una excusa” (301). Fueron este tipo de acciones las 

que llevaron a que los sandinistas provocaran la desconfianza de muchos 

ciudadanos y como dice Belli esto solo hizo las cosas más difíciles dentro del país 

e impidió que se diera un pacto social. De hecho, entre los dirigentes del partido 

se empezaron a dividir las propiedades confiscadas, la misma Gioconda habitó 

una de estas casas abandonadas. Ella reconoce que estas medidas después se 

convirtieron en abusos y que esas propiedades eran consideras “el botín de 

guerra” arrebatado de las manos de un dictador corrupto.  

 Es innegable que los dirigentes del FSLN cometieron errores irreparables 

durante los primeros años a cargo del país centroamericano. Sus medidas políticas 

y económicas no dieron los frutos que ansiaba la revolución, al contrario crearon 

más problemas y la guerra no cesó con el triunfo sino que se prolongó con la 

Contra. Para ese entonces ya muchos de los dirigentes del Frente Sandinista 

habían muerto y a su vez fueron remplazados por otros líderes poco conocidos 

durante el levantamiento armado, como fuel caso de Daniel Ortega. Para Belli la 

alianza que se formó entre los dos hermanos Ortega (Humberto y Daniel), fue un 

desastre que permitió que ellos se apropiaran del poder bajo la bandera de la 

unidad. Estos recuerdos son parte de la desilusión de Belli hacia los cabecillas del 

Frente porque confiesa que no era la Revolución sino “la mentalidad falta de 

escrúpulos y principios, populista y manipuladora de los dirigentes” (343). 
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Conforme se fue presentando este cuadro de discrepancias entre los ideales y la 

práctica, la crítica era tomada a mal dentro del FSLN y quien se atrevía a exponer 

su perspectiva era tachado de contrarrevolucionista, traidor o simplemente 

conflictivo. Belli al igual que muchos otros pasó de ser una colaboradora del 

Frente Sandinista a ser una simple observadora: “dentro del sandinismo muchos 

nos sentíamos cada vez más como espectadores de un proceso que seguía 

viviendo de su imagen idealista y heroica pero que, en la práctica, se alejaba de lo 

que quiso ser para convertirse en un cosa amorfa, arbitraria” (343). Desilusionada 

Belli se niega a reconocer que la Revolución no era y no había sido todo lo que 

soñó ser, lamenta a través de sus remembranzas el sufrimiento de tantos 

nicaragüenses que dieron su vida por la patria sin pensar que tal vez la revolución 

los defraudaría.  

 De ser la mujer revolucionaria que fue, Belli pasó a ser una simple 

asistente para uno de los dirigentes del Frente Sandinista. Aunque ella aceptó el 

trabajo de secretaria sabía que sus esfuerzos y capacidad merecían otra posición 

laboral. Por una parte aceptó el trabajo para estar cerca del hombre que amaba y 

por otro lado reconoce que las condiciones de la mujer dentro del partido 

cambiaron. Tras la victoria, el FSLN y sus dirigentes como Humberto Ortega 

pensaban que las mujeres dentro del partido no deberían tener ninguna posición 

de mando o formar parte de las filas activas del ejército. Esto a Belli le parecía 

una arbitrariedad ya que durante los años de guerra, el FSLN contó con la 

participación activa de la mujer y fue a través de esta colaboración que muchos de 

los operativos guerrilleros dieron resultados. Esta problemática que surge después 
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de la revolución y que se intensifica con la derrota del FSLN en 1990, se expone 

en detalle en el libro de Margaret Randall.13 En este texto encontramos entrevistas 

con algunas de las guerrilleras más prominentes como es Dora María Téllez, 

Doris Tijerino, Sofía Montenegro y la misma Gioconda Belli. A través de su 

testimonio declaran el cambio interno que surgió en el FSLN y que afectó su 

relación con el partido ya que las opiniones de las mujeres eran constantemente 

despreciadas. La unidad que existió entre mujeres y hombres revolucionarios, se 

desvanecía a medida que se instauraba un sistema patriarcal en el partido 

revolucionario. Para Belli estas eran las señalas que indicaban que el movimiento 

ya no era el mismo y que todo residía en las relaciones de poder.  

 La causa revolucionaria tiene un fin en las memorias de Belli y es el 25 de 

Febrero de 1990, recuerda que era un día lluvioso y se celebraban las elecciones 

presidenciales. Aunque ella seguía apoyando al Frente Sandinista creía que había 

una gran posibilidad de que perdieran las elecciones, y así sucedió. Ante los ojos 

de Belli la manera en la que el FSLN manejó la campaña y su política durante los 

años en el gobierno, los llevó a la derrota. Ya que pretendían promover una visión 

entusiasta, hasta alegre mientras que el pueblo se encontraba sumido en la 

desgracia. La posición crítica de Belli, le costó su trabajo como colaboradora de la 

Comisión de Propaganda Electoral, dice que fue el mismo Daniel Ortega quien se 

encargó de anunciarle su despido. Ella recuerda su desacuerdo con la campaña 

publicitaria: “la gente con hijos muertos en la guerra, el hambre, la escasez 

                                                
13 Sandino's Daughters Revisited: Feminism in Nicaragua, by Margaret Randall. New 
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1994.  
	  



  66 

terrible en el país y esa publicidad festiva de muchachos y muchachas haciendo 

jolgorios en las plazas, como si la Revolución continuara siendo una fiesta” (351). 

La actitud desenfadada que intentaba promover el frente y el temor de la gente de 

seguir en guerra los llevó a votar por Violeta Barrios de Chamorro. Aunque 

muchos ciudadanos creían en el logro de la revolución estaban cansados de las 

medidas que tomaba el Frente, como el servicio militar obligatorio. La derrota del 

Frente Sandinista en 1990 sentó un nuevo precedente en la historia de Nicaragua. 

Por fin existía una transición democrática entre gobiernos sin que hubiera 

altercados violentos, era una época distinta, en donde el pueblo pedía paz. Estos 

hechos son los que conmueven a Belli, la trascendencia de su país, que pasó de 

tener un régimen dictatorial a participar en elecciones democráticas sin uso de 

violencia.  

 Desde su infancia Belli vivió la hostilidad de una dictadura y se aferró a 

combatirla siendo parte de las filas sandinistas, su posición actual, después de los 

hechos, es de añoranza de esos tiempo eufóricos de victoria y de melancolía por 

los acontecimientos heroicos de la revolución. Estas memorias literarias son la 

reflexión crítica de su pasado, en todos sus acentos colectivos. A través de este 

texto nos convertimos en el público que observa la construcción estética de las 

memorias de Belli. Esas memorias que son más que un simple testimonio de una 

revolución, son el autorretrato de una mujer que nos narra sus vidas paralelas: el 

amor y la guerra. Esta autobiografía va desplegando las convicciones, las dudas, 

los errores, los triunfos, las derrotas. En fin, la sumatoria de las contradicciones 

propias de la revolución y de la vida privada de Belli. Ella misma lo afirma “he 
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sido dos mujeres y he vivido dos vidas”. Es de esta forma que experimentamos la 

Revolución Sandinista como la restauración de memorias colectivas e 

individuales dentro de un texto autobiográfico en donde el que recuerda 

reinterpreta los hechos y las historias conforme su posición ideológica y subjetiva. 

Al indagar en su pasado y sacar a luz los acontecimientos más íntimos y 

memorables, Belli también hace una reflexión sobre el proyecto social del 

Sandinismo, sobre la revolución, sobre la historia de su país.    
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CAPÍTULO 4 
 

ADIÓS MUCHACHOS, UNA MEMORIA DE LA REVOLUCIÓN SANDINISTA 
 

“La revolución no trajo la justicia anhelada para 
los oprimidos, ni pudo crear riqueza y 
desarrollo; pero dejó como su mejor fruto la 
democracia, sellada en 1990 con el 
reconocimiento de la derrota electoral”. –Sergio 
Ramírez  

 
 Al igual que Gioconda Belli y otros escritores nicaragüenses, Sergio 

Ramírez conmemora la Revolución Sandinista con la publicación de sus propias 

memorias literarias. En un acto autobiográfico lleno de acentos colectivos y 

subjetividad, Ramírez narra sus experiencias desde una visión retrospectiva 

situada en 1999. El escritor intenta analizar el rol que él jugó dentro de una 

sociedad revolucionaria y su participación en el Frente Sandinista. Con el 

aniversario de la Revolución Sandinista en 1999, Ramírez siente la necesidad de 

reflexionar críticamente sobre el período más trascendental en la historia de su 

país a la vez que quiere reflejar su propio pasado, sus vivencias más memorables. 

A través de recursos lingüísticos y de la construcción de escenas mnemotécnicas, 

Ramírez revive y recrea sus experiencias dentro del marco de la Revolución 

Sandinista. Otorga su perspectiva singular, siendo ésta la diferencia clave entre las 

autobiografías sobre la revolución. Ramírez se convierte en una especie de 

arquitecto de sus propias memorias y utiliza la narrativa como método expresivo, 

a través de ésta organiza los hechos, eventos, anécdotas más relevantes de su vida. 

Desde su posición actual Ramírez examina los hechos históricos desde su 

perspectiva ideología y política. Adiós Muchachos es un texto autobiográfico cuya 

importancia reside en el valor impuesto por el mismo autor a sus vivencias. Ya 
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que las autobiografías son siempre discursos indefinidos, que se pueden volver a 

reorganizar y reinterpretar. En el caso de Ramírez él no podía morirse sin contar 

su parte de la historia y a su vez justifica las razones que lo llevaron a decirle 

adiós al Sandinismo.  

 Ramírez representa a ese grupo del FSLN integrado por intelectuales que 

se convierten en esos personajes públicos y publicitarios del Sandinismo y que 

formaron parte del sector diplomático del partido revolucionario. Su 

protagonismo dentro de la revolución es prominente ya que al lado de Daniel 

Ortega, Ramírez se convirtió en el primer vice-presidente de Nicaragua, después 

de la dictadura de Somoza. Desde la actualidad de sus memorias, Ramírez 

confiesa que escribió esta obra autobiográfica para no olvidarse de los hechos. 

Asimismo, era importante para él hacer una relectura de sus vivencias para 

presentarnos un panorama político actual de Nicaragua, y clarificar algunas dudas 

de si existe una continuidad entre Daniel y la revolución de los años ochenta. 

Como ya lo habíamos mencionado antes, las autobiografías son siempre un 

trabajo en desarrollo, a las cuales se les puede añadir o quitar historias 

dependiendo de la situación del autor, de sus subjetividades e ideologías. Es por 

esto que Ramírez al inicio de su obra, añade un capítulo que titula La sombra del 

caudillo en donde explica la situación de Nicaragua en el 2006. Año significativo 

ya que Ortega gana las elecciones después de múltiples intentos fallidos en 1996 y 

2001 cuando es derrotado en las urnas por sus adversarios. Para Ramírez es 

fundamental explicar los hechos:  



  70 

Desde fuera de las fronteras de Nicaragua puede resultar fácil ver 
este triunfo como parte de la ola de izquierda que ha llegado a 
diversos países de América Latina tras el fracaso del modelo 
neoliberal impuesto al final de la guerra fría, final que, de paso, 
coincidió con el de la revolución sandinista. Pero las cosas vienen 
a resultar bastante diferentes en el caso de Nicaragua. (10) 
 

Con estas declaraciones, Ramírez quiere dejar en claro su posición ante los 

hechos, a la vez que justifica su alejamiento del Frente Sandinista y critica la 

dirección del Frente Sandinista al mando de Daniel Ortega. Ya que al igual que 

Belli opina que las lealtades ideológicas se han convertido en lealtades personales 

en donde lo que importa son las relaciones de poder.  

 La lucha revolucionaria y sus estragos forman parte del imaginario de 

Ramírez, él quiere dejar en claro que la revolución en si valió la pena pero quiere 

separar este triunfo con las actuaciones de los actuales dirigentes. Adiós 

muchachos es un texto que explica con detalle los acontecimientos políticos que 

tienen a Daniel Ortega como líder del partido, las alianzas contradictorias que hoy 

ha formado con antiguos enemigos y los pactos con otros políticos corruptos 

como Arnoldo Alemán.14  Estas son las consecuencias posrevolucionarias, el 

abandono de los principios por los que se combatió, la desilusión que vino de los 

que decidieron separarse del sandinismo, y las contradicciones que acusan a los 

antiguos revolucionarios de enemigos, traidores, siempre que contradicen la 

política del FSLN. Estas actuaciones hoy dejan un agrio sabor para los que 

                                                
14 Ramírez afirma: “Daniel consiguió el apoyo incondicional del cardenal Miguel Obando 
y Bravo, antiguo enemigo de la revolución y epítome de la derecha, ahora miembro de su 
gobierno, lo mismo que se alió con antiguos jefes de la Resistencia Nicaragüense, los 
contras que combatieron contra el Sandinismo en la época de los ochenta, dirigidos y 
financiados por la CIA. Uno de los miembros del Directorio de la contra que operaba 
desde Miami, Jaime Morales Carazo, fue escogido esta vez por Daniel como su candidato 
a vicepresidente”. 
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creyeron en el Sandinismo, es por eso que muchos como Ramírez quieren contar 

su perspectiva y desenmascarar “un poder que ya no sirve a ningún proyecto 

trascendental, y que se parece a cualquier otro poder tradicional en la historia del 

país” (18). De la Nicaragua revolucionaria a la actual hay un gran trecho, el 

Frente Sandinista no es el mismo que conquistó el poder en 1979, para Ramírez 

ahora solo existe la ambición por el poder, siendo Daniel Ortega el principal 

protagonista. Los tiempos son otros, afirma Ramírez, y el ambiente político ha 

cambiado, muchos de los militantes del Frente murieron, desaparecieron o se 

alejaron. Sin embargo, Daniel Ortega al mando del país y del partido 

revolucionario sigue exponiendo las mismas “utopías regresivas”. Nada de esto 

cobra sentido ante la situación del país que ahora sin dictadura no ha dado los 

resultados esperados por muchos, especialmente por los principales protagonistas 

de la revolución. Daniel Ortega entonces se convierte en el caudillo de las 

historias de Ramírez, en el protagonista de los presagios posrevolucionarios, es 

una especie de antagonista de las memorias del autor.  

 Sergio Ramírez vivió una experiencia de la revolución totalmente 

diferente a la de otros revolucionarios y militantes Sandinistas. Él nunca combatió 

con las armas, su rol siempre fue diplomático, se encargó de viajar a distintos 

países para pedir apoyo moral y económico para la revolución. Precisamente este 

rol público, en donde su trabajo era convencer a los demás de la causa sandinista 

lo ha llevado a que el día de hoy sienta la responsabilidad de recontar los 

acontecimientos. Asegura que en los hechos históricos del siglo XX: “falta la 

revolución sandinista. Porque se pasmó y no cambió en fin de cuentas la historia, 
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como nosotros creíamos que iba a cambiarla” (20). A su vez ante los 20 años 

transcurridos después de la revolución siente una gran necesidad de aclarar su 

pasado, personalmente quiere no olvidar y dejar todo por escrito ya que se 

encuentra en “la edad madura lleno de recuerdos”. Por otra parte, quiere escribir 

sobre la Revolución Sandinista ya que fue una “utopía compartida,” que cambio 

los rumbos de Nicaragua, dejó estragos en una generación que se enfrentó al 

poder corrupto de un dictador y llamó a la solidaridad con el apoyo de gente 

extranjera que se sumó a la causa.  

Asimismo, al narrar sus memorias Ramírez recuerda una época, una 

generación, en donde la Revolución Sandinista fue parte de un movimiento 

mundial de rebeldía que se aponía al imperialismo y que creía en el socialismo. 

Como parte de estas experiencias de júbilo, Ramírez contextualiza sus memorias 

como parte de una generación mundial: 

La generación que leyó Los condenado de la tierra de Frantz 
Fanon y ¡Escucha, Yanki! de Stuart Mill, y al mismo tiempo a los 
escritores del boom, todos de izquierda entonces; la generación de 
pelo largo y alpargatas, de Woodstock y los Beatles; la de la 
rebelión de las calles de París en mayo del 68, y la matanza de 
Tlatelolco; la que vio a Allende resistir en el Palacio de la Moneda 
y lloró por las manos cortadas de Víctor Jara, y encontró, por fin, 
en Nicaragua, una revancha tras los sueños perdidos en Chile” 
(31).  
 

Las remembranzas de Ramírez se perciben con gloria por la época que le tocó 

vivir, por ser parte de la lucha contra una dictadura, por compartir una nueva ética 

de solidaridad. Aunque al final los resultados no hayan sido los esperados, para 

Ramírez era la generación y la época las que los impulsaron a perseguir las 

injusticias.   
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 Ahora desde el momento en que narra sus memorias, Ramírez reconoce 

que la revolución es como un amor perdido, algo que entre copas surge otra vez 

del baúl de los recuerdos y que se proyecta cada vez que suenan las canciones 

revolucionarias de Carlos Mejía Godoy. Son esos recuerdos inevitables que saltan 

a la memoria con cualquier experiencia sensorial, los que le recuerdan a Ramírez 

que sí fue parte de esta guerra desgastante y que no es solo una mal sueño. Al 

igual que Belli, Ramírez expresa: “la revolución no trajo la justicia anhelada para 

los oprimidos, ni pudo crear riqueza y desarrollo; pero dejó como un mejor fruto 

la democracia, sellada en 1990 con el reconocimiento de la derrota electoral” (34). 

Son esas las consecuencias positivas, las que valieron la pena. Ahora a Ramírez le 

toca exhumar sus recuerdos y encontrar en ellos sus peripecias. Dar explicaciones 

de su alejamiento del FSLN que coincidió con la derrota electoral en 1990. 

Limpiar un poco su imagen ante las dudas de los demás que no terminaban de 

convencerse de su posición política.  

 Este libro de remembranzas personales se convierte en una historia 

colectiva al conmemorar la Revolución Sandinista y los hombres caídos en esta 

lucha. Ramírez con detalles personaliza sus experiencias y nos explica las muertes 

de jóvenes amigos de él, amigos de sus hijos. Describe el sufrimiento de muchos 

de los padres que no podían llorar a sus hijos, tenían que esperar que cesara la 

guerra, que triunfara la revolución para saber que valió la pena su lucha. Como 

miembro del Grupo de los Doce, Ramírez convivía con Tito (Ernesto Castillo 

Martínez) cuyo hijo fue asesinado en septiembre de 1978. Nos cuenta como padre 

e hijo se enviaban mensajes grabados en casete y para Ramírez duele pensar que 
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la última grabación que hacía su padre desde el dormitorio de una casa en Escazú 

no llegaría a las manos de su hijo. Para la madre del joven Ernesto: “una lágrima, 

dice ella, no puede haber en esta casa, ahorita no caben las lágrimas, ella dice que 

llorará a su hijo el día que Nicaragua sea libre” (53). Este pensamiento de 

resignación o de esperar la cosecha que vendría con el triunfo era compartido por 

muchos revolucionarios. La muerte significaba el ejemplo para los que quedarían 

vivos después de la guerra, eran sacrificios necesarios. Ramírez evoca estas 

memorias a través de la poesía de Leonel Rugama, un revolucionario que dio la 

vida por la causa sandinista y que mientras vivía, dedicado a la poesía, elaboró 

poemas emotivos de la revolución15. Estos sacrificios son la práctica del lema 

sandinista Patria libre o morir, solo con esa dedicación se pudo derrocar a la 

dictadura y para esto se requería de una convicción casi religiosa como lo explica 

Ramírez. Sandino con su lucha ante el intervencionismo yanqui forjó esta 

tradición de renunciar a la vida, ver la muerte como un premio: “y si morimos, no 

importa, nuestra causa seguirá viviendo, otros nos seguirán” (60).  

 Estas eran las luchas diarias durante la revolución, la muerte y la vida, 

como dos caras de la misma moneda. Sin embargo, para la posteridad queda la 

cultura proveniente de esta época. En el caso de Leonel Rugama quedaron sus 

poemas como testigo de su ideología pero Ramírez sabe que muchos otros son 

olvidados dentro de esa memoria colectiva que ya no recuerda nombres, que solo 

                                                
15 Ramírez en su libro cita el poema Como los santos de Leonel Rugama, el poeta expresa 
su solidaridad, su convicción casi religiosa a la que alude Ramírez: “en las catacumbas/ 
ya en la tarde cuando hay poco trabajo/pinto en las paredes/en las paredes de las 
catacumbas/las imágenes de los santos/de los santos que han muerto/ matando el 
hambre/y en la mañana imito a los santos...” 
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ubica a los caídos, héroes y mártires dentro de una larga lista de dos decenios de 

combate. Para Ramírez ese es el propósito de escribir, es dejar una constancia de 

que existieron todos ellos y de que esto no fue un sueño sino una realidad. Ya que 

en la transición de gobiernos, en los años que han trascurrido desde ese 19 de 

Julio:  

los nombres de todos esos muchachos de distintas épocas y etapas 
de la lucha han ido siendo borrados del lugar que tenían en los 
frontispicios de las escuelas, de los edificios públicos, hospitales, 
clínicas, mercados, y quitados de los barrios, parques y calles, 
porque los olvidos del tiempo y las flaquezas de la memoria, y el 
desamparo ético, han dejado libre hoy día a la mano oficial y 
vengativa, que queriendo restaurar los valores del pasado se ensaña 
en los muertos que quisieron cambiar ese mismo pasado. (68)  
 

A su vez, para Ramírez no solo se han olvidado a los caídos de la revolución sino 

que también han sido relegados en la memoria los héroes que sobrevivieron a la 

vida de las catacumbas. Esos que no fueron incluidos en el paquete oficial, un 

ejemplo mencionado por Ramírez es el comandante Francisco Rivera (El 

Zorro)16, que a pesar de su labor incansable y sus triunfos militares fue 

abandonado en su alcoholismo.  

Lo que se rescata de la revolución son algunos hechos memorables que 

ocurrieron después, como la Cruzada Nacional de Alfabetización17, la cual 

                                                
16 Francisco Rivera “el zorro” es el personaje de una de las novelas de Ramirez. Véase: 
Ramírez, Sergio. La marca del zorro: hazañas del comandante Francisco Rivera 
Quintero. Managua Nicaragua: Editorial Nueva Nicaragua, 1989.  
 
17 El 24 de Marzo de 1980, se inició oficialmente la cruzada de alfabetización que 
contaba con el apoyo de miles de ciudadanos. Ciudadanos que eran estaban capacitados 
en diferentes disciplinas, de todos los sectores sociales. Pero sobre todo esta cruzada 
contaba con los jóvenes nicaragüenses. Los alfabetizadores pasaban un período de 5 
meses viviendo con los campesinos. Véase: Testimonio de brigadistas: Cruzada 
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Ramírez afirma ser un instrumento fundamental para transmitir los valores de 

ética de una generación a otra. Esto implicaba que todos los jóvenes provenientes 

de familias burguesas o ciudadanos comunes experimentaran la rutina diaria de 

los campesinos mientras que les enseñaban a leer y escribir. Estos miles de 

jóvenes “partieron a enseñar a los lugares más remotos, donde nunca habían 

soñado estar, a compartir el país ajeno, el otro país, al que entraron en tumulto, el 

país extraño, el país rural que la revolución buscaba redimir, bajo una inspiración 

humanista, espontánea” (75). Dentro de esta experiencia colectiva de solidaridad, 

Ramírez recuerda que en su vida familiar también tenía que ver partir a sus hijos 

para unirse a la cruzada de alfabetización. Fueron precisamente muchos de estos 

jóvenes los que después se sumaron a la lucha para combatir a la contra; Sergio, 

el hijo del autor, era parte de estos guerrilleros que arriesgaban su vida una vez 

más a favor de la patria.  

Las brigadas de alfabetización como muestras de solidaridad han pasado a 

ser parte de los hechos que impactaron positivamente a los nicaragüenses. Al 

igual que el trabajo con el que se contó para cosechar el café y el algodón.18 Por 

fin se cumplían algunos de los sueños de Sandino y Fonseca, ya que ellos 

                                                                                                                                
Nacional de Alfabetización. Managua: Instituto Nicaragüense de Investigación y 
Educación Popular, 1995.  
18 Las brigadas que se iniciaron para continuar la producción del café y el algodón en 
Nicaragua fue una medida de rescate ante la situación económica del país ya que tras la 
victoria del FSLN, Estados Unidos bajó la presidencia de Reagan había puesto demasiada 
presión, retirándole su apoyo y aislando económicamente al país centroamericano. A su 
vez, era difícil cosechar estos productos, los cuales son indispensables para la económica 
nicaragüense, ya que eran tiempos de guerra y los contra muchas veces se encontraban en 
estas regiones impidiendo que se llevara a cabo la cosecha del café y el algodón. Para 
más información véase: Lascano, Oscar. Nicaragua, la brigada del café: diario de viaje. 
Buenos Aires: Editorial Anteo, 1985.  	  
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previamente habían manifestado su deseo de que el pueblo de Nicaragua tuviera 

la oportunidad de enseñarse a leer y escribir. Esos eran los beneficios de estar 

fuera de una dictadura, la oportunidad de muchos de aprender a través de los 

mismos conciudadanos que estaban dispuestos a enseñar. En los ojos de Ramírez 

“esa energía ética que se había venido acumulando en el alma de unos pocos...era 

también un vínculo más allá de cualquier propuesta teórica o de lucha de clases. 

Fue como un fruto que maduraba en toda su gloria y del que todos podían comer” 

(76). Estos son los buenos recuerdos de Ramírez, los que inspiran al pueblo 

nicaragüense a creer en el Sandinismo, los que provocaron el cambio entre 

gobiernos.  

 Por otra parte, hay hechos penosos que Ramírez relata, la otra cara de la 

revolución. Antes de que ocurriera la transición de gobiernos en 1990, muchos de 

los dirigentes del FSLN no querían quedarse sin nada al entregar el poder, 

entonces se adjudicaron nuevos bienes que no les correspondían. Esa 

transferencia de miles de bienes entre los que había casas, empresas, terrenos, es 

lo que se conoce como la piñata19. La repartición de estos bienes materiales 

constituyó: “muchas nuevas y grandes fortunas, muchas de ellas tan odiosas como 

las que por rechazo inspiraron el código de conducta de las catacumbas, nacieron 

de todo lo que se quedó en el camino” (87). Ramírez confiesa que fue mucho peor 

la piñata que la derrota del FSLN, porque ahí se terminaban los principios con los 

que el Sandinismo había triunfado, la ideología de no tener nada, de seguir la 

                                                
19 Ramírez aclara que bajo el Decreto 3, se confiscaron empresas de todo tipo y tamaño, 
este decreto había sido implementado bajo el principio de que se trataba de bienes mal 
habidos.  
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gesta de Sandino mediante el trabajo libre de pretensiones materiales. Todo 

empieza a ser como antes y “cada vez encuentran más difícil renunciar al poder 

económico o dejar de multiplicarlo. Ésa ha sido la verdadera pérdida de la 

santidad” (89). Se empezaba a acabar el sueño revolucionario, el que también le 

pertenecía a Sandino, los bienes de los Somoza ya no serían para el pueblo sino 

para los que estaban en el poder.  

Al igual que Belli, Ramírez recuerda las circunstancias que llevaron a que 

el FSLN y el proyecto revolucionario desviara sus ideales. Nos describe la 

participación de Humberto Ortega como uno de los personajes principales que se 

apropiaron de la causa sandinista y los que a su vez mancharon el partido de 

extremismos. Ortega a través de su cargo como comandante en jefe del Ejército 

Popular Sandinista permitió “elevar a su hermano Daniel a coordinador de la 

Junta de Gobierno primero, a candidato a la presidencia después, y por fin, a 

secretario general del FSLN, con lo que ya no hubo más equilibrios dentro del la 

Dirección Nacional del FSLN” (91). Según Ramírez, Humberto Ortega no 

ocultaba su extremismo y en una entrevista de 1981 declaró que “en caso de una 

invasión de Estados Unidos iban a faltar postes para colgar a todos los 

burgueses”. Ramírez nos cuenta que se tuvo que suprimir esta frase de la 

entrevista y en seguida se mandó a imprimir una versión corregida. Este tipo de 

actuaciones representaban esa realidad maquillada que el Frente Sandinista 

transmitía al público. Lo que ya Belli nos relataba en sus memorias, esa verdad 

disfrazada que quería acallar las críticas sobre el Sandinismo. A pesar de estos 

intentos, al final la realidad derrotó todas las expectativas propuestas por el 
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partido revolucionario. Como lo explica Ramírez “al fin y al cabo, el sandinismo 

dejó en herencia lo que no se propuso: la democracia, y no puedo heredar lo que 

se propuso: el fin del atraso, la pobreza y la marginación” (94).  

 Las experiencias subjetivas de Ramírez dentro de la revolución se 

presentan a través de su rol diplomático como parte de la Junta de Gobierno y de 

la Dirección Nacional del FSLN. Él recuerda largas pláticas con los 

representantes de otras naciones extranjeras, se encargaba de recibir a los 

embajadores que venían a apoyar al FSLN después del triunfo. Asimismo, le 

tocaba lidiar con los nuevos alcaldes que llegaban con una lista de peticiones 

inagotables, para Ramírez “eran el fin del atraso de siglos” (108). Se encargaba de 

asistir a juramentaciones, asambleas, homenajes en diversos lugares remotos del 

país. Junto con él trabajaban asesores de otros países, panameños, mexicanos, con 

los cuales Ramírez desarrollo un lazo estrecho como parte de las estrategias de 

apoyo del Frente Sandinista. Como representante del Grupo de los Doce, Ramírez 

se reunió con distintos presidentes que hacían donativos sustanciales para apoyar 

la reconstrucción del país centroamericano. Ramírez relata una de estas 

experiencias con el presidente mexicano José López Portillo: 

La generosidad de López Portillo siempre permitió agregar más a 
las listas con que siempre nos aparecíamos en su despacho. La 
cuenta del petróleo, préstamos de emergencia que el maestro David 
Ibarra, su secretario de Hacienda, resolvía por artes mágicas. En su 
viaje a Managua en febrero de 1982, López Portillo llevó consigo a 
todo el gabinete, y a medio vuelo uno de sus ministros le preguntó 
qué tratamiento había que dar a Nicaragua: -el de un estado de 
México- respondió. (109)  
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El autor recuerda que eran un sin fin de pendientes que tenían que atender todos 

los días, por un año Daniel Ortega y él permanecieron viviendo en hoteles y desde 

atendían sus asuntos políticos. Era un caos en el cual se intentaba reconstruir al 

país, resolver las problemáticas económicas y reformar las políticas 

gubernamentales que existían bajo Somoza.  

Por medio de sus memorias, Ramírez reconstruye su pasado, explica las 

distintas decisiones personales que tuvo que tomar para poder vivir la revolución 

de cerca, esas decisiones que fijan hoy su existencia. Ya que antes de regresar a 

Nicaragua en 1976, Ramírez residía en Alemania y a su vez tenía una propuesta 

de trabajo alentadora en Francia. Sin embargo, él se alegra de haber rechazado ese 

trabajo y comenta: “me hubiera perdido una revolución y hubiera terminado 

bajando todos los días a comprar Le Monde al quiosco de la esquina para 

enterarme de las noticias del trópico lejano, una evocación que acaba siempre por 

aterrarme” (123).  Por aquellos días de su estancia en Alemania recuerda haber 

enumerado una larga lista que delineaba todas las propiedades que los Somoza 

habían reclamado como suyas, dejando ver la riqueza de su fortuna ilícita. Con la 

ayuda de Carlos Tünnermann, este documento fue publicado por un periodista 

norteamericano y fue a partir de este hecho que muchos se enteraron de la fortuna 

de Somoza.  

A su vez, Ramírez explica sus trabajos de conspirador en contra del 

régimen somocista. Él considera que el Grupo de los Doce fue eso, una misión 

conspirativa en donde participaron algunos de los empresarios más reconocidos 

del país. Estos al igual que otros colaboradores aportaron dinero para que el FSLN 



  81 

pudiera conseguir armas y así lanzar sus ataques contra la dictadura. En 1977, el 

Grupo de los Doce decidió en una reunión los parámetros del nuevo gobierno 

revolucionario:  

Un régimen democrático de libertades pública; abolición de la 
Guardia de Somoza para dar paso a u nuevo ejército nacional; 
expropiación de todos los bienes de la familia Somoza y sus 
allegado; la transformación del régimen de propiedad, empezando 
por la reforma agraria, bajo un sistema de economía mixta; y 
relaciones de no alineamiento con todos los países del mundo, 
poniendo fin a la dependencia con Estados Unidos. (139)  

 
Según Ramírez a partir de estos puntos se estructura la política del FSLN, la cual 

se intentó implementar tras el triunfo, sin embargo como hemos visto algunas 

cosas fueron contradictorias. 

 Al decir adiós a una época que marcó su historia personal y la historia 

colectiva de su patria, Ramírez recuerda con afecto las amistades, las 

conversaciones, los encuentros con personajes relevantes a la literatura y política. 

Él menciona las conversaciones interminables sobre literatura y política con Fidel 

Castro en La Habana. Demuestra que a pesar de todo, Fidel siempre representó 

una figura importante para el Sandinismo y fue una especie de líder que los 

aconsejó. Sin embargo, desde su separación con el Frente Sandinista, Ramírez 

dejó de mantener cualquier comunicación con Castro. Aunque confiesa que a 

través de Gabriel García Márquez le hace llegar sus libros, otro personaje que se 

refleja en los recuentos de Ramírez. Márquez al igual que otros escritores 

latinoamericanos del boom apoyó la causa sandinista y Ramírez nos cuenta que en 

una ocasión viajó a Caracas para entrevistarse con el presidente de Venezuela, al 

cual le solicitaría su apoyó una vez que triunfara la revolución. Otros personajes 
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que rondan las memorias de Ramírez y de Belli son el General Torrijos, 

presidente durante esos tiempos de Panamá, y Gadafi mandatario de Libia. Todos 

contribuyentes al movimiento guerrillero de Nicaragua, personajes que dejaron 

huellas en la historia mundial y que se convirtieron en los perfectos aliados del 

Sandinismo cuando necesitaban urgente apoyo económico. Y que ahora quedan 

plasmados en las memorias de Ramírez como parte de sus gestiones diplomáticas.   

En las memorias de Ramírez hay un espacio dedicado a conmemorar el rol 

de la iglesia en la Revolución Sandinista. Existieron revolucionarios que a su vez 

eran hombres de fe, sacerdotes que según el autor “fueron un símbolo para 

decenas de misioneros, religiosos, diáconos y delegados de la palabra que 

predicaron la revolución” (261). Gaspar García Laviana fue uno de estos 

sacerdotes que trabajaron junto a los demás guerrilleros sandinistas y muchos de 

ellos como Gaspar perdieron la vida en combate. Ramírez utiliza el término de 

“iglesia popular” para referirse aquel movimiento religioso que involucró a los 

sacerdotes con la revolución. Fue un compromiso de gente cristiana con 

guerrilleros marxistas. Este pacto con el marxismo era un precedente sin igual 

aunque como explica Ramírez los dirigentes de la revolución siempre intentaron 

esconder su posición marxista como estrategia política y de campaña.  

A la vez, en Nicaragua empezó a surgir la teología de la liberación, 

situación que marcaría los conflictos entre la iglesia católica y el Sandinismo. 

Conflictos que se agravarían con la visita del Papa Juan Pablo II en 1983 ya que el 

Papa condenaba las tendencias disociadoras como la iglesia popular. Fue durante 

esta visita que se encargó de reprender a todos aquellos que se apartaran de la 
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iglesia católica, entre ellos se encontraba Ernesto Cardenal quien fue advertido 

por su desviación de la iglesia, hecho que quedó marcado para la historia. 

Después de esta visita papal el conflicto se acrecentó ante la postura de la iglesia 

que no apoyaba ninguna de las políticas del FSLN y a su vez el FSLN que 

respondía a esta crítica suprimiendo espacios televisivos para las misas del 

Cardenal Miguel Obando. Para Ramírez esto dejaba claro “la importancia política 

que Juan Pablo II seguía dando al papel de la iglesia en Nicaragua” (286). A la 

vez que explica el rol de la iglesia durante esta época revolucionaria.  

Lo interesante en las memorias de Ramírez representa el desvelamiento de 

las vías internas del Sandinismo. Él a través de su posición subjetiva nos explica 

la versión no oficial del FSLN. Esas cosas que nunca llegaron a escucharse 

públicamente pero que se conversaban a puerta cerrada con los principales 

dirigentes del Frente Sandinista. Entre estos detalles se encuentra el propósito del 

frente de mantenerse en el poder por un período de tiempo indefinido. Ya que la 

creencia de muchos era que ante tanto sacrifico se tenía que conquistar un poder 

que no fuera de corto plazo. Asimismo, habla sobre la insistencia por mantenerse 

alejados del marxismo como ideología política ante el ojo público aunque dentro 

del partido esa fuera la ideología predominante. Estas contradicciones venían a 

repercutir en el día a día. El mensaje revolucionario: 

Transmitido con persuasión deficiente, o bajo amenazas, o con 
demasiada retórica, imponía promesas, parámetros de conducta 
política y forma de organización muy ajenos a la realidad diaria de 
los campesinos que querían un cambio para bien en sus vidas, la 
tierra, las escuelas, las clínicas, buenos precios para sus cosechas, 
pero que no aceptaba la invasión de sus costumbres, sus maneras 
de ser y sus creencias (330).  
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A esto se exponía el FSLN, a defraudar a todos aquellos que se encontraban 

ajenos a su ideología, a su política ya que como nos lo menciona Ramírez la 

verdad es que ni ellos mismos tenían conocimiento de la realidad de su país ni 

mucho menos del mundo campesino, caribeño, miskito. Ramírez evoca una de las 

imágenes que persisten en su memoria y nos cuenta que al verse cara a cara con 

un campesino en una ceremonia se dio cuenta que las razones de lucha “eran 

distante y distintas de las que a mí me habían impulsado para entrar en esa misma 

revolución que pretendía resolverle a él los problemas de su vida” (331). Por una 

parte, para Ramírez la revolución era teoría, ideales y para el campesino era una 

realidad de sobrevivencia.  

 Estos abismos entre realidades dieron paso a uno de los conflictos más 

memorables. Sucedió en plena guerra de la contra, en 1981, cuando se ordenó la 

evacuación forzosa de miles de miskitos, como parte de una medida que tomaba 

el FSLN para prevenir que la contra tomara estos pueblos como base social. 

Ramírez reconoce que este acontecimiento “representó uno de los errores más 

trágicos de la revolución”, que resultó en la organización de dos estructuras 

armadas: Yakatama y Misurasata.20 Esta ignorancia de parte del FSLN los llevó a 

creer que podrían integrarlos de la noche a la mañana a la causa sandinista sin 

imaginar que sus formas de ver la vida eran completamente distintas. Los líderes 

del FSLN no conocían su lengua, sus creencias religiosas mucho menos sus 

                                                
20 Para más información sobre la relación del pueblo miskito en la Revolución Sandinista 
consultar: Dunbar-Ortiz, Roxanne. La cuestión miskita en la revolución nicaragüense. 
Mexico D.F. : Editorial Línea, 1986.   
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formas de organización social. Esto mismo aplicaba para la población asentada en 

la zona Caribe de Nicaragua, por el área de Bluefields, donde hay una gran 

concentración de población negra. Área que Ramírez considera haber sido 

abandonada y expuesta al tráfico de drogas que involucra una violencia crónica.  

 Los conflictos no solo surgieron dentro del país sino que los más graves se 

dieron a partir de las confrontaciones con el gobierno estadounidense. La historia 

de Nicaragua ligada a las intervenciones norteamericanas ha hecho que el país 

centroamericano desconfíe y tema la política estadounidense. Es por eso que 

Ramírez explica: “la marca antiimperialista fue desde siempre la más profunda en 

el sandinismo. Más que las enseñanzas leninistas de los manuales, pesaba el 

pensamiento de Sandino. No era un asunto sólo de convicciones teóricas, sino de 

realidades probada y de emociones”. Estos conflictos ideológicos llevaron a que 

al triunfó de la revolución existieran contrariedades ya predecibles con Estados 

Unidos. Para Ramírez “ellos habían sostenido a la dictadura bajo un patrocinio 

obsceno y habían amamantado a los políticos vendepatrias”. Sin embargo, bajo la 

presidencia de Reagan la agresión contra Nicaragua se intensificó ya que este país 

financió la guerra de la contra provocando más muertos en Nicaragua y 

desquebrajando su situación en muchos niveles. Asimismo, en 1986 se dio un 

hecho nunca antes visto, el Congreso de Estados Unidos aprobó el financiamiento 

de la contra con cien millones de dólares. Esta actuación dejaba en claro la 

postura del país norteamericano y a su vez fue durante este período presidencial 

que se impuso el embargo económico sobre Nicaragua. Estos hechos solo serían 

algunos de los problemas que enfrentaba el nuevo gobierno nicaragüense, el cual 



  86 

se convirtió en el centro de escándalos políticos como el Irangate o Contragate.21 

Según Ramírez la desconfianza de parte de los dirigentes del FSLN y los 

diplomáticos estadounidenses fue la principal causa de que nunca se llegara a un 

acuerdo político entre los dos países. Estados Unidos a su vez pedía que 

Nicaragua eliminara el apoyo a la guerrilla en el Salvador, y Nicaragua nunca 

obedeció esta petición.  

 Esa frase que advertía a los sandinistas “cuídense, se están alejando del 

pueblo,” pronunciada por Olof Palme predestinaría la posición del Frente 

Sandinista ante los ojos de muchos. Ya que el FSLN, tras su victoria, no solo 

perdía líderes sino también el respaldo entre los más humildes, aun cuando la 

causa sandinista siempre se relacionó con el apoyo incondicional hacia los 

pobres.22 Fueron muchos los que empezaron a enumerar la lista de enemigos del 

FSLN, ya que según nos cuenta Ramírez todo aquel que se atrevía a desafiar a 

Daniel o sus políticas era calificado de traidor. Esto mismo le pasó a Henry Ruiz 

alias modesto, uno de los cabecillas principales de la revolución, que también se 

separó del FSLN por las diferencias que tenía con Daniel Ortega. A pesar de su 

colaboración terminó siendo relegado a la lista de villanos: “él es el símbolo de la 

revolución que no fue”, nos dice Ramírez. Esa misma revolución que terminó con 

una dictadura pero a su vez acabó con los ideales y principios que se proponía 

                                                
21 Ramírez nos explica que el Irangate o Contragate era el desvío de fondos hacia la 
contra provenientes de una venta secreta de armas a Irán. Un hecho vergonzoso ya que 
Irán pertenecía a la lista de naciones clasificadas como terroristas. La investigación se 
inició por el procurador general Geese y se conoció entonces que algunos asesores de 
Reagan estaban involucrados en este acto de corrupción.  
22 Al respecto Ramírez nos explica esa identificación del partido con los pobres:“el 
sandinismo había traído por primera vez a la cultura política nicaragüense la sensibilidad 
por los pobres; Los pobres fueron esa huella humanista del proyecto sandinista”.  
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seguir. Un ejemplo nos lo da el autor: “el sueño más antiguo de la revolución, la 

reforma agraria, está siendo derrotado como señal inconfundible de que la riqueza 

se reacomoda de nuevo, en términos estructurales, a la realidad de los años 

anteriores a 1979. Con la diferencia de que muchos de los que alentaron aquel 

sueño son parte ahora de ese reacomodo” (344). Es así que para Ramírez se fue 

despedazando el proyecto de la revolución. Y muchos de los que creían en este 

proyecto se fueron desilusionando cuando llegó la hora de repartir la tierra 

expropiada y confiscada, ya que no se repartió a los campesinos como se había 

prometido sino que el Estado se apropió de las tierras con la excusa de que a los 

campesinos se les proveería con todo lo necesario por medio de la estructuración 

de cooperativas. Una medida que Ramírez reconoce como errónea ya que esto 

incitó a que los campesinos unieran sus fuerzas con la contra.  

Al contrario de Belli, Ramírez participó en todas las reuniones decisivas 

del gobierno revolucionario, estaba completamente adentro, elaboró decretos, 

demandas, peticiones entre otros documentos históricos. A su vez, a través de sus 

memorias revivimos el desastre económico que se vivió en Nicaragua después de 

la revolución. La inexperiencia de los dirigentes del FSLN y su política sumieron 

a Nicaragua en la pobreza. Los dirigentes se encontraban en la necesidad de 

recurrir a asesores, que daban soluciones factibles pero que el FSLN no 

implementaba porque insistía en seguir sustentando una guerra absurda. La guerra 

de la contra fue el punto más desgastante del país. Según los cálculos de Ramírez, 

se gastaron dieciocho mil millos de dórales. Sin embargo, este no fue el único 

factor que impacto negativamente al país, sino fue una acumulación de cosas que 
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se basaba principalmente en la idea del Estado como dueño.  Era la forma de 

gobernar del FSLN la que no advirtió las consecuencias económicas: “las 

sustancias filosóficas del modelo que buscábamos aplicar habrían conducido de 

todos modos a un colapso económico, a no ser por una evolución pacífica del 

sistema hacia una economía mixta real, lo que a su vez hubiera demandado una 

mayor apertura política” (346). Todo cambió después del triunfo, los que antes no 

tenían nada y eran solo revolucionarios, asumido el poder, se convirtieron en 

empresarios y pasaron a la lista de gente beneficiada por la piñata sandinista.  

Ramírez nos narra su preocupación ante las elecciones en 1990, y el aire 

de pesadilla que se vivía al enfrentar la derrota que no se esperaban. Reconoce 

ahora los motivos que los llevaron a la derrota: el cansancio de la gente con 

respecto a la guerra, esa necesidad de paz que se desvanecía ante la actitud 

agresiva del FSLN en su política exterior y el Servicio Militar Patriótico (SMP). 

Sin embargo, comprendió que Nicaragua tenía la oportunidad de llevar a cabo una 

transición de gobiernos pacífica que marcaría la diferencia entre un gobierno 

dictatorial y uno democrático. Él recuerda que aunque Daniel Ortega aceptó la 

derrota y ofreció uno de sus discursos más conmovedores, nunca se dio por 

vencido y en su intento de recuperar el poder llamó a la población a que se 

levantara en protesta contra el nuevo gobierno de Violeta Chamorro. Estas 

huelgas se les conocían como las “callejeras” y fueron un instrumento insuficiente 

ante la ansiada recuperación de poder por parte de Ortega. Por otra parte, Daniel 

siguió al frente del partido revolucionario mientras que Ramírez fue nombrado 

Jefe de la bancada sandinista. Para Ramírez “los papeles que de esta manera nos 
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tocó asumir ayudaron a marcar la separación de criterios, y más tarde la división 

de posiciones entre los dos”. Esto dio paso a que se formara la tendencia 

renovadora dentro del FSLN encabezada por Ramírez y la ortodoxa encabezada 

por Daniel, la enemistad que surgió entre los dos llevó a que Ramírez lo 

despidieran de su cargo y permitió que muchos de sus antiguos compañeros 

propiciaran ataques mediáticos contra él y su familia. Aunque Ramírez apreciaba 

la lucha sandinista tuvo que ponerle fin a su compromiso con el FSLN y frente a 

un grupo de periodistas renunció a las filas sandinistas, en un hecho que relata 

cómo irreal. Sus declaraciones explican su sentir: “no puedo decir que no me 

sintiera conmovido. Por el recuerdo del pasado, por todo lo que quedaba detrás de 

mí” (348).  

Parece ser que Ramírez les dice Adiós a estos muchachos, a los 

protagonistas de la revolución que eran demasiado jóvenes para vivir todo ese 

desangre en la guerra, eran apenas unos “chavalos”. Se despide porque para él 

terminó la causa sandinista, ya todos esos muchachos no están o no son lo que 

eran antes. Sus memorias añoran esa solidaridad con la que se llevó a cabo 

proyectos inimaginables como las cruzadas de alfabetización. Sin embargo, la 

inexperiencia de todos esos muchachos no creó la prosperidad que se deseaba en 

el país. La economía destrozada, la guerra desgastante de la contra, los hechos 

aberrantes como la evacuación forzosa de miles de miskitos fueron los detonantes 

para la expulsión del poder del FSLN en 1990. Asimismo, el proyecto sandinista 

que se constituía con la necesidad de solidarizarse con su pueblo sin buscar 

ningún beneficio material se desvanecía ante la corrupción y la avaricia de poder 
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de algunos de los dirigentes. Para Ramírez, Daniel Ortega representa a ese FSLN 

ya falto de ética y valores que destruyó al Sandinismo desde sus adentros. Su 

insistencia de permanecer en el poder lo llevó a proponerse como el candidato 

presidencial por el FSLN una y otra vez. La causa sandinista que en su tiempo era 

colectiva, se ha convertido en el sentido individual de un solo personaje y su 

familia, entonces aunque para Ramírez la revolución valió la pena, esta misma no 

cambió la política tradicional de caudillismo.  
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CONCLUSIONES 
 
 La Revolución Sandinista ha dejado una huella profunda en la Nicaragua 

de hoy. Las miles de vidas perdidas, las injusticias cometidas en contra de muchos 

ciudadanos llevaron a que el triunfo de la revolución en manos de los sandinistas 

fuera un evento lleno de gloria y victoria. Se liberaban ese 19 de Julio de 1979, de 

cuarenta y cinco años de dictadura, tenían que celebrar que por fin se iba el tirano 

Somoza y su familia, en ese momento los sacrificios habían valido la pena. El 

FSLN era la cabeza de esa revolución, era el gobierno posrevolucionario 

responsable de reconstruir al país y de darle un giro positivo a esta nación carente 

de paz. Sin embargo, las utopías sandinistas, las luchas, los ideales quedaron 

opacados con el inicio de una nueva guerra, la de la Contra. Al igual que los 

nicaragüenses se enfrentaban a una economía hecha trizas y con un gobierno que 

se adjudicaba más bienes que victorias. Ese era el ambiente después de la guerra, 

esa desilusión que se acrecentaría con la derrota del FSLN en las urnas en 1990. 

La historia de Nicaragua está plasmada en las memorias de Belli y Ramírez, ellos 

nos narran los hechos antes y despúes de la Revolución Sandinista, al igual que 

evocan estos acontecimientos al comemorarse 20 años del triunfo de la 

revolución. A través de sus anécdotas, experiencias, derrotas, logros, amores, y 

desamores nos encontramos con su realidad de la revolución con lo que se perdió 

y se ganó.  

Por medio de las autobiografías de Gioconda Belli y Sergio Ramírez 

intuimos el sentido de nación compuesto por el Sandinismo, encontramos los 

ideales revolucionarios más prominentes y nos enfrentamos con la realidad de una 
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guerra, las muertes y las miles de víctimas que dejó atrás un régimen militar. El 

Sandinismo como ideología política tiene sus bases en la figura del héroe nacional 

Augusto César Sandino, quien en su tiempo peleó contra los marines 

estadounidenses y contra la intervención de los Estados Unidos en su país. El 

FSLN rescata estos valores nacionalistas, anti-imperialistas de Sandino y los 

aplica a su ideología marxista. Con el propósito de fundar un partido político que 

se identifique con las raíces nacionales de Nicaragua pero que a la misma vez 

coincida con las revoluciones socialistas de Latinoamérica. Sus aliados 

principales fueron algunas naciones que estaban en contra de Estados Unidos y la 

figura de inspiración es Fidel Castro, quien abre las puertas de Cuba para estos 

revolucionarios ofreciéndoles entrenamiento, educación, y apoyo económico.   

El país bajo mi piel (2001) y Adiós Muchachos. Una memoria de la 

revolución sandinista (1999) son dos textos que representan lo que el teórico 

Phillip Lejeune describe como autobiografías clásicas en su libro On 

autobiography (1989). Esa prosa retrospectiva hecha por una persona real que 

relata las historias de su vida en primera persona. El concepto de autobiografía 

versus novela autobiográfica tiene sus bases en la identidad del nombre (autor-

narrador-personaje). Es decir que cuando existe una misma identidad entre el 

autor-narrador-personaje se da el “pacto autobiográfico” eliminando a través de 

este pacto cualquier posibilidad de ficción en el texto literario. A su vez, el lector 

ejerce un rol esencial ya que a través de su percepción literaria puede afirmar la 

identidad del narrador o cuestionarla dependiendo de los elementos verosímiles 

que encuentre en el texto autobiográfico. Lejeune propone que sea el lector quien 
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defina el género del texto representando ese rol fundamental que existe en el 

pacto autobiográfico entre el lector y autor.  

Por una parte, tenemos el testimonio de Belli como mujer guerrillera, y 

por otro lado tenemos las anécdotas de Ramírez a través de su labor como agente 

diplomático revolucionario. Las diferencias representativas de cada texto 

autobiográfico vienen a ser parte de esa subjetividad del que recuerda. Sus 

perspectivas son distintas ya que rememoran la Revolución Sandinista desde su 

situación ideológica, política y moral dependiendo de cómo los hizo sentir cada 

hecho que recuerdan. Evelyne Ender habla del rol del que recuerda y nos dice que 

su visión del mundo es completamente subjetiva es por eso que nadie podría 

narrar lo mismo que estos autores. Dentro de los marcos de subjetividad existe lo 

que Leonor Arfuch  describe como “acentos colectivos,” esas identidades que 

constituyen lo político, étnico, moral, religioso, cultura y el género de cada 

persona que narra su autobiografía. De esta manera, es que Ramírez nos 

proporciona una visión distinta a la de Belli sobre la revolución porque ellos dos 

ejercieron diferentes roles, sus identidades son disímiles creando un espacio 

multifacético en donde se narra la vida misma dentro de un contexto político-

social.  

El espacio biográfico (2002) de Leonor Arfuch es un texto fundamental 

que contribuyó a la estetización de este análisis sobre las autobiográfias de la 

Revolución Sandinista. Ya que comprendemos que el espacio biográfico es 

multifacético, en donde distintas tendencias se entrelazan. Este espacio permite 

que el binomio público/privado no esté en contraposición sino que coexista dentro 
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de la narrativa autobiográfica. Lo personal se vuelve lo público como lo vemos en 

los textos de Belli y Ramírez, esa esfera que incluye la vida personal de los 

autores se entrelaza con la esfera social en donde lo privado se vuelve nacional. 

Es una experiencia de colectividades en donde la cadena de historias personales 

que representan a una autobiografía se vuelve a la vez la voz del “pueblo” 

nicaragüense que no quiere olvidar su historia nacional. Concordamos con Arfuch 

en el sentido de la autobiografía como una historia que no es necesariamente 

unipersonal, sino que involucra la relación del sujeto que recuerda con su 

contexto inmediato, en este caso con su contexto histórico-nacional.  

Las autobiografías de Belli y Ramírez surgen precisamente a partir de este 

hecho histórico que marcó sus vidas para siempre. Es la Revolución Sandinista el 

evento más significativo de sus vidas, lo que representa un parteaguas entre su 

vida de hoy y ayer; la vida política del país antes y después de la dictadura. Este 

es el valor más significativo de estos textos autobiográficos, esa revalorización de 

los hechos desde lo personal y lo público, pero sobre todo la comunalidad de sus 

experiencias. Los escritores fijan su visión en un texto que rememora la 

revolución 20 años después de los hechos, sus posiciones políticas e ideológicas 

han cambiado lo cual se refleja constantemente en sus descripciones. La ilusión 

utópica de la revolución viene a representar parte de ese sueño que hoy día se ve 

opacado por las insatisfacciones, por lo que no se logró. Es por esto que el valor 

de un texto autobiográfico no debe residir en su verosimilitud, en sus hechos 

factibles ya que estos textos están en constante desarrollo.  
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A su vez, estos textos autobiográficos vienen a representar la proyección 

cultural, específicamente literaria que surge después de la revolución. 

Contribuyen a la cultura pos-guerra, a la memoria colectiva y a la historia 

nacional desde sus subjetividades. Es parte de un performance subjetivo en donde 

los elementos principales son lo estético, emocional y cognitivo. El que recuerda 

tiene que pasar un proceso de desarrollo antes de escribir sus memorias en un 

texto. Primero se da el paso de retrospección, donde el que recuerda recupera sus 

memorias y después las estetiza por medio de la escritura para rememorar ese 

evento, anécdota o historia dependiendo de la emoción que sintió ante tal suceso. 

Este proceso es descrito detalladamente en el texto de Evelyne Ender Architexts of 

Memory (2005). Para Ender los escritores autobiográficos son arquitectos de 

escenas nemotécnicas, ya que es un logro poder construir cada imagen y escena 

en un texto bien elaborado. De esta forma, es que coinciden los estudios literarios 

con los estudios científicos ya que en las autobiografías el instrumento principal 

es la memoria y a través de la construcción de escenas nemotécnicas existe la 

narrativa autobiográfica como parte de esa prosa de retrospección.  

¿Valió la pena la revolución? Este parece ser el interrogante que se intenta 

explicar en las autobiografías de Belli y Ramírez y aunque los dos coinciden en 

que sí valió la pena nos comparten los hechos penosos que los llevaron a alejarse 

del FSLN. Por una parte, los autores argumentan que lo que se rescata de la 

revolución es la transición democrática que se da después de derrocar a la 

dictadura entre los gobiernos posrevolucionarios. Al igual que la solidaridad que 

se manifestó en el país y en el extranjero hacia la causa sandinista. Sin embargo, 
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hay un aire de desilusión que impregna las memorias de los escritores 

nicaragüenses. Ya que después de la revolución muchos dirigentes olvidaron los 

ideales que se perseguían, otros se corrompieron ante el poder y entre ellos 

mismos se repartieron los bienes materiales que se le confiscaron a Somoza y a 

sus allegados. Desafortunadamente, algunos de los líderes revolucionarios que le 

dieron el triunfo a Nicaragua murieron durante la guerra o quedaron relegados en 

la memoria colectiva y a su vez se subieron al poder dirigentes como Daniel 

Ortega. Personaje político que no era popular o clave durante la revolución solo 

era conocido por ser hermano de Camilo y Humberto Ortega quienes fueron 

cabecillas del FSLN desde sus inicios. En la situación actual del país 

centroamericano Daniel Ortega se centra como el líder del FSLN asumiendo su 

posición de presidente por tercera vez.  

 Por una parte, en el capítulo tres de este estudio vemos detalladamente la 

construcción autobiográfica que hace Gioconda Belli. Su posición como mujer 

guerrillera, como poeta, proveniente de una familia burguesa, esto le permite 

manifestar sus experiencias a través de sus múltiples identidades. La represión 

que se vivía durante la dictadura de Somoza, era demasiado violenta y a muchos 

de estos conspiradores les costaba la vida. En el caso de Belli su posición 

acomodada le permitió exiliarse del país sin que la Guardia Nacional la tocara y 

aunque la Guardia estaba consciente de su participación con los revolucionarios 

Belli reconoce que no les convenía atacar a una persona de su posición social. 

Explica que sería un escándalo porque entonces la represión no correspondería 

con el esteriotipo de “sandinistas delincuentes” sino que incluiría a los burgueses. 
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Asimismo, para esta escritora su sufrimiento en el exilio era más pronunciado ya 

que abandonaba a sus hijas, como madre y esposa tenía una responsabilidad que 

muchos de sus compañeros no compartían. Su participación en la lucha siempre 

requirió de su apoyo a las distintas operaciones armadas al transportar armas, 

clandestinos, o averiguar información que beneficiaría al FSLN. Sin embargo, la 

participación de otros colaboradores como Sergio Ramírez es bastante distinta y 

esto causa que las anécdotas sobre la revolución tengan un significado diferente. 

 Adiós muchachos es el título de las memorias de Ramírez, las cuales 

analizamos en el capítulo cuatro. Su posición diplomática dentro del FSLN como 

miembro del Grupo de los Doce, La Junta de Gobierno, La Dirección Nacional 

del FSLN lo llevó a vivir experiencias inigualables. Él viajó por distintas partes 

del mundo, se entrevistó con mandatarios, recaudó fondos sustanciales para 

reconstruir el país tras el triunfo en 1979. De igual manera, aportó ideas a la 

construcción de nuevos decretos constitucionales, y fue el primer vice-presidente 

durante el gobierno posrevolucionario. Él estuvo completamente sumergido en la 

política que desarrolló el FSLN tras la victoria, él convivió con Daniel Ortega día 

y noche y por lo tanto nos desvela anécdotas que no forman parte de la historia 

oficial que se maneja sobre el Frente Sandinista. Su desilusión es mayor al saber 

que el proyecto revolucionario no dio los frutos esperados, al reconocer que 

distintas conductas de los dirigentes principales fueron erróneas. Su alejamiento 

definitivo del partido revolucionario fue como un sueño irreal, explica el autor ya 

que nunca se imaginó encontrarse en esa posición a la cual fue obligado tras 

distintos ataques mediáticos propiciados por los dirigentes del FSLN hacia él y su 
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familia. Cuando su ideología se desvió de los ideales de Daniel Ortega, sus 

relaciones se interrumpieron obligando a Ramírez a formar parte de otra tendencia 

dentro del FSLN que al final tampoco tuvo ninguna consecuencia positiva pero 

que permitió al escritor separarse definitivamente del FSLN.  

 De esta forma, es que las memorias de Belli y Ramírez se sitúan ya en un 

ambiente completamente distinto al de la revolución. Aunque sus memorias 

evocan esos tiempos de guerra, esos tiempos de triunfo y alegría al derrocar a la 

dictadura Somocista, también evocan la vergüenza y resignación de decir adiós a 

un proyecto por el cual habían apostado todo. El momento en el cual rememoran 

es 20 años después de los hechos, ya separados completamente del Sandinismo, 

tratando de hacer sus vidas lejos de la política y centrándose en su rol como 

escritores. A su vez, sus textos forman parte de una premonición ante los hechos 

que hoy día acontecen en Nicaragua. Ya que predicen la ansiedad de Daniel 

Ortega por mantenerse en el poder a toda costa, actitud que venían presenciando 

desde tiempo atrás. Sin embargo, ante nuestra posición como lectores y desde 

nuestro momento de lectura sabemos que Daniel Ortega sigue en el poder después 

de haber manipulado la constitución para poder reelegirse en un segundo término 

este 2011, aun cuando la constitución nicaragüense prohíbe la reelección 

presidencial.  

 Es a través de estos textos autobiográficos que percibimos esa Nicaragua 

antes y después de la dictadura. Con las experiencias personales que nos ofrecen 

Belli y Ramírez a nosotros, el público, hacemos nuestras propias conclusiones de 

lo que representó la Revolución Sandinista. Las memorias son parte de esos 
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géneros contemporáneos, donde se constituye el espacio biográfico. No es un 

espacio claramente definido por ciertos factores, al contrario es multifacético 

dando paso a que distintos géneros discursivos coexistan. Para estos escritores 

nicaragüenses lo privado es parte de lo social, su existencia e identidad se ha 

forjado a través de experiencias colectivas que delinean lo que fue y lo que es su 

presencia en esta vida. La Revolución Sandinista es el marco de sus historias 

encadenadas a su persona, a ese “yo” que refleja lo que quieren presentarnos de su 

identidad. Sin estos textos autobiográficos no tendríamos las opiniones de esa 

gente que vivió la revolución desde adentro y que a su vez sobrevivió para 

contarlo. Los textos de Belli y Ramírez forman parte de esa memoria colectiva 

que no quiere olvidar, que quiere sentar un precedente de lo que fue para que no 

vuelva a ser.  
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