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ABSTRACT  

   

El vínculo entre el texto literario y su adaptación o versión cinematográfi-

ca ha sido foco de contención para los estudios relacionados con la literatura y el 

cine desde el mismo surgimiento del segundo, ya que las adaptaciones fílmicas de 

obras literarias forman parte de la historia del cine desde el principio del siglo 

XX. Para la mayoría del siglo pasado la preocupación central en este sentido ha 

sido el nivel de fidelidad que la versión cinematográfica exhibe en cuanto al texto 

escrito, que ha sido considerado el original que los cineastas deben respetar. Sin 

embargo, en los últimos veinticinco años la idea de fidelidad adaptativa ha sido 

descartada por un número de críticos. Este cambio en los paradigmas teóricos se 

debe principalmente a los trabajos de una serie de pensadores posestructuralistas 

quienes rechazan la existencia de un texto original e insisten en la permutabilidad 

de cada texto, concepto que permite una cantidad infinita de lecturas cuyo signifi-

cado es construido por el lector y no por el escritor. De acuerdo con semejante 

epistemología el presente estudio investiga y desafía varias aproximaciones teóri-

cas en cuanto a la relación entre cine y literatura que ha surgido en las últimas 

décadas y cuyo propósito es superar las limitaciones del discurso de fidelidad.  

Se analiza un número de textos latinoamericanos que han sido llevados a 

la pantalla. En términos temáticos tanto las obras literarias como los films contie-

nen elementos que retratan la realidad de aquellos grupos marginados que se opo-

nen a la heteronormatividad. Dentro de la epistemología actual este tipo de sexua-

lidad forma parte de la teoría queer. Otro punto común que las obras analizadas 

comparten es la presencia de elementos de violencia que evidencian el alto nivel 
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de intolerancia hacia aquel sujeto que resulta diferente y amenaza la estructura 

social. También se nota la presencia de una fragmentación general dentro de la 

sociedad latinoamericana producida por el constante conflicto entre las diferentes 

capas sociales, entre la estructura de poder socioeconómico y los diversos grupos 

que quedan al margen del poder, y también los múltiples choques que surgen en-

tre los grupos de marginados. 
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ABSTRACT  

   

The nature of the link between a literary text and its film adaptation has 

been a point of contention within academic thought since the inception of cinema 

due to the fact that film adaptation forms part of film history since the early 

1900s.  For most of the past century, the main concern of critics has been the level 

of fidelity that adaptations exhibit in terms of their relationship with the text, 

which was viewed as the original that directors needed to use as a model. In the 

last 25 years, however, the discourse of fidelity has been challenged by a number 

of intellectuals as a result of poststructuralist thought, which rejects the notion of 

an ―original‖ text and proclaims the existence of infinite meanings within each 

text that are constructed by the reader, not the writer. The present investigation 

takes into account this type of epistemology as its starting point in order to review 

and defy a number of theoretical approximations from the last several decades 

that deal with the relationship between literature and cinema towards its main goal 

of overcoming the limitations of fidelity discourse.   

 This is carried out through an in-depth analysis of Latin American texts 

that have been adapted to film. Thematically both the literary texts and the films 

contain elements that portray the reality of marginalized groups that build their 

existence in opposition to the model of patriarchal heteronormativity. In current 

epistemological thought such modus vivendi falls within the realm of queer 

theory. Another common thread that unites all the cultural productions is the pres-

ence of violence that showcases the high level of intolerance towards any subject 

who somehow seems to be different, hence threatening the dominant configura-
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tion of patriarchy. Furthermore, the different texts and films expose a general 

fragmentation within Latin American society, a result of the constant struggles 

among its diverse social groups, between the ones who occupy the position of so-

cioeconomic power and those who are left outside of it; such a fragmentation also 

stems from the multiple clashes that occur within the marginalized groups them-

selves. 
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CAPÍTULO 1 

PRESENTACIÓN  

El cortometraje de Tutti Gregianin Sargento Garcia (2000) comienza con 

la imagen de una sala llena de hombres jóvenes desnudos, observados atentamen-

te por un oficial militar cuyo poder sobre ellos se revela no solamente por el 

hecho de que él sea el único hombre vestido, sino también por su uniforme militar 

y su fusta. Al final del film él termina penetrando a uno de los jóvenes en un acto 

sexual que puede ser analizado desde múltiples perspectivas en términos del con-

texto político, económico y social del Brasil del siglo XX. Este cortometraje in-

troduce el tema del presente trabajo cuyo propósito es investigar una serie de tex-

tos latinoamericanos (principalmente novelas y cuentos) que han sido llevados a 

la pantalla. Tanto las tramas de las obras literarias como las de los films contienen 

elementos que retratan, de una manera explícita, la realidad socioeconómica de 

aquellos grupos marginados que se oponen fundamentalmente a la heteronormati-

vidad patriarcal. Dentro de la epistemología actual este tipo de sexualidad se ubi-

ca dentro de los marcos relativamente indefinibles de la teoría queer, cuya meta es 

precisamente la ambigüedad en términos de definición estricta. Otro punto común 

que todas las obras analizadas comparten es la presencia de elementos de violen-

cia que evidencian el alto nivel de intolerancia hacia aquel sujeto que resulta dife-

rente y de tal manera amenaza la paradigmática estructura social (la homofobia es 

sólo una faceta de tal intolerancia). También se nota la presencia de una fragmen-

tación general dentro de la sociedad latinoamericana producida por el constante 

conflicto, frecuentemente violento, entre las diferentes capas sociales, entre la es-
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tructura de poder socioeconómico y los diversos grupos que quedan al margen de 

tal poder, y también los múltiples choques que surgen entre los grupos heterogé-

neos de marginados. 

En este sentido el presente trabajo comenzará con una investigación histó-

rica del cuerpo crítico ya presente sobre un número de textos y películas como la 

novela El beso de la mujer araña (1976) de Manuel Puig y el film homónimo 

(1985) del director Héctor Babenco. En esta lista también se incluirán la novela El 

lugar sin límites (1966) de José Donoso, la autobiografía Antes que anochezca 

(1992) de Reinaldo Arenas y las sendas películas El lugar sin límites (1978) de 

Arturo Ripstein y Before Night Falls (2000) de Julian Schnabel.  

Después de este análisis historiocrítico, el trabajo se enfocará sobre los 

textos literarios y películas que forman su eje fundamental. Estas obras son el 

cuento ―Doña Herlinda y su hijo‖ (1984?) y el film Doña Herlinda y su hijo 

(1985) de Jaime Humberto Hermosillo, la novela La virgen de los sicarios (1994) 

de Fernando Vallejo y la película homónima (2000) de Barbet Schroeder; también 

Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia y su adaptación cinematográfica (2000) 

de Marcelo Piñeyro, y los cuentos ―Sargento Garcia‖ (1982) de Caio Fernando 

Abreu y ―Cinismo‖ (2004) de Sergio Bizzio, y los sendos films, Sargento Garcia 

(2000) de Tutti Gregianin y XXY (2007) de Lucía Puenzo. 

Como lo evidencia esta lista, el trabajo tiene el propósito de incluir una se-

rie de importantes textos y películas de las últimas cuatro décadas con un énfasis 

especial sobre producciones recientes, es decir de las últimas dos décadas. Tam-

bién se debe notar que las obras son representativas de diferentes países y regio-
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nes latinoamericanos con la inclusión de dos producciones lusoamericanas que 

destacan la necesidad de incorporar obras provenientes de Brasil, escritas o dirigi-

das en portugués, en cualquier estudio sobre Latinoamérica que pretenda ser com-

pleto y relevante. Es importante señalar que el orden que sigue la lista (cronoló-

gico, según la fecha de estreno de los filmes) no tiene el propósito de marcar pre-

ferencia especial o algún supuesto nivel de importancia, sino que refleja el simple 

hecho de que la lista debe estar organizada de un modo u otro.  

En términos teóricos, el presente trabajo enfrentará el problema del víncu-

lo entre el texto literario y su adaptación o versión cinematográfica. Tal problemá-

tica ha sido parte de los estudios relacionados con la literatura y el cine desde el 

mismo surgimiento del segundo, ya que las adaptaciones fílmicas de obras litera-

rias forman parte de la historia del cine desde el principio del siglo XX. Para la 

mayoría del siglo pasado la preocupación central en este sentido fue el nivel de 

fidelidad que la versión cinematográfica exhibía en cuanto al texto escrito, el cual 

fue considerado el original que los cineastas debían respetar. Muchos críticos con-

temporáneos señalan el estudio paradigmático de George Bluestone, Novels into 

Film (1957), como uno de los estudios más significativos para la fortificación y la 

propagación de tal discurso que llegó a ocupar una posición central dentro de los 

estudios sobre cine y literatura hasta la década de los ochenta (Aragay, Elliott, 

Leitch, McFarlane, Naremore).  

Sin embargo, en los últimos veinticinco años la idea de fidelidad ha sido 

desafiada y, de hecho, descartada por la mayoría de los críticos. Este cambio en 

los paradigmas teóricos se debe principalmente a los trabajos de pensadores po-
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sestructuralistas como Barthes, Genette, Derrida y Foucault quienes rechazan la 

idea de la existencia de un texto original e insisten en la permutabilidad de cada 

texto, concepto que permite una cantidad infinita de lecturas cuyo significado es 

construido por el lector y no por el escritor, y que también induce a críticos como 

Linda Cahir a cuestionar la esencia del postulado de fidelidad: ―The question is 

not that of the [adaptation‘s] faithfulness, but of its faithfulness to what?‖ (15, 

énfasis original), o como lo define McFarlane cada espectador demanda una fide-

lidad que responde a su versión propia del texto literario, meta que es obviamente 

tan inalcanzable como lo es etérea (15-16). Cahir también demuestra la manera en 

que dichos postulados posestructuralistas deconstruyen otro de los paradigmas 

principales del discurso cineasta de mediados del siglo XX, la teoría del auteur, 

que procura instaurar una figura igual a la del escritor literario en el contexto 

fílmico. Este espacio privilegiado, más frecuentemente ocupado por el director, 

fue importante para el establecimiento de los estudios de cine dentro del ambiente 

académico y también fue rechazado por los postulados de Barthes y Derrida.    

 De tal modo el presente estudio investigará, desafiará y utilizará, según 

sea apropiado, una serie de aproximaciones teóricas en cuanto a la relación entre 

cine y literatura que ha surgido en las últimas décadas y cuyo propósito es superar 

las limitaciones del discurso de fidelidad. Una de estas aproximaciones que emer-

ge como resultado directo de los pensamientos de los posestructuralistas es lo que 

investigadores como Robert Stam y Thomas Leitch proponen en términos de la 

adaptación como un dialogismo intertextual. La crítica al concepto de fidelidad 

que ofrece Stam es sumamente pertinente para el presente estudio, ya que el in-
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vestigador ubica el discurso predominante del siglo XX dentro del espacio de la 

moral patriarcal por el frecuente uso de términos como ―infidelidad‖, ―deforma-

ción‖, ―traición‖, ―violación‖, ―profanación‖, entre otros, y por el rechazo de la 

adaptación ―infiel‖ que ―traiciona‖ a su progenitor. En este sentido Stam basa su 

análisis principalmente en el discurso de transtextualidad de Gérard Genette que 

elabora una serie de conceptos propuestos originalmente por Mikhail Bakhtin y 

Julia Kristeva. Stam utiliza todas las cinco distintas categorías de transtextuali-

dad,
1
 pero su enfoque principal cae sobre dos de ellas: la ―intertextualidad‖, la 

cual sirve como un ―effective co-presence of two texts‖ (cit. en Stam 65) que 

permite que la adaptación participe activamente en una doble intertextualidad, una 

literaria y otra cinematográfica; y la ―hipertextualidad‖ que vincula un texto, de-

nominado el ―hipertexto‖, con uno o más textos anteriores, denominados ―hipo-

textos‖. Éstos terminan siendo modificados, transformados y elaborados por el 

mismo ―hipertexto‖, cosa obviamente relevante para el estudio de la adaptación, 

la cual se puede considerar un ―hipertexto‖ que utiliza uno o más ―hipotextos‖ 

para así salir del marco hipotextual del texto literario. De tal manera, Stam con-

cluye que las adaptaciones cinematográficas existen en un continuo de referencias 

y transformaciones intertextuales donde inacabadamente se generan nuevos textos 

(o nuevos productos culturales) en un proceso de reciclaje, transformación y 

transmutación dentro del cual no se puede definir un claro punto de partida o de 

origen de estos textos. Finalmente, el crítico concluye que las adaptaciones cine-

                                                 
1
 Las cinco categorías son: ―intertextualidad‖, ―paratextualidad‖, ―metatextuali-

dad‖, ―arquitextualidad‖ e ―hipertextualidad‖.  
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matográficas se pueden percibir como una cierta negociación de intertextos con 

múltiples niveles. En este sentido la pregunta más pertinente será, ¿cuáles son los 

intertextos que utiliza la obra literaria y cuáles son los intertextos que evoca la 

obra fílmica? Y también, ¿cuáles de las señales intertextuales que aparecen en la 

obra literaria resultan adquiridas por el film? Estas preguntas revelan el hecho de 

que la adaptación, según Stam, pueda ser analizada como una compleja transfor-

mación en términos de selección, amplificación y extrapolación de los intertextos 

del texto literario por parte de la película.  

 Otra aproximación importante a la cuestión del vínculo entre cine y litera-

tura es reexaminada por Kamilla Elliott, el grueso de cuyo trabajo generalmente 

critica y contesta la estricta separación entre palabra e imagen iniciada en el siglo 

XVIII por escritores como Sir Richard Blakemore en su Lay-Monastery (1713) y 

Gotthold E. Lessing en Laocoön: An Essay upon the Limits of Painting and Poe-

try (1766). En términos de la adaptación cinematográfica, Elliott enfatiza su opo-

sición al paradigma teórico que estudia las conexiones entre cine y literatura a 

través de lo que ella denomina el modelo de ―adaptación y analogía‖ subrayando 

las múltiples limitaciones y defectos de los típicos esquemas analógicos de la 

adaptación (la adaptación ―literarizada‖ y la adaptación psicoanalítica). Para re-

mediar tales limitaciones, la crítica sugiere el uso de la analogía del espejo, ―the 

looking-glass analogy‖, que en su opinión resulta más válida y mucho más prácti-

ca que aquellas analogías abstractas cuyos postulados frecuentemente terminan 

contradiciendo la realidad cultural de las adaptaciones cinematográficas (5). 
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Como lo confirma Elliott, este tipo de analogía recíproca tiene una larga 

tradición dentro de los estudios de artes relacionadas y transforma a cada una de 

las artes involucradas en adjetivo modificador de la otra, práctica que impone en 

ambas obras, la literaria y la cinematográfica, el imperativo de luchar para lograr 

el poder cultural y representativo que les permitirá definir su propio lugar dentro 

del contexto cultural de la época. Al mismo tiempo esta lucha que se forma entre 

los distintos entes artísticos no acaba perdiéndose en una dinámica de aversión y 

jerarquización como es el caso con los típicos esquemas de analogías de la adap-

tación señalados anteriormente e incluso con el ya depuesto discurso de la fideli-

dad, sino, insiste Elliott, la rivalidad creada por los fundamentos de reciprocidad 

de la analogía del espejo termina produciendo una dinámica de mutualidad e in-

herencia. Basándose en una serie de ejemplos específicos (por ejemplo Blakemo-

re, la película Alicia en el país de las maravillas (1951) de Disney, estudios de 

lingüística cognitiva y neuropsicología) la investigadora también afirma la capa-

cidad de la analogía del espejo de superar las divisiones rígidas entre la esfera 

verbal y la esfera visual, ya que el espejo permite, de un modo recíproco, ―[for] 

words to evoke mental images and of pictures to evoke verbal figures in cogni-

tion‖ (211), cosa que demuestra la conexión entre los actos de verbalización y vi-

sualización.  

 El presente estudio también tomará en consideración las propuestas epis-

temológicas y la clasificación de modelos de adaptación o traducción de filmes 

basados en fuentes literarias que sugiere Linda C. Cahir. En primer lugar es nece-

sario subrayar el uso del término traducción utilizado en este caso, ya que la in-
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fluencia de los estudios de traducción e interpretación sobre las aproximaciones 

teóricas relacionadas con los vínculos entre cine y literatura está bien documenta-

da en la crítica pertinente (Aragay, Cahir, Elliott, Naremore). Lo que es importan-

te señalar en el caso de Cahir, sin embargo, es la clara articulación de la necesidad 

de cambiar el paradigma semántico de ―adaptación‖ a ―traducción‖: 

Through the process of translation a fully new text—a materially 

different entity—is made, one that simultaneously has a strong re-

lationship with its original source, yet is fully independent from it. 

Simply put: we are able to read and to appreciate the translation 

without reading the original source. (14, énfasis original) 

 

Esta propuesta resulta tan valiosa por establecer claramente la autonomía de la 

obra cinematográfica, ya que a través de la traducción emerge un nuevo texto o, 

en el caso del cine, un nuevo producto cultural que no es una versión mutilada de 

la materia original, sino ―a fully new work‖ (14). Utilizando como base la clasifi-

cación inicialmente proporcionada por John Dryden en el siglo XVII, Cahir esta-

blece tres modos de traducción diferentes: la traducción literal, la traducción tra-

dicional y la traducción radical. A pesar de que la divergencia entre estas tres en-

tidades depende otra vez de un cierto nivel de fidelidad a la trama y a los detalles 

que aparecen en la fuente literaria, Cahir afirma que aun la traducción cinema-

tográfica más fiel a la obra literaria resulta ser un trabajo completamente indepen-

diente.  

En el presente estudio se investigará minuciosamente el posible conflicto 

que emerge en la taxonomía de Cahir, la cual por un lado enfatiza la autonomía 

del producto fílmico, pero por otro lado construye su estructura clasificatoria en 

base de una esencial fidelidad al texto literario por parte de la adaptación o tra-
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ducción cinematográfica. Finalmente, en su estudio la crítica también explora de-

talladamente la cuestión de textos literarios que son supuestamente ―imposibles‖ 

de llevar a la pantalla. Este argumento, relacionado otra vez con el discurso de 

fidelidad, es digno de mencionar en este caso, ya que Cahir construye un sofisti-

cado plan de los requisitos necesarios para poder interpretar cualquier obra lite-

raria en película. Los cuatro requisitos principales que el plan señala demuestran 

no solamente el alto nivel de flexibilidad que el medio fílmico tiene a su disposi-

ción, sino también el importante cambio paradigmático que se ha efectuado dentro 

de los estudios de cine y literatura.
2
 

Finalmente, se tomarán en cuenta algunas propuestas como aquellas de 

Christopher Orr que preceden y directa o indirectamente nutren las ya menciona-

das teorías de carácter mucho más sofisticado. Como será demostrado en el capí-

tulo 4, en su breve reseña del año 1984 sobre varios estudios críticos de adapta-

ción cinematográfica, Orr críticamente cuestiona el discurso de fidelidad predo-

minante en aquella época (tal dominación discursiva queda evidente en la ideo-

logía y en el contenido de los cuatro textos reseñados). A través de su concepto 

innovador de ―lapses of fidelity‖ el investigador desestabiliza exitosamente la su-

puesta obligación de fidelidad que se exige de aquel cine que se propone adaptar 

un texto literario. Estos lapsos o transformaciones, según Orr, suministran las cla-

                                                 
2
 Estos cuatro requisitos son los siguientes: la astucia de entender los elementos 

más integrales de la obra literaria; la capacidad técnica para traducir este entendi-

miento en la esfera fílmica; la creatividad y maestría conceptual para traducir un 

extenso  texto escrito en un film de longitud aceptable; la pasión extraordinaria 

que produce la expresión creativa cuyo centro está ubicado en un espacio más allá 

de los límites de la seguridad y la razón (Cahir 30).  
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ves necesarias para poder reconstruir el significado independiente de la produc-

ción fílmica e identificar su ideología divergente (73). El último punto es particu-

larmente trascendental, ya que muchos de los críticos de la época en cuestión (y 

en especial aquellos cuya obra Orr está revisando) consideran como una adapta-

ción digna sólo aquella que logra mantener su ideología simétrica a la del texto 

adaptado en un acto de fidelidad espiritual, otro de los conceptos fundamentales 

del discurso predominante que Orr intenta socavar (73-74).  

Como ya se señaló el presente estudio se enfocará en obras que de alguna 

manera representan prácticas y subjetividades ubicadas fuera del marco de la 

heteronormatividad. En términos teóricos, este tipo de enfoque temático requerirá 

el uso de los postulados de la teoría queer cuyos fundamentos se oponen radical-

mente al concepto de una identidad fija y proponen situar la identidad en la esfera 

de lo estratégico y de lo contestatario. Muchos de los textos teóricos queer apoyan 

firmemente esta idea que sirve para deconstruir la subjetividad del yo. En su estu-

dio sobre los orígenes de la teoría queer Annamarie Jagose hace un detallado aná-

lisis de los trabajos de los pensadores que proporcionan el contexto posmoderno 

dentro del cual emergen las posibilidades de lo queer. Jagose se centra en las teor-

ías de Althusser, Freud, Lacan y Saussure, que ofrecen el marco teórico general y 

los trabajos de Michel Foucault, que examinan específicamente la cuestión de la 

identidad sexual y su construcción en el discurso de la modernidad. Por otro lado, 

William B. Turner estudia lo contestatario como base de la teoría queer y el modo 

en que ésta surge como un desafío a los principios sociales, políticos, económicos 

y sexuales del patriarcado. La imposibilidad de encasillar al individuo dentro de 
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los límites estrictos de una subjetividad inmutable y nítidamente estética, según 

Turner, convierte a todos en seres queer (8). David William Foster contextualiza 

estos postulados dentro de la sociedad latinoamericana donde las predominantes 

taxonomías de identidad anglosajonas frecuentemente no tienen la capacidad de 

abarcar las identidades actuales: por ejemplo, la tradicional categoría de ―homo-

sexual‖, según el crítico, es ―limitada a la pareja pasiva de un acto homoerótico‖ 

(Producción cultural 60). Desde este punto de vista no debe sorprender que la 

producción cultural latinoamericana no trate los tipos de problemas de identidad 

sexual frecuentemente observados en su contraparte norteamericana, sino los 

asuntos y los actos sexuales que Foster denomina queer (Queer Studies xvii). 

La teoría queer también se vincula directamente con los estudios de géne-

ro por su modo de utilizar las estratagemas posmodernas para superar las limita-

ciones impuestas originalmente por el concepto de identidad esencial e inmutable 

por parte de los estudios lesbigay y del feminismo (Walters 9). En este sentido las 

propuestas de Judith Butler en cuanto a la performatividad del género como es-

tructura social, fundamentalmente diferente del sexo biológico, resultan muy úti-

les para investigar la sexualidad humana y los comportamientos que ésta provoca 

en términos de prácticas independientes que permiten al sujeto evitar denomina-

ciones estrictas como gay, heterosexual, bisexual y demás. Suzanna Walters seña-

la que en el contexto estadounidense tal taxonomía resultó totalmente inadecuada 

en la época de los años ochenta con la llegada de la pandemia del sida cuando lo 

que fue determinante en cuanto al nivel de riesgo de contagio de cada individuo 

no fue la manera en que éste se definía en términos de identidad sexual (homo-, 
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hétero- o bisexual), sino sus prácticas sexuales personales. Como se demostrará 

en el presente estudio, esta importancia de la performatividad del género y de las 

prácticas sexuales individuales resulta aún más elevada en el contexto lati-

noamericano donde tradicionalmente las categorizaciones de identidad sexual 

jamás han funcionado y donde, además, el poder de la estructura patriarcal ha sido 

más fuerte y, consecuentemente, la homofobia y la violencia que resultan de ésta, 

a nivel estatal e individual, han causado una significativa aversión por parte del 

sujeto de identificarse con cualquier grupo de minoría sexual.  

El presente estudio abordará la cuestión de la violencia, posiblemente uno 

de los temas más representados por la producción cultural contemporánea dentro 

y fuera de América Latina. Críticos como Beatrice Hanssen opinan que a partir 

del fin de la Guerra Fría ―the phenomenon of violence has come to the fore again 

with a renewed force, eliciting a wealth of publications and analytical models that 

have sought to come to grips with its troubling geopolitical dimensions and soci-

opolitical ramifications‖ (158). En el contexto latinoamericano la violencia forma 

parte integral de la historia de la región comenzando con la conquista del Nuevo 

Mundo por los españoles y con lo que Claudio Lomintz denomina, el en caso es-

pecífico de la conquista de México, un genocidio/exterminio de la población nati-

va. Las violentas luchas que marcan el período de independencia latinoamericana 

se reflejan ampliamente en las primeras obras literarias de las nuevas naciones 

como sería en el caso de Argentina con El matadero de Esteban Echeverría, escri-

to a fines de los años treinta del siglo XIX. El siglo XX también queda induda-
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blemente marcado por la violencia de una serie de dictaduras y guerras civiles que 

afectaron y de cierta manera siguen afectando casi todos los países de la región.  

A continuación se explorará una serie de diferentes dimensiones de la vio-

lencia contra aquellos sujetos marginados que ocuparán el centro de nuestro análi-

sis y también los diferentes tipos de daño que causa tal violencia. En este sentido 

es importante subrayar que la violencia puede tener distintas expresiones físicas, 

verbales, psicológicas o combinaciones de tales expresiones. En la introducción 

de su Critique of Violence (2000), Hanssen advierte a sus lectores que cualquier 

estudio sobre la violencia tiene que ser sumamente amplio, ya que el ser humano 

ha conseguido crear una enorme cantidad de ―atrocities, systems of domination, 

opression, and exploitation‖ (8). Además, James Giles previene que la violencia 

puede presentar ciertas dificultades en cuanto a su identificación: ―[v]iolence 

seems comparable to pornography in being difficult to identify but nevertheless a 

phenomenon most people claim to be able to recognize when they see it‖, mas al 

mismo tiempo el crítico afirma que ―language nevertheless constitutes one of our 

most important modes of access to it [la violencia]‖ (5). Consecuentemente, en el 

presente trabajo el propósito es enfocarse en ciertas formas de violencia que apa-

recen específicamente representadas por los textos literarios y films que forman el 

axis de nuestro análisis.  

Para dar algunos ejemplos específicos, se puede notar que en obras como 

El beso de la mujer araña y Antes que anochezca se acentúa la opresión política, 

en Plata quemada y La virgen de los sicarios sobresale la violencia urbana y el 

crimen, mientras que en Sargento Garcia y XXY uno encuentra formas de violen-
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cia que, a pesar de ser más sutiles, resultan tan o aún más salvajes que la bárbara 

violencia que predomina en las calles de Medellín en la década de los noventa del 

siglo pasado. De hecho Lucía Folena habla de una violencia filológica que cons-

truye cada narrativa o mito de comienzo (el comienzo de la nación o de cualquier 

otra forma de comunidad) que tiene el propósito de inventar y finalmente legiti-

mar al otro (220), es decir a un enemigo común quien necesita ser ritualmente 

identificado y eliminado para el bienestar de todos los demás miembros de la co-

munidad. Esta idea de cierta manera se aproxima al concepto freudiano del tabú 

que, una vez identificado por la tribu, se convierte en objeto prohibido (pero tam-

bién a veces fuertemente deseado) que debe ser oprimido, evitado o simplemente 

destruido. En este sentido se analizarán principalmente conceptos como los de 

homo sacer y unwertes Leben para aproximarse a todo un discurso de la violencia 

protofascista que exige la ―normalización‖ y la ―sanación‖ del cuerpo diferente a 

través del aislamiento, las cirugías invasivas y, cuando esto sea necesario, la des-

trucción física completa del otro.    

En términos simbólicos, la violencia también puede tener múltiples di-

mensiones como lo demuestra Marco Abel en su lectura de Gilles Deleuze y de su 

obra Francis Bacon: The Logic of Sensation (2007) en la cual destaca la diferen-

cia entre violencia de la representación y violencia de la sensación. En el ejemplo 

particular que analiza Deleuze la violencia de la sensación aparece en un medio 

visual—una pintura de Francis Bacon—en la cual el artista está más interesado en 

pintar la reacción frente un acto violento, en este caso un grito horrorizado, que el 

mismo acto violento que causa tal horror. De tal modo, concluye Abel ―Bacon 
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manages to paint the violence of sensation—as embodied in the scream—rather 

than the violence of representation, as would be the case if he represented what-

ever is just to the side of the frame‖ (8, énfasis original). Es decir el acto violento 

resulta una acción futura que todavía no ha sucedido, pero al pintar la reacción 

frente tal acto que está por ocurrir el pintor suspende el futuro que uno puede per-

cibir como acto de violencia pero que no puede ver, ya que el acto de violencia no 

resulta representado en la obra. De tal modo Deleuze considera la violencia de la 

sensación una inversión de la fenomenología de Heidegger por juzgar la muerte, o 

en este caso el acto violento, desde el punto de vista de la vida y no al revés (Abel 

8). También es importante mencionar que a pesar de que en este caso tal violencia 

aparezca en un medio visual, no sería difícil acomodar estas diferentes dimensio-

nes simbólicas de la violencia a un medio verbal como la novela o el cuento.  

La cuestión de la violencia también se necesita ubicar dentro del contexto 

sociohistórico de las obras que se investigarán posteriormente (la última década 

del siglo XX y la primera del siglo XXI) y un importante aspecto de tal conside-

ración tiene que ver con el fenómeno de globalización de la sociedad contem-

poránea. Según Horst Kurnitzky la globalización de la violencia está íntimamente 

vinculada con la globalización de la economía neoliberal y esta conexión interde-

pendiente causa nuevas expresiones de violencia en ambos los ámbitos social e 

individual. Las ideas de desregularización e internacionalización del mercado y 

del capital financiero a través del laissez faire y del free market permiten una 

vuelta al socialdarwinismo de Herbert Spencer en el terreno económico, cosa que 

en la opinión de Kurnitzky amenaza los fundamentos de la civilización actual por 
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carcomer la tradicional domesticación de la violencia. Tal domesticación no so-

lamente provee ―el fundamento de la constitución de los seres humanos en [la] 

sociedad‖, sino también suministra algunas de las reglas principales de la socie-

dad civil a través de la sublimación de las expresiones físicas y no físicas de aque-

lla violencia que determina ―la relación de los seres humanos entre sí‖ (―Una lla-

mada a la violencia‖ 102-03). De tal modo, continúa Kurnitzky, los principios 

económicos de competencia libre y lucha abierta entre todos los seres humanos 

socavan la domesticación de la violencia y permiten la cancelación del contrato 

social y la vuelta a la violencia como medio universal para solucionar las confron-

taciones sociales. De semejante manera, Avelar reitera algunos de los postulados 

de Foucault según los cuales una de las estructuras más importantes de la vida ci-

vil—el aparato político—esencialmente resulta ser un conjunto de entidades que 

sirven para controlar la violencia a través de mecanismos territoriales y de pobla-

ción (The Letter 14). Dentro del espacio urbano Carlos Monsiváis resume las con-

secuencias de la globalización de la violencia en el caso de la ciudad de México 

donde el anonimato y la deshumanización de las víctimas, para dar ejemplos es-

pecíficos, se han arraigado dentro del espacio de la macrópolis y han comenzado a 

desafiar todos los principios de las expectativas civilizadoras. El anonimato y la 

deshumanización de las víctimas permiten una violenta expresión de cualquier 

tipo de prejuicio por parte de aquellos fanáticos quienes confían quedar impunes 

en su ejecución de crímenes del odio basados en la homofobia, la intolerancia re-

ligiosa o política. En términos del presente trabajo, estas nuevas configuraciones 

de la violencia globalizada y urbana se podrán observar con más detalle en obras 
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como La virgen de los sicarios y Plata quemada, mientras que la deshumaniza-

ción de la víctima (específicamente la víctima como sujeto que no cabe dentro de 

los marcos heteronormativos del sistema patriarcal) se podrá analizar más concre-

tamente en Sargento Garcia y XXY.   

Finalmente, se puede recapitular que el presente estudio utilizará una serie 

de aproximaciones teóricas provenientes de los estudios culturales, los pensa-

mientos posestructuralistas, la teoría queer y los estudios de género para investi-

gar los discursos socioculturales que construyen la sexualidad dentro del contexto 

latinoamericano de las últimas décadas. Este trabajo explorará la manera en que 

estos discursos resultan representados e interpretados por una serie de obras per-

tenecientes a dos distintos medios culturales—la literatura y el cine. Las diferen-

cias y las semejanzas entre estos dos medios se explorarán con profundidad en 

base a la cuestión de la adaptación cinematográfica, concepto que, así como los 

estudios del género y de la sexualidad que queda fuera del margen de la hetero-

normatividad, todavía se ubica dentro de un espacio académico contestatario. La 

violencia como parte de la cotidianeidad social dentro y fuera del espacio urbano 

en América Latina también será un aspecto importante de nuestro análisis. Las 

diferentes expresiones de tal violencia se considerarán desde distintos puntos de 

vista para poder abarcar todas los diversos usos de violencia que practican los su-

jetos sociales en cuestión, ambos los que están dentro y los que quedan fuera del 

espacio de poder patriarcal, e incluso aquellos que ocupan un lugar intermediario 

o indefinido. 
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CAPÍTULO 2 

CONSIDERACIONES ADAPTATIVAS PRELIMINARES: TRES CASOS DE 

DIALOGISMO ENTRE LITERATURA Y CINE EN LATINOAMÉRICA 

Antes de comenzar la investigación de aquellos textos y films que forman 

el eje principal del presente estudio será útil tomar en consideración una serie de 

importantes obras literarias y cinematográficas que ya han recibido atención signi-

ficativa por parte de la crítica. La razón de tal necesidad surge no solamente por la 

importancia de considerar analíticamente las propuestas e hipótesis introducidas 

por aquellos intelectuales que han explorado algunas de las cuestiones sobre las 

cuales se reflexionará a continuación, sino también por la exigencia de tener pre-

sentes algunas de las posibles confusiones epistemológicas que será menester evi-

tar. En este sentido se contemplarán tres importantes narraciones latinoamerica-

nas, escritas en las últimas cuatro décadas del siglo XX, que han sido llevadas a la 

pantalla en este mismo período histórico. Otra vez es importante subrayar que los 

filmes resultantes de tal proceso de adaptación se deben considerar productos cul-

turales independientes cuya relación con el texto literario puede tener diferentes 

niveles de dialogismo o incluso una total falta de dialogismo. Además, dentro de 

la construcción de su argumento, estas seis producciones distintas encaran como 

sus preocupaciones principales el género, el deseo, la práctica homosexual o que-

er, y la violencia, es decir, todos aquellos elementos que forman parte integral de 

la totalidad del proyecto emprendido.  
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―Este sueño es corto pero es feliz‖: El beso de la mujer araña  

Es indudable que dos obras cardinales en este sentido son la novela El be-

so de la mujer araña (1976) del escritor argentino Manuel Puig y la producción 

cinematográfica consecuente, Kiss of the Spider Woman (1985), dirigida por el 

director latinoamericano Héctor Babenco y producida en inglés con un elenco 

compuesto de actores estadounidenses y brasileños. Estas dos obras por separado 

y las conexiones entre ellas han sido el objeto de una gran cantidad de estudios, 

libros académicos y disertaciones doctorales desde la década de los setenta hasta 

la fecha de hoy. De hecho, el propósito aquí no es pretender abarcar todas las di-

ferentes interpretaciones sobre la relación entre las dos obras o sobre las cuestio-

nes de sexualidad y violencia que se revelan en sus argumentos, ya que este tema 

por su propia cuenta podría llenar más de una tesis doctoral entera, sino demostrar 

los significativos desacuerdos que todavía forman el núcleo de tal discusión epis-

temológica. Mi posición en cuanto a estas dos obras es que como producto inde-

pendiente cada una de ellas refleja ciertas preocupaciones sociopolíticas que están 

asociadas con la realidad del momento en que fueron creadas. Mucha de la crítica 

sobre esta relación, no obstante, pretende establecer un vínculo de fidelidad si-

guiendo los patrones originalmente establecidos por George Bluestone en la déca-

da de los cincuenta del siglo pasado, unos patrones cuya refutación crítica en los 

últimos años ya fue mencionada. 

Un ejemplo típico de tal postura ideológica se puede encontrar en los es-

critos de Weldt-Basson quien explora estrictamente la manera en la cual ―la nove-

la se pierde en la película‖ y, basándose en el concepto de dialogismo bajtiniano, 
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declara que el cine por su naturaleza no tiene los recursos necesarios para transfe-

rir y absorber las ideas principales de la novela de Puig (72-73), un concepto que 

ya ha sido completamente desmentido por una serie de críticos anteriormente alu-

didos (Cahir, Elliott, McFarlane, Stam).  Weldt-Basson sigue con una lista deta-

llada de seis principales cambios que ejerce la película de Babenco y dentro de 

esta lista las dos palabras principales que se repiten son ―eliminar‖ y ―reducir‖ (en 

cuatro de los seis cambios), cosa que abiertamente sugiere la inferioridad del me-

dio cinematográfico y su propensión hacia la creación de productos minusválidos, 

por lo menos en comparación con la literatura. Obviamente la crítica no está sola 

en su defensa de la superioridad de la literatura en general y de la novela de Puig 

en particular y apoya su postura citando a varios estudios previos como los de 

Leonard Cheever y Deborah Mistrón donde se puede observar una actitud similar. 

Sin embargo, se debe notar que en su uso del dialogismo bajtiniano Weldt-Basson 

adopta una visión que permite la divergencia de posiciones ideológicas entre una 

novela y la película basada en tal novela. Su análisis teórico de las ideas de Bajtín 

señala como central el entrecruzamiento y la mutua modificación de diferentes 

discursos que al fin terminan siendo dialogando desde un nivel igual. No obstante, 

en cuanto a las dos obras en consideración Weldt-Basson termina concluyendo 

que además de la insuficiencia tecnológica, el film de Babenco exhibe una falta de 

fidelidad ideológica en cuanto a la novela de Puig que lo sitúa en un nivel inferior 

y de tal modo incompatible con los requisitos del dialogismo.  

El artículo de Weldt-Basson fue publicado en el año 2001, una fecha en la 

cual ya existía una serie de importantes publicaciones académicas que habían 
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desplazado la perspectiva formalista en los estudios de cine y literatura. Como lo 

señala Mirela Aragay, la década de los ochenta marcó un significativo cambio en 

tales estudios producido por los escritos de Cohen, Andrew, Orr y Ellis, entre 

otros, en los cuales se había efectuado una transición epistemológica desde el dis-

curso de fidelidad de Bluestone hacia una sólida afirmación de la autonomía de 

cada una de las dos artes (Aragay 18-23). Mas en lo que se refiere al Beso de la 

mujer araña y Kiss of the Spider Woman resulta interesante notar que algunos 

críticos siguen enfatizando las diferencias entre las dos obras en términos de la 

insuficiencia tecnológica y formal del film como arte que no puede ser equipara-

ble a la literatura y de tal modo se presenta como inferior. En su artículo, publica-

do en el año 2007, David Oubiña escribe sobre la imposibilidad de la imagen (es 

decir del cine) de acomodar un texto como el de Puig en el cual faltan ―sharp, 

unmistakable images or precise profiles of people‘s bodies‖ e insiste en la necesi-

dad de que la versión cinematográfica preserve este aspecto particular de la nove-

la (o es decir, serle fiel) para poder ser una producción exitosa (127-28). Este 

mismo año Suzanne Levine considera los cambios efectuados por Babenco en re-

lación con el texto de Puig y analiza la versión fílmica en términos de aquellos 

aspectos importantes de la novela que no están presentes o no pueden estar pre-

sentes simplemente porque el argumento de la obra literaria es demasiado denso o 

complejo (133).   

El último artículo que forma parte de la antología que incluye los trabajos 

de Oubiña y Levine finalmente rechaza, de una manera vigorosa, el concepto de 

fidelidad y la necesidad de que la película sea fiel a la ideología y al propósito del 
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texto literario. Su autor, Idelber Avelar declara claramente inválido cualquier in-

tento por parte de los espectadores del film de Babenco de juzgar la obra en 

términos de fidelidad a la novela, ya que tal cosa resulta en ―a no-win situation for 

the genre doing the adapting and a sterile exercise for [those who are investiga-

ting] film adaptation of literary works‖ (Avelar, ―Poetics‖ 143). En términos de la 

supuesta incapacidad tecnológica del cine de representar ideas o situaciones pre-

sentes en la literatura, Avelar ilustra su desacuerdo enfocándose en un punto es-

pecífico del texto de Puig que algunos críticos han declarado inalcanzable para el 

medio cinematográfico: la cuestión de la muerte de Molina al final de la novela. 

El crítico hace la importante observación de que la única fuente que confirma el 

asesinato del personaje en la novela es el informe policial, un tipo de documento 

comúnmente falsificado en la época de las dictaduras latinoamericanas y, como 

consecuencia en este caso particular, una fuente poco fiable. De tal modo, conclu-

ye Avelar la muerte de Molina resulta un dato indeterminado en el texto literario y 

la eliminación de tal ambigüedad en la producción de Babenco—donde claramen-

te se presenta el cuerpo muerto de Molina (William Hurt)—es una decisión inten-

cional por parte del director quien indudablemente tiene ―[a] vast array of recour-

ses available […] to represent a version of reality without necessarily assuming 

the version to be true‖ (Avelar, ―Poetics‖ 146).    

 En lo que se refiere a El beso, la posición de Avelar se aproxima en cierta 

medida a las posturas críticas de Claudia Cabezón Doty quien reclama la presen-

cia de una influencia recíproca entre cine y literatura latinoamericana a partir de la 

década de los sesenta del siglo XX. Esta influencia recíproca se hace palpable en 
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la novela de Puig en la cual una serie de seis películas llega a formar el centro del 

argumento. Los dos personajes principales, Molina y Valentín, comparten una 

celda común en la prisión y para hacer pasar el tiempo el primero, quien ha sido 

un ávido espectador de películas de clase B, cuenta algunos de sus films favoritos 

al segundo. Cabezón Doty analiza precisamente la inclusión de estas películas pa-

ra estudiar lo que ella denomina ―una nueva estética de la novela hispanoamerica-

na, una novela que tiende hacia la hibridación‖ (40). Esta hibridación permite ca-

talogar varias de las novelas del escritor argentino como literatura cinematográfi-

ca que verbaliza algunos aspectos fílmicos tales como la técnica del plano y con-

traplano, y la ideología ya establecida por Hollywood de la ―mirada femenina ma-

soquista‖ (41). Babenco, por otro lado, presenta su propia ideología en el film 

que, según Cabezón Doty, tiene el propósito de enfrentar el melodrama holly-

woodense con el discurso político del Nuevo Cine Latinoamericano utilizando a 

los dos personajes principales como símbolos de tal oposición binaria (que, según 

la crítica, termina reconciliándose al final de la película) (40-46). De tal modo, 

Cabezón Doty claramente establece un patrón de interdependencia y mutua modi-

ficación entre el cine y la novelística de Manuel Puig y también demuestra que en 

términos ideológicos las dos obras mantienen firmemente su independencia.  

 Esta ideología divergente, argüiría yo, se puede atribuir a las diversas con-

diciones sociohistóricas que sirven como trasfondo de las dos producciones cultu-

rales en cuestión. Julia Romero, quien forma parte de un grupo de investigación 

de la Universidad Nacional de La Plata cuyo propósito ha sido crear una edición 

crítico geneticista de El beso, confirma que la situación social en Argentina a par-
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tir de 1974 fue una de ―ascendente violencia‖ en la cual—y aquí ella cita a Juan 

José Sebreli—―el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) había declarado ‗con 

horror que sus militantes eran recluidos en las mismas celdas con los homosexua-

les‘‖ (306, 314). Daniel Balderston también acredita que en sus Escritos sobre 

escritos, ciudades bajo ciudades (1997) Sebreli vincula esta precisa posición re-

accionaria del ERP con la novela de Puig: ―Juan José Sebreli […] argues that Puig 

based El beso on the outcry by the ERP‖ (―Sexuality‖ 231). Al mismo tiempo se 

debe notar que en su Historia de la homosexualidad en la Argentina (2004) Os-

valdo Bazán traza detalladamente los intentos que el Frente de Liberación Homo-

sexual, ya formado en el 1971 y cuyo trabajo Puig conocía, había hecho para in-

corporarse a un número de grupos políticos izquierdistas sin ningún éxito.
3
 En 

este contexto histórico entonces, no parece sorprendente que el escritor presente la 

convivencia de un homosexual abierto como Molina con un revolucionario 

marxista como Valentín en una situación que va más allá de la tolerancia superfi-

cial y termina con la mutua aceptación. Los actos sexuales que los dos comparten 

y el vínculo de cariño que se forma entre los dos, junto con la participación activa 

por parte de Molina en las actividades revolucionarias de su amante una vez deja-

do en libertad, demuestran claramente, en mi opinión, la agenda de Puig donde se 

propone la necesidad de una cooperación política y personal mutuamente benefi-

cial entre estos dos grupos—la izquierda revolucionaria y los homosexuales que 

están dispuestos a abrazar la ideología izquierdista. A pesar de que en el año de 

                                                 
3
 Puig conocía el trabajo del Frente, mas él no quería participar en las acciones de 

esta organización por causa de su carrera política. 
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publicación de la novela tal cooperación ya había sido rechazada en múltiples 

ocasiones por parte de la izquierda argentina, Puig indudablemente quería demos-

trar sus posibles ventajas en una lucha de derechos humanos que, considerando la 

situación política del país en 1976, parecía tener pocas posibilidades para ser exi-

tosa. 

 La película de Babenco fue un proyecto internacional que se filmó en el 

Brasil y acabó de editarse en California. Avelar lo clasifica como ―a true Pan-

American Hollywood flick‖ en el cual participaron argentinos, brasileños, esta-

dounidenses y puertorriqueños (―A Poetics‖ 147). Como era una producción in-

dependiente con pocos recursos financieros es necesario mencionar que desde el 

momento en que Babenco y el realizador David Weisman decidieron filmar la 

película hasta el momento de estrenarla pasaron más de tres años en los cuales 

ocurrieron todo tipo de cambios en el elenco, en la revisión y en el presupuesto. 

En el documental sobre la producción del film, Tangled Web: Secrets of the Spi-

der Woman (2008), Weisman y Babenco detallan todas las dificultades que el 

equipo tuvo que superar para poder terminarlo, desde la oposición inicial de Ma-

nuel Puig, hasta la imposibilidad de asegurar un contrato de producción o distri-

bución con ninguno de los grandes estudios de Hollywood. La temática del film, 

sigue Weisman, hacía casi imposible la recaudación de fondos, ya que el argu-

mento se centraba sobre, en sus propias palabras, la conexión entre ―a fag and a 

commie in a jail cell—who do you hate worse?‖. Dentro del equipo de producción 

también había problemas sustanciales, ya que al final del rodaje Babenco y Wi-

lliam Hurt, quien estaba desempañando el papel de Molina, ni siquiera se habla-
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ban mientras que durante la fase de posproducción Babenco fue diagnosticado 

con cáncer y no pudo participar en la revisión final. A pesar de todos estos pro-

blemas la película recibió excelentes reseñas y una serie de nominaciones y pre-

mios prestigiosos. El film fue estrenado en 1985 y como ya se mencionó refleja 

las ideas de Babenco sobre el conflicto entre el Nuevo Cine Latinoamericano y el 

típico melodrama hollywoodense.
4
 

 Este conflicto se puede considerar una de las posiciones ideológicas que 

Babenco quería explorar a través de Kiss y yo quisiera subrayar el hecho de que 

esta es una posición que no coincide con las intenciones ideológicas de la novela 

de Puig. Cabezón Doty escribe que Babenco estaba interesado en la creación de 

un cine emotivo y entretenedor que permitiera el uso de técnicas escapistas y me-

lodramáticas. Al mismo tiempo sus películas incluían elementos del cine político 

y militante cuyo propósito era captar la injusticia social en la sociedad latinoame-

ricana (43). De hecho, yo notaría que en el caso particular de Kiss el director no 

esquiva la cuestión de la tortura de presos políticos y muestra abiertamente sus 

sufrimientos al recibir comida envenenada, así como las brutales heridas y cicatri-

ces que cubren el cuerpo de Valentín (Raúl Julia). Aún más, el film muestra el 

asesinato de otro preso político—el Dr. Américo (Fernando Torres)—quien en la 

obra de Babenco es el disidente a quien Valentín había intentado ayudar para salir 

del país, un intento fracasado durante el cual Valentín había sido arrestado por las 

fuerzas de seguridad.  

                                                 
4
 Para un excelente estudio sobre el Nuevo Cine Latinoamericano y su ideología 

principal consulte el libro de Zuzana Pick, The New Latin American Cinema: A 

Continental Project (1993). 
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En términos de contexto histórico me gustaría considerar el film desde la 

perspectiva de lo que acontecía a principios de los años ochenta en América Lati-

na y en los Estados Unidos, donde la película fue producida y editada. En este 

último país, como ya se mencionó, este tipo de producción resultaba muy pro-

blemática por el hecho de que los personajes principales representaban dos grupos 

totalmente repudiados por el gobierno y también por un amplio sector de la po-

blación. La administración de Reagan estaba obsesionada con la eliminación de 

todo tipo de movimientos comunistas y marxistas, especialmente aquellos que 

operaban en América Latina (los sandinistas nicaragüenses probablemente eran el 

caso más conocido). En cuanto a los homosexuales está bien documentado de que 

esta misma administración ignoró por completo el inicio de la pandemia del sida 

por considerarlo una enfermedad de homosexuales que un sector de la derecha 

religiosa estadounidense juzgaba (y sigue juzgando) un castigo bien merecido. En 

este sentido resulta sumamente significativa la anécdota que David Weisman 

cuenta en su documental Tangled Web: la película de Babenco fue recomendada a 

los Reagans por uno de los consejeros del presidente, Michael Deaver, y varios 

días más tarde Nancy Reagan se quejó indignadamente que el film ―was dreadful. 

We turned it off halfway through the reel‖. Enfrentado con tal queja Deaver con-

testó: ―but the performances were wonderful. Once you get past the subject it was 

an incredible picture‖. La anécdota termina con la pregunta horrorizada de la se-

ñora Reagan, ―But Mike, how can you get past that?!‖. 

Dentro de tal contexto social y político yo añadiría que la película contiene 

una clara reprobación de la política oficial de los Estados Unidos y William Hurt 
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tiene el desafío de desempeñar un personaje (Molina), quien se enfrenta contra el 

establecimiento político y también contra la estructura patriarcal. Su modo de ser 

exuberantemente afeminado se enfatiza a través de un sofisticado mise-en-scène 

que utiliza una serie de accesorios y ropa de colores intensos, pero lo que real-

mente tiene un impacto significativo en la desestabilización de los paradigmas 

patriarcales es la dicotomía entre el cuerpo robusto del actor y sus movimientos 

exageradamente amanerados. En Tangled Web explícitamente se hace recordar la 

alarma de Babenco al ver por primera vez a Hurt con su pelo rubio y cuerpo de 

atleta norteamericano, y la absoluta determinación del brasileño de que el esta-

dounidense nunca podrá ―ser‖ Molina—el afeminado marica latinoamericano cu-

ya pasión son las películas de segunda clase y sus personajes melodramáticos. 

Una vez emprendido el rodaje, no obstante, ambos Hurt y Sonia Braga—la actriz 

brasileña que llegó a interpretar tres papales diferentes, uno de los cuales fue el de 

Leni
5
—utilizaron la misma directora de baile para su entrenamiento corporal. Es-

to habilitó a Hurt engendrar una serie de movimientos que permitían a su persona-

je, Molina, comenzar un gesto físico que, a través de un rápido cambio de escena, 

era retomado por Leni—el personaje principal de la película de propaganda nazi 

que Molina contaba a Valentín. Esta exitosa interpretación de William Hurt (por 

la cual él recibió el premio de mejor actuación masculina del Festival de Cine en 

Cannes [1985] y también el premio Oscar [1986]) creó una significativa perturba-

ción en las estratagemas de género típicamente utilizadas por las producciones 

                                                 
5
 Sonia Braga interpreta los papeles de Leni Lamaison, Marta (la mujer de la cual 

Valentín está enamorado) y la epónima Mujer Araña.  
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cinematográficas del Nuevo Cine Latinoamericano y también por las de Hollywo-

od. Es indudable que el rubio de cuerpo atlético quien, dentro de una celda lati-

noamericana, se transformaba en una estrella femenina del cine alemán de los 

años cuarenta del siglo XX para el placer de su amante marxista fue una significa-

tiva incomodidad tanto para la izquierda revolucionaria del Nuevo Cine Latinoa-

mericano como para la derecha que utilizaba los films de eslabón hollywoodense 

para reforzar los patrones obligatorios de masculinidad y femineidad a principios 

de los años ochenta.  

Mucho se ha escrito sobre la cuestión de género y sexualidad en la novela 

de Puig también, pero yo quisiera subrayar el hecho de que todavía falta un estu-

dio exhaustivo de índole queer sobre esta obra. Tal estudio sería apropiado por 

una serie de razones que van más allá de la  simple presencia de un protagonista 

homosexual y de su relación sexual con un hombre que trata de reafirmar su pro-

pia heterosexualidad a través de la mayoría de la narración. En su estudio paratex-

tual, dentro de la epistemología de Gérard Genette, sobre las notas a pie de página 

Balderston hace la importante observación que estas notas, cuyo propósito es de-

liberar sobre una serie de teorías sobre la homosexualidad y la conexión entre la 

liberación sexual y los derechos humanos en general, se vinculan directamente 

con la estructura misma de la novela. El crítico considera que este vínculo es im-

portante porque las notas a pie de página representan ―a unique point of access 

into his [del autor] point of view‖ (217). Mas, yo añadiría que la falta de narrador 

en la novela no solamente permite discernir más claramente la perspectiva del au-

tor en cuanto a las teorías de sexualidad que aparecen en dichas notas, sino que 
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demuestra un intento por parte del escritor de descentralizar físicamente (a pie de 

página) su poder narrativo como autor y de tal modo desplazar la auto-

ría/autoridad del escritor en general, ya que dentro del sistema patriarcal éste 

siempre ocupa el centro de una obra o de un producto cultural. Este intento para 

desubicar el discurso central del autor y situarlo en un espacio marginado es pre-

cisamente uno de los principales propósitos de la teoría queer. En estas notas Puig 

cita una serie de médicos y psicoanalistas, pero también continúa desestabilizando 

el paradigma patriarcal fingiendo fuentes y referencias críticas que de una manera 

borgiana resultan ser productos de su propia imaginación. Aún más, Balderston 

nota como uno de los críticos a que Puig inventa, la Dra. Taube, es una mujer que 

coincide con las ideas de liberación homosexual del autor. Aunque es posible ar-

güir que en este caso el autor entra en un cierto tipo de escapismo—como no 

existía ningún estudio ―científico‖ que correspondía a sus ideas, él terminó inven-

tando varios—yo alegaría que lo que Puig monta en este caso es más bien una 

provocación abierta contra el autoritarismo del discurso científico que por su na-

turaleza de verdad absoluta es uno de los pilares fundamentales que apoyan el pa-

triarcado social. Es decir el autor mezcla el supuestamente objetivo discurso 

científico con la ficción y la invención para crear una múltiple desestabilización 

de ambas la autoridad patriarcal y la autoridad científica. 

En su estudio sobre las políticas del camp en la novela, Kimberly Davis 

hace una serie de comentarios importantes sobre otro aspecto de la obra que resul-

ta significativo desde una perspectiva queer. El concepto de una identidad estable 

y la idea de un género específico son dos de los principales postulados patriarca-
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les que la teoría queer procura deconstruir constantemente. En este sentido Davis 

cita a Puig quien en una entrevista de 1987 declara que ―a sense of identity should 

never be based on sexual orientation‖ (cit. en Davis 145) y a partir de esta cita la 

investigadora procede con un análisis de la manera en que El beso deconstruye 

ciertos aspectos de la noción de identidad. Por ejemplo, hay un enfoque sobre la 

inicial dicotomía y oposición entre los dos personajes principales que representan 

los dos extremos homosexual-heterosexual de la ideología patriarcal. Mas con el 

paso del tiempo en la novela ―these binary rubrics blur, shift, and are subverted as 

the relationship between the two men progresses and eventually becomes sexual‖ 

(137). De hecho, la estadía en un ambiente tan marginado como la prisión permite 

a los dos personajes abandonar las posturas de identidad sexual extrema que han 

tenido que asumir fuera de la prisión y les da la oportunidad de deshacerse de 

ciertos modelos de comportamiento considerados obligatorios en la sociedad lati-

noamericana de la década de los años setenta.  

En mi opinión es interesante notar que el autor utilice una prisión para lo-

grar tal deconstrucción, ya que Foucault en su Discipline and Punish (1975) defi-

ne esta institución como un espacio cuidadosamente controlado que sirve como 

modelo de todo un sistema social carcelario que incluye las escuelas, las fuerzas 

armadas, los hospitales y todos los espacios laborales, entre otros. Este espacio 

está repleto de luz, cosa que permite una visibilidad y, consecuentemente, una vi-

gilancia constante de todos los seres humanos y, al mismo tiempo, procura esta-

blecer una ―normalización‖ generalizada y obligatoria. Precisamente dentro de 

este contexto espacial se forma la relación sexual y emotiva entre Molina y Va-
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lentín. Los dos presos utilizan un número de artimañas para engañar y esconderse 

de la vigilancia dentro de la prisión y el primero de ellos llega a engañar al direc-

tor de la penitenciaría para que les dé comida y provisiones, curando de tal mane-

ra a su compañero quien padece de unos dolores horribles causados por la comida 

envenenada que le han servido. Esta resistencia contra las reglas penales tiene 

fuertes características queer por su desafío contra la vigilancia patriarcal de la pri-

sión.  

Sin embargo, Puig hábilmente demuestra las limitaciones que tal desafío 

puede tener dentro de una sociedad autoritaria e indica la validez de los postula-

dos de Foucault: una vez libre Molina no deja de ser vigilado, sino al contrario, es 

vigilado aún más cabalmente por los servicios de vigilancia estatal. Como conse-

cuencia, el queering que proporciona el autor se desplaza y deja de estar relacio-

nado con la evasión del sistema de vigilancia, sino que se vincula con los mismos 

actos de Molina. Me gustaría notar que la posición de Davis, según la cual la sub-

versión de las categorías binarias termina con la consumición sexual de la relación 

entre los dos presos, no parece creíble, ya que Molina, una vez libre, firmemente 

rechaza el tipo de comportamiento esperado en aquel tiempo de un marica afemi-

nado. En su decisión de ponerse en contacto con los compañeros marxistas de Va-

lentín arriesgándose y finalmente perdiendo la vida, él socava las expectativas que 

la sociedad patriarcal de la época tiene de él como hombre homosexual y refuta 

las percepciones homofóbicas de la izquierda marxista latinoamericana en general 

y las del ERP en particular.  
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La muerte violenta de Molina y la implícita muerte de Valentín a manos 

de los torturadores de la penitenciaría cierran las dos obras—la novela de Puig y 

el film de Babenco—en cuyo trasfondo constantemente está presente la violencia. 

Esta violencia en el caso de Argentina es de carácter ascendente a partir de 1974 y 

es consecuencia de las actividades paramilitares de las Fuerzas Armadas como un 

agente del terror que sumerge el país (Romero 306). En general se puede resumir 

que la década de los setenta y una buena parte de la década de los ochenta están 

marcadas por una palpable violencia en todo el Cono Sur e incluso en otras partes 

de América Latina. De tal modo yo argüiría que ambas obras en cuestión fueron 

creadas dentro de un marco de violencia social y estatal, mas esta violencia según 

Romero no fue un rasgo únicamente atribuible a los regímenes dictatoriales de la 

derecha neofascista cuyas atrocidades en lugares como Argentina, Chile, Uruguay 

y Brasil entre otros ya han sido bien documentadas, sino también a las dictaduras 

izquierdistas. La crítica hace una excelente observación en cuanto a una de las 

películas que Molina le cuenta a Valentín en la novela de Puig. Esta película par-

ticular se inspira en el film de Jacques Tourneur, I Walked with a Zombie (1943), 

y relata la historia de una joven que llega a una isla tropical para casarse con un 

joven dueño de bananales. Los trabajadores en esta isla sufren una explotación 

terrible por haber sido convertidos en zombis. Lo interesante en este caso es que 

según Romero en la primera versión de la novela los bananales eran cañaverales y 

en un solo instante de la versión final el autor comete el supuesto error de dejar la 

palabra ―cañaverales‖—error poco probable teniendo en cuenta el modo de traba-

jo extremadamente meticuloso de Puig. Esta isla tropical con cañaverales y traba-
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jadores zombis embrujados por un mayordomo maléfico, insiste la crítica, hace 

pensar en la Cuba castrista y en la opresión estalinista ejercida por el régimen co-

munista (Romero 318). Tal conclusión no parece poco probable en el contexto de 

un autor que escribe sobre la realidad homosexual, ya que alrededor de 1964 Cuba 

adoptó nefastamente las así llamadas UMAPs (Unidades Militares de Ayuda a la 

Producción) que básicamente eran campos de concentración y de trabajo forzado 

para homosexuales y otros sujetos marginados, y fueron establecidos siguiendo el 

modelo de los países comunistas de Europa Oriental. En cuanto a la cuestión de la 

violencia en la película de Babenco, se debe subrayar, así como lo hace Cabezón 

Doty, que no hay ningún intento para endulzar la atroz realidad latinoamericana a 

pesar de la necesidad de vender el film a un público masivo. Yo añadiría que las 

heridas y las cicatrices que marcan el cuerpo y la cara de Valentín, la comida en-

venenada que reciben los presos y los cuerpos muertos de Molina y del Dr. Amé-

rico pintan un dibujo muy claro para todos los espectadores (entre ellos la familia 

de los Reagan) y enfrentan directamente la cuestión de la tortura de presos políti-

cos en Latinoamérica. En este sentido Babenco muestra a su audiencia que la vio-

lencia no es un simple trasfondo social e histórico para sus personajes, sino una 

realidad material y orgánica que ellos se ven forzados a vivir diariamente.  

 

―El infierno es aquí donde estamos‖: El lugar sin límites 

 La violencia también forma parte integral de la realidad de los habitantes 

del pueblo la Estación El Olivo en la novela de José Donoso y en la película 

homónima de Arturo Ripstein. La primera de estas dos obras fue creada más de 
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diez años antes que la primera y yo argüiré que las dos ofrecen un excelente 

ejemplo de la presencia de diferentes intertextos, así como Robert Stam define el 

uso de este término. Por sus características la novela del chileno refleja una de las 

principales preocupaciones del autor de índole histórica y social—el absoluto con-

trol social que ejerce la burguesía en Latinoamérica—o según las palabras de Sha-

ron Magnarelli la novela es ―a satire of the Latin American socioeconomic system 

of latifundios, controlled by the bourgeoisie and perpetuated since the time of the 

conquest‖ (67, énfasis original). El argumento se centra alrededor de un pueblo 

pequeño en la parte vitícola del país que ha sido descuidado por las autoridades 

estatales y así ha quedado sin electrificación. La decadencia ha sido acelerada por 

la decisión de que la importante carretera longitudinal no pase por la población y 

el cacique, don Alejo, intenta destruir todo lo que queda de El Olivo y transfor-

marlo en viñedos. Dentro de este espacio se encuentra el burdel de la Manuela—

un travesti de casi sesenta años—y su hija la Japonesita, quienes tratan de sobre-

vivir económica y físicamente. La amenaza más inmediata de su supervivencia 

física se encuentra en el personaje de Pancho Vega quien, junto con su cuñado 

Octavio, termina aporreando a la Manuela y posiblemente matándola a golpes (en 

la novela su muerte no está claramente señalada). Por su argumento y estructura, 

esta obra de Donoso está íntimamente vinculada con sus novelas Este domingo 

(1966) y El obsceno pájaro de la noche (1970), pero también, según un número 

de críticos como Vidal y Nigro, El lugar es una crítica potente de los ideales posi-

tivistas del criollismo: ―[l]a novela de Donoso [El lugar] clausura el optimismo 
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redentor de la barbarie como paso previo a las civilizaciones progresistas que so-

ñara el positivismo‖ (Vidal 117).  

Esto se discierne claramente tras la representación de la Estación El Olivo 

como la esperanza para un progreso que nunca llega a materializarse. En una re-

trospectiva estratégicamente ubicada en los dos capítulos que forman el núcleo 

estructural de la novela (los capítulos VI y VII) la Manuela recuerda su llegada al 

pueblo que coincide con la elección de don Alejo como senador. En aquel mo-

mento el futuro del pueblo y la llegada del progreso parecían inevitables y corres-

pondían a la promesa civilizadora del criollismo. No obstante, yo quisiera notar 

cómo el futuro promisorio queda amenazado rápidamente por un acto de viola-

ción sexual que la Manuela padece por parte de la previa dueña del burdel—la 

Japonesa grande. Este acto es incitado y observado por el mismo don Alejo quien 

apuesta a la Japonesa que ella no podrá hacer consumir un acto sexual al travesti. 

Una vez consumido el coito en el cual la Japonesa reclama ser ―la macha‖ y la 

Manuela ―la hembra‖, las dos se transforman en dueñas del prostíbulo y también 

engendran a la Japonesita. Este acto de violencia sexual en un momento promete-

dor para el progreso de la aldea, sin embargo, señala una vuelta abrupta a la bar-

barie en la que el cacique paga para la ejecución de una violación simplemente 

para satisfacer su propia curiosidad y su placer visual y sexual. De hecho, a partir 

de este momento Donoso niega los frutos del progreso a El Olivo y el pueblo gra-

dualmente comienza a decaer. Primero la muerte de la Japonesa despoja a ambas, 

la Manuela y la Japonesita, de su característico calor físico que las dos recuerdan 

con frecuencia el domingo en el cual transcurre la acción de la novela. La prome-
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tida carretera longitudinal tampoco llega a pasar por el pueblo que queda abando-

nado, de tal manera, al margen de la nación y de la civilización. El último símbolo 

de progreso para el cual los pocos habitantes de la población todavía guardan su 

esperanza—la electrificación—también les es negada ese mismo domingo por 

don Alejo quien informa a la Japonesita que las autoridades regionales han deci-

dido no realizarla.    

Además de ser una reacción contra el criollismo algunos críticos aciertan 

que la novela en cuestión establece un nivel de dialogismo con algunas de las 

obras de Carlos Fuentes, en cuya casa Donoso vivió en el año 1966, y con otros 

escritores latinoamericanos del período. Según Magnarelli, ―it [El lugar] responds 

to the themes and techniques of Carlos Fuentes‘s Where the Air Is Clear [La re-

gión más transparente] (1958) and The Death of Artemio Cruz [La muerte de Ar-

temio Cruz] (1962)‖ mientras que el futuro apocalíptico de la Estación El Olivo 

sirve como ―a prefiguration of Colombian Gabriel García Márquez‘s Cien años de 

soledad (1967)‖ (69). Tal respuesta, como la denomina Magnarelli, representa un 

ejemplo de lo que Stam denomina ―hipotextualidad‖, ya que los dos textos de 

Fuentes influencian la novela de Donoso, que utiliza, transforma y modifica algu-

nos de sus principales puntos temáticos y estructuras para crear el espacio infernal 

de El Olivo. En este sentido, la segunda de las novelas mencionadas de Fuentes se 

aproxima a El lugar por los paralelismos que se pueden observar entre los perso-

najes de don Alejo Cruz y Artemio Cruz que, como caciques corrompidos, com-

parten el mismo apellido y tratan de ejercer un control absoluto sobre sus comu-

nidades. La muerte inminente de los dos hombres simboliza la desintegración del 
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viejo sistema latifundista y la llegada de un nuevo orden que sin embargo conser-

vará muchos de los valores del sistema anterior en una tradición de ―power-

mongering, corruption, venality, [y] opportunism‖ (Gyurko s. pág.).  

En el caso de la novela del escritor chileno este nuevo orden encuentra su 

expresión en el cuñado de Pancho Vega, Octavio, quien representa la nueva clase 

media (Juan-Navarro 183). Por tener su propio negocio (una estación de gasolina) 

él es el único personaje que no depende de don Alejo. Octavio suministra a Pan-

cho el dinero que este último debe al viejo cacique para pagar por completo su 

camión e independizarse de él. Mas, al mismo tiempo, Octavio es precisamente 

aquél quien incita el asesinato de la Manuela y, como se verá a continuación, es el 

representante de un nuevo orden que no será menos autoritario que el antiguo, si-

no que al contrario, establecerá una estructura social que no tolerará la existencia 

de cualquier modo de subversión, considerando el hecho que la Manuela es preci-

samente agente de subversión. En este sentido García-Moreno señala que ―[t]he 

new order taking shape towards the end of Lugar replaces a social violence for-

merly concealed beneath a cloak of tolerance with an open violence that is cer-

tainly not conducive to significant social restructuring‖ (41).    

Como ya se mencionó, el film de Ripstein, uno de los más importantes di-

rectores del cine mexicano, se realizó diez años después de la publicación de la 

novela, a fines de la década de los setenta. En aquel período mucha de la crítica 

literaria sobre la novela todavía se centraba en la naturaleza invertida y excéntrica 

del personaje de la Manuela y de tal manera establecía los parámetros de un espa-

cio sumamente infernal—la Estación El Olivo (véase a Vidal, Moreno Turner, 
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Quinteros). Desde la perspectiva de hoy postulados semejantes resultan obvia-

mente anticuados y críticos como Ostrov resumen diestramente cuál es su pro-

blema principal: ―la postulación de la categoría de inversión presupone necesa-

riamente la aceptación a priori de una polarización verdadera, es decir, presupone 

la existencia de una ―organización‖ natural—o al menos consensusadamente natu-

ral—de los polos opuestos que el texto invertiría‖ (342). Dentro de semejante am-

biente de crítica literaria de índole patriarcal y homofóbica surge la decisión del 

famoso director español Luis Buñuel de comprar los derechos para hacer una 

adaptación cinematográfica de la novela de Donoso. No obstante, Buñuel no pudo 

realizar tal proyecto porque no fue capaz de conseguir la cooperación del actor 

específico que él quería para el papel de la Manuela (Mora 106). Otros investiga-

dores citan la todavía existente en aquel tiempo censura española como la razón 

principal de tal imposibilidad (Millares; Monterde). Independientemente de la na-

turaleza exacta de la razón principal, como resultado de estos eventos Ripstein 

pudo adquirir los derechos de la novela y emprendió su propio proyecto para la 

creación del film. La persona a la que Ripstein pidió la adaptación de la novela en 

un guión de cine fue precisamente el escritor de la novela anteriormente analizada 

en este estudio—Manuel Puig. Una serie de trabajos de investigación sobre la 

película de Ripstein ya ha perfilado minuciosamente todos los tumultos que sufrió 

el proceso de escritura del guión (para más detalle consulte Amícola, Grant, Mo-

ra), mas para el propósito del presente proyecto yo quisiera señalar aquellos de los 

elementos involucrados con la creación del guión que sugieren la existencia de 

una serie de posibles intertextos o pre-textos, según la epistemología de Christop-
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her Orr, que no corresponden a aquellos intertextos o pre-textos que se le pueden 

atribuir a la novela de Donoso.  

En primer lugar se debe destacar el hecho de que Puig vivió en México 

desde 1973 hasta 1978, un período a principios del cual terminó de escribir El be-

so. Él conoció a Ripstein en el año 1975 y pronto después, en septiembre de 1976, 

el director le encargó escribir el guión de El lugar (Grant 256). Es indudable que 

algunas de las razones que el director tuvo para proponer tal trabajo a Puig fueron 

su renombre de escritor exiliado, su homosexualidad abierta y su disposición de 

tratar temas que hoy podemos denominar queer. En este sentido no sorprende que 

el argentino creara un texto que reflejaba su propia experiencia personal y tam-

bién tomara en cuenta la influencia de sus obras anteriores las cuales, como en el 

caso de El beso, se centraban en la vida de sujetos cuya sexualidad quedaba mar-

ginada por su rechazo del binario paradigma patriarcal y por borrar los límites en-

tre lo masculino y lo femenino. Una de sus preocupaciones centrales en relación 

con este proyecto particular fue la creación cinematográfica de la Manuela (Ro-

berto Cobo), ya que Puig temía que Ripstein ―would turn the gay character into a 

caricature‖ (Levine, Manuel Puig 286), un miedo semejante a aquel que el argen-

tino expresaría otra vez, años más tarde, al conocer a William Hurt quien iba a 

hacer el papel de Molina en Kiss (Tangled Web). Mas como se puede ver en una 

serie de estudios como los de Levine y Catherine Grant, este tipo de miedo no fue 

unidireccional considerando que ambos Ripstein y Puig estaban preocupados que 

su respectivo colega introdujera una serie de influencias artísticas personales para 

un supuesto detrimento de la producción cinematográfica. Y de hecho, en su deta-
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llado estudio sobre Puig, Levine confirma que ambos el director y el guionista 

incorporaron aspectos de su creación personal al film (Manuel Puig 286-87).  

Regresando al texto que Puig apenas había terminado de escribir en aquel 

momento, El beso, yo quisiera subrayar la importancia que el beso, como acto de 

transgresión, llega a obtener en el film de Ripstein. En la película, así como en la 

novela de Puig, el macho supuestamente heterosexual acaba besando voluntaria-

mente al travesti quien le ha exigido este beso.
6
 Pancho Vega (Gonzalo Vega) 

afirma que ―un hombre tiene que ser capaz de probar de todo‖ y así como el revo-

lucionario Valentín en El beso le da un beso apasionado a Molina, Pancho le da 

un beso a la Manuela. El carácter transgresivo del beso se vincula con su natura-

leza de representación máxima de la intimidad dentro de la estructura patriarcal. 

En semejante contexto un hombre puede tener diversas relaciones sexuales con 

mujeres que pueden ser prostitutas o no, pero el beso está reservado únicamente 

para la mujer a quien él ama (mujer que puede ser su esposa o no). Este carácter 

particular del beso se ve claramente en la novela de Puig donde la última cosa que 

Molina le pide a su amante, antes de marcharse de la prisión, es un beso que viene 

como el ápice de una relación íntima y erótica, después de muchas copulaciones 

que no habían incluido ningún beso. En este sentido el beso es un símbolo de que 

su relación ha alcanzado un nivel superior de lo que sería una conexión simple-

mente sexual entre reos encarcelados y se ha transformado en un vínculo emotivo 

                                                 
6
 Es importante notar que hay una significativa diferencia entre la novela de Do-

noso y el film de Ripstein en cuanto a la escena del beso. En el caso de la primera, 

la Manuela intenta robarle un beso a Pancho mientras él se está riendo y no está 

prestando atención a lo que ella intenta hacer y en este sentido no hay una copar-

ticipación abierta por parte de Pancho.  
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y posiblemente amoroso. El beso entre la Manuela y Pancho Vega no pretende ser 

un símbolo de amor, pero de todos modos representa una transgresión imperdona-

ble en los ojos del cuñado del varón. Octavio no se había molestado por el hecho 

de que el marido de su hermana quisiera ir a divertirse con la Manuela, o por el 

hecho de que los dos estuvieran bailando juntos. No obstante en el momento en 

que los ve besándose él llama a Pancho ―maricón‖ y reclama el asesinato de la 

Manuela como la única manera en que su cuñado puede reafirmar su heterosexua-

lidad. Por otro lado, la naturaleza transgresiva del beso que las travestis reciben 

también se puede percibir por el hecho de que ambas la Manuela y Molina termi-

nan asesinadas. Es obvio que en ambos casos su muerte es el resultado directo del 

beso que han obtenido, en el caso de la Manuela por el pánico homosexual y la 

presión heteronormativa que Pancho experimenta y en el caso de Molina por el 

amor que Valentín proclama a través del beso y por la obligación que Molina 

siente de llevar a cabo la misión que le fue encargada por su ser amado. Una 

muestra final de la importancia que el beso obtiene en la película de Ripstein se 

puede encontrar en la música que sirve como fondo del baile entre Pancho y la 

Manuela. Como lo señala Delgado, el tema musical de El relicario de la novela de 

Donoso está reemplazado por La leyenda del beso para enfatizar un beso que 

―descubre a quien lo recibe [Pancho Vega] su posibilidad de ver, de quebrar la 

ceguera que le impide reconocer sus propios deseos‖ (27). 

Además de tener intertextos o pre-textos divergentes de aquellos utilizados 

por la novela de Donoso, yo añadiría que la película de Ripstein y el guión de 

Puig también responden al contexto histórico dentro del cual están creados. En 
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términos teóricos, es a principios de los años ochenta del siglo XX cuando Dudley 

Andrew propone que la adaptación cinematográfica necesariamente se tiene que 

considerar desde una perspectiva sociológica que tome en cuenta las prácticas, los 

discursos y la realidad del período de producción para establecer una contextuali-

zación que requiere ―historical labor and critical acumen‖ (35-37). Partiendo des-

de tal posición es interesante notar que en el film El Olivo no está electrificado en 

el momento presente de la trama, pero en las retrospectivas que muestran la Japo-

nesa y la elección de don Alejo al senado claramente se ve que en el pasado el 

pueblo tenía electricidad. Este elemento enfatiza la decadencia que la aldea está 

sufriendo en el presente y demuestra la existencia de un pasado que no solamente 

era mucho más prometedor que el presente, sino que, en comparación con la rea-

lidad actual, se podría considerar civilizado, ya que la luz eléctrica es precisamen-

te uno de los símbolos de la civilización moderna. Si la falta de electricidad en El 

Olivo de Donoso criticaba las esperanzas positivistas del criollismo y profética-

mente negaba la posibilidad de un progreso futuro, yo insistiría que ambos Rips-

tein y Puig confirman la veracidad de la profecía del chileno en un momento 

histórico en que una gran parte de América del Sur había caído en las garras de 

dictaduras que fácilmente se pueden denominar barbáricas por su uso indiscrimi-

nado del terror estatal y por su desprecio de la dignidad y de la vida humana. En 

comparación con estos regímenes autoritarios el pasado parecía ser mucho más 

civilizado, cosa que se ve claramente en la película donde la civilizadora luz eléc-

trica existía en un momento en que se celebraba otra cosa que consecuentemente 

desaparecería de la cotidianeidad de muchos de los países del continente—las 
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elecciones democráticas. El cambio de épocas y la realidad de los setenta también 

se reflejan en el final del film donde la Manuela termina asesinada por Pancho 

Vega y Octavio. Este asesinato es observado por don Alejo (Fernando Soler) 

quien como testigo silencioso promete que los culpables recibirán sus castigos 

apropiados. Uno de los manuscritos originales de Puig es aún más explícitos en 

cuanto al castigo que los dos hombres reciben por matar a la Manuela: ―Los hom-

bres la alcanzan. La golpean hasta matarla. Los perros huelen la sangre. Se lanzan 

sobre los hombres. Los despedazan‖ (cit. en Amícola). Aunque en la producción 

final Ripstein no ejecuta tal castigo sangriento, la presencia de don Alejo induda-

blemente cumple con varios objetivos diferentes. Por un lado él representa aquella 

parte de la población que no participaba directamente en los actos de violencia de 

las dictaduras neofascistas, mas estaba consciente de lo que ocurría en su país y 

por razones diferentes (el miedo siendo solamente una de ellas) no quería involu-

crarse o protestar.
7
 Por otro lado la promesa de un castigo que don Alejo anuncia 

al final representa la esperanza de un número de exiliados y disidentes políticos 

de que en un futuro habrá algún tipo de sanción o reprensión judicial contra aque-

llos que han cometido atrocidades durante la dictadura.  

Otro aspecto importante de las dos obras que yo quisiera notar tiene que 

ver con el personaje de la Manuela, su sexualidad y la expresión de su sexualidad. 

Como ya se mencionó anteriormente, mucha de la crítica literaria sobre la novela 

de Donoso hasta fines de la década de los setenta se centra en el tema de la inver-

                                                 
7
 Para más información sobre este tipo de comportamiento en el caso particular de 

Argentina consulte Geirola. 
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sión de Manuela. A partir de entonces, no obstante, el tono y el discurso de la 

crítica sobre este personaje en ambas obras, la novela y la película, han cambiado 

significativamente. Trabajos como los de Ostrov y Juan-Navarro rechazan la idea 

de inversión carnavalesca como eje central y organizador, y analizan los persona-

jes de Donoso y las relaciones entre ellos desde una perspectiva posestructuralista 

basada en los postulados de Foucault y en las ideas sobre la performatividad del 

género que Judith Butler elabora en su Gender Trouble (1990). Desde tal perspec-

tiva epistemológica la propuesta de una identidad o comportamiento ―natural‖ 

termina siendo insostenible, ya que ―lo natural‖ resulta ser una simple construc-

ción sociocultural que puede y, de hecho, cambia con el tiempo dependiendo de 

las costumbres y tradiciones sociales.  

En este sentido Donoso demuestra la inestabilidad del concepto de identi-

dad a través de sus personajes: la Manuela es un travesti que es el padre de la ma-

dama de un prostíbulo mientras que la Japonesita es a la vez la madama del burdel 

y una virgen fría y aburrida a la que los hombres encuentran poco apetecible 

sexualmente. La misma desestabilización en términos de identidad ocurre con los 

personajes masculinos de la obra—Pancho Vega es el símbolo de la virilidad 

sexual (Schulz 234) con su camión colorado y también el símbolo de la procrea-

ción heterosexual con su esposa y su hija que le están esperando en casa, mas a lo 

largo de la narración él demuestra interés y atracción sexual únicamente hacia la 

Manuela, quien también es padre y quien, por su sexo biológico, sería incapaz de 

darle hijos. Como lo señala Ostrov los personajes intentan remediar esta falta de 

identidad estable y esencial a través de la repetición y del ritual como, por ejem-
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plo, la ida de la Japonesita al pueblo de Talca todos los lunes y los perros de don 

Alejo que siempre son cuatro y siempre llevan los mismos nombres aunque físi-

camente son animales diferentes (344).  

Lo que estas repeticiones revelan, añadiría yo, es el deseo de los persona-

jes de evadir el cambio que está por ocurrir en El Olivo, es decir la destrucción 

del pueblo, y de preservar las viejas estructuras sociales. Sin embargo, a través de 

los eventos trágicos de este domingo el autor indica que el orden social y patriar-

cal no puede ser preservado y las identidades imaginarias de los personajes no 

podrán quedar fijas e inmutables. El ejemplo más obvio en este sentido es la Ma-

nuela, quien a lo largo de la novela fluctúa entre su identificación propia como 

mujer (ella se refiere a sí misma en femenino) y el constante uso de adjetivos y 

pronombres masculinos que su hija utiliza para referirse a ella. El final de la nove-

la, no obstante, es donde ella otra vez es identificada como hombre, Manuel 

González Astica, en el momento en el que él/ella está por morir en manos de Pan-

cho y Octavio. Lo importante aquí es señalar que Donoso no intenta reintegrar a 

la Manuela al campo de la masculinidad heteronormativa—cosa que sería absurda 

en tales circunstancias—, sino que demuestra el carácter ilusorio e imaginario de 

la identidad a través del continuo cambio de registros sexuales y de géneros cuan-

do se refiere a su personaje principal.  

Como ya se señaló, toda esta desestabilización de la identidad a lo largo de 

la novela coincide con los postulados posestructuralistas de Foucault y Butler, pe-

ro también coincide con las estratagemas de la teoría queer que rechaza cualquier 

tipo de identidad fija y estable. En términos de la novela, tal desestabilización es 
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también aportada por la estructura narrativa de la obra. A diferencia de El beso, El 

lugar tiene narrador, pero la identidad de este narrador cambia constantemente en 

lo que Magnarelli define como ―a breakdown of narrative voice and literary 

mask‖ (69). De un momento a otro, frecuentemente dentro de un mismo párrafo, 

el narrador cambia de una persona a otra y de un carácter heterodiegético a otro 

que es homodiegético. Yo argüiría que este colapso de la voz narrativa representa 

precisamente la ruptura dentro de la sociedad patriarcal y de su autoridad dentro 

de un contexto de cambios sociales. La enfermedad y la pendiente muerte de don 

Alejo se reflejan en esta continua desaparición del narrador omnisciente, quien 

queda relegado a una posición secundaria por los personajes individuales (más 

frecuentemente la Manuela) que periódicamente ocupan el espacio de la voz na-

rrativa. La desvalorización de la autoridad del escritor personificado por el narra-

dor omnisciente y heterodiegético se asemeja a la desaparición de tal autoridad en 

el caso de la novela de Puig, ya que las estructuras narrativas de ambas novelas se 

pueden analizar desde una posición queer cuestionando y subvirtiendo el poder 

del narrador y del sistema patriarcal. En el caso de la novela de Donoso, aún des-

pués de la supuesta muerte de la Manuela—la figura más importante de transgre-

sión en la obra—la voz narrativa en el último capítulo XII sigue fluctuando entre 

un narrador heterodiegético y voces narrativas homodiegéticas como la de la Ja-

ponesita, por ejemplo, cosa que en mi opinión sugiere una continua resistencia 

contra el sistema patriarcal, de índole queer, que queda firmemente ubicada de-

ntro del espacio estructural de la narrativa.  
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La película de Ripstein también contiene una serie de características que 

permiten un análisis queer y David William Foster incluye dicha obra en su inves-

tigación sobre asuntos queer en el cine latinoamericano contemporáneo (Queer 

Issues). Yo quisiera notar que desde el comienzo el film sugiere la importancia de 

la sexualidad en el argumento, ya que la primera escena presenta al público el 

camión colorado de Pancho Vega. El mismo camión aparece al final del film 

cuando los dos cuñados están persiguiendo a la Manuela para asesinarla. El direc-

tor utiliza este vehículo en el principio y al final de la película porque su color 

carmesí permite un impacto visual fuerte dentro de la producción cinematográfi-

ca. Esta presencia del camión en momentos claves de la trama enfatiza su signifi-

cado como símbolo fálico de la virilidad y potencia sexual de Pancho quien a lo 

largo de la obra seducirá a una serie de mujeres (la Manuela, la Japonesita, una de 

las empleadas en el pueblo, entre otras).  

La presencia del camión de Pancho al principio y al final de la película 

también crea una estructura circular que está rodeada por la sexualidad y como 

rápidamente se puede ver a lo largo del argumento, una sexualidad queer. Según 

Foster el espacio que mejor revela tal rechazo a la heteronormatividad es precisa-

mente el burdel que, a pesar de ser originalmente ―a privileged arena of patriar-

chal heterosexuality‖, nutre una serie de expresiones homoeróticas que socavan el 

poder patriarcal. Las relaciones homosociales y homoeróticas dentro de los gru-

pos principales que ocupan el burdel (las relaciones entre los clientes que son to-

dos hombres, entre las prostitutas que son generalmente mujeres, con la excepción 

de algunos travestis) permiten un análisis del film como producto cultural queer 
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que desafía la supuesta heteronormatividad de dicho espacio (Foster, ―Arturo 

Ripstein‘s‖ 379-81). En términos más generales Cánovas define el burdel o el 

prostíbulo como una heterotopía que en el caso de la novela de Donoso representa 

la realidad social de El Olivo (196). A pesar de que en su totalidad el análisis de 

Cánovas está centrado en lo carnavalesco bajtiano y en la idea de la inversión, me 

gustaría enfatizar que en su estudio el burdel otra vez aparece como un espacio 

que borra los límites entre el centro y el margen, un efecto que concuerda con los 

propósitos de desestabilización de los estudios queer.  

Algunos críticos también han señalado un número de deficiencias que la 

película de Ripstein exhibe al ser considerada desde una perspectiva queer. Gene-

ralmente ha sido aceptado que la figura del travesti en la obra perturba el para-

digma patriarcal por su rechazo de las normas sexuales y de género (Foster, Que-

er, ―Arturo Ripstein‘s‖; de Castro Jr.; Subero; Palaversich). No obstante, Subero 

añade que la manera en la cual el travestismo del personaje principal está interpre-

tado en este caso particular resulta no solamente poco creíble y deficiente, sino 

grotesco también. El hecho de que la Manuela de Ripstein pase la mayoría del 

tiempo vestida como hombre sugiere una contradicción entre su identidad perso-

nal y la expresión de tal identidad. En las palabras de Subero a su travestismo le 

falta una expresión corporal que refleja su deseo de percibirse a sí misma y ser 

percibida por los demás como mujer: ―throughout the film, all the references to La 

Manuela‘s femaleness remain at the level of speech but never appear to crystallize 

through his body. Although it appears that his ultimate goal is to be seen as a 

woman by the people who come in contact with him, he tries to do so always 
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dressed as a man (a rather contradictory and illogical action)‖ (163).
8
 Yo quisiera 

añadir que la validez de esta crítica se puede relacionar con una de las definicio-

nes de heterosexismo en la industria cinematográfica que Foster propone en su 

análisis de índole queer de otra película latinoamericana—Plata quemada (Queer 

Issues 137-43). Según tal definición algunos directores latinoamericanos evitan 

escenas abiertamente homosexuales o queer (en el caso de Plata quemada, como 

se verá a continuación, se evitan las escenas de sexo entre los dos personajes prin-

cipales masculinos) y la decisión de vestir a la Manuela de hombre durante casi 

toda la película de Ripstein puede asociarse directamente con tal propuesta. 

En su propio análisis de El lugar Foster también sugiere una serie de defi-

ciencias que problematizan el estudio queer de la obra. Se trata de algunas inco-

herencias cuyo efecto es crear situaciones que ―both maintain heteronormativity 

and queer it‖ (―Arturo Ripstein‘s‖ 384). Estas situaciones, como la del acto sexual 

entre la Manuela y la Japonesa, permiten múltiples interpretaciones que no nece-

sariamente coinciden con una desestabilización del sistema patriarcal. En esta es-

cena particular la Japonesa insiste que ella podrá copular con el travesti porque 

todo lo que ella debe hacer es ―meterle un dedo por allá para que funcione‖  (cit. 

en Foster, ―Arturo Ripstein‘s‖ 384). En este sentido el hecho de que los dos ter-

minen copulando y engendrando una hija puede sugerir que a todos los homo-

sexuales afeminados les gusta ser penetrados o también que todo lo que un homo-

sexual necesita para poder tener sexo con una mujer es simplemente ser penetrado 

                                                 
8
 Cabe notar que Subero utiliza el pronombre masculino para referirse a la Ma-

nuela precisamente por su crítica a la representación de la figura del travesti en la 

película de Ripstein.  
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por ella. Aunque en el caso de la Manuela tal conclusión sea correcta, en su tota-

lidad la escena resulta problemática porque termina implicando que a todos los 

hombres que se acuestan con otros hombres les gusta exactamente la misma 

práctica sexual—la de ser penetrados.  

 

―Siempre tuve una gran voracidad sexual‖: Antes que anochezca 

 La autobiografía del cubano Reinaldo Arenas publicada póstumamente en 

1992, dos años después de la muerte de su autor, es uno de los textos latinoameri-

canos más polémicos que han emergido en los últimos veinte años. Antes relata la 

vida del escritor, su nacimiento en un área rural de la Provincia del Oriente en el 

año 1943, su vida en La Habana durante las décadas de los años sesenta y setenta 

del siglo XX, su encarcelamiento en presidios diferentes, su exilio en los Estados 

Unidos a partir del año 1980 y sus últimos años viviendo en Nueva York antes de 

suicidarse por causa de los síntomas del sida en el año 1990. Arenas no escribió el 

texto en el sentido propio de la palabra, sino que lo grabó en una serie de casetes 

que fueron transcritos y editados después de su muerte. Es muy probable que la 

polémica en torno a esta obra sea exacerbada en los próximos años, ya que el con-

tenido no editado de las grabaciones se hizo público en el año 2010, veinte años 

después de la muerte del autor. La controversia que la obra causa se puede obser-

var en un gran número de estudios académicos cuya meta es analizar el texto y se 

debe a las diferentes interpretaciones políticas que los críticos literarios y cultura-

les le han otorgado (Cacheiro, Ocasio, Wilkinson, entre otros). Es indudable que 

el intento del mismo autor era la creación de una obra de carácter político, consi-
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derando que el final de la autobiografía está constituido por una ―Carta de despe-

dida‖ escrita en los momentos antes del suicidio. En esta última hoja Arenas acusa 

directamente a Fidel Castro por todos sus sufrimientos físicos, económicos y emo-

tivos, e incita al pueblo cubano a que siga luchando por la libertad (343). De tal 

modo, el grueso de la controversia que rodea este libro no tiene que ver tanto con 

sus valores literarios, sino con su contenido, con el uso por parte del autor de la 

palabra ―autobiografía‖ y también con su significado en relación con la Revolu-

ción cubana y el gobierno castrista. Como se puede suponer tal polémica sigue la 

adaptación cinematográfica también. Ésta fue dirigida por el pintor y director es-

tadounidense Julian Schnabel y se estrenó bajo el título Before Night Falls (el 

mismo título de la traducción del texto literario al inglés) en el año 2000. El film 

fue recibido entusiásticamente por la crítica mundial, obtuvo varios premios in-

ternacionales y fue elogiado por la excelente actuación de Javier Bardem, quien 

hizo el papel de Reinaldo Arenas.
9
 Es indudable que el texto y el film mantienen 

una semejanza en términos de cronología básica en cuanto a la vida del escritor 

cubano, mas yo argüiría que las dos obras terminan siendo completamente autó-

nomas por la presencia de una serie de influencias inter y contextuales que se ana-

lizarán a continuación. No obstante, antes de indagar en el análisis propio sobre la 

relación entre el film y el texto escrito, quisiera mencionar una importante carac-

terística que varios de los estudios académicos sobre la película comparten entre 

sí. Esta característica tiene que ver con la manera en que estos estudios mezclan 

                                                 
9
 Bardem recibió el premio de mejor actuación masculina por el Festival Interna-

cional de Venecia para este rol y también fue nominado en la misma categoría 

para los premios del Golden Globe y del Oscar.  
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ciertos aspectos del film y de la obra escrita y crean un tipo de confluencia entre 

las dos obras por su manera de analizarlas.   

 Un aspecto específico en el cual claramente se puede discernir tal con-

fluencia se encuentra en los artículos de Babbit y Hasan que critican la represen-

tación del estado revolucionario en Cuba por parte del film. En ambos trabajos 

hay referencias directas a la sexualidad y a las prácticas sexuales del personaje 

principal, prácticas que en su propio texto el mismo Arenas clasifica como una 

―voracidad sexual‖. En este sentido, Hassan define la representación de Arenas en 

el film como: ―a romantic myth of the artistic hero, who innocently, uncontrolla-

bly, and fearlessly continues to fuck and to write in the face of an insensitive and 

repressive political regime‖ (6, el énfasis es mío), mientras que Babbit resume el 

argumento central del film de la siguiente manera: ―[w]e follow his social and 

hormonal trysts, his career as an author, his frustration with anti-gay mores of the 

period, his disillusionment with Cuba and his imprisonment‖ (3, el énfasis es 

mío). Es indudable que el libro de Arenas pone un acento significativo sobre las 

experiencias sexuales del narrador, mas estas dos citas específicas se refieren úni-

camente al film de Schnabel y no al libro de Arenas. Esto resulta problemático, ya 

que en la película en cuestión el personaje principal (Arenas) casi no tiene una 

vida sexual y sin duda la así llamada ―voracidad sexual‖ o ―uncontrollable fuc-

king‖ simplemente no forma parte del argumento. Para ilustrar este punto se pue-

den citar los estudios de Loss y de Vilasecas en los cuales se critica precisamente 

la desexualización o lo que sería una ―purificación‖ de la vida del escritor cubano 

por parte del director estadounidense: ―[i]n order to make the story more palatable 
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to a mainstream audience, however, the film does desexualize some of the more 

controversial passages of the book‖ (Vilasecas 105) y, también, ―Schnabel‘s film 

displays his [Arenas] ‗voracidad sexual‘ [in a way that] is limited to a few memo-

rable images and Bardem‘s suggestive facial expressions‖ (Loss 327). Yo añadiría 

que el film desexualiza no solamente algunos de los párrafos más controversiales, 

como lo sugiere Vilasecas, sino la mayoría de la autobiografía de Arenas. Así, por 

ejemplo, Schnabel elimina por completo todas las referencias directas al sexo y a 

la sexualidad durante la niñez del personaje, un período en la vida de Arenas que 

en las propias palabras del cubano ―fue [una etapa] de gran erotismo, de una vora-

cidad sexual que, como ya dije, casi lo abarcaba todo. Abarcaba la naturaleza en 

general, pues también abarcaba a los árboles. Por ejemplo, a los árboles de tallo 

blando, como la fruta bomba, yo les abría un hueco y en él introducía el pene‖ 

(39). La película también elimina casi todas las descripciones exuberantes de ac-

tos sexuales que, según la autobiografía del escritor, abundaban en la vida adulta 

de Arenas mientras él vivía en La Habana en las décadas de los sesenta y setenta. 

La única expresión sexual del escritor que se preserva de este período en el film 

son dos escenas de actos sexuales, sumamente breves, las cuales, en una larga tra-

dición heterosexista que limita la representación del sexo entre hombres en el ci-

ne, no demuestran ninguna genitalidad masculina y sólo una de las dos escenas en 

cuestión revela algún tipo de desnudez masculina, en este caso particular la parte 

superior del torso de los dos amantes en una cabina en la playa.
10

  

                                                 
10

 Hay dos escenas adicionales que demuestran cuerpos masculinos desnudos o 

penes, mas estas escenas no forman parte de ninguna secuencia de acto 
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Es importante recordar que en este caso dichas discrepancias significativas 

entre las dos obras en cuestión no se enfatizan para subrayar una supuesta infide-

lidad o insuficiencia por parte del film (aunque como se verá a continuación, la 

decisión por parte del director de desexualizar la vida de Reinaldo Arenas es su-

mamente problemática desde una perspectiva queer), sino para mostrar que la vi-

da sexual de Arenas no forma parte central del argumento del film a diferencia de 

la obra escrita. Regresando a los comentarios de Hassan y Babbit, entonces, resul-

ta sorprendente que los dos críticos se enfoquen en la vida sexual de Arenas en el 

film, ya que ésta casi no existe en la producción cinematográfica. De tal manera 

yo insistiría que los dos investigadores en realidad se refieren principalmente a la 

obra de Arenas y no tanto al film de Schnabel, a pesar de estar escribiendo sobre 

el último, cosa que comprueba la existencia de una confluencia entre las dos pro-

ducciones culturales en los ojos de estos investigadores particulares.         

Tal confluencia también se encuentra en el cuestionamiento de la veraci-

dad de los eventos históricos presentados en la película de Schnabel:  

The film is taken to show that homosexuality is illegal in Cuba, 

that gays and lesbians are banned from the Communist Party, and 

that they are savaged and tossed in jail. But none of that is true, 

and the film plays a distorting role in understanding respect for 

human right in Latin America and the Caribbean. The particular 

story may be true, of course, but some parts of the story are left 

out, and as a result, the image it suggests about current reality is 

misleading. (Babbit 3, el énfasis es mío) 

 

Desde el comienzo yo enfatizaría que esta cita es problemática porque Babbit re-

duce la realidad cubana de los últimos cincuenta años sin considerar las diferentes 

                                                                                                                                     

(homo)sexual o de ―fucking‖, según la manera en que se expresa Hassan.  



  56 

maneras en que los homosexuales fueron tratados a lo largo del dicho período, ya 

que ella escribe sobre una ―realidad presente‖ sin tener en cuenta que Arenas vi-

vió el comunismo en Cuba desde su inicio.  Además, según Babbit, el argumento 

del film no refleja la realidad social cubana y a pesar de que la historia particular 

de la vida de Arenas sea certera, cosa que Babbit implícitamente cuestiona en la 

totalidad de su artículo, la película no ofrece una representación objetiva de los 

hechos históricos. La importancia que la investigadora coloca sobre la veracidad 

histórica se refleja no solamente por su uso frecuente de la palabra ―true‖, sino 

también por la presencia de un amplio resumen sociohistórico de los derechos de 

los homosexuales en Cuba desde la década de los sesenta. No obstante, yo quisie-

ra recalcar que desde una perspectiva de los estudios de cine y literatura, la 

aproximación de Babbit resulta problemática otra vez, ya que la película de 

Schnabel como obra independiente no pretende ser un documental o ser vista co-

mo un documento histórico u objetivo, ni tampoco lleva ningún título o subtitulo 

que indique tal cosa. Por otro lado, el texto escrito de Arenas es aquel que reclama 

ser una autobiografía, insistencia que puede indicar cierto nivel de veracidad en 

cuanto a los eventos narrados,
11

 mas si Babbit quisiera criticar la autenticidad de 

los eventos históricos relatados por Arenas ella tendría que hacer un análisis de su 

texto escrito, así como lo hace Stephen Wilkinson, por ejemplo, cuando él cues-

tiona la veracidad de una serie de eventos presentes en la autobiografía.  

                                                 
11

 Para un análisis más detallado sobre la cuestión de autobiografía y veracidad en 

el texto de Arenas, consulte Soto (4-20). 
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 En términos ideológicos es importante resaltar que ambas investigaciones 

en las cuales se encuentran las susodichas confluencias (los artículos de Babbit y 

Hassan), exhiben una postura crítica frente a la posición contrarrevolucionaria de 

Arenas. Este hecho resulta importante para un análisis ideológico del texto de 

Arenas y del film de Schnabel, ya que esto evidencia una cierta tendencia por par-

te de aquellos críticos cuyas ideas en cuanto a la Revolución cubana no corres-

ponden con las de Arenas de utilizar la adaptación cinematográfica para criticar 

los escritos de Arenas. Desde la perspectiva de los estudios de cine y literatura tal 

tendencia resulta deficiente por no respetar la autonomía de las dos obras en parti-

cular y la autonomía de los dos géneros en general. Mas la confluencia específica 

que enfatiza las prácticas sexuales y la homosexualidad del escritor crea una in-

quietud aún más significativa para un trabajo como el presente que utiliza una 

aproximación teórica queer en su análisis. Mucha de la discriminación que Arenas 

sufrió dentro y fuera de Cuba fue provocada precisamente por sus prácticas sexua-

les y él defendía vehementemente su derecho de ejercer dichas prácticas. Su 

sexualidad también fue íntimamente vinculada con su activismo político y desde 

una perspectiva queer, como se verá más adelante, yo arguyo que sus prácticas 

sexuales y las descripciones de éstas dentro de su obra escrita no eran un simple 

ejercicio de hedonismo personal, sino tenían un importante significado literario, 

político y social. De tal manera resulta perturbador y, según ciertas definiciones 

heterosexista
12

, que estos críticos se nieguen a reconocer la des(homo)sexualiza-

                                                 
12

 Foster explica detalladamente los procesos heterosexistas que toman lugar en 

una producción crítico-cultural, como lo es en este caso la crítica literaria, que 
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ción de la vida de Arenas que produce el film de Schnabel y sigan criticando y 

comentando sobre sus supuestas prácticas sexuales cuando uno de los problemas 

principales de la película es que estas precisas prácticas se han vuelto invisibles 

en el proceso de adaptación cinematográfica.  

Lo que la mayoría de las investigaciones sobre el film como producto de 

adaptación no han captado hasta ahora es el hecho que el film de Schnabel no es 

simplemente una versión desexualizada de la vida de Reinaldo Arenas, sino una 

versión de su vida completamente distinta. En mi opinión esto se debe no sola-

mente a las diferencias entre los dos géneros que están presentemente en juego—

el cine y la literatura—, sino también a las voces diferentes que emergen en las 

dos obras. Si Antes es la transcripción, aunque editada, de la voz propia de Are-

nas, Before prácticamente recuenta la vida del escritor cubano tras los lentes y re-

cuerdos de su mejor amigo, Lázaro Gómez Carriles. Arenas y Lázaro comienzan 

su amistad durante los años que el escritor pasa en Cuba después de estar en la 

prisión (1976-80)  y ambos abandonan la isla en el año 1980 por el puerto de Ma-

riel. Ellos terminan viviendo juntos en Nueva York donde establecen un vínculo 

profundo de amistad y dependencia mutua basada en su estatus de inmigrantes 

cubanos y sujetos marginados. Cuando Schnabel comienza su proyecto de adapta-

ción él alista la ayuda de Lázaro quien era una de las personas que mejor conocían 

a Arenas en sus últimos años. Al final Lázaro termina siendo uno de los guionis-

tas, junto con Cunningham O‘Keefe y el mismo Schnabel, y en los comentarios 

                                                                                                                                     

ignora la represión de lo homoerótico por parte de una obra literaria o cinema-

tográfica (Queer Issues). 



  59 

que acompañan el film él habla sobre el proceso de escribir el guión y explica 

cómo muchas de las características de los personajes del film son producto de los 

recuerdos que él (Lázaro) tiene de sus conversaciones sobre dichas personas con 

Arenas. En este sentido, el abuelo de Arenas en el film de Schnabel se aproxima 

más al abuelo del personaje principal de la primera novela de Arenas, Celestino 

antes del alba (1967),  que al abuelo del narrador en Antes.  

Sin embargo, yo reclamaría que el personaje que cambia más radicalmente 

en el proceso de adaptación cinematográfica es el mismo Lázaro Gómez Carriles. 

Según Arenas, Lázaro era un bello joven ―que tenía evidentes problemas nervio-

sos‖ y quien además ―había estado ingresado en el Hospital Psiquiátrico de Mazo-

rra‖ (271). Sus problemas de salud mental continúan en Nueva York donde Are-

nas escribe que en el año 1983 el joven otra vez termina ―ingresando por varios 

meses en la sala psiquiátrica del hospital público de la ciudad‖, período después 

del cual Arenas lo ayuda económicamente para incorporarse ―nuevamente a la 

sociedad‖ (329-30). En la película de Schnabel falta cualquier referencia a los 

problemas de salud mental de Lázaro y de hecho él es representado como la per-

sona que siempre ayuda a Arenas en los momentos de locura provocados por el 

sida. El otro cambio radical en el personaje de Lázaro tiene que ver con la sexua-

lidad y el tipo de relación que los dos hombres mantenían entre sí. En el film el 

papel de Lázaro está interpretado por el esbelto actor francés Olivier Martinez, 

quien protagoniza un Lázaro muy bello, masculino e incontestablemente hetero-

sexual. Él no siente ningún tipo de atracción sexual hacia Arenas y esto se de-

muestra muy claramente en el primer encuentro entre los dos, en el cual Lázaro le 
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da un puñetazo a Arenas cuando éste trata de tomarle la mano en un intento de 

seducción erótica. En definitiva el film no exhibe ninguna escena que sugiera que 

Lázaro y Arenas fueran amantes, cosa que defiere sustancialmente de lo escrito 

por Arenas en su autobiografía. Según el escritor, la atracción entre los dos surgió 

desde su primer encuentro y a pesar de que Lázaro se acostaba con mujeres e in-

cluso estaba casado, la relación entre los dos hombres era tanto emotiva como 

sexual. Refiriéndose a las prácticas heterosexuales de Lázaro, Arenas expresa el 

tipo de conexión que ellos mantenían:  

Lázaro tenía relaciones sexuales con mujeres y yo, lejos de exigirle 

que rompiera con ellas, alentaba aquellas relaciones; pensaba que 

así podríamos llegar a una mayor compenetración. A mí me gusta-

ba tener relaciones con un hombre que sabía tenía relaciones 

sexuales con mujeres; yo quería ser su amigo, pero no la mujer que 

le cocinara y le atendiera en sus necesidades cotidianas. (279) 

 

En estas y en otras referencias a su relación con el joven, Arenas no describe 

explícitamente un acto sexual, mas en la cita anterior y en varias ocasiones adi-

cionales en que habla abiertamente de las noches que los dos compartían juntos 

(280; 282) el autor da a entender que Lázaro no era el macho exclusivamente 

heterosexual que el mismo Lázaro creará más tarde para el film de Schnabel.   

 El hecho de que el film sea la versión de la vida de Arenas según Lázaro, 

cuya voz narrativa es la autoridad principal del argumento, también se puede ver 

claramente en la última escena de la película. En esta escena Reinaldo, quien ya 

ha tomado una serie de pastillas verdes, está acostado en el sofá de su apartamen-

to y Lázaro le está leyendo algunos poemas. En el momento en que el escritor ya 

está dormido, supuestamente por causa de las pastillas, Lázaro toma una bolsa 
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plástica y violentamente cubre la cara de su amigo quien, después de un breve in-

tento de defenderse, termina sofocado. Sería redundante mencionar que este epi-

sodio no tiene lugar en el texto de Arenas, pero el hecho importante en este caso 

es que el único quien podría haber presenciado este momento, que puede ser real 

o imaginado, es Lázaro Carriles, cosa que en los momentos finales del film de-

muestra definitivamente que esta producción particular no puede considerarse au-

tobiográfica, sino tal vez una biografía personal de la vida de Arenas a través de 

los lentes de uno de sus mejores amigos.
13

  

En términos teóricos, esta adaptación particular requiere el uso de algunas 

de las teorías que sin dejar de rechazar los postulados de la fidelidad adaptativa se 

enfocan sobre lo que Orr denomina ―lapses of fidelity – the changes that occur in 

the passage from literary to filmic text‖ (73), para poder descifrar la postura ide-

ológica de la adaptación cinematográfica. Aragay confirma que en los últimos 

años investigadores como Sheen y Hodgdon han subrayado la importancia de 

considerar tal tipo de ―lapses‖, especialmente en la preparación de reseñas sobre 

material adaptado, para poder analizar los cambios ideológicos que ocurren en el 

proceso de adaptación. Además, la consideración de estos cambios permite ver 

cuál es, según los reseñadores, el ―significado certero‖ que el Autor quería dar a 

su obra, significado que estos mismos reseñadores frecuentemente exigen de una 

adaptación ―exitosa‖ también (Aragay 20). Para el propósito del presente estudio 

                                                 
13

 El hecho de que Lázaro no fuera llevado a un juicio criminal por causa de esta 

acción específica (un acto de eutanasia ilegal) comprueba la naturaleza personal y 

probablemente ficcional de este y posiblemente otros eventos narrados en la pelí-

cula. 



  62 

lo que constituye un punto interesante de esta teoría no es tanto si esta adaptación 

es exitosa o no—cuestión que puede ser bastante subjetiva—, sino la manera en 

que los ―lapses of fidelity‖ permiten descifrar la ideología divergente de la obra 

fílmica. En este sentido, yo argüiría que los cambios ya mencionados de desexua-

lización de la vida de Arenas y de representación diferente de personajes como 

Lázaro y el abuelo de Arenas permiten discernir algunas de las metas particulares 

de Schnabel y Carriles. Si la desexualización permite al primero un mejor éxito 

comercial para su producción así como lo sugiere Vilasecas, el cambio en las ca-

racterísticas de personajes claves permite a Lázaro reescribir su propia vida y ex-

periencias de una manera que tal vez corresponda mejor al modo en que él se per-

cibe a sí mismo. En el film él ya no es el joven neurótico con deseos homosexua-

les así como lo es en el libro, sino es un esbelto joven masculino que sirve como 

apoyo para su mejor amigo quien depende de él hasta la hora de su muerte. Estos 

―lapsos de fidelidad‖ contribuyen a la creación de una adaptación cinematográfica 

que es sustancialmente autónoma y significativamente diferente de la obra escrita 

de Reinaldo Arenas. 

Para los propósitos de un trabajo queer, no obstante, es importante estudiar 

más profundamente la obvia desexualización de la vida de Arenas que produce la 

adaptación cinematográfica. Los estudios de índole queer ya publicados sobre el 

libro de Arenas analizan la presencia y, al mismo tiempo, subrayan la importancia 

que aspectos queer relacionados con la sexualidad y el sexo entre hombres tienen 

para el argumento central de la obra y para la representación de la realidad cubana 

y estadounidense (Sánchez-Eppler, Alarcón-Negy, Bejel, Mehuron, entre otros). 
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Por ejemplo, Bejel investiga la manera en que el texto se ubica en un espacio de 

profunda crisis de autoridad personal, social e institucional dentro del cual el es-

critor cubano utiliza la escritura autobiográfica y el sexo entre hombres para ex-

presar ―the struggle between desire and power, as well as between dissidence and 

transgression‖ (299). En este sentido Bejel traza cuidadosamente la manera en la 

cual el autor siembra una fundamental crisis de autoridad a lo largo del texto para 

socavar los paradigmas sociales que sirven como base moral de aquellos compor-

tamientos, de índole sexual o no, que han sido epistemológicamente legitimados 

como ―reales‖ o, añadiría yo, ―naturales‖ (312). Otros críticos también se enfocan 

en el uso, dentro del texto, de relaciones homoeróticas cuyo propósito es crear 

espacios contestatarios: ―en este contexto analizaré las dos vertientes evidentes y 

paralelas de la autobiografía: la representación de Cuba y el homoerotismo, dos 

ejes de la obra en cuestión que manifiestan disidencia y transgresión‖ (Nagy-

Zekmi 214). Adicionalmente, José Ismael Gutiérrez considera que ―en Antes que 

anochezca la homotextualidad y el discurso anticastrista se retroalimentan de mo-

do tan directo que no puede pasarse por alto la existencia de este núcleo temático, 

sustancioso y vertebrador de casi todo el texto‖ (114), ya que a través de la repre-

sentación de una sexualidad disidente este texto particular se inscribe perfecta-

mente en la definición de lo ―subversivo‖ así como la sugiere Manuel Ramón de 

Zayas: 

Subvertir es mirar debajo de los cimientos donde nunca nadie ha 

mirado. Y, en mirar, descubrir que el edifico que sustentan es 

flexible, es plástico, es capaz de múltiples morfismos. La mirada 

que subvierte se vuelve sobre sí misma en el mismo movimiento 

en que se vuelve sobre el mundo. El coraje de mirar es siempre 
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subversivo y es siempre coraje porque supone el riesgo de la ruina 

arquitectónica. (Zayas 16, cit. en Gutiérrez 104)  

 

De tal modo, lo que se enfatiza por un número sustancial de críticos es la impor-

tancia que las prácticas sexuales de Arenas y de sus amigos, así como éstas se 

describen en Antes, tienen para la creación de un espacio contestatario y queer que 

no solamente subvierte la heteronormatividad exigida por el gobierno revolucio-

nario, sino que demuestra la fragilidad de tal heteronormatividad y, al mismo 

tiempo, desestabiliza el fundamento del subyacente orden social cuyo propósito es 

instituir ciertos patrones de comportamiento que rechazan cualquier tipo de disi-

dencia, sea esta sexual o no.   

Desde esta perspectiva surge el problema de la desexualización de la vida 

de Arenas en el film de Schnabel en el cual, como ya se mencionó, el sexo entre 

hombres es notablemente ausente. Algunos críticos han sugerido que el film como 

producción cultural es queer a pesar de la escasez de actos homosexuales. Así, por 

ejemplo, Rizzo usa el concepto de lógica rizomática, sugerido originalmente en 

los trabajos filosóficos de Deleuze y Guattari, para llevar a cabo un análisis femi-

nista y queer del film. Por su naturaleza la estructura rizomática no permite 

ningún tipo de jerarquías o sistemas binarios y Rizzo la utiliza para demostrar 

cómo la obra de Schnabel maneja imágenes, colores, sonidos y secuencias de cor-

tes cinematográficos para producir una sexualidad molecular a través de toda la 



  65 

película.
14

 La sexualidad molecular (utilizando la epistemología de Deleuze y 

Guattari) proviene de la estructura rizomática anteriormente mencionada y termi-

na ―disrupt[ing] any sense of the kind of central or privileged point of view that 

normal human vision is based on‖ en un espacio creativo donde ―the notion of a 

binary sexuality, where heterosexual and homosexual are understood as opposites, 

makes no sense‖ (Rizzo s. pág.).  

Además de este análisis deleuziano queer de la película de Schnabel yo 

también quisiera considerar algunas de las decisiones de reparto desde una pers-

pectiva queer. En este sentido vale la pena mencionar la protagonización de Are-

nas por parte de Javier Bardem quien antes del año 2000, cuando se estrena la 

película, era reconocido como uno de los símbolos del macho ibérico por haber 

interpretado casi exclusivamente papeles sumamente heterosexuales y varoniles. 

Sus roles en películas como Jamón, jamón (1992), Carne trémula (1997), Perdita 

Durango (1997) y Entre las piernas (1999), entre otros, habían solidificado su 

estatus del macho del cine español.
15

 La decisión de Schnabel de utilizar precisa-

mente a este actor para protagonizar un escritor homosexual cuya pasión por ser 

sexualmente poseído por otros hombres se refleja en toda su vida y obra literaria y 

política es indudablemente un acto desestabilizador para la imagen del macho 

hispano que Bardem había construido en los últimos diez años de su carrera exito-

                                                 
14

 Rizzo analiza varias escenas diferentes del film en términos de sonido, imagen 

y cortes para comprobar su punto principal de que la misma estructura del film 

permite un análisis queer.  
15

 La única excepción en este sentido es su rol en Segunda piel (1999), donde 

Bardem protagoniza a Diego, un homosexual abierto que tiene relaciones sexuales 

―pasivas‖ con un hombre casado.  



  66 

sa. La representación de este macho como receptor pasivo en actos homosexuales 

hace hincapié en el miedo máximo de todos aquellos hombres que viven encerra-

dos en el eslabón del macho—el de ser penetrado por otro hombre y de tal modo 

ser ―feminizado‖ y perder su estatus de penetrador activo.  

Otro actor famoso, con un papel muy importante desde un punto de vista 

queer es el así llamado ―all American heartthrob‖, Johnny Depp. Su representa-

ción es importante en parte porque otro actor que simboliza la masculinidad, en 

este caso hollywoodense, tiene un papel sumamente queer—el de Bon Bon, uno 

de los travestis en el presidio donde Arenas está encarcelado que tiene el don de 

hacer caber objetos inmensos dentro de su culo y así llevarlos fuera y dentro de la 

prisión a través de la sala de visitas. En el film Arenas utiliza este don especial y 

contrata a Bon Bon para que ella saque fuera del Morro (el presidio en el cual los 

dos están confinados) la primera versión de su autobiografía. En una escena su-

mamente queer Bon Bon está en el baño de la sala de visitas y saca varios rollos 

de su ano, todos de un tamaño bastante extenso, entregándolos a una mujer que 

está en el excusado de al lado. La verdadera dimensión queer de esta escena, no 

obstante, se revela varios minutos más tarde cuando Arenas es interrogado por el 

muy masculino Lieutenant Victor (también representado por Johnny Depp). Este 

militar resulta ser el mismo Bon Bon no travestido y en los comentarios de la 

película Schnabel confirma que el propósito de esta doble personalidad del carác-

ter de Depp era demostrar hasta dónde llegarían las autoridades cubanas para con-

trolar a los presos políticos. Esta dualidad sugiere que el militar cubano está dis-

puesto no solamente a travestirse para el bien de la Revolución, sino de entrenar 
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su culo para poder introducir dentro de éste objetos enormes durante un período 

de tiempo suficientemente prolongado como para poder ganar la confianza de los 

otros presos, y todo esto en el nombre de un gobierno excesivamente heterosexis-

ta. La ironía en este caso es obvia, mas como elemento queer estas escenas son 

excelentes en su subversión del aparato militar y de su supuesta virilidad y hetero-

sexualidad. Aún más, la excelente actuación de Depp demuestra el placer secreto 

que muchos miembros del ejército revolucionario gozaban por participar en los 

prohibidos actos sexuales con otros hombres, cosa que es evidente también a lo 

largo de la autobiografía de Arenas y en otras de sus obras. Así, por ejemplo, en 

Arturo, la estrella más brillante (1971) el escritor describe las experiencias horri-

pilantes de los homosexuales internados en los infames Unidades Militares de 

Ayuda a la Producción (campos de concentración para homosexuales). Ellos no 

solamente tenían que trabajar cortando caña de azúcar por más de doce horas al 

día, sino que también tenían que satisfacer las necesidades y los deseos sexuales 

de los guardias y de los soldados quienes requerían un servicio sexual regular y 

gozaban mucho de sus relaciones con los ―mariconsitos‖ como Arturo, el persona-

je principal (65-66). 

Todos estos elementos y análisis queer del film de Schnabel, sin embargo, 

en mi opinión no justifican, desde una perspectiva queer, la desexualización de la 

vida de Arenas que termina ejerciendo la producción cinematográfica. En este 

sentido no se trata de cuestionar si el film capta la esencia queer de la autobiograf-

ía del cubano, sino si capta la sexualidad abierta que satura toda la vida y obra del 

escritor. Toda la obra literaria de Arenas, posiblemente con la excepción de su 
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primera novela, Celestino antes del alba, está abiertamente penetrada por referen-

cias al sexo entre hombres y a la homosexualidad. Muchos de los problemas exis-

tenciales del cubano, así como su propia muerte fueron el resultado de una vida 

sexual que él no estaba dispuesto de esconder o reprimir por las necesidades so-

ciopolíticas del momento. En las palabras de Cabrera Infante, ―[t]res pasiones ri-

gieron la vida y la muerte de Reinaldo Arenas: la literatura […], el sexo pasivo y 

la política activa. De las tres, la pasión dominante era, es evidente, el sexo‖ (181). 

De tal modo, como producción cultural el film de Schnabel resulta deficiente en 

su representación de la vida de Reinaldo Arenas. Desde una perspectiva queer la 

película contiene importantes elementos que subvierten y desestabilizan el siste-

ma patriarcal, mas al fin y al cabo termina siendo una producción que no puede 

escapar de los paradigmas heteronormativas que intentan desaparecer el sexo en-

tre hombres en sus formas explícitas y honestas.    
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CAPÍTULO 3 

FUERA DE LA LEY: DIALOGISMOS HOMOERÓTICOS EN EL AMBIENTE 

DEL CRIMEN Y DE LA VIOLENCIA URBANA 

Después de tomar en consideración obras ampliamente conocidas y anali-

zadas como aquellas que forman el núcleo del capítulo anterior, llega el momento 

de indagar en producciones que todavía no han recibido la merecida atención por 

parte de los críticos literarios y culturales. En muchas de estas obras la razón prin-

cipal para tal falta de atención es indudablemente su creación reciente en términos 

cronológicos. Como ya fue mencionado, el análisis que viene a continuación tiene 

el propósito de explorar la conexión entre los textos literarios y las adaptaciones 

cinematográficas y de establecer inequívocamente el carácter autónomo e inde-

pendiente de ambas. Sin embargo, es importante recalcar que esta autonomía 

permite discernir diferentes niveles de dialogismo entre las obras literarias y los 

films que se explorarán, siempre con la advertencia de que estos dialogismos no 

sugieran la búsqueda de una supuesta ilusoria fidelidad por parte de las películas a 

las obras literarias. Como concepto el dialogismo también puede extenderse para 

incluir importantes relaciones entre las obras investigadas y otras producciones 

culturales independientes con la meta de definir más escrupulosamente el tipo de 

relación que existe entre los textos literarios y las adaptaciones.  

El presente capítulo se centrará en dos novelas publicadas en la década de 

los noventa del siglo pasado, Plata quemada (1997) del escritor argentino Ricardo 

Piglia y La virgen de los sicarios (1994) que constituye la sexta novela del co-

lombiano Fernando Vallejo, y sobre sus sendas adaptaciones homónimas que se 
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estrenaron en el año 2000. Con estas cuatro obras se explorará no solamente la ya 

mencionada autonomía de las diferentes producciones culturales y su divergente 

nivel de dialogismo, sino también la cuestión de interconexión y transtextualidad 

entre las dos artes aquí consideradas, el cine y la literatura. La primera parte del 

capítulo elaborará la conexión entre las dos producciones de Plata quemada, la 

novela y el film, a través de una aplicación de la analogía del espejo de Kamila 

Elliott que ya fue aludida en la introducción de este trabajo. Se explorarán las ma-

neras en las cuales tal analogía puede o no funcionar dentro del contexto latinoa-

mericano en general y dentro del contexto de estas obras específicas en particular. 

Conjuntamente, se tendrán presentes los postulados de críticos como Cabezón 

Doty que insiste sobre una influencia recíproca entre el cine y la literatura en 

América Latina a partir de la década de los sesenta. Sus conclusiones en cuanto a 

El beso de la mujer araña y El lugar sin límites se extrapolarán a textos y films 

más recientes para averiguar si se puede hablar de una tendencia que continúa vi-

gente en la producción cultural de la región. La segunda parte del capítulo se cen-

trará sobre ambas versiones de La virgen de los sicarios, la cinematográfica y la 

literaria, y se utilizará una aproximación crítica más estrictamente transtextual 

siguiendo las fórmulas originalmente establecidas por Genette y ajustadas para el 

ámbito de la adaptación cinematográfica por Robert Stam en su trabajo sobre el 

dialogismo adaptativo. 

 Las obras analizadas en este capítulo también forman parte de una reciente 

producción queer latinoamericana que revela una presencia significativa de repre-

sentaciones homoeróticas que permiten al espectador y al lector penetrar los mu-
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ros de silencio e invisibilidad que el sistema patriarcal ha construido alrededor de 

toda expresión erótica y sexual que no forme parte del paradigma heteronormati-

vo. Al mismo tiempo, dentro del ambiente de los personajes que se analizarán a 

continuación, existe un significativo nivel de violencia y criminalidad, en este ca-

so fenómenos principalmente urbanos, que están íntimamente vinculados con las 

prácticas homoeróticas de los protagonistas. En relación con esto se explorará la 

cuestión de la violencia urbana, del crimen y de la globalización dentro de la so-

ciedad latinoamericana y también la conexión entre la violencia masculinista y la 

homofobia, ya que según Foster esta última conexión constituye una verdadera 

―Banda de Moebio [donde] resulta difícil decir si la homofobia es una subcategor-

ía de tal violencia o es el discurso maestro de toda violencia contra el otro‖ (En-

sayos 131). De modo que mi análisis de la violencia en estas obras indagará preci-

samente en sus características queer y en el fuerte contexto violento dentro del 

cual sus argumentos terminan desarrollándose.    

 

―Hay que ser muy macho para hacerse cojer por un macho‖: Plata quemada 

 Así como Elliott y otros críticos norteamericanos, Cabezón Doty hace hin-

capié sobre la hermandad que existe entre la literatura y el cine. En las últimas 

décadas tanto en Europa como en Estados Unidos se ha producido una cantidad 

de investigaciones que rechazan la idea de superioridad de cualquiera de las dos 

artes y subrayan la reciprocidad que existe entre ellas. Esta reciprocidad refuta la 

existencia de una jerarquía según la cual un arte es mejor o peor que la otra, las 

sitúa en una posición de igualdad en términos de su potencial creativo y asegura la 
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autonomía de cada una. Dentro del contexto latinoamericano, según Cabezón Do-

ty, tal reciprocidad se puede observar claramente en las obras de los escritores del 

boom y en su afán por el antiguo cine hollywoodense y también en las produccio-

nes de los directores pertenecientes al Nuevo Cine Latinoamericano (30), ejem-

plos de cuyas adaptaciones de la novela latinoamericana ya fueron analizados en 

el capítulo anterior. Esta reciprocidad, sigue la crítica, se expresa claramente a 

través de un dialogismo que abarca técnicas, temas comunes y semejanzas en 

términos del contenido, de las ideas sociopolíticas y de los íconos de la cultura 

popular que comparten los dos medios y que aparecen en las obras de escritores 

como García Márquez y Donoso y también de directores tales como Ruy Guerra y 

Silvio Caiozzi. 

Ricardo Piglia, autor de Plata quemada, no es considerado de ninguna 

manera un escritor del boom latinoamericano. Generalmente él es reconocido co-

mo uno de los más importantes escritores y pensadores argentinos contemporáne-

os. La caracterización de contemporáneo, diría yo en este caso, se refiere preci-

samente a su estatus como un escritor de lo que se podría denominar la época del 

posboom. Por sus primeras dos novelas y también por la mayoría de sus obras en-

sayísticas y periodísticas, Piglia generalmente ha sido considerado un escritor in-

telectual que escribe para un lector exclusivo y de tal modo sus textos no han sido 

ampliamente leídos por un público masivo en el sentido comercial de la palabra. 

En general, mucha de la crítica literaria está de acuerdo que algunos de los nom-

bres que han influenciado más significativamente Piglia son Borges, Macedonio 

Fernández y Roberto Arlt, escritores que—especialmente los primeros dos—son 
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famosos por la creación de obras sumamente complejas (Fornet; Garabano; Link; 

López Castaño; Page; Tuninetti). En términos generales, también existe cierta 

conformidad entre los estudiosos de la obra de Piglia de que su penúltima novela 

(Plata) defiere sustancialmente del resto de su producción cultural por ser mucho 

más accesible para el lector masivo. Yo diría que tal accesibilidad indudablemente 

se debe a un argumento mucho más lineal, a la falta de elementos fantásticos que 

predominan en algunas de sus obras anteriores como La ciudad ausente (1992), 

por ejemplo, y también a la escasez de referencias a la obra literaria de autores 

como los anteriormente mencionados Borges, Arlt y Fernández. Teniendo esto en 

cuenta, yo sugiero que en Plata quemada, la novela, se observa un determinado 

cambio de registros en cuanto a la obra de Piglia que se debe a un nivel palpable 

de dialogismo o intertextualidad entre la literatura y el cine, presente en este texto 

específico. También demostraré que un nivel de dialogismo semejante aparece en 

la adaptación fílmica, cosa que indica la presencia de un dialogismo entre el cine 

y la literatura en ambas obras. La presencia de dicho fenómeno es importante por-

que éste constituye el núcleo de la idea de la reciprocidad y también de la analog-

ía del espejo (Elliott 215-22). Estas dos teorías resultan sumamente útiles para el 

presente trabajo por captar la existencia de una relación de mutualidad entre el 

cine y la literatura y por socavar exitosamente cualquier tipo de jerarquización o 

subordinación entre las dos artes, un proceso que establece claramente la auto-

nomía de las sendas obras.  

Quisiera comenzar mi análisis de la novela con una cita de Link, quien 

considera que en este texto de Piglia sigue vigente la influencia de Arlt, especial-
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mente en lo que se refiere al lenguaje de los personajes, mas esta influencia es de 

una índole diferente:  

Firmada por Ricardo Piglia [Plata], es una novela extraña, un pun-

to de inflexión, una clausura: Arlt, tan repetidamente citado por la 

literatura de Piglia, traído hasta el presente, un Arlt atormentado no 

ya por la literatura rusa, sino por el cine de Hollywood, y es por 

eso que el texto reproduce una carnicería que nada tiene que envi-

diarle a los penúltimos engendros protagonizados por Bruce Willis. 

(―Literatura‖ 23) 

 

En primer lugar vale reconocer que a lo largo de su artículo Link demuestra una 

actitud de desprecio hacia la novela en consideración precisamente por sus carac-

terísticas ―cinematográficas‖. Aún más, hay claras indicaciones que el proceso de 

adaptación cinematográfico en este caso particular es juzgado ser por el crítico un 

trabajo lamentable, o en las palabras propias de Link: ―[l]a novela (luego [ha sido] 

reducida a película)‖ (23, el énfasis es mío), sin que haya una explicación concre-

ta de la manera exacta en la que la novela había sido ―reducida‖. A pesar de tal 

postura anquilosada por parte del investigador en cuanto a la relación entre la lite-

ratura y la adaptación cinematográfica, lo que sí es importante señalar en este caso 

es su astuta observación que demuestra la manera en la cual el cambio de registro 

en esta obra particular sigue un camino que en su totalidad preserva el núcleo de 

la cosmovisión pigliana. Es decir, Plata quemada no es una novela que emerge 

desde un vacío creativo, sino que forma parte de una tradición: una determinada 

influencia de Arlt en las obras de Piglia que evoluciona constantemente.  

 Al mismo tiempo yo quisiera indicar que la influencia de este Arlt ―ator-

mentado por el cine de Hollywood‖ en la novela no se expresa tanto por la carni-

cería tipo Bruce Willis, como lo sugiere Link, sino por otros métodos que de-
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muestran un dialogismo entre la literatura y el cine que exploraré en seguida. Así, 

el segundo capítulo de la novela describe el robo de un banco efectuado por los 

tres personajes principales (el Nene Brignone, su amante y socio el Gaucho Dor-

da, y el Cuervo Mereles) y la consecuente persecución automovilística por las ca-

lles bonaerenses donde los cambios de tiempo, espacio y perspectiva de un perso-

naje a otro se pueden vincular directamente con los cambios de ángulo y escena 

que se encuentran frecuentemente en el así llamado cine de acción de serie B, un 

tipo de cine que probablemente atraería a Arlt. Cada párrafo representa un mo-

mento o escena separada de los acontecimientos y, al mismo tiempo, esta separa-

ción de los párrafos marca claramente el cambio de perspectiva que se puede con-

siderar un cambio del ángulo y de la focalización de la cámara: 

El agente Francisco Núñez quiso impedir el paso del coche 

y saltó a la calle pero del auto partió una nueva ráfaga que lo tiró 

contra la pared. Sin detener la marcha volvieron a usar la ametra-

lladora y tiraron una ráfaga contra el frente del edificio policial. 

El Chevrolet cruzó a toda velocidad con los pistoleros dis-

parando contra la comisaría. Tres policías subieron a un patrullero 

y empezaron a perseguirlos haciendo sonar la sirena.  

 El Cuervo Mereles manejaba muy concentradamente. Era 

adicto al Florinol […]. (Plata 46-47)  

 

Como se puede ver en esta secuencia de párrafos cada uno de ellos comienza con 

un diferente objeto principal desde cuya perspectiva se desarrolla la acción (el 

agente Núñez, el Chevrolet, el Cuervo). Además, se puede notar una definida bre-

vedad de los párrafos, una falta de reflexión interna por parte de los personajes y 

el uso recalcado de verbos de acción, elementos que en su conjunto crean un sen-

tido de urgencia muy semejante a lo que se encuentra en un guión cinematográfi-

co. De hecho, al leer el guión de la adaptación fílmica, escrito por el director de la 
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película Marcelo Piñeyro con la ayuda de Marcelo Figueras, se puede observar la 

misma brevedad de los párrafos y un cambio constante de los puntos de vis-

ta/ángulos de la cámara: ―El Cuervo maniobra el chevrolet para que quede listo 

para huir./El Nene llega donde Ángel [el nombre del Gaucho Dorda en el film] y 

lo abraza. Pero Ángel no baja los brazos.‖ (118).   

 El uso de tales técnicas narrativas por Piglia se puede vincular con algunas 

investigaciones ya hechas sobre la interconexión entre cine y literatura. Brian 

McFarlane, entre otros, escribe sobre la importancia de un cambio fundamental 

que se produce entre el realismo representativo de la novela del siglo XIX y la 

novela del siglo XX en manos de autores como James Joyce y Virginia Woolf, 

quienes ―may be said to have absorbed some of the narrative practices of film in 

relation to depicting shifts in time and place‖ (23). En este sentido Colin MacCa-

be se enfoca precisamente sobre el interés de Joyce en las técnicas cinematográfi-

cas y en la manera en que ―[t]he voyage of Ulysses (1922) is one that is impossi-

ble to conceive without the movie camera‖ (17). Capítulos como ―Wandering 

Rocks‖ y la mezcla de géneros literarios y extraliterarios dentro de la novela del 

irlandés también demuestran la clara influencia del cine sobre la literatura a partir 

del siglo XX (MacCabe 16-18). Hoy en día críticos como Tânia Pellegrini con-

firman que la estructura de muchas obras literarias, en particular aquellas que 

forman parte de los así llamados ―géneros de massa‖, está cambiando debido a la 

―fluidez e dinamismo característicos da imagem e da leitura eletrônicas‖ con la 

cual están acostumbrados muchos de los lectores del siglo XXI (52). Ella destaca 

la novela policial como un ejemplo específico de literatura que recientemente ha 
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sido influenciada por la imagen en su estructura y estilo que a veces imitan ciertas 

técnicas de las artes visuales tales como aquellas ―montad[as] en zappings, [que] 

pisca-pisca[m] verbos e substantivos numa rápida seqüência de ações‖ (Pellegrini 

54).     

Aparte de estas observaciones sobre la creación de la acción diegética en 

Plata la interconexión de esta obra particular de Piglia con el cine también se 

puede explorar a través de la relación del mismo autor con dicho arte que se co-

mienza a desarrollar intensamente desde la época de su residencia en la ciudad de 

La Plata. La mayoría de sus amigos en aquel lugar estudiaban en el famoso Insti-

tuto de Cine de La Plata y esto le dio la oportunidad no solamente de conocer todo 

tipo de películas en un período en el cual el cine no era tan accesible como lo es 

hoy en día, sino también de presenciar una serie de conferencias sobre su historia.  

Este vínculo que tiene Piglia con el cine lo hace reconocer que de hecho éste ha 

influenciado su obra literaria. Esta influencia, en su opinión propia, no está nece-

sariamente vinculada con la construcción de la imagen, ya que según él ―las imá-

genes estuvieron en la literatura antes de la invención del cine‖ (cit. en Carrión 

241), sino con la construcción de la situación dramática. En términos específicos 

el autor subraya que él está interesado e influenciado por la manera en la cual de-

ntro del ámbito cinematográfico la situación dramática, o la acción, construye in-

teracciones entre los personajes y consecuentemente elabora el diálogo entre ellos 

(cit. en Carrión 248-49). 

 Tal influencia se puede percibir claramente en los últimos capítulos de 

Plata quemada donde, en una emboscada sangrienta, se desarrolla la confronta-
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ción final entre la policía y los tres criminales. Esta parte final, como se verá a 

continuación es interesante por varias razones diferentes que, otra vez quisiera 

subrayar, no están conectadas con el tipo de carnicería ya mencionada que percibe 

Link. En primer lugar, en esta parte de la novela se encuentra la reciprocidad o 

interconexión entre cine y literatura de la cual habla Piglia en su entrevista ante-

riormente citada. El modo de construcción de la interacción entre los personajes 

resulta específicamente interesante al enfocarse en el diálogo entre ellos. Se trata 

de conversaciones sumamente breves, ya que la mayoría del discurso literario en 

los últimos cuatro capítulos está ocupado por dos narraciones diferentes: una que 

construye los eventos de la emboscada y otra que recuenta el pasado atormentado 

de los personajes, especialmente el del Gaucho Dorda. Lo que tienen de particular 

las susodichas conversaciones es precisamente su carácter de reacción frente a los 

eventos que acontecen. Los que principalmente conversan son los dos amantes—

el Nene y el Gaucho—y sus diálogos se centran en hacer comentarios relaciona-

dos con las acciones de la policía que ellos observan directamente desde el apar-

tamento o por medio de la televisión, ya que hay una programación en vivo de la 

confrontación. De este modo se puede apreciar que la evaluación de Piglia en 

cuanto a su propia escritura y la relación de ésta con el cine es correcta—en esta 

novela la interacción verbal entre los personajes es casi exclusivamente concreta. 

El uso de la palabra ―concreta‖ aquí se relaciona con la idea de Piglia de que ―es 

muy difícil hacer cine abstracto, siempre hay una escena a partir de la cual se teje 

algo‖ (cit. en Carrión 248), o es decir en la novela se terminan construyendo si-

tuaciones dramáticas que responden directamente a factores exteriores o interiores 
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que afectan la realidad de los personajes y consecuentemente casi todos los diálo-

gos son el resultado de la reacción de los personajes frente dichos factores.  

 En los últimos capítulos de la novela se observa otro elemento narrativo 

que revela un nivel adicional de dialogismo entre el cine y la literatura. El narra-

dor omnisciente señala que por primera vez en la historia uruguaya hay una tele-

visión directa en vivo desde el lugar de los eventos (166) y a partir de este mo-

mento se observa una entremezcla muy clara entre la narración novelística y el 

movimiento de la cámara que en este caso la televisión utiliza para seguir los 

eventos. A través de la filmadora y del televisor que tienen en el apartamento los 

sitiados pueden observar continuamente todos los sucesos que ellos y los policías 

están viviendo. En términos diegéticos, la rapidez de los cambios en la narración 

otra vez imita los cambios de escenas que trasmite esta misma emisión. Este efec-

to narrativo también  se enfatiza por el cambio de tiempos verbales que utiliza la 

novela. A pesar de que la mayoría de la narración está en el imperfecto hay una 

serie de párrafos en el presente, cosa que crea una impresión de inmediatez y re-

calca el hecho de que los eventos se están desarrollando en el mismo momento de 

la narración—como si uno los estuviera ―observando‖ a través de una cámara ci-

nematográfica (un ejemplo claro de tal cambio en los tiempos narrativos se puede 

observar en las páginas 158-61 de la novela).
16

  

                                                 
16

 A continuación viene un ejemplo específico de tal técnica empleada en Plata: 

―La policía se limitó a tirotear la puerta, impidiendo cualquier amago de salida. 

También realizó un fuego sesgado, repetido, terrible, sobre el tragaluz de la coci-

na que da sobre el pozo de aire […] En ese momento por la ventana viene una 

gran ráfaga que rompe los vidrios. Por ahí entran dos bombas de gas lacrimóge-

no‖ (158-59, el énfasis es mío). 
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Este uso de la cámara, como parte del contenido y también como una 

técnica narrativa se aproxima a la idea de la analogía del espejo de Elliott. En este 

sentido la investigadora explora el cuerpo crítico sobre las así llamadas ―interart 

analogies‖ [analogías entre las diferentes artes] y concluye que existe un consenso 

general de que ―interart analogies point to links between figuration and cognition: 

that the figurative positioning of one art as another or inside another gestures to 

the process by which one art raises the cognitive effects of another‖ (215, el énfa-

sis es mío). En el caso particular que explora Elliott este posicionamiento figura-

tivo se encuentra en el texto de Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 

dentro del cual el autor inglés transforma partes de su narrativa en pictogramas 

con los cuales recrea un efecto visual a través de los signos verbales (las palabras) 

(Elliott 228-29).
17

 Aquí yo quisiera recalcar una vez más que la analogía del espe-

jo es un modelo que mantiene explícitamente la reciprocidad entre la literatura y 

el cine, ya que, según Elliott este tipo de analogía permite una lectura que revela 

la presencia de ―mutual and reciprocal inverse transformation‖ entre la adaptación 

y el texto adaptado (229).   

En Plata quemada no hay pictogramas que transformen lo verbal en vi-

sual, mas yo argüiría que las referencias directas a la cámara televisiva dentro de 

la narración, así como todas las técnicas narrativas anteriormente mencionadas, 

sirven para posicionar, de una manera figurativa, el cine dentro de esta obra litera-

                                                 
17

 Un ejemplo de esta técnica que explora Elliott es ―The Mouse Tail/Tale‖ en el 

tercer capítulo de Alice donde aparece la conversación entre dos animales uno de 

los cuales es un ratón y al mismo tiempo el diálogo está formulado como un pic-

tograma cuyas curvas representan la cola del ratón (Elliott 228). 
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ria de Piglia, cosa que termina aumentando el efecto cognitivo de lo escrito por el 

autor y crea un dialogismo claro entre las dos artes. Un ejemplo específico de la 

manera en la cual tal efecto es producido se puede encontrar en la transformación 

de la cámara en un testigo de los eventos, cosa que le permite cobrar una vida 

propia: ―[l]as cámaras hacían sus paneos sobre los heridos… [mostrando que]… 

la muerte es más sucia de lo que uno se puede imaginar: pedazos de carne y hue-

sos quebrados y la sangre que mancha la vereda y lo quejidos horribles de los mo-

ribundos‖ (Plata 166). En este sentido la cámara se convierte primero en un per-

sonaje cuyo punto de focalización permite al lector ―observar‖ la carnicería resul-

tante de la emboscada y más tarde llega a ser un cómplice a los criminales que 

pueden ―observar‖ el mundo fuera del departamento donde están sitiados a través 

de sus lentes (204-05). Esta personificación de la cámara permite al narrador om-

nisciente juzgar a los demás personajes basándose en los eventos y en los resulta-

dos de los eventos que ella (la cámara) ―observa‖. Esta transformación de la fil-

madora, siendo uno de los objetos principales del mundo del cine, en un personaje 

literario en el texto de Piglia con el poder de afectar exitosamente la narración y 

su estructura sirve como un modo de posicionamiento figurativo del arte cinema-

tográfico dentro del arte literario, en términos de la epistemología de Elliott, y 

permite una interpretación del texto de Plata como un modelo de ―interart analo-

gy‖.  

 Semejante dialogismo entre el cine y la literatura también se encuentra en 

la adaptación fílmica del texto de Piglia, dirigida por el reconocido cineasta ar-

gentino Marcelo Piñeyro. Investigadores como Eric Harrison ya han notado varios 
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niveles de reciprocidad entre este film y la literatura que, según este crítico parti-

cular, consisten en la presencia de ―successive narrators, featuring internal mono-

logue‖ en Plata (s. pág.). Y de hecho, el film hace un uso amplio del narrador 

heterodiegético a través de una voz en off que presenta una perspectiva omnis-

ciente. Yo, sin embargo, quisiera mencionar brevemente otro aspecto de la pelícu-

la que resulta interesante para los propósitos del presente trabajo por demostrar la 

presencia de dicha reciprocidad y también por relacionarse con el análisis de 

Elliott. Se trata de la presencia del texto escrito dentro del film bajo la forma de 

títulos con la función de dividir la obra en tres partes o ―capítulos‖ (―El hecho‖, 

―Las voces‖ y ―Plata quemada‖), jugando con la idea de la división de un libro en 

capítulos. El uso de este recurso fílmico es obviamente una referencia al carácter 

adaptativo de la película pero al mismo tiempo es importante señalar que tal re-

curso ha sido utilizado en muchas obras cinematográficas (como las del director 

estadounidense Quentin Tarantino)
18

 que no están relacionadas o basadas en un 

texto literario. Este uso de títulos o textos que se asemejan a ciertas características 

novelísticas es importante porque Elliott lo considera una muestra fundamental de 

la hibridación que existe entre la literatura y el cine al permitir una ruptura de las 

categorizaciones y distinciones entre las dos artes y de las maneras en las cuales 

supuestamente la palabra y la imagen funcionan diferentemente (16-26). Al mis-

mo tiempo yo quisiera subrayar que esta reciprocidad o conexión con la novela no 

disminuye la autonomía del film en cuestión, ya que a diferencia de la novela que 

                                                 
18

 Algunos de los ejemplos más conocidos serían los dos volúmenes de Kill Bill, 

Kill Bill: Vol. 1 (2003) y Kill Bill: Vol. 2 (2004), y el recién estrenado Inglourious 

Basterds (2009).  
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contiene nueve capítulos y un epílogo, la película cuenta con tres ―capítulos‖ que 

forman la base de su argumento.   

 Todos estos ejemplos de dialogismo técnico y estilístico entre el cine y 

literatura que aparecen en las dos obras establecen la reciprocidad y la analogía 

entre las dos artes y, como consecuencia, su posición de interdependencia e igual-

dad. Por complementarse mutuamente las dos artes socavan todo tipo de jerarquía 

y determinación que pudieran sugerir que una de las dos es supuestamente mejor 

o peor que la otra. Su igualdad como expresiones artísticas autoriza su carácter 

autónomo e independiente y demuestra que una aproximación crítica que trata de 

subordinar la adaptación fílmica a la novela sería una operación inválida, una idea 

ya confirmada por el trabajo de Elliott. Adicionalmente yo añadiría que las dos 

versiones de Plata demuestran una autonomía manifiesta en cuanto a su ideología 

también. Queda claro que ambas producciones comparten algunos de los elemen-

tos principales de sus tramas por ser reportes semificcionales de una serie de 

crímenes que ocurren en las ciudades de Buenos Aires y Montevideo entre el 27 

de septiembre y el 6 de noviembre del año 1965. Los personajes principales, el 

Nene Brignone y el Gaucho (en la película su nombre es Ángel), son una pareja 

de amantes y delincuentes que, junto con un grupo de cómplices, ejecutan un robo 

sangriento de más de 7 millones de pesos argentinos que termina con el homicidio 

de dos de los guardias. Después de realizar el crimen el grupo se ―entierra‖, es 

decir se esconde, y finalmente logra cruzar el Río de la Plata y refugiarse en la 

capital uruguaya. Ellos han recibido información y cooperación directa de varios 

representantes importantes de las autoridades y también han formado un pacto 
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con dichos representantes según el cual el dinero raptado se debe compartir entre 

los bandidos y los oficiales corruptos. No obstante, los pistoleros deciden ignorar 

el acuerdo anteriormente forjado e intentan escapar de Uruguay al Brasil con la 

suma entera. Este plan fracasa y después de un monumental esfuerzo combinado 

por parte de las autoridades porteñas y uruguayas los delincuentes junto con el 

dinero quedan sitiados en un apartamento. Su resistencia frente a la policía dura 

más de doce horas debido a la gran cantidad de municiones y sustancias narcóti-

cas estimulantes que ellos tienen a su disposición. Al final, ellos queman toda la 

plata que les ha sobrado (acto simbólico que explica el título de las dos obras), 

enfureciendo aún más al público general y a las autoridades, que redoblan sus ata-

ques contra los sitiados hasta que los criminales (con la excepción del Gau-

cho/Ángel), así como un número de agentes policiales, terminan asesinados.  

A pesar de compartir estos elementos comunes, no obstante, la novela y el 

film terminan siendo dos obras totalmente distintas en términos de su propósito e 

ideología. La primera tiene el carácter distintivo de una crónica policial en la cual 

dos de los personajes principales son amantes. Ellos no forman una pareja exclu-

siva a pesar del vínculo emotivo y sexual que los une. Piglia ni menciona la exis-

tencia de su relación erótica hasta bien avanzado el libro y especifica que ellos 

típicamente se acostaban juntos ―cuando la carne escaseaba‖ (77). Se revela que 

El Nene tiene su propia vida sexual al llegar a Montevideo donde ―coje‖ con 

hombres y mujeres a la vez, pero esta promiscuidad pansexual no perjudica de 

ninguna manera su relación con el Gaucho Dorda. En este sentido la novela con-

tiene elementos indiscutiblemente queer—el sexo entre hombres en un entorno 
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machista como lo es el ambiente criminal de la época y la promiscuidad abierta de 

El Nene, entre otros—mas la representación de dichos elementos se puede consi-

derar secundaria (aunque indudablemente importante) a la crónica policial narrada 

por el narrador. No hay descripciones explícitamente eróticas o sexuales y las re-

laciones amorosas entre los personajes sirven como trasfondo para los eventos 

centrales que son el crimen y la fuga consecuente.  

Por otro lado, la película de Piñeyro demuestra una absoluta falta de pre-

ocupación por parte del director contemporáneo en cuanto a la cuestión de fideli-

dad adaptativa. El centro del film está manifiestamente ocupado por la historia de 

amor entre El Nene y Ángel, mientras que en este caso el crimen es el trasfondo 

trágico a lo largo del cual se desarrolla el drama de los dos amantes. La primera 

escena de la película ya insinúa su relación sexual—ellos comparten la misma 

cama—y en la tercera escena, que tiene un carácter retrospectivo, la cámara ex-

hibe el final de su primer encuentro sexual en los baños de Constitución (famoso 

lugar bonaerense de encuentros sexuales entre hombres).
19

 De ahí en adelante el 

film abunda en escenas abiertamente homoeróticas entre los dos que no tienen 

ningún paralelo en la novela y convierten su relación en una construcción amoro-

sa relativamente convencional—El Nene protege a Ángel y al final decide sacrifi-

car su vida por él, mientras que el otro se muestra abiertamente celoso cuando se 

da cuenta de que su amante ha entrado en una relación íntima con la prostituta 

Giselle. La muerte de uno de los amantes y la pendiente muerte del otro al final de 

                                                 
19

 Para más detalles sobre los espacios de ligue homosexual en la capital argentina 

se puede consultar el trabajo de Flavio Rapisardi, Fiestas, baños y exilios: los 

gays porteños en la última dictadura (2001). 
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la película, después de haber sido traicionados por la celosa Giselle, claramente 

demuestran que el foco principal de esta obra es el amor imposible entre dos va-

rones en una sociedad machista e intolerante hacia cualquier forma de sexualidad 

que queda fuera de los marcos heteronormativos. En su ensayo sobre la película, 

Foster hace un análisis de los fundamentos homofóbicos sobre los cuales se ha 

construido la nación argentina y, como resultado, sostiene la imposibilidad de te-

ner un desenlace feliz para los dos amantes masculinos en la década de los sesenta 

del siglo XX (Queer Issues 127-32).   

En términos queer yo insistiría que, a pesar de todas sus diferencias ambas 

producciones resultan ser muy importantes por desafiar abiertamente el hetero-

sexismo que hasta hoy en día forma parte del imaginario machista de la sociedad 

argentina. No obstante, se debe notar que existen análisis críticos de índole queer 

y homoerótica solamente sobre el film de Piñeyro. Esto tal vez sea el resultado de 

la representación más abiertamente homoerótica que se puede encontrar en dicha 

obra, pero a continuación también me enfocaré detalladamente sobre el porqué del 

grado cero de interés que los críticos literarios han exhibido y siguen exhibiendo 

en cuanto a los elementos queer, homoeróticos y homosexuales en la novela de 

Piglia. Primero, sin embargo, me gustaría comentar sobre algunos de los más im-

portantes estudios queer que ya existen sobre el film y añadir varias consideracio-

nes importantes que todavía no han sido debidamente estudiadas. El texto ya 

mencionado de Foster y el de Arturo Márquez Gómez son dos importantes traba-

jos queer cuyos enfoques se centran sobre el papel de esta película en relación con 

la homofobia en Argentina y con las maneras en las cuales la obra termina expo-
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niendo y desafiando tal homofobia. Foster también hace hincapié sobre el hecho 

de que en el film un nivel de homofobia termina, hasta cierto punto, permeando la 

producción final. En este sentido la queja más significativa del crítico se expresa a 

través de un fuerte reproche por los límites de representación que la película aca-

ba imponiendo, ya que no hay ninguna escena explícitamente sexual entre los dos 

hombres, a pesar de ser ellos la pareja principal a lo largo de toda la trama. Foster 

hace la observación válida que la única oportunidad que el espectador tiene para 

disfrutar de la desnudez de uno de los dos varones es cuando el Nene está copu-

lando con una mujer—Giselle. Él atribuye esta falla del film a la necesidad del 

director de recrear una serie de clichés culturales en cuanto a la sexualidad y el 

género que lamentablemente acaban disminuyendo el carácter queer de la produc-

ción en su totalidad (Foster, Queer Issues 137-43). 

Pércio de Castro también nota la falta de sexualidad abierta entre los dos 

personajes principales, mas su análisis queer se centra sobre las dimensiones de la 

sensualidad, el deseo y el amor trágico entre el Nene y Ángel: ―[t]he film‘s sexua-

lity is emphasized mostly through scenes with heterosexual intercourse: however, 

sensuality and desire are centered in the male sphere‖ (499). La importancia que 

él pone sobre el deseo y la sensualidad entre los dos hombres refleja el carácter 

poco convencional de la pareja que desafía abiertamente las normas de sexualidad 

establecidas por el orden burgués y patriarcal. Al mismo tiempo, continúa Castro, 

la relativa abstinencia sexual que practican los dos sirve para frenar los estereoti-

pos de promiscuidad homosexual que siguen siendo perpetuados en el imaginario 

de la sociedad heterosexista (498-99). Este análisis de la deconstrucción de los 
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paradigmas de la masculinidad obligatoria discrepa sutilmente con el de Néstor 

Artiñano quien considera que a primera vista la representación de la masculinidad 

en la película de Piglia no resulta tan obviamente queer, ya que muchos de los 

comportamientos y características principales de los dos personajes principales no 

facilitan la destrucción de lo que el crítico denomina Modelo Masculino Hegemó-

nico (MMH) (94-97). Queda claro que en el contexto de la película el Nene y 

Ángel preservan una serie de cualidades tales como la exagerada falta de temor 

frente a los peligros y la muerte, y la obligación de ocultar los sentimientos, que 

son elementos claves de la susodicha masculinidad hegemónica que los estudios 

queer se proponen desequilibrar. Mas, continúa Artiñano, y esta es la parte de su 

argumento que yo quisiera enfatizar, los dos personajes disponen de una serie de 

características (su relación abiertamente homosexual siendo una de estas) que da-

ñan mortalmente el MMH precisamente porque al renunciar una de sus estipula-

ciones más importantes—la heterosexualidad compulsiva—, ellos se niegan a 

abandonar el resto de sus atributos y convertirse de tal modo en el sujeto opuesto 

del MMH (Artiñano 91-97). Un sujeto que en la sociedad patriarcal tendría que 

ser definido como femenino/afeminado, cobarde y sin poder, cosa que no sucede 

con los dos delincuentes.         

Las ya aludidas investigaciones críticas demuestran algunos de los más 

importantes aspectos queer de la película de Piñeyro y también algunas de las de-

ficiencias que la obra presenta en su trayectoria queer. Yo, no obstante, quisiera 

situar la película en el contexto de una tradición cinematográfica relativamente 

nueva que ha surgido en las últimas dos décadas. Se trata del cine queer que está 
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vinculado con la teoría homónima. Ellis Hanson explica la íntima relación entre la 

producción fílmica en general y los estudios queer a través de su definición del 

cine como uno de los más importantes espacios contestatarios en términos de 

enunciación sexual por su ―seductive and seemingly inexhaustible apparatus for 

image-making‖, y también por ser ―a privileged form for cultural self-definition‖ 

(5). Este espacio cinematográfico, sin embargo, a lo largo de los años ha sido de-

limitado a una cierta mitificación y erotización por un número de modelos teóri-

cos que Hanson procura desafiar justamente a través de los estudios queer con el 

propósito de deconstruir la retórica sexual y heteronormativa y de poder trascen-

der las susodichas restricciones artificiales. De tal manera, no parece sorprendente 

que ya en la década de los noventa se forme un fuerte vínculo entre el cine y la 

teoría queer que se materializará en lo que hoy en día los críticos denominan el 

Nuevo Cine Queer.  

Michele Aaron da crédito a B. Ruby Rich como la teórica que original-

mente sugirió dicho término y lo define como un fenómeno que rompe radical-

mente con la previa tradición cinematográfica lesbigay (3).
20

 Algunos de los cam-

bios más significativos en este sentido incluyen: el desafío a la homogeneidad de 

la comunidad homosexual y el enfoque sobre los diversos subgrupos que existen 

dentro de tal conglomerado, la presentación de una serie de personajes no apo-

logéticos que no están atentos a la necesidad de presentar imágenes positivas, sino 

                                                 
20

 A diferencia de lo queer, la tradición cinematográfica lesbigay típicamente ha 

excluido una serie de prácticas y personas que, a pesar de quedar fuera de la 

sexualidad heteronormativa patriarcal, no caben dentro del marco de la sexualidad 

lésbica (aquella formada por la relación entre dos mujeres) o gay (entre dos hom-

bres). 
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que disfrutan de sus características y capacidades criminales y violentas; y final-

mente la oposición a las habituales formas y estructuras fílmicas en términos de 

temática y género y la presentación de una serie de innovaciones experimentalis-

tas (3-5). Para el presente estudio la segunda característica resulta sumamente im-

portante, ya que en Plata y también en La virgen de los sicarios (la obra que se 

analizará a continuación) aparece el personaje queer que maneja el crimen y, co-

mo parte de éste, la violencia. Sin embargo, es importante enfatizar el hecho de 

que el Nuevo Cine Queer constituye un fenómeno esencialmente norteamericano 

y anglosajón por su naturaleza y yo quisiera advertir que su inclusión en este tra-

bajo no tiene el objetivo de sugerir que estos dos films pertenezcan o estén direc-

tamente relacionados con él, sino que es importante confeccionar paralelismos 

entre las producciones con características queer de diferentes idiomas y regiones 

geográficas en un contexto de posmodernidad globalizada donde la cultura local 

está ligada cada vez más con la cultura global.  

Dentro de tal ambiente de interconexión este tipo de paralelismos permite 

comprender mejor los procesos que condicionan la producción cultural local, unos 

procesos que de un modo u otro dependen de la global realidad sociocultural. En 

este sentido Harry Benshoff y Sean Griffin resaltan algunas características especí-

ficas del Nuevo Cine Queer: ―a trend toward queer independent films and videos 

that were increasingly edgy, angry, and theoretically rigorous‖ (220), que posi-

blemente pueden encontrar sus contrapartes en la producción fílmica de Hispano-

américa. Al mismo tiempo, es importante recalcar que este enérgico fenómeno de 

los noventa se propone exponer no solamente las prácticas homofóbicas de la so-
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ciedad heteronormativa, sino también las acciones del estrato acomodado de la 

colectividad lesbigay que frecuentemente condena al ostracismo a una serie de 

subgrupos marginales como los transexuales, los travestis, los homosexuales de 

clases bajas y los homosexuales de minorías étnicas y raciales, entre otros. De tal 

modo el movimiento fílmico en cuestión revigoriza algunos de los postulados que 

Jean-Paul Sartre originalmente presenta en su estudio sobre uno de los más ejem-

plares escritores homosexuales de la tradición maldita, Jean Genet. Así como los 

personajes del Nuevo Cine Queer el criminal homosexual de las obras de Genet, 

según Sartre, queda siempre en los márgenes de la sociedad respetuosa y posee un 

valor místico que por un lado expone la naturaleza trágica del homosexual de la 

clase burguesa y por otro permite al criminal subvertir todas las normas éticas y 

morales en búsqueda de un Mal absoluto cuyo propósito es anihilar las reglas de 

la prudente sociedad acomodada o, siguiendo la epistemología sartriana, aburgue-

sada (215-74).
21

  

Algunas de estas particularidades del Nuevo Cine Queer se pueden vincu-

lar claramente con la obra de Piñeyro, como es el caso de la ya mencionada pre-

sencia del crimen y de la violencia. Otra característica clave en Plata quemada es 

el hecho que los dos personajes queer no esconden su deseo sexual, no piden dis-

culpa por ser lo que son—hombres que se acuestan con otros hombres—, ni per-

                                                 
21

 En su trabajo Sartre concluye que al fin y al cabo la creación de un Mal absolu-

to es una faena imposible, ya que el peor crimen que uno puede cometer es la trai-

ción. Si éste es el crimen supremo entonces el criminal quien está procurando for-

jar el Mal absoluto en algún momento debe cometerlo (el crimen de la traición) y 

como consecuencia traicionará sus propios intentos (o aquellos de sus compañe-

ros) de engendrar el Mal absoluto. Así, finalmente, todo el esfuerzo de la creación 

de dicho Mal se transformará en una tarea irrealizable (215-74).      
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miten una actitud de desprecio hacia ellos por parte de aquellos quienes se consi-

deran heterosexuales a sí mismos. Para ilustrar esto se puede mencionar una esce-

na muy elocuente que toma lugar en la costa uruguaya una vez que la banda de 

malhechores acaba de cruzar el Río de la Plata. El Cuervo se está cambiando los 

pantalones y al desnudarse nota que Ángel (quien está herido y medio delirando) 

lo está observando. Al ver esto el Cuervo entra en su rol de macho heterosexual y 

comienza a burlarse y a ofender a su cómplice por ser puto y un retrasado mental 

(dos condiciones supuestamente interrelacionadas dentro de cierta epistemología 

machista y patriarcal). La reacción de Ángel al calificativo ―puto‖ es instantá-

nea—él avanza contra su secuaz de una manera sumamente amenazadora, una 

acción que está descrita explícitamente en el guión cinematográfico: ―Ángel se 

transfigura; su mirada se vuelve asesina […] Ángel se pone de pie, quita el brazo 

izquierdo del cabestrillo y encara al Cuervo, como tromba‖ (Piñeyro 151). Como 

se puede ver con este tipo de actos, Ángel no solamente se entrelaza con el perso-

naje no apologético del Nuevo Cine Queer, así como lo hará a través de muchas 

de sus acciones el Nene también, sino además llega a representar la peor pesadilla 

de la comunidad lesbigay del presente por ser lo opuesto del modelo afirmativo y 

positivo de ciudadano homosexual ejemplar que esta comunidad trata de propa-

gar. Es decir, por sus actos él no cabe dentro del archivo glorioso de hombres que 

solían acostarse con otros hombres, sino que se transforma en un símbolo de los 

pelagatos de la comunidad lesbigay—aquellos enfermos mentales, delincuentes y 

antisociales que ésta intenta expurgar de sus filas y tachar de su historia.    
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Asimismo una serie de características queer se puede encontrar en la nove-

la de Piglia a pesar de que esta tenga una ideología divergente de la del film, ya 

que la relación sexual entre el Nene y el Gaucho forma parte integral de su argu-

mento también. La primera mención explícita de este tipo de interacción entre los 

dos ocurre en el tercer capítulo y no deja ningunas dudas para el lector: ―[c]uando 

la carne escaseaba, se acostaban juntos, el Nene y el Gaucho Rubio pero cada vez 

menos. Dorda [el Gaucho] era medio místico, le daba por dejar de cojer y no 

hacerse la paja porque era muy supersticioso‖ (77). Lo que resulta sumamente 

sorprendente, no obstante, es que la crítica literaria sobre esta obra ha creado un 

ambiente de silencio prácticamente absoluto en torno a los aspectos homoeróticos 

del texto en consideración. Se trata de una desexualización de la relación entre el 

Nene y Ángel por parte de los investigadores y un buen ejemplo de la manera en 

la cual se ejerce tal expurgación heterosexista se puede ver en el artículo ya men-

cionado de Tuninetti. En un momento dado de su análisis el crítico se enfoca so-

bre la conexión entre los dos hombres y describe el vínculo que existe entre ellos 

en términos alegóricos: ―El Nene Brignone y el Gaucho Dorda funcionan en la 

novela en la misma forma que Borges y Arlt funcionan en la literatura argentina: 

como una pareja incómoda, incongruente, pero a su vez complementaria, que no 

puede vivir el uno sin el otro…‖ (259). Esta descripción indudablemente es válida 

en términos hermenéuticos y también hace bien en resaltar el fuerte vínculo emo-

tivo entre los dos, ya que ellos ―no puede[n] vivir el uno sin el otro‖, mas se debe 

notar que ésta acaba siendo la única mención de la relación entre el Nene y Ángel 

por parte de Tuninetti. Ni en éste ni en ningún otro momento de su investigación 
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sobre Plata el crítico hace mención de las dimensiones homoeróticas de la rela-

ción entre los dos hombres. Obviamente él tiene todo el derecho de efectuar tal 

omisión, mas como se verá a continuación no se trata simplemente de un trabajo 

de pesquisa particular en el cual se ignoran estas dimensiones del texto, sino de un 

problema institucional mucho más amplio donde la gran mayoría de los investi-

gadores prácticamente intentan suprimir un aspecto de la obra—en este caso el 

carácter homoerótico de Plata. 

En efecto, el hecho de que un crítico particular no señale la presencia de 

elementos sexuales en el lazo entre los dos personajes principales no es necesa-

riamente inexplicable, ya que al fin y al cabo la novela de Piglia es un texto multi-

facético que explora diversas cuestiones sociopolíticas, cosa que permite una serie 

de interpretaciones heterogéneas. Lo que sí resulta inexplicable, no obstante, es la 

existencia de al menos quince investigaciones críticas cuyo objeto principal de 

análisis es precisamente esta novela y en todas ellas se ignora casi por completo la 

relación homoerótica y sexual entre los dos personajes.
22

 Al mismo tiempo un 

número de estos textos críticos indagan sobre la relación entre los dos hombres, 

mas siempre se trata de una representación desexualizada y consecuentemente, en 

mi modo de ver, superficial de su vínculo. La única excepción es el trabajo de 

Gisle Selnes donde, aunque tampoco hay un análisis profundo sobre dicha rela-

ción, por lo menos se reconoce el hecho de que el Nene y el Gaucho se acuestan 

                                                 
22

 Me estoy refiriendo a los ya mencionados estudios de Fornet, Garabano, Link, 

López Castaño, Page, Tuninetti y también a los trabajos de Víctor Bravo, María 

Coira, Germán García, Carlos L. Torres-Gutiérrez y a los varios estudios sobre la 

novela escritos por Edgardo H. Berg. 
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juntos. En el resto de las investigaciones se concretiza la existencia de un desafío 

y se evita cualquier mención del tipo de comportamiento erótico y sexual entre los 

dos hombres. Así por ejemplo López Castaño habla de la manera en que ―ellos 

[los personajes] expresan una ideología en desafío con el orden general‖ (70), 

mientras que García propone que ―Dorda forma un nudo con Brignone (en nada 

parecido a la clásica parejas de duplicaciones complementarias de la literatura), 

una diada donde no son uno y tampoco dos‖ (129), mas en ningún momento hay 

una evocación de la naturaleza erótica de tal diada o desafío.  

Este tipo de omisión y silencio inevitablemente sugiere que desde la pers-

pectiva de la crítica el erotismo entre el Nene y el Gaucho y las otras experiencias 

homoeróticas de los dos personajes no tienen trascendencia para el texto en térmi-

nos del desarrollo de su argumento o en términos de su conexión con la cosmovi-

sión general del autor. Mas yo argüiría que tales propuestas serían erróneas, ya 

que en el primer caso—del desarrollo de la trama novelística—es obvio que la 

relación entre los dos hombres, a los cuales, de una manera irónica, su jefe el Ma-

lito define como marido y mujer (77), es un elemento crucial que preanuncia el 

final trágico de la novela. Como ya se mencionó, en un nivel ideológico tal final 

trágico se puede considerar el resultado de la imposibilidad de dejar con vida a 

dos varones que se acostaban juntos y que además querían formar una pareja 

homosexual en aquella época y bajo aquellas circunstancias. En términos del ar-

gumento, no obstante, su conexión es la razón por la cual el Nene no abandona al 

Gaucho en el momento en que éste queda herido durante el robo del banco. Como 

lo confirma Foster, en una operación criminal de tipo semejante una de las reglas 
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principales es que ―you do not interrupt flight in order to rescue the wounded. If 

necessary, you deliver to them a coup de grâce…‖ (Queer 128). Pero lo que ocu-

rre en este caso es que el Nene rompe dicha regla y de tal modo la huida de todo 

el grupo termina siendo comprometida por las dificultades asociadas con la pre-

sencia de un hombre herido. Esta decisión del Nene es indudablemente el resulta-

do de su vínculo emotivo con el Gaucho y sería absurdo no considerar la impor-

tancia de las dimensiones sexuales de su relación para la fortificación del lazo que 

existe entre los dos. 

En términos de la conexión que este texto de Piglia comparte con la cos-

movisión general del autor, yo diría que la relación queer entre los dos personajes 

es sumamente importante también, especialmente cuando uno considera la in-

fluencia que Arlt ejerce sobre la obra pigliana, una influencia que, como ya fue 

notado, los críticos señalan obsesivamente. Uno de los libros más importantes de 

Arlt es El juguete rabioso (1926) y Garabano hace un excelente análisis de la ma-

nera en la cual esta primera novela del autor y también el manuscrito en el que 

ésta fue basada, La vida puerca, influenciaron la escritura de Plata, especialmente 

en lo que se refiere al estilo lingüístico: ―[e]n su última novela, Piglia vuelve a la 

impureza y el exotismo del castellano hablado por Arlt para explorar nuevas posi-

bilidades sobre el arte de narrar‖ (87).  Sin embargo, lo que ni Garabano ni ningún 

otro crítico que explora la conexión entre El juguete y Plata indica es que la pri-

mera novela de Arlt contiene una escena muy peculiar en la cual, de una manera 

inusitada para la época, el escritor trata explícitamente el tema de la homosexuali-
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dad en el sentido del discurso médico-jurídico que surge a fines del siglo XIX.
23

 

Así, en El juguete tenemos un personaje ―homosexual‖ que proviene directamente 

de la histeria del discurso de ―purificación nacional‖ que escritores tales como 

José Ingenieros crearon a principios del siglo XX argentino. En este sentido la 

sexualidad queer del Nene y del Gaucho revela la intención de Piglia de reevaluar 

algunos de los temas y discursos que aparecen en la obra de Arlt. El Dr. Bunge, 

entonces, se convierte en un personaje clave por ser el portavoz de un sistema 

psiquiátrico que impone los postulados de la ideología homofóbica que surge a 

fines del siglo XIX. Por ser el médico quien trataba y analizaba al Gaucho en el 

hospital neuropsiquiátrico de Melchor Romero, el Dr. Bunge aparece frecuente-

mente en la memoria de su ex paciente como el portador principal de un discurso 

institucionalista sumamente opresivo: ―[f]ue el Dr. Bunge, con sus anteojitos re-

dondos y la barbita en punta el primero que le empezó a decir que tenía que ser 

igual a todos. Que se buscara una mujer, que hiciera una familia‖ (Plata 224). A 

través de tales memorias Piglia incluye al médico en una lista de agentes de opre-

sión a los cuales los personajes recuerdan a largo de la narración. Además del Dr. 

Bunge la lista incluye una serie de policías, guardias carcelarios y torturadores 

cuyas acciones, guardadas en las mentes de los dos amantes, se utilizan por el es-

critor para construir la imagen de una sociedad opresora y abusiva. El heteronor-

mativo sistema médico-jurídico de vigilancia representa una vertiente importante 

de este tipo de organización social y Piglia maneja la relación entre el Nene y el 

                                                 
23

 Para un análisis más detallado sobre esta característica particular de El juguete 

consulte Christopher Leland (113). 
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Gaucho para exponer el autoritarismo social argentino de la época, valiéndose, al 

mismo tiempo, de una pista que se puede encontrar en la obra de uno de los escri-

tores más importantes para él—Roberto Arlt. 

La importancia del Dr. Bunge también se hace palpable al considerar la 

cuestión de la violencia multifacética que permea las dos obras en consideración. 

En un primer plano es obvio que la violencia física es el modus operandi de todos 

los personajes en Plata, en ambas la novela y la película, y esto sirve como una 

alegoría directa de la realidad argentina de casi todo el siglo XX. Las palabras del 

Dr. Bunge, de las cuales el Gaucho frecuentemente se acuerda, forman parte de la 

violencia también, mas estas palabras, por ser un signo verbal, no se inscriben de-

ntro del plano de violencia física. Lo que hace el psiquiatra es utilizar prácticas 

cuyo carácter no es físico y por lo tanto la brutalidad de sus acciones puede pare-

cer, a primera vista, menos espectacular que algunas de las prácticas físicas, 

comúnmente manejadas por el tradicional sistema de castigo (siendo una de estas 

prácticas más espectaculares la tortura física). En este sentido utilizo el término 

espectacular para referirme a la epistemología que Foucault propone en su Disci-

pline and Punish. En dicho trabajo se demuestra que el propósito del castigo es-

pectacular, que generalmente involucra una mutilación o destrucción física del 

cuerpo insubordinado, es ―normalizar‖ o, si esto no es posible o deseable, elimi-

nar el cuerpo que contiene cualquier diferencia considerada inaceptable por la so-

ciedad en general. Al mismo tiempo, tal como lo señala Selnes, el estudio de Fou-

cault indica que a partir de la época moderna el castigo de tipo espectacular en 

muchas instancias ha quedado reemplazado por métodos más sutiles (Selnes s. 
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pág.). Éstos se tienden aplicar en ―espacios de corrección‖ donde se utilizan 

fórmulas médicas, psicoanalíticas o psiquiátricas, entre otras, las cuales terminan 

funcionando tan bien o aún mejor para el propósito de ―normalizar‖ o eliminar el 

sujeto diferente o el sujeto otreado. 

Las recomendaciones del Dr. Bunge al Gaucho anteriormente citadas re-

presentan un excelente ejemplo del modo de operación de la violencia menos es-

pectacular sobre la cual escribe Foucault, ya que el delincuente sufre constante-

mente las consecuencias de haber sido inculcado con la ideología psíquico-médica 

ejemplificada por las palabras y por el análisis del doctor. Como resultado el Gau-

cho recuerda haber hecho un intento desesperado para ajustar su propio deseo 

hacia un objeto de interés sexual supuestamente ―correcto‖—una prostituta pola-

ca—, mas este experimento termina trágicamente cuando él la asesina empujado 

por las voces insistentes en su cabeza (Plata 235-37). Los efectos de las palabras 

―normalizadoras‖ del doctor también se pueden observar durante todo el presente 

diegético de la narración mientras el Gaucho sigue recordando las recomendacio-

nes y las diagnosis que recibe en la institución neuropsiquiátrica. Con esto se de-

muestra claramente que a pesar de haber logrado escapar de aquel lugar él nunca 

podrá deshacerse o escapar de los efectos de aquella violencia causada por las pa-

labras del psiquiatra ni del efecto nocivo de sus ideas.  

En Plata también se nota muy claramente la conexión entre la violencia y 

la homofobia. Al principio de este capítulo aludí a una de las propuestas de Foster 

que aparece en sus Ensayos y está directamente relacionada con este vínculo. Él 

recalca que dentro del sistema patriarcal la homofobia funciona como discurso 
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maestro de toda la violencia contra el otro. Este discurso se construye a través de 

una homologación de la otredad cuya herramienta principal es destacar las dife-

rencias del otro en términos de su sexualidad (Ensayos 131-32). Lo que la novela 

de Piglia y el film de Piñeyro demuestran a lo largo de sus tramas es cómo los dos 

amantes quedan transformados en el otro por sus preferencias sexuales—aquel 

otro al que le falta la hombría necesaria y por esto se ubica afuera de las estructu-

ras del poder—y la manera en la cual esta transformación es la razón principal 

para la secuencia de actos violentos cuya culminación es la masacre final. A pesar 

de sus acciones y apariencias masculinas los dos varones nunca pueden ser acep-

tados como hombres ―verdaderos‖ por no obedecer a las expectativas heteronor-

mativas de la sociedad. En la novela esto queda muy claro cuando el narrador nos 

informa que a Malito (el jefe de toda la operación criminal) ―no le gustaban los 

putos… [porque]… hablaban demasiado según él‖ (75), mientras que en el film 

de Piñeyro son el Cuervo y Giselle aquellos que constantemente demuestran un 

desprecio heterosexista hacia la relación homoerótica de los dos cómplices. Estos 

son solamente algunos ejemplos de la manera en la cual los dos amantes quedan 

doblemente marginados: primero como delincuentes violentos que viven al borde 

de la sociedad y luego como dos putos que se encuentran en la periferia del suso-

dicho borde, ya que el resto del contingente criminal se niega a aceptarlos dentro 

de su ambiente por su sexualidad queer. De tal modo, ellos quedan aislados dentro 

del mundo delictivo a pesar de su obvia destreza en el arte del crimen. La margi-

nación resultante de los dos por parte de ambos lados de la ley (la policía y los 

delincuentes) crea las condiciones para una serie de actos violentos que forman 
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parte del argumento tanto de la obra de Piglia como de la de Piñeyro. Esta violen-

cia es el resultado de una serie de actos brutales y traiciones que ellos sufren por 

ser el otro, es decir por representar un alto grado de diferencia por la cual no pue-

den pertenecer a ningún grupo, cualquiera que sea éste.  

Es interesante investigar de una manera más textual cómo este discurso de 

la homofobia funciona para crear un ambiente de violencia en ambas produccio-

nes. La obra literaria provee una serie de retrospectivas o memorias de los dos 

personajes principales compartidas con el lector por parte del narrador hetero-

diegético. En éstas se escucha no solamente la voz del ya mencionado Dr. Bunge, 

sino se recuenta una serie de experiencias homofóbicas que ambos el Nene y el 

Gaucho tuvieron que aguantar en diferentes instituciones carcelarias. En todos 

estos lugares los dos hombres sufrieron y presenciaron todo tipo de violencia, 

física y psicológica, debido en gran parte a su sexualidad heterodoxa. Así, por 

ejemplo, el Gaucho recuerda las violaciones y los choques eléctricos cuyo propó-

sito era curarle de su condición supuestamente pervertida, mientras que el Nene 

tiene clavados en la mente las instancias de tortura con la picana—un temible ins-

trumento de la tortura en Argentina cuyo carácter fálico se percibe fácilmente a 

través de su uso y forma—que sostuvieron los travestis en la prisión, un grupo 

tradicionalmente victimado en la Argentina precisamente por la expresión de su 

sexualidad (Bazán 148-49, 346-52; Rapisaldi; Sebreli, Escritos 275-370). Estos 

actos de homofobia empujan a los personajes a escapar y a vivir una vida de de-

lincuentes. Por ser catalogados como desviados por el sistema médico-judicial 

ellos quedan excluidos de la vida ―normal‖ de la sociedad patriarcal una vez fuera 
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de la cárcel o de la institución psiquiátrica y esto los deja con pocas opciones para 

ganar su vida fuera del mundo del crimen. En la novela de Piglia estas retrospec-

tivas dan una calve para entender mejor el carácter violento de los dos hombres y 

también exponen la razón por la cual la violencia es una parte integral de toda la 

trama novelística. Si consideramos los eventos narrados por Piglia como una ale-

goría de la manera en que la sociedad argentina funciona es fácil percibir cómo la 

homofobia termina siendo el origen de toda la violencia social, situación que co-

incide con la propuesta de Foster ya mencionada.    

La película de Piñeyro presenta a su público muy pocos detalles sobre la 

historia personal de los dos amantes antes del robo del banco que inicia el argu-

mento. El lugar donde se observa muy explícitamente el vínculo entre violencia y 

homofobia ocurre en la última parte del film en una serie de escenas sumamente 

ilustrativas. Malito ya había abandonado a sus cómplices y había aconsejado al 

Nene hacer lo mismo. Este no está dispuesto a escaparse solo por el amor que 

siente hacia Ángel y por la precaria situación mental en la cual se encuentra su 

amante. De tal modo, en el film el Nene se transforma en el líder de facto del trío 

de criminales. Al mismo tiempo él tiene relaciones sexuales con la prostituta Gi-

selle quien ya está enamorada de él. Ella le ofrece al Nene escapar juntos al Bra-

sil, ya que ella tiene los recursos necesarios para llevarlo a él (pero solamente a 

él), en una fuga que también permitirá a la mujer deshacerse de su principal ri-

val— Ángel. Desde una perspectiva queer esta oferta representa una posible y 

problemática vuelta a la heterosexualidad para el Nene. Mas vista desde la co-

nexión entre sexualidad y homofobia esta oferta también proporciona un escape 
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de la condición del otro para el Nene. Si él escapa con la mujer y deja a Ángel y al 

Cuervo es muy probable que el final sangriento de la película sea evitado, tenien-

do en cuenta que una vez abandonados por Malito, el Nene es el único de los tres 

que tiene los recursos y la salubridad mental para concebir algún plan de salva-

ción o resistencia frente a la policía. Aunque el Nene no acepta la propuesta de 

Giselle este momento termina siendo significativo porque conduce a una traición 

más—en una escena sumamente melodramática la mujer abandonada va a la po-

licía y delata a los delincuentes. De tal modo, la relación homoerótica entre los 

dos hombres contribuye una vez más a la creación de una confrontación violen-

ta—la emboscada final—en la cual un número de personas perderá la vida.  

 

―Y un día, cuando más lo quería, cuando menos lo esperaba, lo mataron‖: La vir-

gen de los sicarios 

 La violencia es uno de los elementos temáticos principales de La virgen de 

los sicarios, la novela más famosa de Fernando Vallejo. Una serie de críticos ya 

ha utilizado perspectivas múltiples para estudiar el significado de los más de cua-

renta asesinatos de hombres, mujeres y niños que los dos amantes del narrador 

homodiegético ejecutan a lo largo de un argumento cuya obsesión con la muerte 

violenta trata de captar el ambiente del Medellín de la década de los noventa. En 

palabras propias del escritor ―la violencia […] forma parte de lo que describo. 

Imagínate, Colombia o Medellín ¿Cómo narrar sus historias sin violencia?‖ (cit. 

en Villena Garrido s. pág.). Aunque en la película homónima de Barbet Schroeder 

el número de personas muertas por las balas de los sicarios sea menor, la violen-
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cia es factor predominante en esta obra también.
24

 El número y las identidades de 

los muertos en las dos obras discrepan, pero en términos del argumento éstas ex-

hiben semejanzas y dialogismos significativos, cosa que hasta cierto punto se de-

be al doble rol de Vallejo, quien además de ser autor de la obra literaria es tam-

bién guionista del film. A pesar de la presencia de tales semejanzas, no obstante, 

mi propósito principal al analizar la relación entre las dos obras será demostrar 

que cada una de ellas es independiente y autónoma por su manera de presentar y 

criticar la violencia que estaba empapando la ciudad de Medellín en los últimos 

años del siglo XX.   

 Para comenzar tal investigación me gustaría regresar y elaborar más sobre 

la teoría de la transtextualidad que Genette elabora en su Palimpsests: Literature 

in the Second Degree (1982) y que más tarde Robert Stam modificará y aplicará a 

los estudios relacionados con los dialogismos entre la literatura y la adaptación 

cinematográfica de obras literarias. Como ya fue mencionado anteriormente las 

dos categorías de transtextualidad que Stam considera más beneficiosas para los 

propósitos de su investigación son la hipertextualidad y particularmente la inter-

textualidad. En cuanto a la segunda de estas dos textualidades, la cual sin duda 

forma la mayoría del análisis de Stam, vale la pena mencionar que Genette en su 

texto original se refiere a ella de una manera sumamente pasajera, en menos de 

dos páginas, donde especifica las tres características principales de este término. 

La primera característica clarifica que la intertextualidad, como concepto, fue ori-

                                                 
24

 En Colombia y otros países de habla hispana el término ―sicario‖ se refiere a un 

asesino contratado, generalmente de edad adolescente o preadolescente y clase 

baja. 
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ginalmente propuesta por Kristeva; la segunda, que en su propia investigación 

Genette hará un uso mucho más restringido y delimitado de dicho término en 

comparación con la definición original; y la tercera, que él reconoce tres ejemplos 

generales de intertextualidad—la cita, el plagio y la alusión (Genette 1-3). Utili-

zando estas consideraciones básicas, Stam concluye que la adaptación participa en 

una operación de doble intertextualidad—una literaria y otra cinematográfica 

(65). Teniendo en cuenta que Stam no considera en ningún momento el uso de 

citas o plagio en su análisis de la adaptación, uno está tentado de especular que él 

utiliza el término intertexto para referirse exclusivamente al tercer ejemplo de in-

tertextualidad que propone Genette—la alusión. Y de hecho, al leer la definición 

que el francés propone de la alusión como ―an enunciation whose full meaning 

presupposes the perception of a relationship between it and another text, to which 

it necessarily refers by some inflections that would otherwise remain unintelligi-

ble‖ (2) queda claro que Stam plantea buscar una serie de alusiones o en su taxo-

nomía, intertextos, que sirven para formar un significado diferente en cada una de 

las obras—la adaptada y la adaptativa. La discrepancia entre dichos intertextos es 

uno de los principales elementos que sustenta la independencia de las dos produc-

ciones culturales.
25

 En este sentido entonces me gustaría comenzar mi análisis con 

una exploración de los diferentes niveles de intertextualidad que forman el signi-

                                                 
25

 Quisiera añadir que Genette menciona brevemente algunas de las características 

de la adaptación cinematográfica en su discusión sobre la dramatización dentro de 

su Palimpsests. A pesar de considerar el drama un género ―textualmente inferior‖ 

a la narrativa el crítico señala (sin entrar en muchos detalles específicos) que a 

diferencia del drama el cine tiene a su disposición un número amplio de recursos 

técnicos para adaptar aun los más complejos textos literarios narrativos (Genette 

278-80).  
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ficado de La virgen, la novela y la película, con el propósito de utilizar estos dis-

tintos intertextos para establecer claramente la autonomía de cada una de las dos 

obras en cuestión en términos de su aproximación a la violencia. 

 A pesar de que Vallejo esté tan íntimamente vinculado con la creación de 

ambas versiones de La virgen no cabe duda de que los intertextos que funcionan 

alrededor de las dos son sumamente divergentes, ya que éstas establecen una serie 

de dialogismos con producciones y movimientos previos. Así, la obra escrita si-

gue una tradición narrativa, propia del autor, que originalmente emerge a media-

dos de los años ochenta en sus cinco novelas anteriores, partes correspondientes 

de la pentagonía El río del tiempo (publicada como tal por primera vez en 

1999).
26

 En todas ellas se observa la presencia obligatoria de un narrador homo-

diegético común cuya naturaleza de índole autobiográfica es fácil de percibir y 

además está confirmada por el mismo autor: ―No, mis libros no son ficción, son la 

estricta verdad‖ (cit. en Joset 654); y también: ―[r]esolví escribir en primera per-

sona sobre lo que había vivido creando este personaje [el narrador homodiegético] 

cuando tenía cuarenta años‖ (cit. en Villena Garrido s. pág.). Este mismo narra-

dor, nombrado Fernando, aparece en La virgen y, según Laura Isola, confirma un 

nivel de continuidad y dialogismo entre esta novela y aquellas pertenecientes a la 

pentagonía. No obstante, sigue la crítica, dicha continuación no termina con la 

mera presencia del narrador, sino que se extiende al estilo de su lenguaje, a sus 

diatribas insultantes, a sus palabras arrogantes y cínicas, y también a la descrip-

                                                 
26

 El río del tiempo incluye Los días azules (1985), El fuego secreto (1897), Los 

caminos a Roma (1988), Años de indulgencia (1989) y Entre fantasmas (1993).  
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ción del espacio urbano por parte del autor (282-83). Yo añadiría que algunos de 

los temas son recurrentes también. El desprecio hacia la Colombia del presente, 

por ejemplo, aparece constantemente en La virgen y no cuesta mucho encontrar 

semejante sentimiento en cualquiera de las novelas de la pentagonía: ―[e]ntonces 

corrí al Hotel del Sol a destruir el pasaporte. ¿Pasaporte de Colombia? ¿Colom-

bia? ¿Quién es? No la conozco, y la taché‖ (Los caminos a Roma 100). De tal 

modo queda claro que a pesar de que La virgen no forme parte del ciclo pentágo-

no de Vallejo no resulta nada difícil establecer un primer nivel de intertextualidad 

entre ella y las novelas previas del autor.  

 En un segundo nivel intertextual ya ha sido determinado que la novela se 

inscribe dentro de una importante tradición colombiana de escritura transgresora y 

violenta como la de Tomás Barranquilla, Fernando González, Porfirio Barba Ja-

cob (sobre cuya vida Vallejo escribió una biografía, El mensajero [1991]), Fer-

nando González y José María Vargas Vila entre otros (Díaz Ruiz, Serra). Según 

Lidia Santos, La virgen establece un dialogismo con el canon literario colombiano 

en general y su éxito en este aspecto se revela al considerar la publicación de la 

novela de G. García Márquez, Noticia de un secuestro (1996), como una respues-

ta directa a la obra de Vallejo (Santos 565). La historia conflictiva del país ha su-

ministrado muchas oportunidades para los escritores colombianos de expresar sus 

sentimientos utilizando como escenario una sociedad donde la vida humana cues-

ta muy poco. En este sentido La virgen también repercute con una tradición litera-

ria particular al país andino—las novelas de la violencia, que contemplan uno de 

los períodos más sangrientos de la historia del estado: la violencia entre los parti-
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dos liberal y conservador en las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo XX.
27

 

Como lo señala Corey Tourino, en el caso de la obra de Vallejo no se trata de una 

imitación de dicha tradición sino de una deconstrucción posmoderna de la repre-

sentación de la violencia colombiana que se debe principalmente a la decadencia 

de la así llamada ciudad letrada y de sus representantes principales, los letrados. 

Si la novela de la violencia dependía de dichos letrados, procedentes de las clases 

patricias, para su creación literaria, el surgimiento de una nueva clase adinerada 

debido a las inmensas ganancias del narcotráfico, la globalización cultural y la 

cultura del consumo han cambiado la sociedad colombiana y han privado a los 

letrados de la habilidad de producir una literatura y cultura capaz de interpretar e 

influenciar la realidad que los rodea (Tourino 50-52). Así el narrador, Fernando, 

quien es uno de los pocos letrados que quedan en el país, se ve aplastado por una 

nueva realidad socioeconómica que él necesita que le sea interpretada por los mu-

chachos de clase baja que tienen el doble papel de ser sus amantes y, al mismo 

tiempo, protectores. Él no solamente necesita su ayuda para entender las costum-

bres que en el presente rigen su propio país, sino además resulta incapaz de so-

brevivir físicamente en un ambiente cuya hostilidad amenaza la existencia misma 

del letrado como institución social y material.  

 Para entender la profundidad de significado que esta novela ha producido 

desde su publicación es necesario reparar en un tercer plano de intertextualidad ya 

sugerido por Fernando Díaz Ruiz. Se trata de un acercamiento a La virgen desde 

                                                 
27

 Para más detalles sobre la novela de la violencia en Colombia consúltese Aran-

go. 
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un posicionamiento literario europeo en la tradición de los denominados escritores 

malditos como el Marqués de Sade, Friedrich Nietzsche y Jean Genet, entre otros, 

cuya obra recalca la perversión, la disfuncionalidad y la naturaleza absurda de la 

sociedad. Esta maldad, especifica Díaz Ruiz, fue sugerida originalmente por Ge-

orges Bataille y consiste en la creación de textos donde los escritores ―no sienten 

ninguna obligación social hacia sus lectores, convirtiendo su obra en una rabiosa 

búsqueda del mal, en otras palabras, de la soberanía individual frente a la socie-

dad‖ (Díaz Ruiz 234). Además, asegura Díaz Ruiz, los textos de dichos autores 

fueron plenamente conocidos por Vallejo por su posición de letrado: ―[t]al canti-

dad de referentes literarios responde al afán de saber totalizador y totalizante de 

Fernando Vallejo‖ (235). De tal modo las obras de estos escritores en su totalidad 

se pueden catalogar como intertextos de la novela del colombiano y conocerlos 

permite apreciar mejor el significado completo de la obra en cuestión, un proceso 

de legibilidad que, como ya fue mencionado, Genette recalca en su referencia a la 

alusión (2). Quisiera señalar que la intertextualidad temática entre este texto del 

colombiano y las obras de los autores malditos de Bataille se percibe fácilmente al 

considerar el fuerte énfasis sobre el nihilismo, el anticlericalismo y la falta de pre-

ocupación con las anquilosadas normas sexuales del patriarcado tradicional que 

aparecen en la novela de Vallejo. Para ilustrar tal vínculo intertextual basta men-

cionar la proclividad del narrador de acostarse con muchachos cuyo estatus de 

sicarios adolescentes implica una edad que varía desde los catorce hasta los veinte 

años. Él también defiende abiertamente los asesinatos de mujeres embarazadas, 

niños y religiosos hasta llegar finalmente a la promoción de ideas tan radicales 
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como la hecatombe de toda la raza humana para los beneficios de los demás seres 

vivos del planeta, entre los cuales destacan aquellos más queridos por él—los 

animales.
28

  

 Después de establecer estos tres niveles de intertextualidad de la novela de 

Vallejo (siempre puede que haya más, pero para los propósitos del presente traba-

jo éstos resultan suficientes) me gustaría enfocarme sobre algunos de los intertex-

tos de la película de Schroeder para ver cómo ésta establece un número de dialo-

gismos que condicionan una aproximación diferente a la representación de la vio-

lencia urbana por parte del film. En primer lugar, no obstante, se tiene que subra-

yar que, según la epistemología de Stam, la novela del colombiano es indudable-

mente el único hipotexto que utiliza el film. La definición original de Genette 

propone que la hipertextualidad se refiere a la relación ―between one text [called] 

―hypertext‖ to an anterior text, or ―hypotext‖, which the former transforms, modi-

fies, elaborates, or extends‖ (cit. en Stam 66). Adicionalmente, el francés sugiere 

que cada obra cultural por su naturaleza es un hipertexto, inclusive las obras más 

antiguas como la Ilíada, cuyo hipotexto es desconocido en el presente. Escritores 

como Jean Giraudoux han propuesto la existencia de un hipotexto mítico de grado 

cero o épsilon, el cual es el origen de toda la literatura humana y que hoy en día 

nadie conoce (Genette 381). En términos menos esotéricos y más útiles para el 

presente estudio, sin embargo, Genette confirma que dentro del espacio literario 

                                                 
28

 Vale la pena mencionar que Vallejo siente un enorme afecto hacia los animales 

demostrado por su donación de los cien mil dólares que le fueron otorgados junto 

con el premio Rómulo Gallegos a distintas sociedades protectoras de los animales 

en Venezuela (Solanes 140).  
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una obra puede tener más de un hipotexto, como en el caso de Ulysses de Joyce 

donde se utilizan ambas la Odisea de Homero y Hamlet de Shakespeare en fun-

ción de hipotextos. En el ámbito de la adaptación Stam también acepta la existen-

cia de más de un hipotexto, pero en este caso no se trata simplemente de utilizar 

dos obras anteriores (dos textos literarios o un texto literario y un film), sino que 

el crítico se refiere a un grupo de producciones cinematográficas anteriores que en 

su totalidad terminan formando ―a larger, cumulative hypotext‖ (66).
29

 En el caso 

de la película de Schroeder yo estimo que se puede hablar solamente de un hipo-

texto—la novela de Vallejo—, ya que no existen adaptaciones anteriores de este 

texto y también, como ya fue mencionado, en términos del argumento existe una 

semejanza sustancial entre las dos obras debida en gran medida a la presencia de 

Vallejo en la producción de ambas. 

 Para poder establecer la autonomía de cada una de las dos obras, entonces, 

se tienen que identificar claramente los intertextos diferentes que utiliza el film 

para transformar, modificar y cambiar el hipotexto y así convertirse en una pro-

ducción independiente. Una buena pista para comenzar tal búsqueda es enfocar 

nuestra atención sobre el director del film. Nacido en Irán de madre alemana y 

padre suizo, Schroeder creció en Colombia antes de mudarse a Francia donde es-

taba íntimamente involucrado con el movimiento cinematográfico de la Nueva 

Ola francesa (Nouvelle Vague), produciendo, a través de su propia productora Les 

                                                 
29

 Stam se refiere a las numerosas adaptaciones de Madame Bovary (1856) de 

Flaubert como por ejemplo las de Renoir (1933) y Minnelli (1949) que en su tota-

lidad forman un nuevo hipotexto el cual ha sido utilizado conjuntamente con la 

novela de Flaubert por las subsiguientes adaptaciones del texto decimonónico 

(Stam 66).  



  112 

Films du Losange, algunas de las obras importantes del grupo. Adicionalmente, 

Carolina Castillo confirma que Schroeder era ―colaborador de la consagrada re-

vista Cahiers du Cinéma‖, la más importante publicación ideológica del movi-

miento (s. pág.). A pesar de que en las últimas décadas Schroeder haya ampliado 

su enfoque creativo dirigiendo una serie de filmes de índole hollywoodense, se 

puede concluir que existe una influencia significativa de la Nueva Ola sobre la 

versión cinematográfica de La virgen, influencia que sugiere un vínculo intertex-

tual entre los filmes del movimiento y la película bajo consideración. En este sen-

tido se debe notar la manera en la cual Schroeder filma esta obra, utilizando como 

trasfondo la ciudad misma de Medellín en un rodaje que, como lo confirma el 

propio director, estaba lleno de peligros: ―there was the security element, which 

was mostly linked to me and the risk of kidnapping […]. The other thing we had 

to protect was the expensive equipment that we had. So, we needed bodyguards 

for me, and bodyguards for the equipment […]. By the end of the shooting [of the 

movie], it was getting pretty dangerous‖ (cit. en Kelleher 10-11). El uso por parte 

del director de este tipo de espacios abiertos y auténticos, fuera de los estudios de 

rodaje, coincide directamente con uno de los aspectos más importantes que intro-

duce la Nueva Ola a la producción fílmica (Wiegand 13-14). En términos de estilo 

este film también se aproxima al movimiento en cuestión, ya que el uso de espa-

cios auténticos forma parte de la manera en la cual el director quiere presentar la 

historia de Fernando y sus amantes. Aquí otra vez se puede citar a Wiegand quien 

señala que dentro del estilo de los directores de la Nouvelle Vague ―the manner in 

which a movie‘s story was told became far more important than ever before. It 
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usually became more important than the story itself‖ (15).  En La virgen los ries-

gos que el director asume demuestran claramente la importancia que tiene para 

Schroeder la manera de filmar la obra—dentro de un espacio real pese a los peli-

gros inminentes que presenta el ambiente. La autenticidad del espacio en el film 

se revela a través de la presencia de un público improvisado que se divisa en el 

trasfondo de aquellas escenas que toman lugar en las calles de la cuidad, unas es-

cenas en las cuales solamente los personajes principales están actuando, mientras 

que la ciudad y sus habitantes están observando, con un asombro claramente no-

table en la película, la creación de una obra que intenta inscribirse dentro de los 

códigos de la violencia urbana. 

Una última característica de la Nueva Ola que yo quisiera mencionar es el 

interés por parte de los directores asociados con este grupo hacia la adaptación 

cinematográfica. Según Wiegand ellos llevaron a la pantalla todo tipo de literatu-

ra, desde las novelas de suspenso estadounidenses hasta los romances franceses, 

mas su propósito era crear un nuevo estilo de adaptación experimental con la meta 

de desafiar el tradicional modo de adaptación que prevalecía en aquella época y 

que provenía de la así llamada ―tradition de qualité‖ (17). La película de Schroe-

der también evidencia tal desprecio hacia la ―tradition de qualité‖ por ser una pro-

ducción independiente con bajo presupuesto donde la calidad es un concepto rela-

cionado exclusivamente con la autenticidad de la representación del ambiente y 

de los personajes. El director no solamente evita el uso de los estudios cinema-

tográficos con sus abundantes decoraciones sofisticadas, sino que también esquiva 

la presencia de actores profesionales (con la excepción de Germán Jaramillo en el 
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papel de Fernando) reclutando a jóvenes procedentes de las comunas (los barrios 

más pobres de Medellín) para representar a los sicarios. Adicionalmente el film 

está rodado en el formato digital con el uso de cámaras de calidad para el consu-

mo, en un intento obvio de terminar la producción de una manera más rápida y 

barata. Como lo señala Dolores Tierney este uso de la imagen digital, considerada 

inferior al celuloide, permite una definición y profundidad al parecer más ―natura-

lista‖, hecho que recalca la importancia que tiene para el director la representa-

ción, de la manera más real posible, de la violencia que permea al país andino 

(47-48).  

El hecho de que la adaptación establezca dialogismos con la tradición de-

safiante de la Nueva Ola también se puede extrapolar de algunas de las críticas 

que han sido elevadas contra el film de Schroeder. Así, por ejemplo, Edwin 

Córdoba reprocha la decisión del director de producir un film  

con actores aprendices en su mayoría y con un guión forzado e im-

puesto que oscila entre lo documental y lo ficcional sin dejar claro 

el componente estético o artístico que lo soporta, lo cual conduce a 

que la película de Schroeder disuene mucho en el contexto de las 

múltiples adaptaciones sobre la narrativa colombiana en las últimas 

décadas. (52)  

 

Yo diría que este tipo de declaraciones demuestra cierta incapacidad por parte de 

un segmento del público de percibir la influencia artística de la Nueva Ola que 

esta adaptación particular utiliza para llevar a la pantalla la obra de Vallejo y para 

representar la violencia infernal que rige las calles del Medellín de la época. Los 

elementos claves de la adaptación que critica Córdoba son precisamente aquellos 

que indican su relación estética y estilística con el movimiento francés. Este tipo 
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de crítica también recalca la importancia de poder reconocer los vínculos de inter-

textualidad para llegar a una apreciación completa de un texto hipertextual, un 

factor que, como ya fue mencionado, Genette señala claramente en sus Palimp-

sests (2). La incapacidad por parte del espectador de percibir la intertextualidad 

entre La virgen y los filmes de la Nueva Ola fácilmente se puede transformar en 

frustración como se divisa claramente en el título del artículo de Córdoba que 

manifiesta tal frustración experimentada por este espectador particular: ―La virgen 

de los sicarios: entre el encanto literario y la frustración fílmica‖ (2004, el énfasis 

es mío).  

El estilo del film de Schroeder, opuesto a todo tipo de ―tradition de qua-

lité‖, también se puede asociar con otro movimiento cinematográfico sumamente 

importante con cuyas obras La virgen establece una conexión de intertextualidad. 

El neorrealismo italiano de directores tales como Roberto Rosselini y Vittorio de 

Sica influenció a la Nueva Ola francesa y también al Nuevo Cine Latinoamerica-

no. La influencia estilística del neorrealismo sobre la obra de Schroeder se revela 

claramente al enfocarse sobre algunas de las características principales de este 

movimiento cinematográfico: el rodaje con un bajo presupuesto fuera de los estu-

dios con la participación de actores naturales que no temen improvisar en el mo-

mento de la filmación (Tierney 46, Wiegand 11). Ya que la presencia de todos 

estos elementos en la producción de La virgen fue señalada anteriormente, a mi 

parecer no es necesario volver a analizarlos.
30

 Lo único que quisiera añadir es que 

                                                 
30 Para dar una idea del nivel de ―naturalidad‖ de los actores que representan a 

Alexis (Anderson Ballesteros) y a Wílmar (Juan David Restrepo), los sicarios-
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algunos de estos elementos indudablemente coinciden con los puntos claves que 

establecen la relación de dialogismo entre el film de Schroeder y las obras de la 

Nueva Ola debido a los vínculos que existían entre los dos movimientos—el ita-

liano y el francés. No obstante, la conexión intertextual que existe entre La virgen 

y las obras de los directores neorrealistas queda reforzada aún más por la partici-

pación de Vallejo en el proyecto de la creación del film. Esto tiene que ver con los 

estudios hechos por el colombiano precisamente en el lugar de nacimiento del 

neorrealismo—el Centro Sperimentale di Cinematografia en Roma—un episodio 

sumamente importante en su vida. Los caminos a Roma confirma tal importancia, 

ya que la trama entera de esta tercera parte de El río del tiempo se ocupa con la 

llegada del autor a la capital italiana, sus intentos de ingresar en dicha escuela y 

sus experiencias allá una vez aceptado y matriculado.  

Además de estos dos niveles de intertextualidad de La virgen de Schroeder 

(con los films de la Nouvelle Vague y los del neorrealismo italiano) se debe tener 

en cuenta un tercero, relacionado con la producción de uno de los importantes di-

rectores colombianos cuya obra con y sobre los sicarios y otros sujetos margina-

dos de este país se puede vincular directamente con la producción de la película 

en consideración. Víctor Gaviria, oriundo de Medellín, ha dirigido unos ocho lar-

gometrajes hasta la fecha de hoy y su enfoque principal a lo largo de su carrera 

fílmica ha sido precisamente la violencia en su ciudad natal y los destinos de 

aquellos que están más afectados por ella—los habitantes de las comunas y es-

                                                                                                                                     

amantes de Fernando, basta citar Tierney quien afirma que ―durante el rodaje am-

bos estuvieron […] buscados por la policía por delitos violentos (47). 
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pecíficamente los niños y los adolescentes que provienen de estos espacios perifé-

ricos. En este sentido los dos títulos más conocidos de Gaviria y también los dos 

que la crítica conecta más frecuentemente con La virgen son Rodrigo D: no futuro 

(1990) y La vendedora de rosas (1998). En el primero de los dos el argumento se 

centra sobre los jóvenes de las comunas y sobre las escasas oportunidades que 

ellos tienen no solamente para salir de la pobreza, sino para sobrevivir físicamente 

también. Así, el final de la película anuncia que cuatro de los miembros del elen-

co, que de un modo semejante a La virgen fue formado principalmente por actores 

no profesionales, mueren menos de un año después de terminado el rodaje. A pe-

sar de que el oficio del sicario no sea uno de los enfoques centrales de este film, el 

argumento claramente demuestra las pocas oportunidades que los jóvenes de las 

comunas tienen para escapar del mundo todopoderoso de la violencia relacionada 

con el tráfico de drogas. La segunda de las obras de Gaviria en cuestión también 

se aproxima al estilo semidocumental del Nuevo Cine Latinoamericano y del neo-

rrealismo al utilizar actores no profesionales y espacios auténticos, fuera de los 

estudios cinematográficos. En este caso el director traza la vida de dos niñas pre-

adolescentes (de 10 y 13 años respectivamente) que viven en la calle y se ven 

obligadas de hacer cualquier cosa que sea necesaria para sobrevivir.  

Teniendo en cuenta las tramas y el estilo de los filmes de Gaviria queda 

claro que La virgen establece un diálogo con sus temas e ideología al utilizar un 

estilo relativamente similar en su exploración de un grupo específico de adoles-

centes que vive en el ambiente de la violencia urbana del Medellín. Un ejemplo 

específico de tal diálogo es sugerido por William Ospina quien analiza el uso de 
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un caño turbio como escenario de algunas de las escenas más perturbadoras de La 

vendedora. Este caño turbio también aparece en La virgen en la única escena en la 

cual Fernando dispara un arma de fuego, matando un perro herido en una secuen-

cia que presagia la muerte inminente de su primer amante, Alexis (Ospina 27). No 

obstante, este diálogo intertextual resulta aún más significativo al considerar el 

apoyo estratégico que Gaviria suministra a Schroeder en cuanto a asuntos prácti-

cos vinculados con la producción de La virgen. Críticos como Tierney y Ospina 

confirman que Gaviria sugirió el uso de actores sin experiencia previa como Ba-

llesteros (Alexis, el primer amante de Fernando) y Restrepo (Wílmar, el segundo 

amante), y Tierney incluso llega a confirmar que ―Gaviria trabajó con Schroeder 

para encontrar actores no profesionales que hicieran el papel de Alexis y de 

Wílmar‖ (47). Aunque, según el propio director, Ballesteros le fue sugerido por 

un amigo de Vallejo quien es el dueño del prostíbulo donde Fernando conoce a 

Alexis (cit. en Kelleher 12), el punto central que yo quisiera recalcar es la presen-

cia de una conexión personal y profesional entre los dos directores. Esta relación 

multifacética permite ver que el nivel de dialogismo que se establece entre las 

obras de ambos cineastas tiene un rol significativo desde la perspectiva de la in-

tertextualidad que el presente trabajo se propone enfatizar.  

Las intertextualidades que las dos versiones de La virgen establecen con 

obras procedentes de diferentes movimientos artísticos y estilísticos sugieren fir-

memente que la novela de Vallejo y el film de Schroeder contienen ideologías y 

preocupaciones distintas. En este sentido me gustaría explorar e ilustrar cómo es-

tas dos producciones culturales discrepan en su representación y crítica de la vio-
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lencia, y hasta qué punto los intertextos informan tal diferencia y consecuente-

mente garantizan la independencia de cada una de las dos obras. Para comenzar 

quisiera reiterar que ambas obras comparten una trama relativamente similar. Fer-

nando, el personaje principal es un escritor maduro de posición adinerada que re-

gresa a su ciudad natal de Medellín después de 30 años de ausencia y encuentra 

un lugar totalmente diferente de lo que había dejado en su niñez. El nivel de vio-

lencia ha alcanzado proporciones enormes y toda consideración hacia la propie-

dad y la vida ajena ha desaparecido de la mente de los habitantes, cuya única pre-

ocupación ha llegado a ser la supervivencia física. Fernando va a la casa de un 

viejo amigo donde, en un ambiente de prostíbulo exclusivo, conoce al joven sica-

rio Alexis quien se transforma en su amante, compañero y protector (el mismo 

Fernando lo llama su ángel de la guarda). El muchacho es uno de los muchos sica-

rios que la era de Pablo Escobar ha heredado a la sociedad colombiana y cuyo uso 

frecuente del revólver—evidente tanto en la película como en la novela—produce 

una serie de víctimas.
31

 Los dos personajes desarrollan un fuerte vínculo emotivo 

y sexual en el que proclaman su amor mutuo, pero finalmente, Alexis es trágica-

mente asesinado por otro sicario. A pesar de su sufrimiento, o acaso por causa de 

dicho sufrimiento, Fernando conoce a otro sicario joven, Wílmar, muy similar a 

Alexis en todos sus aspectos, quien termina ocupando el rol del asesinado, pero 

que al final resulta ser el mismo asesino de Alexis. Después de una breve lucha 

interna el personaje principal decide perdonar y no vengar la muerte de su primer 

                                                 
31

 Escobar es asesinado por la policía en diciembre de 1993, la novela de Vallejo 

se publica en 1994.  
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amante y le propone a Wílmar abandonar la ciudad juntos, cosa que el adolescente 

acepta alegremente, pero en su visita de despedida a la casa materna en una de las 

colonias (barrios pobres), él también es asesinado.  

A partir de estas semejanzas, la novela de Vallejo narra las memorias de 

un narrador cuya profunda melancolía por un pasado idealizado y casi bucólico se 

mezcla con una fuerte rabia dirigida hacia la presente situación social, política y 

económica de un país donde la única cosa positiva parecen ser los jóvenes adoles-

centes con quienes él convive en la base de una relación sexual y emotiva. Su ini-

cial repulsión hacia la violencia masiva es rápidamente sustituida por una fascina-

ción mórbida y seductora o una maldad, según la epistemología de Baudrillard, 

provocada por la indiscriminada manera en la cual sus amantes asesinan, casi por 

demanda, a cualquier persona que lo contradice, lo ofende o simplemente lo des-

agrada. De hecho, los múltiples asesinatos que el narrador provoca y sus amantes 

ejecutan se pueden contemplar como un tipo de ―promiscuidad asesina‖ que su-

ministra al personaje principal un placer instantáneo con parejas fácilmente des-

cartables. La iracunda retórica del narrador contra los pobres, los taxistas, ―la gen-

te que no puede parar de procrearse‖ y aquellos que atentan contra los derechos de 

los animales, precipitadamente se transforma en una serie de homicidios de que él 

obviamente disfruta sin ningún sentimiento de culpabilidad, ya que él no es la 

persona que aprieta el gatillo. Mas después del primer asesinato que Alexis come-

te, al asesinar a un ―punquero‖ a quien le gusta tocar su música toda la noche y así 

interrumpe el sueño de Fernando, el narrador se da cuenta de que el joven sicario 

no vacilará en matar a cualquier persona que discuta con su amante y benefactor 
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económico. En la novela esto no solamente no previene al escritor de quejarse de 

toda aquella gente con la que él que no está de acuerdo, sino que exacerba su 

maldad y aumenta su impulso de entrar en altercados aleatorios en la calle. Con-

secuentemente, el número de los asesinatos en la novela llega a una cantidad 

alarmante (más de cuarenta como ya se señaló), que fácilmente se puede denomi-

nar una juerga masiva de homicidios semejante a la que se describe frecuentemen-

te por la novela colombiana de la Violencia—otro de los importantes intertextos 

de la novela de Vallejo. En un momento de La virgen el narrador hace una refe-

rencia explícita al así llamado período de la Violencia comparando orgullosamen-

te a Alexis con dos de sus figuras famosas: 

Más para darles una somera idea de sus hazañas digamos que se 

despachó [mató] a muchos menos que el bandolero liberal Jacinto 

Cruz Usma ―Sangrenegra‖, que mató a quinientos, pero a bastantes 

más que el bandolero conservador Efraín González, que mató a 

cien. Para hablar en cifras redondas, pongámoslo en doscientos 

cincuenta, que es un punto intermediario. (108-09, el énfasis es 

mío)       

 

También es menester notar que dentro de la novela un gran número de las vícti-

mas son niños con menos de diez años de edad, así como mujeres embarazadas 

cuya supuesta inocencia enfatiza el nihilismo del narrador y de sus amantes. 

En la película, por otro lado, la cuestión de la violencia y de los asesinatos 

se resuelve en términos totalmente diferentes, ya que el personaje principal nunca 

supera su disgusto por los asesinatos y la violencia. En este sentido es indicador el 

hecho de que el número de homicidios es mucho menor en el film, pero al mismo 

tiempo, algunas de las situaciones que terminan con una muerte violenta en la no-

vela quedan transformadas por Schroeder en actos de defensa propia o en simples 
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riñas que no terminan con un homicidio. Un ejemplo sería el asesinato de una me-

sera en el texto de Vallejo a quien Alexis dispara en la boca por no tratarlos 

cortésmente, mientras que en el film ella es salvada por la rápida intervención de 

Fernando, quien agarra la mano de su amante. Aún más significativo es la muerte 

de un taxista, miembro de un grupo que el autor desdeña manifiestamente. En el 

texto escrito dicho homicidio es provocado por un simple comentario despreciable 

hacia la pareja, mientras que en la producción de Schroeder el taxista es el que se 

transforma en el agresor, respondiendo a una queja simple de Fernando con un 

machete y amenazándolo con la muerte, cosa que prontamente convierte su homi-

cidio en un acto de defensa propia justificada.  

Estos ejemplos llevan a la conclusión que la novela de Vallejo se puede 

leer como una crítica a la violencia que, desde la perspectiva del narrador, presen-

ta una sucesión de homicidios perpetuados por dos amantes homosexuales cuya 

meta es sobrevivir en la margen de una sociedad intrínsecamente machista y 

homofóbica. Su maldad y nihilismo los transforman en bandidos desesperados 

que disfrutan de la oportunidad de asesinar a todo aquel que les disguste en un 

espacio donde la impunidad se ha vuelto un fenómeno común. Es indudable que 

el intento del autor es conmover y despertar a sus compatriotas que, en su opinión, 

han descendido en un estado letárgico de indiferencia frente al horror de la vio-

lencia cotidiana. Para conseguir esto Vallejo utiliza un estilo sardónico que forma 

parte de su obra narrativa anterior, así como técnicas específicas para representar 

la violencia cuyas raíces se pueden encontrar en aquellas empleadas previamente 

por los escritores de su país y por los autores europeos de tradición nihilista. En el 
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film de Schroeder, por otro lado, la violencia descontrolada que está plagando una 

ciudad anteriormente apacible y segura se condena a través de la presentación di-

recta (con el uso de espacios y actores naturales) de los sujetos que sufren más por 

causa de tal violencia producida por el tráfico de drogas ilegales y por la indife-

rencia de las clases dominantes. El personaje principal no ha perdido su compás 

moral y en vez de tomar parte activa en la perpetuación de la violencia se trans-

forma en un espectador trágico cuya mirada sirve para exponer la decadencia so-

cial. Esta aproximación escogida por Schroeder coincide no solamente con la 

ideología de directores como Gaviria quienes utilizan técnicas semidocumentales 

en obras con características sociológicas, sino que, como preocupación moral y 

social, se conecta estrechamente con las metas sociopolíticas y estilísticas del neo-

rrealismo italiano y de la Nueva Ola francesa.  

Finalmente me gustaría mencionar brevemente otra interpretación de las 

diferencias fundamentales entre la novela de Vallejo y el film de Schroeder que 

ya ha sido propuesta. Óscar Osirio sugiere que la obra escrita enfatiza la violencia 

con el propósito político-moral de escandalizar a una sociedad que se ha vuelto 

prácticamente indiferente frente al sufrimiento de sus miembros, opinión que yo 

comparto. No obstante, según Osirio, no es solamente la violencia la que se ocupa 

de producir el escándalo en la novela, sino también la relación homosexual entre 

un hombre mayor y unos muchachos adolescentes. Por otro lado, continúa el críti-

co, la propuesta principal de la película de Schroeder es contar una bella historia 

de amor entre dos hombres en la cual la violencia solamente sirve de trasfondo 

sombrío para un amor que ofrece a los novios una posible salvación existencial de 
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la locura de la violencia que rige la ciudad de Medellín (133-40). Tal interpreta-

ción de las diferencias entre las dos obras contiene ciertas grietas, ya que la fuerza 

de la violencia en ambas obras es tan omnipresente que resulta difícil aceptar que 

pueda servir solamente como un mero trasfondo, especialmente al tener en cuenta 

que los dos amantes del personaje principal terminan siendo víctimas de la vio-

lencia tanto en el film como en la novela. El otro problema con la propuesta de 

Osorio es su consideración de que la relación homosexual es principalmente parte 

del proyecto escandalizador de la novela. De hecho, las escenas homosexuales en 

el film de Schroeder se podrían considerar mucho más escandalizadoras que aque-

llas del libro. Esto se debe a la falta de cualquier tipo de descripción de actos eró-

ticos o sexuales en el texto. Para dar un ejemplo, la primera vez en que Fernando 

se acuesta con Alexis el autor subraya su deseo de evitar ―toda descripción por-

nográfica‖ (15), lo que en práctica significa que él se niega a incluir cualquier 

descripción erótica ni en este ni en ningún otro momento de la narrativa. En el 

film de Schroeder, por otro lado, se pueden ver (aunque de lejos) penes y actos 

explícitos de sexo entre hombres (es decir entre un hombre y un adolescente), una 

serie de representaciones mucho más escandalizadoras para todo aquel que pueda 

ser tan fácilmente ofendido. La otra razón por la cual yo opino que la película es 

la obra más ―escandalosa‖ tiene que ver con la misma naturaleza del film como 

medio visual y por lo tanto mucho más escópico que la novela—un acto sexual 

filmado siempre ―parecerá‖ más explícito que el mismo acto sexual descrito, cosa 

que es parte de la razón por la cual existe una prohibición legal de todo tipo de 
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cine pornográfico que incluye personas menores de edad cuando no hay tal prohi-

bición para la literatura pornográfica que contiene personajes menores de edad.  

A fin de cuentas, todas estas consideraciones alrededor de la esencia ―in-

moral‖ o escandalizadora de las dos obras en cuestión requieren un análisis de sus 

características queer, ya que la teoría queer tiene como uno de sus propósitos pre-

cisamente la desestabilización de los esquemas anquilosados del pudor. En este 

sentido quisiera enfocarme sobre la representación de la sexualidad de los perso-

najes masculinos y para conseguir esto utilizaré primero el film de Schroeder, ya 

que, como fue señalado, el texto de Vallejo cuidadosamente evita los detalles 

explícitos de los encuentros sexuales entre los varones. La película opta por pre-

sentar a su público varias escenas de goce sexual complementadas con un pródigo 

cambio de posiciones de copulación y genitalidad explícita. Así, por ejemplo, en 

el primer acto sexual entre Fernando y Alexis en el ―cuarto de las mariposas‖, 

ubicado en el apartamento del amigo del narrador, se puede observar el cuerpo 

desnudo del sicario y una secuencia (focalizada a través del espejo del cuarto) de 

por lo menos tres diferentes poses sexuales que los dos amantes intercambian du-

rante su encuentro carnal. A continuación en la película la representación de los 

actos sexuales entre Fernando y Alexis (y luego entre Fernando y Wílmar) es me-

nos explícita, mas la desnudez de los hombres sigue siendo presente a lo largo del 

film. En este sentido, la sexualidad desnuda que proporciona el director no sola-

mente sirve para ubicar su producción firmemente dentro del espacio del cine 

queer latinoamericano, sino también ofrece al espectador una serie de oportunida-

des interpretativas para comprender la conexión entre los amantes. 
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La representación abierta e inequívoca de escenas sexuales con mucha pa-

sión entre el hombre mayor y sus amantes adolescentes se puede interpretar como 

muestra de una indudable reciprocidad en términos del deseo que existe entre 

ellos. A pesar de que el primer acto sexual entre Fernando y Alexis sea iniciado 

en el ámbito comercial del burdel y termine con la entrega de dinero del primero 

al segundo, pronto queda claro que Alexis no subscribe las normas de comporta-

miento típicas para los así llamados chaperos o taxiboys. Cuando, al pagarle a 

Alexis, Fernando menciona la posibilidad de que el joven tenga una novia a la 

cual podría comprar algo bonito con la plata ganada, Alexis claramente señala que 

es soltero y que no tiene ningún interés sexual en las mujeres en general. Esta re-

futación es significativa porque dentro del mundo de la prostitución masculina la 

presencia aludida de la novia o de la mujer es casi siempre obligatoria para el 

chapero. Esta presencia indica que él, a diferencia del cliente, no es homosexual, 

sino que es un macho heterosexual quien se acuesta con otros hombres simple-

mente porque necesita el dinero. Esta alusión a la novia también indica que el 

chapero no obtiene ningún tipo de placer sexual del encuentro con el otro hombre, 

ya que para él el sexo homosexual es supuestamente una interacción exclusiva-

mente comercial.
32

  

Considerando este tipo de comportamiento dentro del espacio de la prosti-

tución masculina se puede interpretar que Alexis no está participando en el acto 

                                                 
32

 Para más detalles sobre el comportamiento y las costumbres de los hombres que 

viven en el ambiente de la prostitución homosexual en América Latina se puede 

consultar el estudio paradigmático de Néstor Perlongher, O negócio do michê: 

prostituição viril em São Paulo (1987).  
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sexual con Fernando desde la posición de un macho latinoamericano, sino desde 

la posición de un joven queer que acepta su propia sexualidad dentro de una so-

ciedad donde la vida tiende a ser demasiado corta para suprimir el deseo sexual.
33

 

Posteriormente queda claro que la relación entre los dos hombres no se limitará a 

la esfera sexual, sino que se transformará en una situación de convivencia mu-

tuamente beneficiosa—Fernando ofrece su casa y ayuda económica mientras que 

Alexis es el protector físico de la pareja, una reciprocidad que también ocupa la 

esfera sexual y emotiva. Así, cuando la Laguna Azul (el nombre de guerra de 

Wílmar) y su compañero disparan contra Alexis desde una motocicleta para ase-

sinarlo, la primera reacción del joven es poner su cuerpo frente al de Fernando 

para protegerlo de las balas. Esta actitud le cuesta la vida a Alexis y su sacrificio 

inevitablemente sugiere un vínculo entre los dos mucho más fuerte de lo que sería 

aquel entre un chapero y su cliente (aunque sea un cliente sumamente importan-

te). En términos de los actos sexuales representados en el film, Schroeder afirma 

que uno de sus propósitos principales fue demostrar que la relación entre Fernan-

do y los adolescentes no tenía las características de una explotación sexual como 

lo es el caso de la prostitución, sino que era una de mutualidad y reciprocidad:  

How do you get the people to care about an older man falling for 

an adolescent boy and the reverse, the adolescent boy falling for 

the man? It‘s really an impossible love story, but it goes both ways. 

There really is an exchange…. That becomes really very difficult 

to accept [by the audience], so as a filmmaker I had two strategies 

to make that acceptable. For example, I never have the older man 

touch the young boy, initiate physical contact—it‘s always the oth-

                                                 
33

 En este sentido yo discrepo con Álvaro Bernal quien insiste que Alexis (y tam-

bién Wílmar) se sitúan ―en medio de una identidad bisexual confusa‖ que es el 

resultado de su marginalización socioeconómica (69).  
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er way around, because I want to indicate that the sexuality comes 

from the boy as much as the other way around. (cit. en Kelleher 

12) 

 

En esta cita se revela la intención explícita del director de demostrar que la 

interacción emotiva y sexual entre los amantes tiene un carácter mutuo y de que 

no se trata de una situación de explotación, sino de un caso de sexualidad abier-

tamente queer donde los amantes están disfrutando igualmente de su participación 

en los actos sexuales. Para conseguir tal meta el director utiliza diestramente estos 

mismos actos y su representación gráfica que no esconde ni los detalles, ni los 

cuerpos desnudos de los participantes. Al mismo tiempo, se debe recalcar la insis-

tencia del director de poner un énfasis tan significativo sobre la necesidad de que 

el amante más joven siempre sea el que inicie la relación sexual. Tal decisión re-

vela el desafío que las producciones queer todavía enfrentan en su diálogo con el 

público general cuyos miembros tienden a observar con sospecha toda aquella 

sexualidad que no esté conforme con las reglas de la heteronormatividad. La espe-

ranza de la teoría queer es que tal vez en el futuro no sea imprescindible utilizar 

tales estrategias para representar una relación queer como lo es aquella entre un 

hombre maduro y su amante adolescente del mismo sexo.  

Para la teoría queer esta diferencia entre las edades de Fernando y Alexis 

(y también entre las de Fernando y Wílmar) resulta especialmente significativa 

porque permite observar un nivel de transgresión que va más allá de la homo-

sexualidad. Se trata no solamente de un rechazo de la pareja tradicional de un 

hombre y una mujer, sino también de la afirmación de una relación sexual y emo-
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tiva entre un hombre maduro y un adolescente. En este sentido es necesario tratar 

de definir más precisamente el término ―adolescente‖. En ningún momento en el 

film (o en la novela) aparece la edad precisa de los personajes, pero es posible in-

ferir que los jóvenes tienen menos de los 18 años consagrados por la sociedad oc-

cidental y posiblemente incluso menos de 16 años, ya que según Vallejo el típico 

sicario puede tener tan pocos como 11 ó 12 años de edad. De hecho, entre los 

críticos literarios existe cierta polémica en cuanto a la edad típica de un sicario. 

La opinión de Serra es que ―los sicarios o pistocolos eran jóvenes, mayormente 

varones de veintitantos años‖ (65), mientras que María Fernanda Lander, en su 

estudio sobre el género de la ―sicaresca‖, nota que en ciertas obras autobiográficas 

como la de Arturo Alape, por ejemplo, se confirma que chicos con nueve años de 

edad ya eran entrenados para matar y los pocos que llegaban a los diecinueve años 

ya eran básicamente jubilados (Lander 295). Semejante edad de la jubilación de 

un sicario también queda certificada por Schroeder: ―[h]e was past 20, so that me-

ant he was very old and had a lot of criminal experience. He had seen a lot of 

dead bodies. Maybe he was 21 or 22. That‘s very old, that‘s almost close to re-

tirement.‖ (cit. en Kelleher 12). Estos comentarios indican que en términos gene-

rales es posible aceptar que ninguno de los dos jóvenes (Alexis o Wílmar) tiene 

18 años a lo largo de la diégesis, cosa que adicionalmente amenaza la construc-

ción de la sociedad patriarcal occidental y causa un escándalo para la moral tradi-

cional. Esta ruptura de normas sociales aparece en ambas obras, la literaria y la 

fílmica, e indudablemente sirve para desafiar las artificiales pautas del patriarcado 

que necesita fijar un día específico dentro de la vida del sujeto para permitirle co-
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pular y también demuestra el desatino de tal reglamento en una sociedad donde 

los chicos comienzan a manejar armas mortíferas y frecuentemente matan a su 

primera víctima aún antes de llegar a la pubertad.
34

  

Un comentario final relacionado con los aspectos queer de estas dos obras 

que me gustaría señalar es su incorporación de espacios contestatarios tales como 

el prostíbulo donde Fernando conoce a Alexis. Por su naturaleza el burdel es un 

ambiente que puede provocar rupturas serias en las normas sociales del patriarca-

do.
35

 Además, este tipo de instalaciones, el conocimiento de cuya existencia como 

regla general es difundida a través de amistades y conexiones personales, es su-

mamente importante en las sociedades donde la homofobia, el machismo, la mo-

ralidad impuesta por el estado y, en este caso, la violencia relacionada con el 

tráfico de drogas amenazan la creación y el desarrollo de espacios abiertos (en el 

sentido de públicos o comerciales) donde las minorías sexuales pueden encontrar-

se, conocer a otros en semejante posición y también ligar y copular. Adicional-

mente, por su ubicación en casas particulares, este tipo de burdel no solamente 

asegura un espacio relativamente protegido para la realización de actos sexuales 

marginados por el resto de la sociedad, sino también habilita la creación de comu-

nidades y el intercambio de ideas sociopolíticas que ayudan para la formación de 

una resistencia frente al dominio patriarcal. Si el propósito principal del patriarca-

                                                 
34

 En este sentido se debe tener en cuenta que este aspecto de las obras también 

podría representar un serio desafío al tema de los Derechos Humanos, para los 

que la relación de un hombre maduro con el joven se puede ver como un abuso de 

menores. 
35 Para más detalles sobre las dimensiones contestatarias y queer del prostíbulo 

latinoamericano se puede consultar el ya mencionado estudio de Foster, ―Arturo 

Ripstein‖ (378-81). 
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do es aislar y sofocar todo tipo de diferencia, el rol de estos lugares es demostrar 

que aquel sujeto cuyos deseos y preferencias son considerados heterodoxos por la 

sociedad no existe en un vacío existencial, sino que es la víctima de un ostracismo 

artificialmente producido por la sociedad dominante. En este sentido el aparta-

mento del amigo de Fernando es mucho más que un burdel de segunda. Es uno de 

los pocos espacios en la ciudad de Medellín donde aquellos hombres y jóvenes, 

sicarios o no, que sienten un deseo que no cabe dentro de los marcos de la hetero-

sexualidad pueden juntarse y disfrutar de su compañía.  

Antes de terminar mi análisis quisiera regresar una vez más al tema prin-

cipal de las dos versiones de La virgen, la violencia, y aproximarme a este fenó-

meno a través de la perspectiva de la globalización, siendo esta una de las pro-

puestas originalmente sugeridas en la presentación del presente trabajo. Mi propó-

sito en este sentido es demostrar que la violencia en estas dos obras tiene como 

una de sus causas principales la globalización, uno de los aspectos más importan-

tes que definen la realidad de los personajes. La globalización socioeconómica ha 

sido impuesta en la mayoría de los países de América Latina gracias a la acogida 

de una política neoliberal por parte del establecimiento oficial en las últimas 

décadas y esto figura en la manera en la cual la violencia está construida dentro de 

las dos producciones colombianas. En este sentido la influencia del tráfico de 

drogas sobre las vidas de los personajes es solamente un aspecto (aunque uno de 

los más espectaculares) de tal influencia de la globalización. Miguel Cabañas 

explícitamente señala que el sicario de Vallejo es un ―producto del neoliberalismo 

e hijo de la empresa ilegal del narcotráfico‖ (16). Es indudable que el tráfico de 
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drogas es un comercio íntimamente vinculado con los países andinos tales como 

Colombia y sus redes de distribución vinculan el país con todo el resto del planeta 

(la cocaína colombiana, por ser considerada uno de las mejores del mundo, es una 

mercancía extremamente valorada por el mercado negro mundial y puede ser ad-

quirida en cualquier momento en lugares tan alejados geográficamente como lo 

son los Estados Unidos, Europa, Japón y Australia, entre otros).  

En términos económicos, sin embargo, el tráfico de drogas no es la única 

actividad comercial vinculada con la globalización que repercute sobre la realidad 

de Medellín y de Antioquia (el Departamento colombiano donde se ubica la ciu-

dad). Según Tourino, a mediados del siglo XX gracias a la riqueza obtenida a 

través del comercio cafetero esta región colombiana tuvo la oportunidad de des-

arrollar una importante industria de textiles que atrajo a muchos campesinos a la 

ciudad de Medellín. En su búsqueda de trabajo y condiciones sociales mejores 

ellos crearon las comunas que hoy en día rodean la urbe. A partir de los principios 

de la década de los ochenta, no obstante, dicha industria regional comenzó a de-

caer agudamente y finalmente sucumbió debido a las políticas neoliberales del 

estado y a la emergente globalización económica. Esto causó un verdadero desas-

tre regional que, por su lado, provocó un torbellino de problemas socioeconómi-

cos como la emergencia de un alto nivel de desempleo, la pobreza urbana y el 

crimen organizado, entre otros. Tal situación finalmente llegó a crear condiciones 

sociales que Tourino asemeja a aquellas que se pueden observar hoy en día en 

ciudades destacadas por sus problemas profundos de desarrollo como lo es, por 
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ejemplo, la metrópolis más poblada del subcontinente hindú, Mumbai (Bombay) 

(45).  

En términos culturales los efectos de la globalización también se delinean 

muy claramente en las obras en consideración y se transforman en una parte inde-

leble de la vida de todos los personajes. Ejemplos tales como los nombres propios 

anglosajonizados de los jóvenes sicarios y la obsesión de estos muchachos con el 

consumo de ropa, tecnología y armas de marcas internacionalmente reconocidas 

ya han sido ampliamente señalados por la crítica y revelan la importancia simbó-

lica y práctica de la globalización. Sandro Barros utiliza el concepto de hibrida-

ción de Néstor García Canclini para demostrar cómo estas características del am-

biente de los sicarios sirven para establecer algunos de los fundamentos más bási-

cos en la articulación de su identidad. Barros también subraya la manera en la 

cual la modernidad que presenta la novela de Vallejo está determinada por la ne-

cesidad de consumir perennemente productos globalizantes y como consecuencia 

funciona ―as a type of ideological violence in which existence is relinquished in 

favor of trans-national capital demands.‖ (Barros s. pág.). Yo añadiría que dicha 

violencia pasa rápidamente del ambiente ideológico al ambiente real y se inserta 

en la cotidianeidad horrorosa de todos los personajes de La virgen.  

Estas consideraciones alrededor de la importancia que la globalización 

tiene sobre Medellín y sus habitantes (en particular los sicarios) se relacionan di-

rectamente con las ideas anteriormente indicadas de Kurnitzky y Monsiváis. 

Según el primero de estos pensadores, la desregularización e internacionalización 

del mercado permite una vuelta al socialdarwinismo de Spencer cuya individuali-
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dad absoluta amenaza el tejido integral de la sociedad contemporánea. Es obvio 

que en el caso de Colombia estos procesos del mercado (la desregularización e 

internacionalización) fueron propulsados por la orientación neoliberal del país y la 

consecuente decadencia de la industria regional. Rápidamente después, dentro del 

ambiente urbano, sucedió el ya mencionado torbellino de problemas socioeconó-

micos y la transformación de los barrios pobres de ciudades como Medellín en 

espacios distópicos donde la vuelta al socialdarwinismo llegó a ser la ley todopo-

derosa de la existencia humana. Vallejo nota que en las comunas hay una falta 

palpable de viejos: ―¿Y los viejos? Viejos los cerros y Dios. Cuánto hace que se 

murieron los viejos, que se mataron de jóvenes, unos con otros a machete, sin al-

canzarle a ver tampoco la cara cuartiada a la vejez‖ (119). Una situación anima-

lesca donde los hombres equiparados con bestias no llegan a conocer la vejez por 

matarse entre ellos mismos y también por ser eliminados por la nueva generación 

en el momento en el cual ésta ya tiene los recursos para ocupar la posición del po-

der. El mundo animal, no obstante, no es la alegoría que propone Vallejo, ya que 

él no compara las comunas con selvas ni con otros espacios naturales donde los 

animales siguen las reglas de la selección natural, sino con mataderos—

instalaciones creadas por el hombre y consecuentemente mucho más siniestras en 

su organización científica del exterminio colectivo. En este sentido la globaliza-

ción de La virgen no propone una simple vuelta al socialdarwinismo como lo su-

giere Kurnitzky, ya que el socialdarwinismo que controla las acciones de todas las 

especies no proporciona los recursos tecnológicos que los hombres en la obra de 

Vallejo utilizan para exterminarse mutuamente. Se trata de recursos ejemplifica-
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dos por una serie de armas mortíferas muy sofisticadas—aquellas inventadas por 

el ser humano con el propósito de multiplicar y exacerbar los efectos del social-

darwinismo. A través de éstas la violencia y la consiguiente destrucción totalmen-

te nihilista están llevadas a un grado superior, ya que los habitantes de las comu-

nas no se matan uno al otro con machetes, como lo hacían en la época de la niñez 

del narrador, sino con ―las mini-Uzi con que soñaba Alexis‖, los juguetes moder-

nos que anhela la nueva generación de pobres en Colombia (La virgen 121).   

Dentro de la novela el escritor compara las comunas con mataderos en el 

único momento en el cual el narrador se atreve a subir a lo que él define como 

―Medallo, la ciudad de arriba‖ (las comunas). En términos diegéticos este evento 

también toma lugar en el film de Schroeder donde en una escena que muestra a 

Fernando bajando a pie desde las comunas a la ciudad (ya que éste no es un lugar 

donde resulta fácil encontrar un taxi) comienza una de las famosas lluvias diluvia-

les que frecuentemente hunden la ciudad. En la película la lluvia adquiere un per-

fil de surrealismo mórbido por su color artificial carmesí, característica que tam-

bién rechaza la alegoría de la ciudad como una selva por alejar el color de sus 

aguas de su estado natural y de lo que sería lo típico de un hábitat animal donde 

los seres humanos se comportan como bestias. Al contrario, en este caso otra vez 

se observa una aproximación de la ciudad al espacio artificial del matadero donde 

la lluvia experiencia una transformación simbólica asemejándose a las aguas mez-

cladas con sangre que fluyen por el matadero. 

―Medallo‖ también ejemplifica lo que críticos como Loïc Wacquant y 

Zygmunt Bauman denominan como ―hyperghettos‖ o guetos urbanos: un espacio 
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que el nuevo orden neoliberal utiliza para descartar los cuerpos de los ―wasted 

humans‖, aquellos que no tienen ningún valor productivo o de consumición de-

ntro de la estructura social posmoderna (Bauman, Wasted Lives 80-81). Bauman 

afirma que en el pasado (especialmente durante la época colonial) este tipo de 

―human waste‖ o ―redundant humans‖, como lo son Alexis y Wílmar, fueron 

mandados a espacios que todavía no habían sido ―civilizados‖ (las Américas, 

Australia, entre otros). En el mundo contemporáneo, sin embargo, ya no hay tie-

rras ―vacías‖ fuera de la civilización y por eso los ―wasted humans‖ necesitan ser 

segregados estrictamente del resto de la sociedad en guetos urbanos que tienden a 

circundar las grandes metrópolis como Medellín (Bauman, Wasted Lives 63-93).   

La lluvia carmesí del film de Schroeder comienza a caer después de la 

muerte de Alexis cuyo homicidio ha demostrado a Fernando que para los jóvenes 

pobres de la ciudad no puede haber una escapatoria de su destino de ser asesina-

dos y transformados en carne muerta para la satisfacción del matadero que es Me-

dellín. La muerte de jóvenes sicarios es un evento tan frecuente que no causa nin-

guna sorpresa ni compasión por parte de la sociedad—los únicos interesados son 

aquellos en búsqueda de una sensación, aquellos que quieren ver a otro ―muñeco‖ 

muerto. La muerte de Alexis es una muestra directa de la deshumanización de los 

habitantes de las grandes poblaciones latinoamericanas que, según Monsiváis, es 

una de las consecuencias principales de un mundo globalizado donde todo y todos 

pueden ser fácilmente remplazados. Dicha naturaleza prescindible del ser humano 

y especialmente de aquellos considerados ―redundantes‖ también resulta ser una 

de las causas fundamentales de la violencia urbana donde la muerte de una perso-
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na no es un suceso trágico, ya que las víctimas rápidamente quedan olvidadas por 

ser cuerpos anónimos que el resto de la sociedad puede y prefiere ignorar. De tal 

modo la muerte de Alexis y más tarde la de Wílmar, siendo los dos jóvenes po-

bres, insignificantes y consecuentemente fáciles de remplazar dentro de una so-

ciedad deshumanizada, se puede considerar una muestra ejemplar del vínculo 

esencial entre la globalización y la violencia en el espacio urbano de América La-

tina. 
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CAPÍTULO 4 

―SIM, MEU SARGENTO‖ O UNA EXPLORACIÓN DE LA DICTADURA 

LATINOAMERICANA A TRAVÉS DEL DIALOGISMO ENTRE LITERATU-

RA Y CINE 

En el capítulo anterior utilicé principalmente dos teorías para explorar y 

afirmar la independencia de una obra literaria y de su consecuente adaptación 

fílmica. Los conceptos de la intertextualidad y de las analogías entre distintas ar-

tes contribuyeron para demostrar que las diferentes versiones de Plata quemada y 

de La virgen de los sicarios constituyen obras cuya autonomía ideológica y crea-

tiva no puede ser negada utilizando los paradigmas anquilosados que requieren y 

elogian la fidelidad adaptativa. A continuación me gustaría explorar otra aproxi-

mación teórica que maneja la conexión entre cine y literatura. Como ya lo señalé 

en la introducción de este trabajo, Linda Cahir sugiere un modelo epistemológico 

basado en la idea de la adaptación cinematográfica como ―traducción‖, en el cual 

se distinguen tres diferentes tipos de ―traducciones‖ dependiendo del nivel de si-

militud que existe entre el texto literario y la producción fílmica. Las obras es-

pecíficas que se utilizarán para dicho propósito son uno de los cuentos más cele-

brados del brasileño Caio Fernando Abreu, ―Sargento Garcia‖,
36

 que forma parte 

de la colección Morangos mofados (1982), y el cortometraje homónimo de Tutti 

Gregianin, estrenado en el año 2000, un film que en menos de veinte minutos 

consigue elaborar su propio mensaje utilizando diálogo y argumento muy seme-

jantes a los del cuento de Abreu. De tal modo el presente capítulo tiene el propósi-

                                                 
36

 El cuento recibió el Prêmio Status de Literatura en 1980. 
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to de definir claramente la autonomía de cada una de las dos producciones cultu-

rales utilizando todas las aproximaciones críticas anteriormente señaladas con un 

enfoque especial sobre los postulados ya mencionados de Cahir. Adicionalmente, 

exploraré algunos aspectos del análisis de Cahir que en mi opinión resultan pro-

blemáticos por basarse en el concepto de fidelidad en su definición y en su dife-

renciación de los tres diferentes tipos de traducción.  

 En el marco del presente estudio las dos obras bajo consideración resultan 

interesantes no solamente por formar una díada de texto literario-adaptación ci-

nematográfica, sino también por abarcar una serie de temas importantes desde la 

perspectiva de nuestra investigación, tales como la violencia, la sexualidad y el 

homoerotismo. Las dos producciones brasileras se refieren directamente a uno de 

los períodos más lúgubres de la reciente historia latinoamericana—las dictaduras 

militares que propagaron por toda la región en la segunda mitad del siglo XX y 

especialmente en la década de los setenta. En este sentido el título que ambas 

obras comparten, Sargento Garcia¸ podría tener una de sus raíces en el aparato 

militar que ejerció una serie de crímenes, torturas y desapariciones a lo largo de la 

dictadura y uno de los propósitos de este capítulo será la investigación de la ma-

nera en la cual tal violencia es retratada por Abreu en los últimos años de la dicta-

dura brasileña y por Gregianin unos veinte años más tarde.
37

 Para conseguir tal 

                                                 
37

 Es importante señalar que el personaje del sargento Garcia en cuestión origi-

nalmente proviene de una de las series más famosas de Disney, Zorro (1957-61), 

muy bien conocida en el Brasil de los años 60-70, donde el Sargento Demetrio 

López García fue el soldado cuya responsabilidad principal era capturar al prota-

gonista principal (faena en que nunca tuvo éxito). El sargento García de Disney 

fue una caricatura del soldado latinoamericano por carecer de todos los atributos 
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meta se utilizará una perspectiva deleuziana para explorar el modo en el que la 

violencia en estas obras se expresa no solamente como una representación sino 

como una sensación también. Según la definición del propio Deleuze el segundo 

tipo de expresión, la de la violencia de la sensación aparece en el arte contem-

poráneo como ―static or potential violence, a violence of reaction or expression‖ 

(xxix).  

 Adicionalmente las dos obras tienen como foco principal el sexo entre 

hombres y, en grados diferentes, el disturbio que tal tipo de comportamiento 

sexual causa dentro de los esquemas de una de las instituciones patriarcales más 

homofóbicas como es el ejército y las fuerzas armadas en general. El acto sexual 

que tiene lugar entre el sargento Garcia y el joven Hermes tiene matices mucho 

más complejos que los de una simple iniciación sexual, según lo proponen algu-

nos de los críticos que ya han investigado el significado de dicho encuentro. Es 

indudable que se trata de un acto sexual queer, mas es importante recalcar que la 

esencia queer de estas dos obras no termina con el encuentro físico entre los dos 

varones, sino que se extiende a lo largo de todo el argumento de ambas produc-

ciones. En este sentido utilizaré los postulados de la teoría queer para explorar una 

serie de aspectos de las obras bajo consideración para poder divisar, de esta mane-

ra, todos los niveles de desestabilización queer que permean el texto de Abreu y el 

film de Gregianin. El hecho de que en estas producciones se desafíen abiertamen-

                                                                                                                                     

supuestamente requeridos de un miembro de las fuerzas armadas (machismo, po-

tencia física, esbeltez e inteligencia, entre otros) y, como se verá a continuación, 

no cabe duda que Abreu escogió este nombre para su personaje con el propósito 

de socavar y burlarse de la hipermasculinización del aparato militar en su país. 
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te los postulados heteronormativos del patriarcado dentro de un espacio y un per-

íodo histórico tan opresivo como lo fue la época de la dictadura militar enfatiza la 

importancia del vínculo que existe entre los temas principales de este trabajo: la 

violencia, la sexualidad y el homoerotismo.  

 

―Com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, 

procurando passagem‖: ―Sargento Garcia‖/Sargento Garcia 

 Cahir considera que el término ―adaptación‖ no es lo suficientemente pro-

picio para describir el proceso que acontece cuando una obra literaria es llevada a 

la pantalla. El proceso de adaptación, según la crítica, tiene el propósito de mover 

una entidad de un tipo de espacio o ambiente a otro sin que ocurra ningún cambio 

dentro de la estructura de esta misma entidad. Por otro lado, el proceso de ―tra-

ducción‖ que Cahir adopta en su estudio sugiere el movimiento de un texto de una 

lengua a otra y durante este proceso acontece la creación de una nueva entidad: 

―[t]hrough the process of translation a fully new text—a materially different enti-

ty—is made, one that simultaneously has a strong relationship with its original 

source, yet is fully independent from it‖ (14, énfasis original). Las dos caracterís-

ticas de esta cita particular que me gustaría recalcar son el hecho de que la ―tra-

ducción‖ de una obra literaria al ámbito cinematográfico crea un producto total-

mente independiente, cosa que coincide con uno de los paradigmas centrales del 

presente trabajo, y el hecho de que el proceso de traducción inevitablemente invo-

lucra un acto de interpretación ejercido por parte de la segunda obra en términos 

cronológicos. La segunda de estas dos características se aproxima a la idea de 
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hipertextualidad de Genette, ya que establece una conexión inequívoca entre los 

elementos que Cahir denomina como ―entidad original‖ y ―entidad nueva‖, seme-

jante al vínculo entre los conceptos de hipotexto e hipertexto que Stam maneja en 

su propia investigación sobre el proceso de adaptación cinematográfica. La ―enti-

dad nueva‖ es independiente de la ―entidad original‖ y puede ser apreciada y dis-

frutada como un producto autónomo, pero al mismo tiempo el público de esta 

nueva producción cultural puede interpretarla de una manera diferente (que no es 

necesariamente mejor o peor) si conoce la así llamada ―entidad original‖.  

 Aunque el uso del término ―original‖ sea uno de los elementos más pro-

blemáticos del análisis adaptativo de Cahir (a continuación regresaré a este tema y 

exploraré tal problemática más detalladamente), creo que los parámetros genera-

les del concepto de traducción cinematográfica se pueden aplicar exitosamente a 

las dos obras bajo consideración, el cuento de Abreu y el film de Gregianin. Así 

como en casos anteriores las dos obras comparten muchos elementos comunes en 

cuanto a sus argumentos. Ambas comienzan dentro de un cuartel militar donde el 

sargento Luís Garcia de Sousa enfrenta a varios reclutas nuevos que, completa-

mente desnudos, esperan sus órdenes. Hermes es uno de estos reclutas y en esta 

primera parte él es interrogado por el militar y termina siendo ―dispensado de ser-

vir à patria‖ por sufrir ciertos malestares físicos (Abreu 79). El argumento contin-

úa con el sargento Garcia alcanzando en su carro al muchacho y ofreciéndole lle-

varlo hasta la parada del tranvía. Una vez en el auto la conversación gradualmente 

se transforma en un juego de seducción que termina con los dos hombres yendo a 

un hotel barato, regularmente frecuentado por el militar en sus escapadas homo-
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sexuales. En este espacio, descrito como infernal en ambas obras, Luís y Hermes 

copulan y después de un acto sexual intenso y violento (el nivel de violencia, co-

mo se demostrará a continuación, difiere en las dos obras), el joven huye a la calle 

hacia la parada del tranvía donde vive un momento de epifanía existencial. 

Además de compartir todos estos elementos en términos de sus argumentos, el 

diálogo que aparece en ambas producciones es casi idéntico también. Las únicas 

diferencias parecen tener poca importancia semántica y están vinculadas princi-

palmente con el estilo de la época en la cual las obras fueron creadas. Para dar 

solamente un ejemplo específico de tal discrepancia, es suficiente mencionar que 

en el cuento una de las órdenes típicas del sargento es ―repita!‖, mientras que en 

el film esta misma orden se transforma en el menos formal ―repete!‖. 

 A pesar de este número de similitudes estructurales cada una de las dos 

obras resulta ser totalmente independiente y tiene propósitos e ideología divergen-

tes. Yo argüiría que el enfoque principal del cuento de Abreu es una crítica de la 

clase media en la cual se desenmascara el nexo de colaboración que ésta mantenía 

con la dictadura militar y para cumplir con tal propósito el autor utiliza varios 

elementos uno de los cuales es precisamente el acto sexual queer.
38

 El film de 

Gregianin, por otro lado, es un intento de desestabilización y subversión de los 

paradigmas patriarcales de la masculinidad brasileña que emplea la sexualidad 

queer de los dos personajes principales como su método fundamental. Las raíces 

                                                 
38

 En este sentido yo coincido con críticos como Clóvis Meireles y Foster quienes, 

como se verá a continuación, ya han indicado que la crítica a la clase media es un 

aspecto importante en varios de los cuentos de Morangos como en el caso de 

―Aqueles dois‖, por ejemplo (Meireles s. pág.; Foster, Queer Issues 32-44). 
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de estas diferencias se ubican principalmente en algunos cambios, de carácter su-

til, que introduce la película y en la relación de estos cambios con la época histó-

rica de creación de cada una de las dos obras. Es importante señalar que en el 

Brasil la censura política queda parcialmente relajada a partir de 1979, mas la dic-

tadura militar no permite la realización de una votación presidencial hasta el año 

1985 cuando Tancredo Neves es elegido de una manera indirecta
39

. De hecho, las 

primeras elecciones directas y democráticas tienen lugar apenas en 1989 cuando 

Fernando Collor de Mello llega a la presidencia del país. El cuento de Abreu, 

donde se refleja la realidad de la dictadura militar en el Brasil, fue escrito antes de 

todos estos cambios democráticos, dentro de un contexto social opresivo—a fines 

de la década de los setenta cuando el país todavía está bajo el gobierno dictatorial 

de los militares.  

 Dentro de tal contexto histórico se puede considerar que Abreu crea su 

colección de cuentos para recalcar el desengaño y la crisis de la que sufre la ma-

yoría de los miembros de su generación cuyo idealismo utópico había sido aplas-

tado por la dictadura militar después del golpe de estado de 1964. Especialmente 

en la primera parte de Morangos mofados denominada ―O mofo‖ se revela lo que 

Mairim Piva califica como ―a crise de contracultura enquanto projeto existencial e 

político, revelando o desgaste sofrido pela utopia de um mundo alternativo‖ 

(―Múltiplas‖ 229). Cuentos como ―Os sobreviventes‖ y ―Luz e sombra‖ demues-

tran, en esta primera parte del libro, la desesperación de la generación de los se-

                                                 
39

 Para una investigación más detallada sobre la censura durante ese período de la 

historia brasilera consulte el ensayo de Tânia Pellegrini ―Ainda a censura‖ (37-

57).  
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senta, su imposibilidad de realizar sus sueños utópicos y su decadencia física y 

moral. ―Sargento Garcia‖ se encuentra en la segunda parte de Morangos titulada 

precisamente ―Os morangos‖ donde está ubicada una serie de cuentos en los cua-

les el autor demuestra cierto optimismo que Marcelo Bessa explica como los 

―resquícios de uma inocéncia e uma utopia contraculturais‖ y que según Bessa 

desaparecerá de la obra de Abreu con la llegada de la epidemia del sida (Bessa 

119). El optimismo en ―Os morangos‖ señala que todavía existe alguna esperanza 

para un futuro mejor, personificado por la generación siguiente, la de aquellos 

jóvenes, como Hermes, que apenas están descubriendo su sexualidad y sus idea-

les. Fernando Arenas encuentra la presencia de este tipo de esperanza también en 

la tercera y última parte del libro, ―Morangos Mofados‖: ―[o] sujeito [de ―Moran-

gos Mofados‖] é consciente do desgaste das utopias (anos 60), contudo, não perde 

a esperança de um melhor futuro‖ (―Estar‖ 58-59).  

La presencia de todo este optimismo, no obstante, no impide que los cuen-

tos de las últimas dos partes de Morangos comprendan una crítica seria contra la 

sociedad civil y especialmente contra la clase media—una crítica que Clóvis Mei-

reles explora enfocándose sobre otro de los cuentos pertenecientes a esta parte. En 

―Aqueles dois‖ Abreu describe el desarrollo de una amistad íntima entre dos 

hombres jóvenes quienes terminan despedidos por la empresa donde trabajan, ya 

que su vínculo es considerado una amenaza para las reglas heteronormativas del 

patriarcado. Al final del cuento queda claro que los compañeros de trabajo de los 

dos hombres habían escrito una serie de cartas anónimas quejándose de la supues-

ta inmoralidad de su amistad e insistiendo en su despedida para salvar ―a-
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reputação-de-nossa-firma‖ (134). Esta actitud de homofobia e hipocresía por parte 

de los compañeros de trabajo demuestra que Raul y Saul (los muchachos en cues-

tión) son víctimas de una clase media para la cual la traición y el odio han llegado 

a ser los valores más importantes o según las palabras de Meireles los dos jóvenes 

resultan ser ―os únicos especiais, possuidores de almas, naquele deserto de seres 

estranhos e destituídos de sensibilidade‖ (s. pág.). Adicionalmente, en su análisis 

de la adaptación cinematográfica de este cuento, Aqueles dois (1985), David Fos-

ter hace hincapié sobre el hecho de que el tema principal de este film (que refleja 

mucho del contenido del cuento de Abreu) es precisamente la manera en la cual la 

homofobia funciona como una herramienta que la clase media utiliza para destruir 

eficientemente cualquier intento de felicidad, desafío o progreso social (Queer 

Issues 32-44). 

 En el caso de ―Sargento Garcia‖ la crítica contra la sociedad civil y la cla-

se media resulta ser el tema principal desde la interrogación de Hermes en el cuar-

tel hasta la realización de un acto sexual sumamente queer entre el joven y el mili-

tar al final del cuento. Desde el inicio queda claro que Hermes es diferente de los 

demás muchachos que están por ser reclutados. Él despierta el interés del sargento 

por ser ―um moço fino, educado‖ (83), muy distinto de los demás reclutas descri-

tos por Garcia como unos ―analfabetos‖ que ―vão continuar pastando até a morte‖ 

(80). Y de hecho hay una diferencia notable en términos de posición social entre 

Hermes y los demás muchachos: él es el único que estudia cursos preparatorios 

para comenzar una carrera universitaria. Adicionalmente, lo que el militar no sabe 

o por lo menos finge ignorar es que el muchacho no tiene ningunos de los males-
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tares físicos que su expediente alega (pies planos, taquicardia, presión baja) ni 

tampoco es el sustento económico de su familia, así como lo declara su dossier. 

En realidad, el monólogo interno del mismo Hermes nos informa que su padre se 

las ha arreglado con un amigo suyo, médico, para falsificar los resultados de los 

exámenes médicos y el resto de la documentación de su hijo. La educación, la so-

fisticación y las conexiones familiares de las que dispone Hermes indican su per-

tenencia a la clase acomodada brasileña, un rasgo que despierta la curiosidad y el 

interés del militar. En la segunda parte del cuento él recoge al joven con su auto y 

trata de seducirlo, mas lo que queda obvio es que el mismo sargento se deja sedu-

cir por el aspecto físico del otro hombre y también por su estatus social—

especialmente por su educación y su modo de actuar—cosa que resulta evidente 

por el trato especial que Garcia otorga al muchacho dentro del cuartel y después, 

cuando le ofrece llevarlo a la estación del tranvía. En el auto Hermes menciona 

brevemente su interés en la filosofía, en Leibniz y en algunos de los conceptos del 

filósofo alemán como las mónadas. El sargento termina sin entender nada, mas 

queda aún más impresionado por el joven quien es totalmente diferente (de una 

manera positiva) de los demás muchachos con los que él tiene que lidiar diaria-

mente:  

[p]ois pra te falar a verdade, eu aqui não entendo desses troços. 

Passo o dia inteiro naquele quartel com aquela bagualada mais 

grossa que dedo destroncado. E com eles a gente tem é que tratar 

assim mesmo, no braço, trazer ali no cabrestro, de rédea curta, 

senão te montam pelo cangote e a vida vira um inferno. (82-83) 

 

 La cita anterior indica que según el militar Hermes merece un trato espe-

cial por ser diferente y él se lo ofrece. Tras este tipo de tratamiento preferencial 
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Garcia es exitoso en su intento de conquistar al muchacho, pero la seducción que 

Abreu describe dentro de este cuento no es unidireccional. Es cierto que el sargen-

to seduce al joven, mas al mismo tiempo, el hombre mayor se deja seducir por el 

adolescente y por sus atributos físicos y sociales. Este juego de seducción recípro-

ca repercute con el resto del volumen literario del escritor y representa, de una 

manera alegórica, el nexo de mutualidad que se establece en Brasil durante la dic-

tadura entre el aparato militar y la clase media de la sociedad civil.
40

 En el cuento 

aquí considerado, el sargento, como una figura alegórica, personifica las fuerzas 

armadas que precisaban de una clase media dócil y servil para poder ejercer su 

control dictatorial sobre todo el país. Hermes, por otro lado, simboliza la clase 

media que a pesar de tener miedo de los militares y sospechar de sus métodos y 

acciones está encantada y atraída (inclusive de una manera erótica) tanto por su 

capacidad de establecer orden como por su fuerza física y su virilidad exagerada. 

Esto se nota claramente en las descripciones detalladas del físico del sargento que 

ofrece Hermes y en la manera en que estas descripciones, en el mismo comienzo 

del cuento, mucho antes del encuentro sexual, ya abundan de elementos fálicos y 

eróticos: ―[a] camiseta branca com grandes manchas de suor embaixo dos braços 

peludos, cruzados sobre o peito, a ponta do rebenque curto de montaria, ereto e 

tenso, batendo ritmado nos cabelos quase raspados, duros de brilhantina, colados 

ao crânio‖ (75). Otra indicación de la atracción y el servilismo que Hermes expre-

                                                 
40

 En este sentido yo discrepo con críticos como Luziane Mozzaquatro quien in-

siste que Garcia es el que seduce al joven sin explorar la posibilidad de que el sar-

gento se sienta seducido por las características físicas y sociales del adolescente 

(Mozzaquatro 83). 
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sa hacia el otro hombre es el uso de los pronombres ―meu‖ y ―seu‖ que el adoles-

cente constantemente pone en frente del ―sargento‖ con que se refiere al militar. 

Aun en su monólogo interior al final del cuento Hermes incorpora dicho ―meu‖ en 

frente de ―sargento‖ y es importante recalcar que este modo de tratamiento en el 

idioma portugués implica una gran dosis de respeto e incluso de subordinación.  

A continuación el joven compara al sargento con diferentes animales sil-

vestres, imaginándose a sí mismo como la víctima de un juego que tiene referen-

cias abiertamente carnales: ―[o] leão brincando com a vítima, patas vadias no ar, 

antes de desferir o golpe mortal‖ (76), —un golpe que metafóricamente representa 

la penetración sexual que tomará lugar a continuación. Al mismo tiempo, Hermes 

adivina que el sargento siente una atracción erótica hacia él también. En varios 

momentos del interrogatorio él es consciente de las miradas lascivas del militar: 

―[o] olhar se deteve, abaixo do meu umbigo‖ (79) y en el momento de estar en el 

auto de Garcia él confirma que no tenía miedo porque sabía ―que o senhor estava 

do meu lado‖ (81). El final del interrogatorio, antes de la realización del acto 

sexual, demuestra que Hermes, como una representación alegórica de la clase 

media del Brasil, ha quedado definitivamente conquistado por el militar: ―[e] não 

sei se pelo olhar dele, se pelo nariz libre de mosca, se pela minha história, pela 

brisa vindo do rio ou puro cansaço, parei de odiá-lo naquele exato momento‖ (78-

79, el énfasis es mío).  

 Esta atracción mutua entre los dos personajes del cuento de Abreu contri-

buye hacia su rápida decisión de ―dar uma chegada […] num lugar aí‖ (84), donde 

realizarán un acto sexual que sirve para representar la dinámica durante el período 
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dictatorial cuando las fuerzas armadas gobernaban con el apoyo silencioso y pasi-

vo de una parte significativa de la clase media. Metafóricamente se puede hablar 

de un proceso en el cual estos dos grupos compartían la misma cama y Abreu uti-

liza el acto sexual entre los dos varones, un acto sumamente queer, para desen-

mascarar este tipo de dinámica sociopolítica.
41

 Karl Posso señala que las obras de 

Abreu y de otros escritores como Silviano Santiago utilizan técnicas que critican 

el hetersexismo social en el Brasil con el propósito de producir ―[a] deconstruc-

tion of universal structures of subjugation, be they, for instance, patriarcal or ra-

cial‖ (2). El acto queer en ―Sargento‖ es indudablemente una de estas técnicas y 

en efecto termina convirtiéndose no tanto en una iniciación sexual o política para 

el joven filósofo de la clase media por parte del militar, sino en una violación bru-

tal que finalmente permitirá a Hermes, como representante de la generación nueva 

de su clase, comprender mejor los peligros involucrados con la colaboración entre 

la clase media y las fuerzas armadas en su país. Como se va a ver posteriormente 

a través de esta comprensión él llegará a una final epifanía existencial y también a 

una liberación personal. 

Es notable que en varios estudios como los de Mozzaquatro y Jaider Reis 

el coito entre los dos varones se cualifica en términos de un ―encontro homoafeti-

                                                 
41

 Críticos como Geirola ya han explorado en detalle la conexión íntima que se 

formó entre las clases medias latinoamericanas y las dictaduras neofascistas del 

siglo XX en un trabajo cuyo título contiene una referencia elocuente hacia la acti-

tud de las clases medias: ―Las estrategias mortíferas de la clase media‖. Fernando 

Mendes explora el mismo tema en el caso particular de Abreu quien en cuentos 

como ―O ovo‖ (1975) demuestra ―a fragilidade das forças ditatoriais, que trabal-

ham principalmente com a inconsciencia alheia. Caso as personagens 

percebessem quanto era nociva aquela opressão e que unidas poderiam exterminá-

la, facilmente romperiam o invólucro onde foram confinadas‖ (176).  
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vo‖ (Reis 601), en el cual el joven disfruta de su primera experiencia sexual. Más 

el uso del término ―homoafetivo‖ por parte de Reis y de semejantes expresiones 

de placer mutuo por parte de Mozzaquarto no toma en consideración el dolor y la 

degradación que Hermes sufre a lo largo del acto. Él describe el pene del militar 

como un ―punhal em brasa, farpa, lança afiada‖ y la penetración de este pene de-

ntro de su ano como ―uma lanterna rasgando a escuridão de uma caverna escon-

dida‖ (88, el énfasis es mío), frases que indudablemente evocan un dolor agudo e 

hiriente. Hermes quiere gritar y parece poco probable que sus gritos sean el resul-

tado de cualquier tipo de placer, considerando la manera en la cual él describe el 

miembro y los movimientos del otro hombre, mas al fin y al cabo el militar no le 

permite ni siquiera gritar: ―as duas mãos [do sargento] se fecharam sobre a minha 

boca‖ (88). La brutalidad del acto sexual es recalcada por las palabras de Garcia 

quien se refiere al joven, cuya posición dentro de la epistemología patriarcal es la 

de la pareja ―pasiva‖ o ―feminizada‖ por ser penetrado, como ―seu puto […] Vea-

dinho sujo. Bichinha louca‖ (88), un lenguaje abusivo que según Christopher Lar-

kosh sirve para ―policiar a fronteira entre o ‗viado‘ e o ‗homem de verdade‘‖ 

(183).
42

  

Debido a la presencia de toda esta serie de indicaciones del dolor y de la 

humillación que padece Hermes no comparto la opinión de Denilson Lopes de 

que este acto sexual sea una simple ―iniciação sexual […] nem glamourizada, 

                                                 
42

 El estudio de Larkosh explora con más detalle los paralelos que existen entre el 

deseo de Garcia de proteger la frontera entre el ―viado‖ y el ―homem de verdade‖ 

y la necesidad del estado opresivo de guardar las fronteras nacionales. El mismo 

Garcia se inscribe claramente dentro de este proyecto nacional cuando admite 

haber comenzado su carrera militar precisamente en la frontera (Larkosh 183-84). 
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nem traumatizante‖ (151), ya que todos los elementos del encuentro, previamente 

señalados, indican más bien una iniciación al dolor y al sufrimiento producida a 

través de una violación. Al fin y al cabo una simple iniciación sexual supuesta-

mente tendría que ser un evento por lo menos relativamente placentero. No es na-

da sorprendente entonces que Hermes trate de liberarse del cuerpo del militar en 

un acto de desafío sexual y político: ―[a]garrei o travesseiro com as duas mãos, e 

num arranco consegui deitar novamente de costas‖ (88), un movimiento brusco en 

el cual el joven se desengancha del miembro del otro. El sargento llega al orgas-

mo de todos modos, pero todo lo que Hermes quiere hacer entretanto es huir de 

aquel cuarto, una huida que él emprende en el momento en el cual el militar relaja 

su cuerpo después del coito. Una vez fuera del edificio es donde él comienza a 

sentirse feliz por haber escapado de la presencia del sargento y del ambiente opre-

sivo que llega a simbolizar el burdel. 

 Al alcanzar la calle y después la parada del tranvía es cuando el muchacho 

vive una epifanía existencial. Varios críticos literarios consideran que esta epifan-

ía se debe principalmente a la concientización sexual de Hermes y a su participa-

ción en un acto homosexual a través del cual él explora su sexualidad libremente 

(Reis 609-10; Mozzaquatro 83). No obstante yo argüiría que este acto sexual que-

er se podría contemplar no tanto como un proceso de liberación sexual para el jo-

ven, sino como un evento que le permite comprender mejor la realidad sociopolí-

tica de su país, la conexión siniestra que existe entre los miembros de su clase so-

cial y el gobierno militar y las trampas que implica tal conexión. Dicha perspecti-

va se sustenta en el análisis de críticos como Fernando Arenas quienes enfatizan 
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el modo en que en su totalidad la obra de Abreu utiliza la sexualidad y el deseo 

erótico de sus personajes para expresar las preocupaciones existenciales del autor 

relacionadas con asuntos específicos como la nación, el individuo, las diferencias 

generacionales o de clase social (Utopias 46). Al transformar el coito en ―Sargen-

to‖ en una violación brutal este acto queer muestra al joven las consecuencias 

trágicas producidas por el vínculo entre las clases medias y las fuerzas armadas. 

La epifanía existencial que Hermes vive después de huir del burdel de Isadora se 

debe no solamente al descubrimiento de su propia sexualidad, sino también a su 

capacidad de escapar de la cama del militar. Si para él la experiencia sexual como 

tal ha sido un acto de exploración íntima, a pesar del dolor y de la humillación, su 

pareja en este primer coito le ha permitido ver la naturaleza peligrosa del estable-

cimiento militar representado por Luís Garcia—un amante sumamente cruel y 

egoísta. 

Lizandro Calegari afirma esta naturaleza crucial del acto sexual queer: ―no 

momento em que ele [Hermes] se submete a uma experiência sexual que foge dos 

padrões de aceitabilidade social, ele vê as leis do mundo ruírem, ele vê o mundo 

de falsidades e de desordenação a que está confinado. Ele perde a base de todos os 

parâmetros que dão credibilidade a seu modo de viver‖ (128). Adicionalmente, 

Hermes no siente ningún tipo de culpa o remordimientos después del coito, mas él 

quiere escapar lo más pronto posible del cuarto y del edificio donde están el sar-

gento y su cuerpo sudoroso (Abreu 89-90). Es decir, él entiende que su proceso de 

exploración personal o liberación sexual no puede depender de la ayuda o de la 

presencia de los representantes del aparato militar. Como parte de la generación 
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nueva de la clase media él quiere romper el círculo vicioso, desasociarse y dejar 

de acostarse, en ambos el sentido directo y figurativo de la palabra, con aquellos 

quienes oprimen a toda la sociedad—los militares. La esperanza del escritor es 

que en su futuro Hermes intentará transgredir las reglas sin precisar de la ayuda o 

del permiso de los miembros de las fuerzas armadas—el grupo más potente en el 

período de la creación de ―Sargento Garcia‖.  

 Para poder apreciar más completamente estos sentimientos de Hermes en 

la última parte del cuento es importante enfocarse en los párrafos que describen su 

epifanía. En este momento de la diégesis ya ha oscurecido y claramente se nota ―o 

negro da noite‖, mas el muchacho presiente que mañana será un día diferente 

cuando algo importante acontecerá: ―[v]ai chover amanhã, pensei, vai cair tanta e 

tanta chuva que será como se a cidade toda tomasse banho. As sarjetas, os 

bueiros, os esgotos levariam para o rio todo o pó, toda a lama, toda a merda de 

todas as ruas‖ (90). Es decir, el presente representa un momento de oscuridad que 

traerá un futuro mejor. En su análisis sobre una de las novelas cortas de Abreu, 

Pela noite, Piva recalca la importancia de la noche y de la lluvia en la obra del 

autor. Si la noche es ―o próprio reino da substância, da intimidade dos seres‖ (Pi-

va, ―Pela Noite: Uma peregrinação‖ 72), es significativo que Hermes escapa del 

cuarto del burdel precisamente cuando llega la noche para no compartir ningún 

momento más de intimidad con el militar. Aún más interesante es la interpreta-

ción de la lluvia que ofrece Piva, directamente ligada con algunas de las creencias 

afro-brasileñas según las cuales ―[a] água [da chuva] traz a vida não só pela fe-

cundidade da chuva sobre o solo, mas pela regeneração da natureza, que passa, 
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muitas vezes, por una destruição purificadora para ressurgir renovada‖ (―Pela 

Noite: Uma peregrinação‖ 72). Finalmente la combinación de estos dos elemen-

tos, la noche y la lluvia, en el caso de Pela noite forma una simbiosis que pre-

anuncia una serie de oportunidades favorables para los personajes:  

[o] simbolismo da noite, asociado ao das águas [da chuva], evoca a 

noite primeva, também esfera do indiferenciado, do amorfo, mas 

que, simultaneamente, apresenta-se como o espaço de todas as 

possibilidades. As personagens voltam-se para a noite e para as 

águas primordiais, para o mundo de possíveis realizações, um 

grande útero cósmico de onde a vida pode surgir. (Piva, ―Pela Noi-

te: Uma peregrinação‖ 72)         

 

Es importante recalcar que en ―Sargento‖ esta combinación prometedora 

de noche y lluvia no ocurre simultáneamente, sino que está por suceder a pasos: la 

noche llega al final del cuento pero la lluvia llegará a la mañana siguiente. Esto se 

debe precisamente al carácter político de la obra literaria. La llegada de la noche 

coincide con la concientización sexual y social de Hermes cuando él descubre su 

sexualidad y comprende que no quiere compartir ningún momento de intimidad 

con el militar. Por otro lado, la llegada de la lluvia, que en este cuento particular 

anuncia la caída de la dictadura militar a través de una limpieza de ―todo o pó, 

toda a lama, toda a merda‖, todavía es un acto que está por realizarse. Abreu ofre-

ce a Hermes esta esperanza para un futuro mejor en un momento cuando la dicta-

dura en Brasil había relajado algunas de las normas más estrictas de la censura 

política (el año 1979). Hermes entra ―[n]o mundo de possíveis realizações‖ donde 

él tal vez tendrá la oportunidad de disfrutar de una libertad política que no era ac-

cesible para la generación anterior, la del autor mismo, que es la protagonista 
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principal de la primera parte de Morangos mofados y cuyos rasgos principales son 

la decadencia y la desesperación existencial.   

El film de Gregianin presenta una historia que en términos de contenido y 

diálogo se aproxima marcadamente al cuento de Abreu, pero por sus propósitos e 

ideología termina constituyendo una obra completamente autónoma. En este sen-

tido es importante recalcar que la película fue rodada más de quince años después 

de la publicación de Morangos y unos diez años después de las primeras eleccio-

nes populares, una vez terminada la dictadura militar en el Brasil. En el momento 

de creación de la obra de Gregianin la dictadura ya es un evento del pasado, mas 

una serie de consecuencias debidas a ésta siguen repercutiendo sobre la realidad 

del país. De tal modo la preocupación central de Sargento no es la búsqueda de 

caminos para terminar la dictadura militar ni necesariamente el problema de libe-

ración política. Para identificar mejor el enfoque central de Gregianin en la filma-

ción de esta adaptación se debe tener en cuenta que la película se estrena a fines 

de la década de los noventa, en un momento cuando las preocupaciones sociales 

de gran parte del mundo occidental giran alrededor de los derechos de minorías 

que eran oprimidas durante las dictaduras del pasado (sean estas de índole neofas-

cista o comunista). En muchos casos el fin de estas dictaduras no constituyó el fin 

de la opresión de tales sujetos marginados como lo es el caso de aquellos grupos 

queer que no obedecen las reglas de la heteronormatividad patriarcal en cuanto a 

la expresión de su deseo erótico y sexual. De tal modo el propósito del film de 

Gregianin es utilizar el texto de Abreu para crear una obra que subvierte los para-

digmas de la masculinidad patriarcal y expone la opresión de las minorías sexua-
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les en el Brasil que fueron abusadas durante la dictadura militar y siguen siendo 

oprimidas quince años después de su fin. La película también demuestra que a 

fines de la década de los noventa ya ha llegado la hora de comenzar una lucha sis-

temática contra tal opresión en el Brasil, una lucha que dispone de una nueva ge-

neración que tiene la capacidad de desestabilizar las normas de masculinidad pa-

triarcal.   

El cortometraje comienza con varias escenas retrospectivas que presentan 

al espectador algunos de los recuerdos de Hermes que a primera vista parecen ser 

felices—él tiene aproximadamente diez años y está junto con algunos de sus 

compañeros jugando al fútbol y peleando con ellos de una manera amigable. Este 

comienzo del film es importante porque pone un énfasis significativo sobre los 

recuerdos de Hermes que, en un formato de breves escenas retrospectivas, apare-

cerán a lo largo de la diégesis. Estos primeros recuerdos son especialmente intere-

santes porque son los únicos de carácter feliz que Hermes comparte con el públi-

co. Las siguientes escenas de índole retrospectiva muestran al muchacho en un 

número de situaciones traumáticas y opresivas—teniendo sus juegos solitarios 

interrumpidos por la madre, intentando suprimir su propio deseo sexual y espe-

cialmente su necesidad de masturbarse, siendo castigado por su padre y, finalmen-

te, siendo llamado marica por los otros chicos durante un partido de fútbol. Lo 

que quisiera recalcar es la importancia de la presencia del fútbol—un juego fun-

damental en los países latinoamericanos como Brasil—en los primeros y en los 

últimos recuerdos de Hermes, ya que este juego tiene un valor esencial para la 

formación y el establecimiento de la masculinidad heteronormativa en la región. 
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Wilton Garcia confirma la importancia que este juego tiene dentro de la sociedad 

brasilera donde sirve ―[c]omo um mito de (re)afirmação da masculinidade‖ (22).
43

 

Cada hombre ―verdadero‖ en estas sociedades tiene que estar sumamente intere-

sado en este deporte considerado ―nacional‖ y al mismo tiempo practicarlo, aun-

que sea en partidos tan informales como lo son aquellos que toman lugar entre 

vecinos o entre amigos. En este sentido los primeros recuerdos de Hermes pare-

cen tener una esencia feliz precisamente porque él se comporta como un hombre 

―verdadero‖ por participar en esta actividad ―varonil‖. Mas sus recuerdos consi-

guientes relacionados con el fútbol tienen características totalmente diferentes—él 

es el portero, le acaban de meter un gol y los otros chicos hacen gestos bastante 

elocuentes que indican al público su opinión de Hermes—que él es un maricón 

que no sabe jugar.  

Éstos y los demás recuerdos del adolescente demuestran sus intentos de 

obedecer las reglas del patriarcado y de ser un chico ―normal‖ y aparecen desde el 

principio del film hasta el momento en el que él está por acostarse con el sargento. 

De hecho, antes del acto sexual la trama del film se asemeja significativamente a 

la del cuento de Abreu. Una de las pocas excepciones que es necesario mencionar 

es la ya marcada presencia de los recuerdos relacionados con el fútbol que no 

están presentes en el cuento mas por su carácter abusivo y frecuentemente 

homofóbico crean un contexto general para aquellas palabras del primo de Her-

mes que éste recuerda en el texto literario al tocar por primera vez el pene duro 

                                                 
43

 Aquí cabe mencionar que Sebreli en su La era del fútbol y Eduardo Archetti, 

entre otros, tienen estudios pertinentes sobre el vínculo entre el fútbol y el desa-

rrollo de la masculinidad heteronormativa en América Latina. 
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del sargento: ―[O sargento] pegou na minha mão. Conduziu-a até o meio das per-

nas dele. Meus dedos se abriram um pouco. Duro, tenso, rijo. Quase estourando a 

calça dele […] Meu primo gritou na minha cara: maricão, mariquinha‖ (85). La 

otra excepción importante es la omisión casi completa de cualquier información 

indicando el estatus social de Hermes y las conexiones sociales de su padre que le 

permiten evitar el reclutamiento militar.
44

 Estas discrepancias son importantes 

porque cambian el enfoque del argumento de la obra—ya el tema principal no es 

la clase social de Hermes, sino su masculinidad y los problemas que él siempre 

tuvo para caber dentro del marco de la ―normalidad‖ heterosexista. En este senti-

do es oportuno mencionar que si los primeros recuerdos relacionados con el fútbol 

(los así llamados recuerdos felices) ocurren en el principio del film, los recuerdos 

traumáticos de su participación en el juego (cuando los otros chicos lo estigmati-

zan como marica) interrumpen la acción en el momento cuando Hermes está ca-

minando  hacia el burdel de Isadora para copular con el sargento. A lo largo del 

acto sexual y una vez terminado éste, los recuerdos de Hermes dejan de torturarlo, 

un hecho que supone que el coito en el film tiene un carácter catártico en términos 

de sexualidad por deconstruir los patrones de masculinidad tradicional y por libe-

rar al muchacho de la opresión heteronormativa del pasado. 

Este papel del acto sexual, como un evento de liberación sexual, es refor-

zado por su misma naturaleza. En el film la copulación carece de un número de 

elementos violentos que aparecen en la obra de Abreu. Es indudable que hay indi-

                                                 
44

 Unas de las pocas indicaciones del estatus social de Hermes en el film se pue-

den encontrar en sus recuerdos los cuales están ambientados en un hogar que pa-

rece pertenecer a una familia de clase media.   
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caciones de violencia tales como la mueca que se nota en la cara de Hermes en el 

momento de ser penetrado, la misma presencia del sargento por su estatus de ser 

un miembro de la dictadura militar y el comportamiento extraño de la dueña del 

burdel, Isadora (un aspecto sumamente importante que se abordará a continua-

ción), mas lo que está omitido es cualquier tipo de humillación verbal, de movi-

mientos bruscos y violentos (que incluyan, por ejemplo, el sargento tapando la 

boca del joven) o palabras y pensamientos que expresen explícitamente un sufri-

miento físico por parte de Hermes. Hasta el espacio donde se desarrolla la ac-

ción—el burdel—no tiene el aspecto decaído y grotesco que se puede inferir en la 

obra literaria. De tal modo resulta indudable que en el film de Gregianin el acto 

sexual entre Hermes y el militar tiene dimensiones manifiestamente diferentes que 

aquellas del cuento de Abreu. Esto también se nota claramente en las escenas des-

pués del coito. En éstas se observan las discrepancias más destacadas entre ambas 

versiones de ―Sargento‖/Sargento, en términos de la trama. En el film no hay nin-

guna indicación de que Hermes huya del burdel de Isadora—él simplemente se va 

un vez concluido el sexo. Cuando sale todavía es de día y pronto comienza a llo-

ver, es decir la dinámica entre noche y lluvia que resulta tan importante para el 

mensaje político de la obra de Abreu queda completamente modificada en la pelí-

cula. Bajo la lluvia Hermes emprende un monólogo interior dirigido hacia el mili-

tar que constituye un discurso de desafío contra el sargento y contra cualquier tipo 

de opresión que Hermes haya experimentado en el pasado:  

Hermes. Mensageiro dos deuses. Ladrão e andrógino meu sargen-

to. Não quero a sensação de estar perdendo alguma coisa. Ninguém 

esquece uma mulher como Isadora meu sargento. E essa chuva vai 
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levar pro rio toda a lama, toda a merda de todas as ruas. Prá todo 

sempre, meu sargento. Amém. Amanhã sem falta eu começo a fu-

mar. (Sargento)  

 

En estas últimas palabras de Hermes dirigidas al militar no solamente falta 

cualquier sentimiento de temor, culpa o sufrimiento, sino que también hay una 

evidente sensación de reto y triunfo que se debe al hecho de que Hermes final-

mente haya desafiado los patrones de masculinidad patriarcal, haya explorado su 

sexualidad y la haya aceptado sin remordimientos. Su iniciación al sexo queer se 

debe no solamente al militar, sino a Isadora también, quien por ser un sujeto que 

no cuadra dentro de los marcos epistemológicos del patriarcado le ha permitido 

ver la manera en la cual tales marcos pueden ser rotos y transgredidos. Este mo-

mento de epifanía que vive Hermes coincide con la caída de la lluvia que está por 

limpiar la ciudad de toda la ―merda‖, un segmento de la sociedad que todavía vive 

con prejuicios anclados en el pasado. Es importante mencionar que este monólogo 

interior y triunfal ocurre acompañado por la misma música que antes del acto 

sexual acompañaba muchos de los recuerdos opresivos de Hermes, una decisión 

del director que demuestra la liberación del joven, su esperanza para el futuro y la 

necesidad proclamada por él de deshacerse de los viejos paradigmas heteronorma-

tivos asociados con el pasado de la dictadura militar. Al mismo tiempo su deci-

sión de comenzar a fumar ―mañana mismo‖ indica que él ha cambiado y ya perte-

nece a una cofradía masculina: la de los hombres que se acuestan con otros hom-

bres. En este sentido el papel que Bruno Souza Leal otorga a la decisión de 

Hermes de comenzar a fumar en el cuento de Abreu se puede aplicar también a su 

decisión en el film: ―Fumar é mais que um simples detalhe, é como se fosse um 
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sinal que identificasse todos aqueles que vivem sob o signo da vivência do 

deslocamento e da estranheza, todos aqueles que se entregam a uma paixão, a um 

vício‖ (Leal 100). 

 

Estableciendo de tal manera las diferencias y la independencia de ambas 

obras me gustaría regresar al trabajo de Cahir y a algunas de sus conclusiones teó-

ricas. Como ya mencioné, la crítica insiste que como parte del proceso de traduc-

ción de una obra literaria a la pantalla cinematográfica emerge una entidad total-

mente nueva e independiente. La nueva entidad (el film) interactúa con su antece-

sor literario e interpreta su contenido e ideología para construir su propio signifi-

cado (Cahir 14).
45

 Es indudable que este tipo de dinámica, con todas sus facetas, 

forma parte integral del proceso de adaptación o de traducción del texto de Abreu 

a la pantalla en manos de Tutti Gregianin. No obstante, dentro de mi investigación 

yo evitaré el uso del término ―traducción‖ porque varios aspectos de la investiga-

ción de Cahir resultan ser incompatibles con mi análisis. Estos aspectos están re-

lacionadas con el modo en el cual Cahir se refiere al texto literario como a una 

entidad original y también con su clasificación de los tres diferentes tipos de tra-

ducción—la literal, la tradicional y la radical. Como se puede inferir de la deno-

minación de estos tipos de traducción, ella basa su sistema de categorización en la 

similitud que se preserva (o no) entre el texto literario y el producto cinematográ-

fico. Así, por ejemplo, la crítica define la traducción literal como un film que ―re-

                                                 
45

 Como ya fue señalado, otros críticos como Stam insisten que el film interactúa 

no solamente con el texto literario que está adaptando, sino también con una serie 

de producciones culturales adicionales.  
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produces the plot and all its attending details as closely as possible to the letter of 

the book‖ (16).  

Lo que resulta sorprendente en su sistema de clasificación, sin embargo, es 

una cierta contradicción que emerge en la manera en la cual Cahir define cada ti-

po de traducción. Al principio de su análisis ella insiste que la traducción (todo 

tipo de traducción) siempre forma una obra completamente independiente (14). 

No obstante, en su definición de la traducción radical, aquella cuya trama tiene el 

menor grado de similitud con el texto literario, ella proclama que el resultado de 

tal maniobra interpretativa es la creación de un film que es ―a more fully indepen-

dent work‖ (17, el énfasis es mío). Es decir se nota un grado diferente en el nivel 

de independencia entre las distintas traducciones que depende de la supuesta me-

dida de similitud que se observa entre la trama del texto literario y la del film. A 

pesar de que al principio de su análisis Cahir confirme que todas las traducciones 

o adaptaciones son igualmente independientes, cuando ella construye su sistema 

de clasificación algunas traducciones terminan siendo más independientes que 

otras, cosa que automáticamente implica que las otras traducciones son menos 

independientes. Adicionalmente es necesario subrayar que dentro de la epistemo-

logía de Cahir el nivel de independencia de la traducción hasta cierto grado indica 

su cualidad también, con el texto más independiente siendo el más creativo y de 

tal modo el más valorado (Cahir 21). 

Consecuentemente resulta que la cualidad de una adaptación o de una tra-

ducción, según la epistemología de Cahir, en cierta medida depende del nivel de 

similitud o de falta de similitud que existe entre las tramas de la traducción y de la 
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obra que Cahir define como ―original‖. El problema fundamental con este tipo de 

propuesta es que otra vez se observa una vuelta al concepto de fidelidad utilizan-

do, en este caso, denominaciones distintas. Si las teorías que defendían la fideli-

dad adaptativa consideraban que la adaptación más ―fiel‖, o es decir aquella cuya 

trama se asemejaba lo máximo posible a la del texto literario, era la ―mejor‖, en el 

análisis de Cahir resulta que la adaptación menos ―fiel‖, o es decir la radical, 

aquella que ―reshapes the book in extreme and revolutionary ways‖ (17), será la 

más independiente y, consiguientemente, la más exitosa. Lo que resulta adicio-

nalmente problemático, no obstante, es que además de proclamar la adaptación 

radical (o en algunos casos la tradicional) la más exitosa por ser la más indepen-

diente del texto ―original‖, el análisis de Cahir requiere, de un modo paradójico, 

que la traducción exitosa capte una cosa que la crítica define como ―the integral 

meanings of the parent literary text‖ (26). La contradicción en tal propuesta es 

obvia—por un lado para ser exitosa la adaptación cinematográfica tiene que ser 

una obra completamente independiente y debe transformar la trama del libro de 

una manera ―extreme and revolutionary‖ (17). Al mismo tiempo esta misma adap-

tación necesita tener cuidado de no perder el significado integral (una característi-

ca que Cahir nunca define con precisión en su trabajo) del texto literario para no 

caer en la trampa de transformarse en una obra ―so fully self-expressive and self-

involved that we may wonder about—at times even suspect—the motives for its 

proclaimed kinship with the parent literature‖ (27).  

Además de poner exigencias imposibles para cumplir frente a los creado-

res de una adaptación cinematográfica, este tipo de análisis sugiere la existencia 
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de un significado original y único que el texto literario supuestamente posee. Tal 

característica del texto literario es difícil de justificar hoy en día, ya que en los 

últimos 40 años críticos como Genette y Barthes han demostrado que cada texto 

interacciona con una serie de textos anteriores (intertextos e hipotextos) y al mis-

mo tiempo el significado de cada texto cultural se construye por su lector, cosa 

que desestabiliza la idea de un significado específico u original perteneciente al 

texto literario. En su análisis sobre la adaptación cinematográfica Stam ya ha de-

mostrado que este tipo de significado integral que él denomina ―an originary core, 

a kernel of meaning or nucleus of events that can be ‗delivered‘ by an adaptation‖ 

no puede existir porque el texto literario, según la epistemología de Barthes, es 

una estructura abierta, ―reworked by a boundless context‖ y como tal puede gene-

rar una plétora de lecturas y significados diferentes (Stam 57).  

El problema que presenta la clasificación de Cahir resulta aún más obvio 

al considerar el caso de la adaptación del texto de Abreu. Utilizando el sistema de 

la crítica el film de Gregianin sería una mezcla entre traducción literal y traduc-

ción tradicional, ya que reproduce casi por completo la trama del texto literario y 

sus diálogos. Al mismo tiempo el director cambia, omite y añade varios detalles 

que en términos de la trama pueden parecer insignificantes, mas como fue demos-

trado anteriormente acaban siendo fundamentales en cuanto al mensaje de la pelí-

cula. Por ser una traducción relativamente literal, Sargento debería padecer de una 

serie de debilidades asociadas con este tipo de films como por ejemplo no tener la 

capacidad de interpretar exitosamente el mensaje del texto literario o no poder 

llegar a un nivel legítimo de creatividad (Cahir 21). No obstante, yo creo que el 
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análisis previamente hecho del film brasileño comprueba claramente que este no 

es el caso. Con Sargento Gregianin no solamente hace su propia lectura del cuen-

to de Abreu, sino que facilita una interacción con el texto literario dentro de la 

cual modifica su mensaje, de una manera muy creativa, para que éste repercuta 

con las preocupaciones sociopolíticas del país en el momento de filmación, unos 

casi veinte años después de la publicación de Morangos. El film no busca ni trata 

de reconstruir el significado integral de la obra escrita, sino que utiliza la ansiedad 

central de Abreu, la dictadura militar, para demostrar que el fin de la opresión 

política ejercida por aquella no coincidió con el fin de la opresión social en el 

Brasil. A pesar de que el aparato militar haya sido expulsado del poder guberna-

mental, la duración de la dictadura militar ha dejado una herencia inmanente para 

la sociedad en la forma de actitudes opresivas y violentas que todavía causan tu-

multo y conflicto social. El film de Gregianin hábilmente interpreta estas conse-

cuencias del régimen militar y con el uso de una serie de cambios sutiles demues-

tra cómo la realidad del Hermes de Abreu puede ser conectada con ciertos aspec-

tos de la realidad de algunos jóvenes que viven a fines del siglo XX y que deben 

batallar con problemas cuya naturaleza y origen se pueden vincular con aquellos 

que ocupaban la mente del escritor brasilero a fines de los años setenta. 

Finalmente, quisiera enfocar mi análisis sobre la manera en la cual la vio-

lencia, como fenómeno social, aparece en estas dos obras. Queda claro que ésta es 

representada como uno de los temas principales en ambas versiones de ―Sargen-

to‖/Sargento, ya que la presencia del militar Luís Garcia y del aparato opresivo 

que él personifica permea toda la acción. El comienzo de las dos obras indica el 
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nivel de violencia institucional que marca la sociedad brasileña del período—los 

individuos jóvenes están completamente desnudos e indefensos frente al poder del 

militar que se burla de ellos, los humilla y decide sus destinos según sus propios 

caprichos. Él camina entre ellos con su rebenque amenazando a cualquiera quien 

decida oponerse a sus órdenes. El coito entre el militar y el joven Hermes que 

viene a continuación también demuestra un nivel de violencia significativo por ser 

un acto abusivo en el cual parece que la dominación sexual es el proveedor prin-

cipal de satisfacción erótica para el sargento. En este sentido Fernando Arenas 

define la postura del militar en relación con el acto sexual como ―hierarquizada e 

microfascista‖ (―Estar‖ 63) porque representa un número de distintas capas de la 

violencia social dentro del Brasil: el machismo, la homofobia y, en general, la 

violencia como un modo de operación del establecimiento patriarcal que rige el 

país. 

Más allá de estas representaciones directas de la violencia en ―Sargen-

to‖/Sargento yo quisiera explorar un fenómeno que Deleuze, en su Francis Ba-

con: The Logic of Sensation, denomina ―la violencia de la sensación‖. Este es un 

aspecto de la violencia que como modo de expresión dentro de la esfera de la pin-

tura se ubica, según el crítico, en oposición directa a ―la violencia de la represen-

tación‖. En el caso de las obras del pintor irlandés Deleuze queda impresionado 

por la manera en la cual la violencia (y otras sensaciones también) no reside en las 

acciones de las figuras retratadas, sino forma parte de la misma naturaleza de la 

Figura como concepto separado. Para poder entender la importancia del concepto 

de la Figura es necesario recalcar que Deleuze considera la obra de Bacon suma-
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mente importante porque las piezas del pintor irlandés ofrecen una nueva manera 

de expresión artística. Su arte no tiene elementos narrativos o figurativos, es decir 

ésta no cuenta una historia particular ni abstracta, sino expresa una sensación es-

pecífica a través de su elemento más importante—la Figura. Ésta generalmente 

ocupa el centro de las pinturas de Bacon y se separa del resto del cuadro a través 

de contornos y colores con el propósito de transmitir claramente la sensación en 

cuestión. En su lectura de Deleuze, Marco Abel correctamente establece que 

cuando esta sensación es la violencia lo que se muestra no es el acto violento, sino 

―an affect that sustains the intensity of violence‖, en el caso particular que analiza 

Abel se trata de un grito horrorizado que deforma la cara del papa en Study for the 

Head of a Screaming Pope (1952) (5).
46

 Lo que no aparece es la razón por la cual 

el papa está gritando—es decir el mismo acto de violencia que está provocando la 

reacción del prelado. Este uso de la violencia por parte de Bacon es parte de la 

trayectoria artística del irlandés, así como la define Deleuze, que busca crear 

obras cuyo propósito no es contar una historia ni representar una acción, sino im-

pregnar la imaginación del público con una sensación que ellos podrán percibir 

sin la necesidad de ver explícitamente retratada la causa de tal sensación (31-38).       

En varios momentos de ambas versiones de ―Sargento‖/Sargento se puede 

detectar una expresión de la violencia que de cierta manera se asemeja al concep-

to de la violencia de la sensación que elabora Deleuze. Esta expresión de violen-

cia como sensación complementa la representación de la violencia en las obras 

brasileñas bajo consideración para recalcar la importancia de dicha violencia en el 

                                                 
46

  En este cuadro la cara del papa es la Figura que expresa la sensación.  
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contexto creativo de ambos Abreu y Gregianin. Un ejemplo de tal violencia de la 

sensación que se puede observar en las dos producciones sucede durante el acto 

sexual entre Hermes y el sargento. Mientras los dos están copulando, Isadora, la 

travesti que es la dueña del burdel, está cantando un bolero de Evaldo Gouveia, 

―Que queres tu de mim?‖, cuyos versos líricos forman un contraste claro con el 

acto sexual entre los dos varones. En un momento de su rendimiento musical Isa-

dora sumerge o parece sumergir su cara (¿o tiene su cara sumergida?) en un acua-

rio y parece estar ahogándose y cantando al mismo tiempo. En el cuento de Abreu 

esta escena es parte del soliloquio interior de Hermes, quien la describe de la si-

guiente manera:  

Que culpa tenho eu se até o pranto que chorei se foi por ti não 

sei—a voz de Isadora vinha de longe, como se saísse de dentro de 

um aquário, Isadora afogada, a maquiagem derretida colorindo a 

água, a voz aguda misturada aos gemidos, metendo-se entre aquele 

bafo morno, cigarro, suor, bosta de cavalo, que agora comandava 

meus movimentos, virando-me de bruços sobre a cama. (88)  

 

En el film de Gregianin está escena ocurre en el mismo momento del ar-

gumento—durante el acto sexual entre los dos hombres—y la cámara, ubicada en 

el fondo del acuario, demuestra la cara exageradamente maquillada de Isadora 

sumergida en el agua con burbujas saliendo de su boca. Al final de la escena ci-

nematográfica queda claro que nadie estaba empujando su cabeza, ya que ella se 

levanta y saca su cara del agua mientras las burbujas siguen disipándose en el 

acuario. A pesar del final diferente de esta escena particular en ambas obras, que 

se debe claramente a sus mensajes divergentes, lo que estas dos secuencias, la na-

rrativa y la fílmica, tienen en común es el posicionamiento de una cara femenina 
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que brevemente ocupa el centro de la acción y está deformada por el agua y tam-

bién por una mueca que puede ser el resultado de un grito, de un canto o de un 

ahogamiento. Si aplicamos a esta escena fílmica y descripción literaria el análisis 

de Deleuze anteriormente mencionado la razón precisa de esta mueca es inmate-

rial, ya que no es el acto violento el que expresa la violencia. Lo que importa es la 

sensación de violencia que provoca la Figura que en este caso es la cara de Isado-

ra.  

 En el film la imagen de la travesti bajo el agua obtiene un carácter grotes-

co y al mismo tiempo horripilante. Los colores flamantes de su maquillaje contra-

stan con la palidez de su piel  y al mismo tiempo su cara parece hinchada por la 

refracción de la luz en el agua del acuario. Todos estos elementos contribuyen pa-

ra dar un aspecto macabro y espantoso a la fisionomía de la dueña del burdel. La 

mueca que aparece en su cara parece ser el resultado de un grito de desesperación 

o de horror. Adicionalmente este sumergimiento está interactuando con las imá-

genes del acto sexual entre los dos varones y críticos como Wilton Garcia inter-

pretan ―o rosto de Isadora (sub)imergendo-se na água como uma penetração‖ su-

puestamente placentera (24). Considerando el análisis anteriormente construido 

del acto sexual y la imagen grotesca y espeluznante que obtiene la cara de Isadora 

durante el sumergimiento no concuerdo con la idea de que se trate de un acto 

sexual placentero. Yo argüiría que por la participación del militar en el acto 

sexual que acompaña el sumergimiento, la mueca de horror que devela la cara de 

Isadora bajo el agua en el film de Gregianin (y también en el cuento de Abreu) se 

puede relacionar directamente con algunos de los métodos de tortura más infames 
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durante la dictadura cuando las cabezas de los torturados estaban sumergidas re-

petidamente en tanques llenos de agua o incluso de orina y mierda.
47

 De tal modo 

la imagen de la sumersión provoca una intensa sensación de violencia no sola-

mente por su carácter macabro y espantoso, sino por las referencias históricas que 

sugiere al relacionarse con el contexto histórico y social. Por ocupar la escena 

competa la cara capta la atención del público y no permite a los espectadores ig-

norar su presencia. Adicionalmente es significativo que sólo en el film Isadora sea 

físicamente capaz de sacar su cabeza del tanque y de continuar cantando—una 

posible indicación de la futura liberación personal que Hermes conseguirá al final 

de la obra de Gregianin (ya que la liberación política en el cuento de Abreu es un 

evento que posiblemente llegará en un futuro indeterminado).  

Al mismo tiempo es notable que en esta expresión de la violencia como 

sensación se producen ciertas discrepancias entre las versiones de ―Sargen-

to‖/Sargento y los cuadros de Bacon, ya que en el contexto de las primeras dos 

esta sensación se ubica dentro de un contexto específico y sirve para complemen-

tar las representaciones de la violencia. A pesar de que no conocemos la razón 

exacta por la cual Isadora sumerge o tiene su cara sumergida en el acuario (y esta 

parte coincide con la naturaleza de los cuadros del irlandés), lo que sí es instru-

                                                 
47

 De hecho el cuento de Abreu contiene un epígrafe dedicándolo ―À memória de 

Luiza Felpuda‖, el ―nombre de guerra‖ de una travesti famosa de Porto Alegre 

que según Reis operaba un burdel durante el período militar frecuentado por sol-

dados que buscaban prostituirse y así ganar un poco de dinero (606). Es indudable 

que este tipo de oficio era bastante peligroso en aquella época y es posible que la 

sugerencia del escritor sea que Luiza Felpuda fue sujeta a este tipo de tortura por 

sus actividades clandestinas (algunos blogs de la red sugieren que ella fue asesi-

nada por un bofe o amante masculino que generalmente liga con travestis u homo-

sexuales afeminados).      
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mental para la audiencia del film de Gregianin es el rápido intercambio de escenas 

que demuestran por un lado la fisionomía de la travesti y por otro lado el acto 

sexual entre Hermes y Garcia. Aunque el acto sexual no es lo que provoca direc-

tamente la sumersión de la travesti, este intercambio de escenas cinematográficas 

coincide para aumentar la sensación de violencia y angustia causada por un coito 

en el que participa un miembro de las fuerzas armadas quien, por lo menos en el 

texto escrito, es la víctima de una palpable homofobia interna. Fernando Arenas 

afirma que una serie de los personajes de Abreu sufren de este tipo de homofobia 

la cual les prohíbe establecer el tipo de vínculos eróticos deseados por ellos (Uto-

pias 61).  

En términos más generales del contexto brasileño obras como O beijo no 

asfalto (1960) de Nelson Rodrigues y la homónima adaptación fílmica dirigida 

por Bruno Barreto (1981) ya han demostrado el nivel de violencia que puede pro-

vocar el tipo de homofobia interna que sienten hombres como Garcia, quienes 

participan activamente en el sistema patriarcal de la sociedad. El dramaturgo bra-

sileño Augusto Boal describe la discrepancia entre deseos y actos con una teoría 

teatral específica—la de ―el policía en la cabeza‖—donde el ―policía‖ es una ima-

gen mental que obliga al sujeto actuar en contra de sus propias aspiraciones (149). 

Como consecuencia los anhelos de la persona se diluyen y ella termina efectuando 

el deseo del policía. Es importante enfatizar que la imagen en la cabeza del sujeto 

no es simplemente una abstracción, sino la representación de un ser humano con-

creto que ha influenciado a dicho sujeto en algún momento de su vida (Boal 149). 

En el caso del sargento Garcia este policía podría ser su padre, su maestro, su jefe 
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militar o cualquier otro individuo o grupo que considera a toda expresión homo-

erótica como una abominación. De tal modo la violencia que se produce con la 

imagen de la sumersión de Isadora se puede contemplar como una exteriorización 

concreta y visual del policía que vive en la cabeza del militar y que exige una re-

acción furiosa frente al acto homosexual en que participan los dos personajes.  

 Esta imagen de la cara de Isadora parece aún más íntimamente vinculada 

con el contexto de violencia o de violación sexual en el cuento de Abreu, ya que 

el acto sexual es mucho más brutal en la obra escrita. Adicionalmente, en la pieza 

literaria el autor combina, dentro de una misma frase, el ahogamiento de la traves-

ti con el olor que exude el cuerpo del militar y con el control que éste ejerce sobre 

los movimientos del joven. Se debe enfatizar que en este caso tampoco queda cla-

ra la razón por la cual la dueña del burdel tiene su cara sumergida bajo el agua—

una manera de expresión que como ya fue mencionado coincide con el análisis de 

Deleuze donde se recalca no tanto la razón particular que causa el acto violento, 

sino la sensación que provoca tal acto. Mas por no especificar la razón por la cual 

Isadora tiene su cara sumergida en el agua, el autor permite especular que en 

algún momento ella quizás haya sido o sea interrogada y torturada por los milita-

res (como tal vez lo fuera el caso de Luiza Felpuda), ya que ella indudablemente 

forma parte de un grupo marginado que con frecuencia fue abusado por los agen-

tes de la dictadura. En este sentido es aún más significativo que en el cuento la 

imagen de su cara sumergida se encuentra en los pensamientos de Hermes, quien 

en el preciso momento está siendo violado por Garcia, de modo que se puede ra-

zonar que esta es su propia manera de reaccionar frente al sufrimiento que le pro-
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voca la penetración anal. De todos modos, lo que queda claro es que la violencia 

de la sensación está presente en las dos versiones de ―Sargento‖/Sargento, cosa 

que intensifica el impacto de la violencia en general. El texto de Deleuze y la in-

terpretación consiguiente de Abel sugieren que la violencia puede impactar al 

público no solamente por ser representada, sino por ser expresada en la manera de 

una sensación como lo es el caso con la imagen de la travesti en el acuario. Esta 

colaboración y complementación de expresiones y representaciones de la violen-

cia en ambas versiones de ―Sargento‖/Sargento recalca la importancia de dicha 

violencia en el Brasil tanto en el momento en que Abreu escribe su cuento como 

en la época cuando Gregianin filma su película.  
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CAPÍTULO 5 

LA DESESTABILIZACIÓN DE LA FAMILIA PATRIARCAL LATINOAME-

RICANA Y LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA 

En los capítulos anteriores el enfoque del análisis se centró en una serie de 

obras ambientadas principalmente en el espacio público. Ahora llega el momento 

de explorar el modo en que el dialogismo entre literatura y cine y los temas sub-

yacentes de violencia y sexualidad marginada se inscriben dentro de un espacio 

marcadamente privado. Los argumentos de las cuatro obras que se examinarán a 

continuación, el cuento de Jorge Páez López ―Doña Herlinda y su hijo‖ (1984?), 

el film homónimo (1985) de Jaime Humberto Hermosillo, el cuento ―Cinismo‖ 

(2004) de Sergio Bizzio y la película XXY (2007) de la directora Lucía Puenzo, se 

desarrollan dentro del ambiente sacrosanto de la familia latinoamericana de clase 

media. Frecuentemente considerado uno de los bastiones fundamentales del orden 

patriarcal en América Latina, en estas obras la familia y las relaciones entre sus 

miembros son el escenario cardinal de una serie de conflictos que terminan carco-

miendo el estatus de dicha institución como protector y promovedor principal del 

orden heterosexista. En este capítulo las interacciones conflictivas entre los 

miembros de la familia mexicana de doña Herlinda y de la argentina de los Kra-

ken se investigarán utilizando las propuestas de la teoría queer para examinar la 

manera en que estas cuatro obras desafían abiertamente los modelos patriarcales 

que insisten en la formación y la solidificación de la pareja heterosexual cuyo rol 

es proveer una ―estricta correlación entre reproducción y monogamia, que la ase-

gura y legitima [la pareja heterosexual] dentro de una genealogía social [y] se 
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complementa con la estricta correlación entre romance, intimidad, amor y placer‖ 

(Foster, Producción 28). 

 A pesar de que en estas producciones no se encuentren casos de violencia 

armada, tal como sucedió en obras anteriores, este capítulo explorará las diversas 

estrategias de violencia que funcionan dentro del hogar latinoamericano cuyo 

propósito es guardar el orden patriarcal y asegurar la anteriormente mencionada 

correlación entre reproducción y monogamia tan esencial para la propagación de 

todos los valores vinculados con el orden heteronormativo. En este sentido el tipo 

de violencia que se divisa en las obras bajo consideración abarca un amplio espec-

tro que oscila entre la presión sistemática que un tal doctor Palancares aplica so-

bre doña Herlinda, para que su hijo se case con una mujer y la violación explícita 

a que los vecinos de los Kraken intentan someter a Alex (el personaje principal de 

XXY) para borrar la diferencia que exhibe el cuerpo de la joven protagonista.
48

 Es 

importante recalcar que en todas las obras que se analizarán a continuación hay un 

significativo nivel de opresión social que expone las presiones conflictivas a que 

las familias latinoamericanas de la clase media están expuestas a partir de los años 

ochenta del siglo pasado. En un período histórico en el cual el sistema neoliberal 

                                                 
48

 Es importante señalar que Alex es un sujeto intersexual y por tal razón la es-

tructura gramatical de la lengua española, así como la de muchos otros idiomas, 

es incapaz de captar la complejidad de su naturaleza y de la expresión de su géne-

ro y sexualidad. En XXY Alex explícitamente rechaza la presión social que requie-

re de ella elegir si será catalogada como un hombre o una mujer y por lo tanto re-

ferirse a Alex como ―él‖ o ―ella‖ es igualmente problemático. No obstante, para 

propósitos puramente prácticos, en mi trabajo yo optaré por utilizar el pronombre 

femenino para aludir a ambas Rocío y Alex, ya que dentro de la estructura pa-

triarcal ellas están encasilladas en una posición subyugada que de cierto modo se 

aproxima a la condición típicamente asociada con el sujeto femenino.     
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se está estableciendo firmemente como el nuevo orden económico y sociopolítico, 

la familia tradicional entra en una crisis existencial de la que trata de protegerse 

utilizando métodos de opresión y violencia que este capítulo tratará de captar.  

 Finalmente, proseguiré con mi investigación de la relación entre cine y 

literatura. En mi análisis de la conexión entre las dos artes me enfocaré de nuevo 

sobre la cuestión de la intertextualidad para determinar en qué medida los films 

utilizan una cantidad amplia de intertextos en su adaptación de las obras literarias. 

Adicionalmente regresaré a algunas de las propuestas de Christopher Orr e inves-

tigaré con más detalle su planteamiento de ―lapses of fidelity‖ que representan 

lapsos o transformaciones fílmicas sustanciales del argumento literario por parte 

de la obra adaptada con el propósito de crear una entidad cuya postura e ideología 

son marcadamente independientes de aquellas encontradas en la producción escri-

ta. Especialmente en el caso de XXY me centraré en la manera en que estas varia-

ciones entre texto y film producen un nivel de violencia divergente dentro del ar-

gumento, dependiendo del mensaje principal que cada una de las dos obras intenta 

propagar.  

 

―Apagamos la luz. Rodolfo fue un violín concertino, como en los buenos tiem-

pos‖: ―Doña Herlinda y su hijo‖/Doña Herlinda y su hijo 

 Comenzaré mi análisis sobre la relación entre el film Doña Herlinda y su 

hijo y el cuento homónimo de López Páez con una investigación de los vínculos 

de intertextualidad que el largometraje de Hermosillo establece con una serie de 

películas anteriores del director mexicano. El propósito en establecer tales co-
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nexiones será demostrar claramente que el film es una obra independiente del 

cuento escrito que sigue patrones de creación artística, en ambos términos temáti-

cos y técnicos, ya manifiestos anteriormente en la filmografía del cineasta. Des-

pués me enfocaré en el cuento de López Páez para analizar el propósito y la ideo-

logía del escritor y destacar una serie de diferencias significativas entre las trayec-

torias creativas de los dos hombres: Hermosillo y López Páez, que aparecen en 

ambas producciones. Mi meta será comprobar que existe un vínculo hipertextual 

entre las dos versiones de ―Doña Herlinda‖/Doña Herlinda que no elimina la dife-

rencia entre las dos obras y la independencia de cada una de ellas.  

En primer lugar cabe señalar que la versión cinematográfica de Doña Her-

linda tal vez sea uno de los films más reconocidos del director mexicano. La pelí-

cula tuvo una excelente recepción internacional por los críticos y la audiencia ge-

neral, mas al mismo tiempo provocó un escándalo notorio en su país de origen y 

especialmente en la ciudad de Guadalajara donde fue rodada.
49

 Los críticos consi-

deran esta obra de Hermosillo una parte tan importante de su filmografía por va-

rios motivos diferentes. Por un lado es indudable que el film fue sumamente inno-

vador para América Latina en términos de su temática y en la manera en que pre-

senta la familia mexicana de clase media. A pesar de ser considerado utópico por 

algunos críticos como, por ejemplo, Charles Ramírez Berg, la obra de Hermosillo 

introduce por primera vez en el cine latinoamericano una pareja homosexual 

constituida por dos hombres varoniles que expresan su afecto abiertamente en-

                                                 
49

 Arturo Villaseñor suministra una serie de detalles sobre las denuncias que fue-

ron presentadas contra el film y también las razones por las cuales éste ―fue 

prácticamente prohibid[o] en este país [México]‖ (62). 
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frente de la cámara (principalmente a través de besos apasionados) sin ser casti-

gados severamente con un final trágico.
50

 Al contrario, al final de la película los 

dos hombres llegan a un cierto nivel de felicidad y convivencia pacífica dentro del 

nido de la familia burguesa.  

Más allá de esta importancia temática del film, aspecto que se desarrollará 

adicionalmente a continuación en este capítulo, Doña Herlinda tuvo una impor-

tancia fundamental para la filmografía de Hermosillo por ser lo que Daniel Bal-

derston denomina la respuesta del director mexicano al ―‗coming-out‘ narratives 

of the post-Stonewall period, which impacted strongly in Mexico as elsewhere‖ 

(―Excluded‖ 191). Para entender la importancia de esta definición del film es ne-

cesario recalcar que muchos de los temas de la producción aquí analizada no sur-

gen por primera vez en este film del cineasta. Críticos como Balderston, Villase-

ñor, Francisco Sánchez y William Brashears, entre muchos otros, ya han señalado 

que los temas de la homosexualidad, de la opresión social dentro de la familia y 

de la madre como instrumento del poder patriarcal ya forman parte integral del 

argumento de una serie de films dirigidos por Hermosillo antes del año 1985 co-

mo lo es el caso de El cumpleaños del perro (1975), Matinée (1977) y Las apa-

riencias engañan (1983), para dar solamente algunos ejemplos. Lo que resulta 

diferente, no obstante, en Doña Herlinda y la razón por la cual Balderston la de-

nomina una respuesta al fenómeno del ―coming-out‖ norteamericano es la fran-

queza explícita con la cual la homosexualidad está tratada en esta obra. Desde el 

                                                 
50

 De hecho Aaraón Díaz Mendiburo califica el film como ―la primera película 

con temática gay del cine mexicano‖ (101). 
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mismo principio la relación homosexual entre los dos personajes principales, Ro-

dolfo y Ramón, se establece claramente a través de un beso apasionado que los 

dos se dan al encontrarse en el cuarto que Ramón alquila en una pensión. A lo 

largo del film el erotismo entre los dos hombres no disminuye y ellos aparecen en 

una serie de escenas homoeróticas que, para el momento de la filmación, fueron 

consideradas sumamente explícitas. 

Para los propósitos de nuestro trabajo este vínculo entre los films anterio-

res de Hermosillo y su versión de Doña Herlinda es fundamental porque permite 

discernir la presencia de una serie de conexiones intertextuales que esta película 

contiene dentro de su estructura ideológica. En este caso los intertextos con los 

cuales interactúa Doña Herlinda son las mismas producciones precedentes del 

director (la mayoría de las cuales no son adaptaciones, sino que están basadas en 

guiones escritos por el mismo Hermosillo
51

) y que acaban influenciando este film 

particular. En su análisis sobre los dialogismos de la adaptación, Robert Stam in-

dica que una serie de películas (en su investigación él se refiere a un número de 

adaptaciones de Madame Bovary) pueden funcionar como un hipotexto cumulati-

vo para una nueva versión adaptativa de la novela de Flaubert (66). En el caso de 

Doña Herlinda mi meta no es implicar que los filmes anteriores de Hermosillo 

formen un hipotexto cumulativo del film bajo consideración, sino más bien un 

intertexto cumulativo. La diferencia se debe al hecho de que un vínculo intertex-

tual entre dos obras se basa en las alusiones que la segunda obra (en términos cro-

                                                 
51

 Tal es el caso con las tres películas mencionadas anteriormente, El cumpleaños 

del perro, Matinée y Las apariencias engañan.  
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nológicos) contiene en relación con la primera según la definición de ambos Stam 

y Genette (Stam 65). El vínculo hipertextual, por otro lado, indica que la segunda 

obra funciona como una transformación, modificación, elaboración o expansión 

de la primera producción cultural (Stam 66) y en nuestro caso el hipotexto con 

que dispone la adaptación de Hermosillo es el cuento homónimo de López Páez, 

el cual se analizará posteriormente. Lo que es importante recalcar en este momen-

to, sin embargo, es que la versión cinematográfica de Doña Herlinda establece 

una serie de conexiones intertextuales con un conjunto de filmes anteriores del 

director mexicano.  

Tales conexiones intertextuales se pueden encontrar fácilmente en la pre-

sencia de una serie de temas que marcan la obra del cineasta antes del año 1985 

cuando se estrena esta producción particular. En su estudio sobre la filmografía de 

Hermosillo creada antes del año 1989 Francisco Sánchez marca claramente una 

serie de temas y posiciones sociales y filosóficas que permean todos sus films. Lo 

que el crítico destaca es la presencia de un número de elementos transgresores y 

disidentes que buscan perturbar el orden social (11). Así, por ejemplo, los dos 

hombres en El cumpleaños del perro asesinan a sus esposas para poder escapar y 

estar juntos, mientras que en La pasión según Berenice (1976) la joven viuda 

quema viva a su madrina enferma para deshacerse de sus obligaciones familiares 

y entregarse a todos los placeres que una mujer soltera y atractiva como ella qui-
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siera probar.
52

 Otras premisas comunes que el crítico registra en los filmes roda-

dos antes de Doña Herlinda y que más tarde aparecerán explícitamente en dicha 

película son el empleo del sexo como un instrumento de disidencia social cuya 

meta es desestabilizar la familia patriarcal (un motivo desarrollado con profundi-

dad en Las apariencias engañan) y la presencia de la figura materna, ya que la 

madre, por ser uno de los símbolos nacionales más venerados por la sociedad tra-

dicional mexicana, es un blanco constante para la crítica de Hermosillo (este tipo 

de figura ya había aparecido en Los nuestros (1970) y en La pasión según Bereni-

ce) (Sánchez 12-20). De hecho, Alicia Mascarúa afirma que ―la familia y la figura 

materna aparecen como temas recurrentes en las películas de Hermosillo, en me-

dio de un análisis crítico de las costumbres de la clase media mexicana‖ (28). To-

dos estos temas que ya formaban parte del repertorio artístico del cineasta antes 

de 1985 se reflejan ampliamente en Doña Herlinda a través de la relación homo-

sexual entre Rodolfo y Ramón y también tras la presencia de la misma doña Her-

linda, madre de Rodolfo, que eficientemente controla el espacio social y econó-

mico de todos los personajes en el film.   

Además de estas premisas comunes, el cine de Hermosillo antes de 1985 

(y después también) está marcado por el frecuente uso de ciertas técnicas cinema-

tográficas tales como el melodrama, la presencia de cuerpos desnudos y el fre-

cuente empleo de cooperativas y financiamiento propio para la producción de los 

films. En su estudio sobre la obra del director, Villaseñor menciona todos estos 

                                                 
52

 Para un análisis más detallado del carácter transgresor de La pasión y de la ma-

nera en que este film desafía la hegemonía del orden dominante consulte el estu-

dio de Brashears (47-59).  
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elementos y en relación con el primero de éstos, el melodrama, enfoca su atención 

sobre otro de los films del cineasta filmados antes del 1985, Amor libre (1979). 

Según el crítico, la importancia del melodrama en esta película particular respon-

de a las necesidades del público mexicano y también ayuda para el éxito comer-

cial de la producción: ―[e]l melodrama es uno de los géneros favoritos del público 

mexicano. Y debo decirle que [la] película [Amor libre] fue muy taquillera. El 

público acudía a verla más de una vez, para divertirse con las travesuras de [las] 

dos heroínas‖ (Villaseñor 37). Esta presencia del melodrama está muy marcada en 

Doña Herlinda también, especialmente en los momentos de angustia que sufre 

Ramón a lo largo del noviazgo y de la luna de miel de Rodolfo y Olga. Para sub-

rayar sus sentimientos de angustia y de tal modo aumentar el nivel del melodrama 

en el film, Ramón comparte muchas de sus ansiedades con un personaje que no 

aparece en el cuento de López Páez: Billy, una colega del joven de la escuela de 

música donde los dos estudian. En este sentido es importante mencionar que el 

argumento melodramático del film de Hermosillo no corresponde a la estructura 

del cuento adaptado. La obra literaria es una narración homodiegética hecha por 

el mismo Ramón en que él nos informa sobre todos los detalles de su vida. Lo que 

su narración no contiene, sin embargo, es la cantidad amplia de sufrimientos, an-

gustias y momentos inacabables de contemplación que el Ramón de Hermosillo 

siente y comparte con el público y también con su amiga Billy.   

Otro de los elementos técnicos anteriormente mencionados que forma par-

te de la filmografía del cineasta mexicano y está presente en varias ocasiones du-

rante el film bajo consideración es el empleo explícito de cuerpos desnudos. En 
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cuanto a este aspecto Villaseñor se refiere directamente a dos de los films de 

Hermosillo rodados antes de Doña Herlinda, el ya mencionado Las apariencias 

engañan y también El corazón de la noche (1984). El crítico hace hincapié en la 

segunda de estas dos películas, ya que algunos de los ataques más virulentos diri-

gidas hacia dicha producción reclaman que ella se basa exclusivamente en el em-

pleo de la desnudez gratuita: ―[s]i a esa película [El corazón de la noche] [uno] le 

quita los desnudos, no quedaría nada‖ (Villaseñor 49).  Es obvio que para Hermo-

sillo el uso de cuerpos desnudos forma parte de su trayectoria artística después de 

la filmación de Doña Herlinda también, considerando que en films posteriores 

como Intimidades en un cuarto de baño (1989), La tarea (1991) y eXXXorcismos 

(2002) la presencia de cuerpos desnudos de personajes de ambos sexos enfatiza el 

intento del director para desestabilizar el sistema de moral conservador y anquilo-

sado que todavía rige una parte sustancial de la sociedad mexicana. Al mismo 

tiempo es importante recalcar que este uso de la desnudez en Doña Herlinda es 

una clara indicación de las conexiones intertextuales que el film de Hermosillo 

conserva con el resto de su producción artística, teniendo en cuenta que el relato 

de López Páez (así como la mayoría de su obra literaria) evita cualquier descrip-

ción explícita de la sexualidad, sea ésta en la forma de una mención directa de ac-

tos homo o heterosexuales o en la forma de descripciones explícitas de cuerpos 

desnudos o semidesnudos.     

Tal falta de sexualidad explícita no presenta una excepción singular en es-

ta obra narrativa del escritor mexicano, sino forma parte de un patrón establecido 

a lo largo de varias décadas de creación artística. Para poder comprobar la exis-
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tencia de semejante tradición en la escritura de López Páez más claramente me 

gustaría examinar una parte de su obra pertinente para nuestro estudio. Vale des-

tacar que el cuento de ―Doña Herlinda‖ fue publicado en la prensa mexicana antes 

de la creación cinematográfica,
53

 mas no fue incluido en ninguna de las coleccio-

nes o antologías de relatos del escritor hasta el año 1993 cuando junto con doce 

cuentos más formó la colección Doña Herlinda y su hijo y otros hijos. En general 

mucha de la obra narrativa de López Páez tiene como escenario principal dos áre-

as particulares de México—su estado natal de Veracruz y también Jalisco—y me-

nos frecuentemente la capital del país o algún lugar en el extranjero (Blanco 100). 

De tal manera todos los cuentos que forman parte del libro ya mencionado tienen 

en común un enfoque, de índole casi costumbrista, sobre la familia de clase media 

tapatía y jalisciense. Son historias que de una manera simple revelan lo que suce-

de dentro del espacio privado de una sociedad conservadora, religiosa y tradicio-

nal que se está enfrentando a las nuevas realidades socioeconómicas resultantes 

de la imposición de capitalismo neoliberal en el país. Así en cuentos como ―Reina 

Reyna‖ y ―Güero de monte‖ se introduce el tema de la emigración hacia los Esta-

dos Unidos en las últimas décadas del siglo XX y las consecuencias de este proce-

so sobre la estructura tradicional de la familia jalisciense.  

En términos ideológicos los cuentos que forman parte de la Doña Herlin-

da de López Páez tienen varios elementos comunes con la filmografía de Hermo-

                                                 
53

 Fernando Macotela, director de Conacite y productor de algunas de las pelícu-

las de Hermosillo, reclama haber sido el primero en presentar este cuento al cine-

asta. Aunque Macotela no da la fecha precisa de tal acontecimiento, él insiste que 

sucedió varios años después de la filmación de Matinée en 1977 (cit. en Villase-

ñor 26).  
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sillo. En primer lugar las narrativas del veracruzano contienen un obvio intento de 

desenmascarar la hipocresía social que rige en la familia de clase media. El escri-

tor expone sin piedad todas las transgresiones sexuales que suceden dentro de este 

espacio supuestamente sagrado. Así ―Reina Reyna‖ se centra sobre la relación 

adúltera, coercitiva y de cierta manera incestuosa entre un hijo ya casado y su 

madre adoptiva delante de las narices de la esposa del varón. La relación entre los 

dos termina trágicamente con el asesinato del hijo a manos de sus hermanastros 

orquestado por la misma madrastra cuando ella se entera de que su amante quiere 

terminar el romance. Por otra parte, ―Los dos filos‖ es la historia de dos parejas 

casadas que viven en un ambiente donde el adulterio es una práctica común y co-

rriente realizada por todos los personajes. El final de este particular cuento retrata 

un arreglo especialmente curioso donde los dos hombres emprenden una relación 

sexual entre ellos como respuesta a la relación íntima e implícitamente sexual que 

mantienen sus esposas. El cuento termina pacíficamente cuando los dos hombres 

deciden pasar solos una noche fuera de la ciudad sin que haya ningún inconve-

niente o escándalo público. 

Probablemente la crítica más austera contra las normas tradicionales de la 

sociedad jalisciense se puede encontrar en el cuento ―Güero de monte‖ donde Pa-

chita, una mujer bella de los pueblos alrededor de Guadalajara cuenta cómo llegó 

a tener tres hijos de tres diferentes padres. En este relato la transgresión de las le-

yes patriarcales no queda silenciada, así que Pachita tiene que pagar con una cons-

tante humillación pública a la cual la someten su familia, sus vecinas y los hom-

bres del pueblo quienes se atreven a hablar con ella y pretenderla únicamente 
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cuando la encuentran a solas. Lo que todos estos cuentos claramente demuestran 

es que dentro de la sociedad conservadora de Jalisco todas las transgresiones son 

permitidas con tal de que los vecinos no se enteren de lo que está sucediendo. En 

el momento cuando los trapos sucios salen de la esfera privada de la casa, la mo-

ralidad patriarcal castiga al sujeto transgresor de una manera feroz. Precisamente 

por esta razón en ―Doña Herlinda‖ la madre, buena conocedora de las reglas so-

ciales, insiste desde un principio en la privatización de la sexualidad marginal de 

su hijo y de su amante.      

El otro tema que esta colección particular de  López Páez y también su 

obra en general tiene en común con la filmografía de Hermosillo es la presenta-

ción de sexualidades que se encuentran fuera de los marcos de la heteronormati-

vidad patriarcal. Como ya se mencionó, el cuento ―Los dos filos‖ expone un arre-

glo privado, semejante a aquel que aparece en ―Doña Herlinda‖, donde los miem-

bros de dos parejas satisfacen sus necesidades sexuales con el miembro del mismo 

sexo correspondiente a la otra pareja. El relato es narrado desde la perspectiva de 

uno de los hombres, Poncho, quien gradualmente se entera de la relación que su 

esposa mantiene con la mujer de su amigo, el Indio Astudillo. Esta revelación une 

a los dos hombres quienes comienzan a compartir una serie de experiencias, en un 

principio homosociales como, por ejemplo, tomar cerveza y comer juntos. Este 

tipo de actividades de índole homosocial comienza a tomar una dirección marca-

damente homoerótica cuando los dos deciden ir junto al baño de vapor donde em-

piezan a explorar su sexualidad—una apertura permitida por el conocimiento que 

los dos comparten sobre el vínculo entre sus esposas. Otro cuento que explora el 
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tema de la homosexualidad es ―Nachito. De la milicia, de campo y de ciudad‖ 

donde el narrador, Nachito, un joven de la clase baja, recuenta sus experiencias 

íntimas con una serie de personas, una de las cuales es ―mi teniente coronel Men-

doza‖. En este relato la situación entre Nachito y el coronel Mendoza muestra 

ciertas semejanzas con la que existe entre Ramón y Rodolfo por el hecho de que 

uno de los hombres (Rodolfo, el coronel) tiene una posición social más elevada 

que el propio narrador y de tal modo se posiciona como el amante protector y be-

nefactor. Finalmente, quisiera mencionar que el tema de lo homoerótico y de la 

sexualidad disidente aparece como elemento significativo en otras obras de López 

Páez también. Su novela Los cerros azules (1993) publicada en el mismo año que 

Doña Herlinda explora la relación homosexual entre dos hombres en el México 

rural de manera muy similar a la que aparece en los cuentos anteriormente señala-

dos.
54

 

A pesar de esta presencia evidente de ciertos temas comunes en las obras 

de Hermosillo y López Páez, es menester recalcar que existen diferencias signifi-

cativas en los modos en que los dos creadores se aproximan a dichos temas. Co-

mo se elaboró anteriormente, el director mexicano utiliza escenas de erotismo 

explícitas y cuerpos desnudos en la mayoría de sus producciones. Adicionalmen-

te, en el caso de Doña Herlinda, la relación sexual entre los dos varones está cla-

ramente marcada desde el principio del film cuando Rodolfo y Ramón comparten 

un beso apasionado que no permite ninguna duda sobre la naturaleza de su afecto. 
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 Para una reseña sobre los aspectos homoeróticos de Los cerros azules consulte 

Martínez Luna. 
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A continuación el film sigue exhibiendo una serie de escenas homoeróticas entre 

los dos fuera y dentro de la cama. Estas características de la obra la ubican clara-

mente dentro de la trayectoria artística de Hermosillo y le permiten formar parte 

integral de su filmografía. La presencia de todos estos elementos, no obstante, di-

ferencia la producción del director de la obra escrita de López Páez. A pesar de 

que los cuentos de la colección de Doña Herlinda sirven para exponer las grietas 

y la hipocresía que rige a la familia mexicana de clase media y revelan una sexua-

lidad disidente que no cabe dentro de los marcos de los paradigmas heteronorma-

tivos, el escritor utiliza herramientas completamente divergentes para lograr sus 

metas. Su crítica a la clase media se efectúa a través de métodos que se oponen 

fundamentalmente a las tácticas explícitas y directas de Hermosillo. En este senti-

do me gustaría citar a Mario Muñoz, uno de los pocos críticos que han indagado 

en este aspecto de la obra del escritor. La cita bajo consideración viene en la for-

ma de una serie de consejos que el crítico ofrece a los futuros escritores mexica-

nos sobre algunas de las técnicas que López Páez utiliza tan exitosamente: ―Y en 

cuanto a los escritores jóvenes éstos podrían aprender mucho en lo que se refiere 

al arte de manejar la elipsis, que él [López Páez] domina a la perfección. Es decir, 

esa forma de señalar cosas importantes sin mencionarlas directamente en sus es-

critos. La insinuación, por ello, es más importante en su literatura que la descrip-

ción abierta de los hechos‖ (200).  

Este empleo de elipsis, insinuación, frases veladas y elusiones indirectas 

marca todos los cuentos de Doña Herlinda. En el caso particular del cuento que 

sirve como hipotexto del film de Hermosillo, ―Doña Herlinda‖, la situación es si-
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milar. Si el film homónimo comienza con un beso apasionado, la narración del 

relato, efectuada por Ramón, no hace ninguna mención al tipo de vínculo que 

existe entre los dos hombres hasta bien avanzado el argumento. De hecho, el rela-

to comienza con la llegada de los dos hombres, doña Herlinda y Olga a un bar a 

las orillas del lago Chapala. La primera indicación donde se sugiere que Rodolfo 

y Ramón pueden ser más que sólo amigos ocurre cuando Rodolfo acaba de bailar 

con su aparente novia, Olga, y Ramón termina su danza con otra joven presente 

en el bar. En este momento el narrador nos avisa que Rodolfo está enojado mien-

tras Olga ―no entendía nada‖ (195). El uso del verbo ―entender‖ es significativo 

porque este vocablo tiene una larga historia de subversión en el idioma español 

dividiendo a los hispanoparlantes en dos categorías diferentes: aquellos que ―en-

tienden‖, o es decir las personas con acceso a aquella información relacionada con 

prácticas y espacios homoeróticos y los demás, aquellos que no conocen el mundo 

de lo homoerótico y que al fin y al cabo terminan sin ―entender‖.
55

 En este mo-

mento el lector que no ―entiende‖ probablemente está tan confundido como Olga 

y no puede divisar la razón del enojo de Rodolfo.  

La siguiente indicación velada sobre el tipo de relación que los dos hom-

bres mantienen entre ellos viene rápidamente cuando Ramón explica que ―[q]uise 

explicarle con los ojos a Rodolfo de que yo seguía firme, que era un simple baile-

cito, pero su aspecto era el de una persona que no comprende razones‖ (195). Para 

el lector ―entendido‖ ya todo está muy claro—se trata de un ataque de celos que le 

                                                 
55

 Para un análisis mucho más detallado sobre estos usos del verbo ―entender‖ 

consúltese la antología de Bergmann y Smith, ¿Entiendes?: Queer Readings, His-

panic Readings (1995).  
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ha entrado a uno de los dos hombres que forman la pareja homosexual. Mas para 

el lector que no ―entiende‖ la primera explicación clara tal vez no ocurra hasta 

unas páginas más tarde cuando doña Herlinda invita a Ramón para vivir en la casa 

donde ella reside con su hijo. Adicionalmente queda claro que la invitación ex-

tendida no se refiere solamente a que Ramón comparta la recamara de Rodolfo, 

sino también que los dos duerman en la misma cama (198). Este tipo de invitación 

debería avisar aun al lector más ingenuo de que Rodolfo y Ramón no son simple-

mente dos buenos amigos. Al fin y al cabo, en la cultura mexicana contemporánea 

sería poco común que dos hombres adultos y heterosexuales, de una clase social 

acomodada, compartan la misma cama cada noche.  

Esta serie de referencias veladas recalca la falta de declaraciones o des-

cripciones explícitas de la conexión entre los dos varones y revela la naturaleza 

elíptica del estilo del escritor en cuanto a su aproximación al tema de la homo-

sexualidad que es considerado un tabú para la sociedad patriarcal de Jalisco pinta-

da por López Páez. Al mismo tiempo es importante no caer en la trampa de cata-

logar el cuento como una obra que trata de imponer límites de representación so-

bre las prácticas homoeróticas de los personajes (si este fuera el caso, el estilo del 

escritor constituiría un problema epistemológico). La razón por la cual yo insistir-

ía que el uso de insinuaciones, elipsis y elusiones en este y en otros de los cuentos 

de López Páez es una expresión apropiada y válida está relacionada con el objeto 

de representación del escritor—la clase media conservadora de Jalisco. El am-

biente social de los personajes del escritor es el espacio de las elusiones y de las 

insinuaciones par excellence donde una de las costumbres más respetadas es evi-
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tar nombrar las cosas directamente. Es un mundo en el cual los escándalos fami-

liares se manejan dentro del hogar (como ocurre en muchos de los cuentos ya 

mencionados) y todos quieren guardar los secretos propios de sus vidas privadas. 

De tal modo el estilo de López Páez se burla de dichas tradiciones porque, al em-

plear el tipo de herramientas como las ya mencionadas insinuaciones y elusiones, 

demuestra que un lector suficientemente hábil y ―entendido‖ puede penetrar el 

muro de silencio y descubrir todas las grietas e imperfecciones que los miembros 

de estas sociedades pretenden esconder.  

Otro punto de diferencia significativa en las trayectorias de los dos creado-

res que se puede encontrar en sus obras y que yo quisiera explorar con más detalle 

es el empleo o, según sea el caso, la falta de empleo de elementos melodramáti-

cos. Como ya fue mencionado Hermosillo frecuentemente se sirve de tales ele-

mentos porque éstos, entre otras cosas, ayudan para el éxito comercial de sus 

films. En el caso de Doña Herlinda el melodrama está muy presente en una serie 

de escenas que generalmente involucran la presencia de Ramón, quien está repre-

sentado como un hombre sensible que sufre mucho por las acciones de doña Her-

linda y de Rodolfo, especialmente aquellas relacionadas con el matrimonio del 

hijo con Olga. Varias escenas muy elocuentes en este sentido suceden una vez que 

Rodolfo y Olga van a su luna de miel. Doña Herlinda y Ramón quedan solos e 

intentan divertirse yendo al cine y participando en otras actividades sociocultura-

les. Una noche ellos van a un palenque donde escuchan la representación de la 

ranchera de José Alfredo Jiménez ―Llegando a ti‖. El texto de la canción se rela-

ciona directamente con los sentimientos y las experiencias de Ramón en este mo-
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mento particular del argumento: ―No me digas que no sufriste que no extrañaste 

todos mis besos. / No me digas que no lloraste algunas noches que estuve lejos‖. 

Al escuchar estos versos Ramón comienza a llorar y la madre de su amante, com-

pletamente consciente de los efectos de la canción sobre el joven, rápidamente le 

ofrece un pañuelo para secarse las lágrimas. Esta secuencia de escenas, que dura 

casi dos minutos completos, con su enfoque sobre el texto de la canción y las 

lágrimas de Ramón es sólo un ejemplo de los momentos melodramáticos que 

abundan a lo largo del film.
56

 El joven llora y pasa momentos largos de angustia 

solitaria cuando se entera que Rodolfo se va a casar, cuando Rodolfo está por irse 

a la luna de miel y en general cada vez cuando su amante no está. A veces él 

comparte los momentos de angustia con doña Herlinda o con su amiga de la es-

cuela, Billy, y con frecuencia se escucha un acompañamiento musical triste y me-

lodramático como la ya señalada canción de José Alfredo Jiménez. Todos estos 

elementos de la obra de Hermosillo no solamente recalcan la naturaleza sentimen-

tal del joven y sus sufrimientos, sino también la atmósfera marcadamente melo-

dramática que permea la película.  

Es indudable que en el cuento de López Páez Ramón también siente an-

gustia y tristeza en el momento cuando Rodolfo se va a luna de miel, pero lo que 

falta es cualquier tipo de sufrimiento exagerado o experiencias melodramáticas. 

De hecho, doña Herlinda y Ramón parecen divertirse bastante por su propia cuen-

ta mientras los recién casados no están en Guadalajara, ya que el joven comenta 
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 Para un análisis más detallado sobre la importancia de esta secuencia de esce-

nas particular y de los elementos melodramáticos y sentimentales que la permean, 

consulte el trabajo de José Quiroga (158-60). 
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que ―[t]odas las noches tenía un programa diferente, y como había feria fuimos 

hasta a los gallos‖ (203). La frase siguiente ya indica el fin del viaje de Rodolfo y 

Olga: ―Las dos semanas de viaje de bodas terminaron‖ (203) y el argumento otra 

vez se centra sobre la relación emotiva entre los dos hombres. En términos diegé-

ticos la ausencia de Rodolfo dura unos pocos renglones y, como en el resto del 

cuento, el narrador se delimita a una serie de observaciones concretas que evitan 

el melodrama tan evidente en el film de Hermosillo. En general esta falta de ele-

mentos melodramáticos en la obra escrita coincide con la opinión de la crítica so-

bre algunas de las técnicas empleadas por López Páez como, por ejemplo, su 

―habilidad para disminuir las tensiones dramáticas mediante soluciones anticlimá-

ticas, preeminencia de la acción y el diálogo sobre la descripción del ambiente‖ 

(Muñoz 200). Adicionalmente investigadores como Luis Martín Ulloa destacan la 

sencillez con la cual el escritor se aproxima a temas complejos y contradictorios 

para la sociedad mexicana:  

La narrativa de López Páez es difícil por una gran paradoja: su ex-

trema sencillez. Sus novelas y cuentos le apuestan decididamente a 

la raíz primigenia de la literatura, que es contar una historia. En 

consecuencia, frente a la homosexualidad eligió el camino más 

lógico: abordarla con una asombrosa y apabullante sencillez. (s. 

pág.) 

 

Lo que estas citas vienen a demostrar es que en su obra López Páez generalmente 

evita el melodrama y esto se refleja en el cuento bajo consideración también. 

Todo el análisis anterior comprueba que el film de Hermosillo y el cuento 

de López Páez comparten una importante conexión hipertextual basada en la simi-

litud de sus argumentos y en algunos temas comunes, mas las dos obras acaban 
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siendo entidades independientes que por sus características particulares cuadran 

firmemente dentro de las trayectorias artísticas de sus creadores. En su film Her-

mosillo emplea como intertexto cumulativo una serie de sus obras anteriores y 

como resultado aparecen varios elementos claves tales como la desnudez explíci-

ta, el melodrama, la presencia de lo homoerótico y de la madre como herramienta 

del sistema patriarcal, entre otros. Estos temas y técnicas transforman el film en 

una obra que se aproxima a las vidas de los personajes principales de una manera 

típica para las películas de Hermosillo. Al mismo tiempo, el cuento de López 

Páez forma parte integral de una colección de cuentos que utiliza la insinuación, 

la elusión y la sátira para criticar y burlarse de las prácticas tradicionales que con-

figuran la clase media jalisciense. Este cuento y toda la antología de Doña Her-

linda representan escritos típicos para el proyecto creativo del escritor quien a lo 

largo de su larga carrera ha intentado denunciar ―casi siempre con incorregible 

alegría, las hipocresías y atavismos de nuestra [la mexicana] sociedad‖ (Blanco 

100).  

A continuación quisiera enfocarme más profundamente en algunos aspec-

tos distintivamente queer de las obras aquí examinadas. No obstante, cabe señalar 

que mi énfasis caerá principalmente sobre el cuento escrito, ya que una serie de 

investigaciones excelentes ya han sido elaboradas sobre varios de los aspectos 

queer más importantes del film de Hermosillo. Por ejemplo, Foster examina la 

manera en la cual el director utiliza el personaje de doña Herlinda para efectuar 

una desestabilización del patriarcado: ―Hermosillo means for us to understand that 

Doña Herlinda‘s social otherness as a woman is the source of her effective quee-



  196 

ring of the patriarchy she is called upon to uphold‖ (Sexual 65). Adicionalmente, 

este mismo crítico construye una serie de argumentos que rechazan la supuesta 

definición de Doña Herlinda como una producción utópica y demuestra la manera 

en la cual el personaje principal—esta misma doña Herlinda—funciona como una 

herramienta principal para la desintegración de la sociedad patriarcal (Sexual 64-

72). Otro estudio importante es el ya mencionado análisis de Balderston, ―Exclu-

ded Middle?‖, que enfatiza el rol del film para la desestabilización de las defini-

ciones tradicionales de las categorías del género en México. El film de Hermosillo 

crea tal efecto precisamente por negarse a definir con exactitud las preferencias 

sexuales de varios de los personajes principales como Rodolfo y Olga. Finalmen-

te, quisiera mencionar el trabajo de Antoine Rodríguez donde se investiga la ma-

nera en la cual el film deconstruye la masculinidad tradicional mexicana y la im-

portancia que tal proceso obtiene dentro del marco de la sociedad contemporánea 

en el país (Rodríguez s. pág.).  

En cuanto al relato escrito cabe señalar que no existen estudios de índole 

queer sobre ningunas de las obras de López Páez y por tanto mi propósito será 

examinar ―Doña Herlinda‖ precisamente desde dicha perspectiva. Un buen análi-

sis sobre esta narrativa, no obstante, debe tomar en consideración la colección en-

tera donde el escritor ubica el cuento en el año 1993. La razón principal de tal ne-

cesidad emana de la presencia de otro escrito, que se puede calificar como cuento 

largo o novela corta, con el cual se cierra la antología. Se trata de una narración 

titulada ―Herlinda primero o primera Herlinda‖ que sigue de inmediato al texto de 

―Doña Herlinda‖. Este segundo relato es mucho más largo que el primero y está 
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narrado por la misma doña Herlinda quien recuenta, desde su perspectiva, no so-

lamente los eventos ya descritos por Ramón, sino también toda su vida y la de 

Rodolfo desde antes de su nacimiento. Este cuento es importante porque nos per-

mite entender mejor la motivación tras muchas de las acciones de doña Herlinda y 

también por revelar una serie de detalles importantes sobre la sexualidad de su 

hijo desde mucho antes de que éste conozca a Ramón. Así el lector aprende que 

desde muy joven Rodolfo estaba acostumbrado a tener amigos íntimos con los 

cuales compartía sus juegos y a veces hasta su cama (detalle importante que tam-

bién se menciona en el film de Hermosillo). Doña Herlinda alude a varios de estos 

muchachos a quienes ella conocía muy bien como es el ejemplo de Polo, un com-

pañero de Rodolfo del equipo de futbol, o de Eustacio, un vecino. La insinuación 

obvia en cuanto a estas amistades es que Rodolfo experimentaba con su sexuali-

dad junto con estos muchachos y doña Herlinda toleraba tal experimentación si-

lenciosamente y a veces parece hasta la alentaba.  

En su Epistemology of the Closet (1990) Eve Kosofsky Sedgwick examina 

la construcción de la sexualidad masculina en otra sociedad patriarcal y conserva-

dora—la de Inglaterra de fines del siglo XIX. Ella se enfoca en la clase media alta 

y especialmente en la manera en que la bohemia inglesa, típicamente masculina,  

procedente de tal clase es representada en la literatura. En los escritos del período, 

según la crítica, se puede discernir el modo en que a los varones jóvenes de la cla-

se media se les permite experimentar con ciertas prácticas homoeróticas con el 

propósito de llegar a una heterosexualidad firmemente establecida al final:  
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It might be more accurate, however, to see the flux of bohemia as 

the temporal space where the young, male bourgeois literary sub-

ject was required to navigate his way through his ―homosexual 

panic‖—seen here as a developmental stage—toward the more re-

pressive, self-ignorant, and apparently consolidated status of the 

mature bourgeois paterfamilias. (Sedgwick 193, énfasis original) 

 

Es obvio que se pueden construir ciertos paralelos entre la permisividad observa-

da en las obras que estudia Sedgwick y la que aparece en ―Doña Herlinda‖. Sin 

embargo, lo curioso en el caso de Rodolfo es que el joven protagonista nunca 

abandona el espacio de desarrollo supuestamente temporal. En ―Herlinda prime-

ra‖ la implicación obvia es que Rodolfo se acuesta con varios muchachos. Estas 

relaciones son pasajeras, son toleradas por la familia, en este caso su madre, pero 

no llevan al joven a un sentimiento de pánico homosexual, así como era el caso en 

las narrativas examinadas por Sedgwick. Adicionalmente es importante señalar 

que esta falta de pánico homosexual separa los cuentos de López Páez de otras 

producciones mexicanas contemporáneas sobre el tema como por ejemplo el film 

Y tu mamá también (2001) donde la experimentación sexual entre los dos hom-

bres jóvenes termina su amistad y parece causarles un verdadero trauma psicoló-

gico. 

En el caso de Rodolfo la situación es significativamente diferente. Él con-

tinúa conociendo a nuevos amigos/amantes, el último de los cuales es Ramón. Po-

co después de que los dos se conozcan y empiecen a desarrollar su relación, el 

sistema patriarcal comienza a presionar a doña Herlinda y a su hijo hacia una 

―normalización‖ heterosexual que consistirá en el matrimonio de Rodolfo y en el 

supuesto fin de su período de experimentación sexual. Esto se ve claramente en 
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―Herlinda primera‖ cuando la madre recuerda una conversación íntima con el 

mentor de si hijo, el doctor Palancares, cuyas palabras son sumamente elocuentes:  

He pensado en retirarme. He pensado en Rodolfo. Tiene todo para 

que ocupe mi lugar: talento, experiencia, don de gentes, estudios, 

reconocimiento, es una verdadera lástima que no se haya casado. 

Mi clientela, mi consultorio es obvio, serán de él. En los puestos 

oficiales, va a ser muy difícil. Van a objetar que todavía no ha 

asentado cabeza, como se dice vulgarmente. Merece tener esos 

honores. Yo todavía no me explico cómo no lo ha hecho. (306-07) 

 

De estas palabras del doctor resulta claro que ha llegado el momento en que Ro-

dolfo debe parar con sus actividades ―juveniles‖ y casarse para poder formar parte 

del espacio del poder patriarcal constituido por lo que Sedgwick denomina como 

―mature bourgeois paterfamilias‖ (193). Como resultado de esta presión doña 

Herlinda junta a su hijo con Olga—una muchacha del pueblo en el caso del cuen-

to de López Páez—y pronto el matrimonio está planificado y ejecutado.  

  El cuento de López Páez se transforma en una narrativa fundamentalmente 

queer cuando doña Herlinda, a pesar de haber arreglado la boda de su hijo con 

Olga, decide oponerse a algunas de las exigencias del sistema heteronormativo. 

En primer lugar ella no insiste en que su hijo termine su relación homosexual con 

Ramón o que tal relación sea transformada en un affaire clandestino, lejos del 

ambiente familiar. Por lo contrario ella invita a Ramón a convivir con ellos antes 

del casamiento, insiste en que los dos hombres compartan la misma cama y final-

mente crea un espacio familiar donde todos, ella, Rodolfo, Olga y Ramón pueden 

convivir juntos. De esta manera doña Herlinda autoriza la conexión homosexual 

de su hijo y socava los fundamentos del sistema patriarcal que ella supuestamente 

tiene que guardar. El espacio privado que ella crea para todos sus ―hijos‖ le per-
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mite quebrar las normas inflexibles del patriarcado y construir un orden nuevo 

cuyas reglas siguen sus propios deseos y los deseos de los que la rodean. 

No obstante, es importante mencionar que todo este proceso ocurre dentro 

de la casa y se puede argüir que hasta este punto doña Herlinda queda satisfecha 

de desafiar el sistema patriarcal solamente dentro del espacio privado de  su casa. 

No obstante, en el segundo cuento, ―Herlinda primera‖, ella indica que ha tomado 

pasos adicionales hacia la desestabilización del sistema patriarcal dentro del am-

biente público también.  Ella confiesa a una de sus amigas, Marianita, que ya ha 

incluido a Ramón en su testamento considerándolo a la par con Rodolfo: ―[s]i no 

se tratara del patrimonio de mis hijos. Porque has de saber que en el testamento 

todos mis bienes están repartidos, en lo que yo creo, por partes iguales para Mon-

cho [Ramón] y para mi Rodolfo‖ (217). De tal modo la madre demuestra su des-

precio absoluto hacia uno de los postulados más sagrados del patriarcado—el de 

transmitir los bienes materiales dentro de la familia, de un miembro a otro con la 

advertencia de que estos miembros tienen que compartir la misma sangre y el 

mismo apellido. Ya que doña Herlinda y Ramón no tienen este tipo de vínculo, la 

decisión de la matriarca constituye una ruptura grave de las normas patriarcales y 

revela la relación homosexual entre los dos hombres, posicionándola directamente 

en el espacio público. 

Para completar su esquema, que por su naturaleza tiene rasgos totalmente 

queer, y para desafiar por completo las reglas heteronormativas del espacio públi-

co, al final de su narración doña Herlinda proclama su decisión de imponer la co-

nexión entre los dos hombres a la sociedad tapatía y hasta mundial: ―[m]e duele 
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éste [Ramón] tanto como si fuera la madre de él, y como tal había que prever el 

futuro. Cualquier chico rato me muero. No los dejaré aislados [a Rodolfo y a 

Ramón], mal vistos, sino incrustados en la sociedad de Guadalajara y en las so-

ciedades científicas y artísticas del mundo‖ (315). Con esta última declaración de 

la madre resulta obvio que la desestabilización del sistema patriarcal en estos dos 

cuentos de López Páez ocupa un espacio mucho más amplio que simplemente la 

casa de doña Herlinda. A pesar de que ella sucumba a ciertos patrones heteronor-

mativos al arreglar la boda de su hijo, ella no teme demostrar la aceptación de las 

preferencias sexuales de Rodolfo y no considera la relación de su hijo con Ramón 

un simple período de experimentación que tiene que ser oprimido en el momento 

de los votos matrimoniales, cosa que demuestra el carácter explícitamente queer 

vigente en estas narrativas del escritor mexicano. 

    

―Después retrocedió un paso hacia la esquina del edificio para quedar fuera de la 

vista de sus padres, y le mostró‖: ―Cinismo‖/XXY 

 La conexión entre el cuento de Sergio Bizzio ―Cinismo‖ (2004) y el lar-

gometraje de Lucía Puenzo, XXY (2007), se puede vincular en ciertos aspectos 

con la clasificación adaptativa de Linda Cahir que ya fue analizada anteriormente. 

En su análisis la crítica distingue tres tipos de adaptación (o traducción, según su 

propia terminología) cinematográfica dependiendo del nivel de semejanza entre 

las dos producciones (la literaria y la fílmica) en términos de su argumento. Si 

este tipo de clasificación se aplica a las obras bajo consideración es muy probable 

que XXY sea catalogado como una muestra ejemplar de la así llamada traducción 
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radical cuya meta principal es ―[to] reshape the literary work in extreme and revo-

lutionary ways as a means of rendering what the translator sees as most integral to 

the source text‖ (Cahir 26). En el capítulo anterior ya examiné el problema creado 

por la insistencia de la crítica de que el film busque y rescate un mensaje supues-

tamente ―integral‖ del texto, así que en este momento no es preciso profundizar 

adicionalmente sobre dicho problema. La parte del análisis de Cahir útil para las 

dos obras bajo consideración, no obstante, es precisamente la idea de reformación 

fundamental. Tal tipo de reformación (―reshaping‖), a que alude la cita anterior, 

es lo que permite la producción de unas amplias diferencias entre ―Cinismo‖ y el 

film de Puenzo, no solamente en términos de sus ideologías (como lo fue el caso 

con el resto de las adaptaciones previamente examinadas), sino también en cuanto 

a sus mismos argumentos que en la práctica tienen muy poco en común. De tal 

modo mi investigación sobre la adaptación cinematográfica rodada por Puenzo se 

centrará sobre las numerosas discrepancias entre el film y el cuento y para lograr 

tal propósito examinaré y utilizaré principalmente las propuestas teóricas de 

Christopher Orr y lo que él denomina ―lapses of fidelity‖ (73).   

 Mi análisis de las dos obras comenzará con una investigación de algunos 

de los elementos centrales de sus argumentos para determinar con precisión el en-

foque de cada una. Argüiré que el texto escrito utiliza una dosis significativa de 

ironía y sarcasmo para criticar una cantidad de rasgos típicos de la familia argen-

tina de clase media. La relación íntima que se forma entre los hijos adolescentes 

de las dos parejas forma el eje de tal crítica. A lo largo de la narración Rocío y 

Álvaro descubren el sexo y el primer amor y a través de este proceso que pasa 
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básicamente inadvertido por sus padres, el lector puede examinar muchos de las 

grietas que hoy en día desestabilizan la pareja heterosexual y, como consecuencia, 

los paradigmas del sistema patriarcal. Por otro lado mi análisis demostrará que el 

film de Puenzo se centra casi exclusivamente sobre uno de los personajes—Alex 

(que corresponde al personaje de Rocío del cuento)—quien batalla para reafirmar 

su derecho de existir como una persona intersexual. El argumento de XXY es bas-

tante distinto de aquel del texto escrito y todas las diferencias producen un nivel 

de violencia institucional e interpersonal que transforman la adaptación en una 

obra que examina los derechos humanos de los intersexuales, produce una grave 

ruptura queer dentro del aparato patriarcal y revela la insensatez del binarismo 

sexual que exige a cada ser humano elegir si será hombre o mujer. 

―Cinismo‖ es el primer cuento de la colección de Bizzio, Chicos (2004), 

donde el escritor incluye una serie de relatos que exploran muchos de los proble-

mas sociopolíticos que trastornan la Argentina contemporánea. Algunos de los 

temas que aparecen a lo largo de las diferentes piezas son el aislamiento personal, 

la crisis económica producida por el neoliberalismo, la violencia social, la deses-

tabilización de identidades personales y la dictadura y sus consecuencias en el 

período democrático. Esta amplia gama de temas que Bizzio maneja en unos po-

cos (siete, para ser exacto) cuentos no puede sorprender, ya que él es considerado 

uno de los importantes escritores argentinos de la época posdictatorial y además 

forma parte de algunos de los grupos de intelectuales más ilustres de los años 

ochenta y noventa del siglo XX, tales como el grupo Shangai y más tarde el grupo 

Babel (María Castro s. pág.; Carmen de Mora 67). Los miembros de estos gru-
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pos—una generación que Lucas Rubinich describe como ―ausente‖ por oscilar 

entre ―la gloriosa juventud de los sesenta‖ y el posmodernismo militante de aque-

llos escritores nacidos después de la dictadura (cit. en María Castro s. pág.)—se 

proponen a captar los efectos sociopolíticos y económicos del gobierno militar sin 

caer en las trampas de un realismo mágico tardío o en lo puramente testimonial 

(Carmen de Mora 66-68). Al mismo tiempo, continúa María Castro, los escritores 

de estos grupos intentan redefinir el canon literario argentino e incluir dentro de 

éste nombres como los de Osvaldo Lamborghini, César Aira y Arturo Carrera, 

entre otros. 

 Dentro de tal contexto histórico de Mora y Castro recalcan que los inte-

grantes de estos dos grupos (Shangai y Babel) y los de la generación de Bizzio en 

general no son escritores apolíticos o desvinculados de la realidad social como 

han tratado de encasillarlos algunos de sus críticos. Uno de los miembros del gru-

po Babel, Martín Caparrós, detalla algunas de las acusaciones presentadas contra 

sus colegas al escribir que ―[n]os tildaban de dandies, posmodernos, exquisitos 

y/o trolebuses‖ (Caparrós 526, cit. en Castro s. pág.). La consciencia social y polí-

tica de estos escritores y de sus obras literarias queda claramente definida y de-

mostrada en los artículos de de Mora y Castro donde se investigan varios de los 

textos de Alan Pauls, Juan Forn y Rodrigo Fresán, entre otros, todos integrantes 

importantes de los grupos en cuestión. A pesar de que ninguno de los artículos ya 

mencionados profundice sobre los escritos de Bizzio es indudable que sus obras 

en general y los cuentos que forman parte de Chicos en particular demuestran una 

fuerte preocupación sociopolítica que a veces queda ocultada tras un enredo don-
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de abundan los elementos fantásticos y de ciencia ficción. Tal es el caso con el 

segundo cuento de la colección, ―¡Magia!‖, en el cual se presenta con extrema 

brevedad (en menos de unas cinco páginas) el efecto de las desapariciones, una de 

las prácticas más monstruosas de la dictadura argentina, sobre una generación que 

nació después del así llamado Proceso de Reorganización Nacional. Es la historia 

de tres chicos de doce años que tienen poderes sobrenaturales y uno de ellos, 

Ronnie, tiene el don (supuestamente fantástico) de desaparecer a gente, mientras 

que su novia Suki los puede traer de regreso. En lo que aparenta ser un juego ino-

cente de muchachos preadolescentes y de fantasía juvenil Bizzio presenta el 

horror de las desapariciones y la manera en que este fenómeno siniestro ya forma 

parte indeleble de la conciencia de las nuevas generaciones del país.  

En otros de los cuentos pertenecientes a Chicos, como en el caso de ―El 

tótem‖, el escritor utiliza no solamente lo fantástico y lo absurdo, sino también un 

humor completamente sardónico para desenmascarar los procesos económicos del 

neoliberalismo que junto con la colaboración silenciosa de un segmento poderoso 

de la sociedad argentina llevaron el país a la bancarrota y al desastre económico. 

Desde el mismo título del cuento Bizzio comienza a desestabilizar y a burlarse de 

algunos de los símbolos más sagrados de su cultura como lo es el psicoanálisis. A 

continuación él presenta el país como un espacio pseudoparadisíaco que queda 

invadido por el hombre ―blanco‖, quien termina destruyéndolo y violando a las 

mujeres nativas. Este cuento tendría un argumento relativamente banal si no fuese 

por el giro malévolo que se le añade desde el comienzo y que lo ubica firmemente 

en un momento histórico contemporáneo: el tótem sagrado del pueblo indígena es 
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un hotel moderno de lujo absoluto que los habitantes nativos han construido y que 

siguen preservando de una manera espectacular. Ningunos de ellos puede acceder 

a este espacio prohibido, excepto para limpiarlo o mantenerlo. De modo que 

cuando los primeros invasores llegan ellos encuentran un hotel maravilloso y 

completamente vacío.  

Después de instalarse, ellos comienzan a profanar el lugar sagrado y los 

indígenas envían a varias de sus mujeres para convencer a los hombres blancos 

abandonar el hotel. Las mujeres son violadas y rápidamente se transforman en 

sirvientas cuyo rol es satisfacer las necesidades cotidianas y sexuales de sus nue-

vos amos. El cuento termina con una batalla sangrienta donde mueren tanto los 

indígenas como los usurpadores del tótem y el mismo hotel queda destruido. Lo 

que resulta tan importante en el texto de ―El tótem‖ es que Bizzio construye una 

alegoría de su país como un espacio económicamente decaído y pobre que, sin 

embargo, está obsesionado con la creación de condiciones supremas para el capi-

tal extranjero. Los únicos que pueden acceder a estas condiciones son precisamen-

te los forasteros en control de dicho capital y aquellos que les ofrecen algún tipo 

de servicio, sea éste del tipo manual o sexual. En la batalla final las mujeres es-

clavizadas toman el lado de los invasores y es precisamente esta actitud de servi-

lismo que el escritor se propone exponer a través de la creación de un conflicto 

fratricida en el cual los nativos acaban matándose entre sí.  

En el relato que ocupa el centro de nuestra investigación faltan los elemen-

tos fantásticos, tan típicos para la prosa de Bizzio, mas predomina una fuerte pre-

sencia de la ironía y del humor sardónico que sirven como herramientas para cri-
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ticar la clase media argentina y también para asistir en la deconstrucción de las 

normas de comportamiento sexual promovidas por la sociedad machista y abur-

guesada de Latinoamérica. Geográficamente ―Cinismo‖ se ubica en Punta del Es-

te, uno de los balnearios más anhelados y prestigiosos para la clase media del Co-

no Sur. Las dos familias que se encuentran allí, los Jasan y los Kraken, son repre-

sentantes máximos de tal estrato social y desde el principio Bizzio los pinta con 

un significativo nivel de ironía: ―Muhabid Jasan es un tipo ‗interesante‘. Su espo-

sa Érika es una mujer ‗con inquietudes‘. […] Los amigos eran Suli y Néstor Kra-

ken. Suli era homeópata y Néstor Kraken sociólogo. Los dos pertenecían a la ca-

tegoría ‗interesante‘. Eran cultos, eruditos. Por momentos incluso inteligentes‖ (7-

8). El centro del argumento narrativo, no obstante, está ocupado por los hijos de 

estas dos parejas, Álvaro Jasan y Rocío Kraken, quienes aparecen como víctimas 

de unos padres ―interesantes‖ y cultos que están demasiado preocupados con sus 

propias inquietudes. Así aunque Érika es economista ella tiene una serie de pasa-

tiempos adicionales como ―la política, la botánica, la literatura, el sumié, la deco-

ración de interiores, la grafología, [etc., etc.]‖ (7-8) y pasa todo su tiempo en el 

Uruguay pintando y fumando marihuana. Los otros tres progenitores, Muhabid, 

Suli y Néstor, ocupan su tiempo en Punta del Este tomando dos botellas de güis-

qui por día y manteniendo ―largas conversaciones muy interesantes‖ (9). 

Dentro de tal escenario de abandono y libertad para los hijos de las dos pa-

rejas de pseudointelectuales el cuento de Bizzio se centra precisamente sobre 

Álvaro y Rocío que con sus 15 (él) y 12 (ella) años están en la edad más oportuna 

para explorar su identidad a través de la sexualidad. Desde el comienzo del relato 
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el lector está advertido que Muhabid sospecha de que su hijo sea gay y ésta es una 

obvia preocupación para el padre de familia (9). No obstante, el juego de seduc-

ción entre los dos jóvenes comienza casi de inmediato cuando Rocío propone al 

muchacho acostarse con ella. En una rápida secuencia de eventos Álvaro termina 

seducido por la nena quien, en una absoluta desestabilización de los tradicionales 

roles patriarcales, lo induce a su cama, lo desviste y está al punto de penetrarlo a 

él en un acto sexual que queda interrumpido por la llegada de Néstor. En este 

momento de la narración el lector se enfrenta con varios elementos abiertamente 

queer. Por un lado hay una obvia desestabilización de los binarismos típicos que 

el sistema patriarcal instaura para controlar la sexualidad humana. La definición 

de Álvaro como gay, según ésta es hecha por sus propios padres, está quebrada en 

el momento cuando él se acuesta con Rocío quien, por lo menos desde el exterior, 

tiene todos los atributos de una adolescente. No obstante en el momento del acto 

sexual él siente una obvia mezcla de deseos e impulsos. Por un lado quiere ―pene-

trarla [a Rocío] de una vez por todas‖, mas por otro desea seguir acostado bocaba-

jo y de hecho al final termina ―en cuatro patas agitando el culo en alto como ban-

dera‖ (19-20). Estos deseos y actos confusos que siente y perpetra Álvaro mues-

tran una falta de identidad sexual estable y develan que él quiere disfrutar de un 

coito sin limitarse a ningunos marcos de actuación programada como lo exige el 

sistema patriarcal en su división obligatoria entre hétero y homosexualidad. Lo 

que Bizzio presenta entonces es un chico cuyos deseos y prácticas sexuales recha-

zan las típicas expectativas sociales. Él está dispuesto a buscar placer en cualquier 

juego sexual y no teme experimentar con su sexualidad.  



  209 

Las acciones y el cuerpo de Rocío son el otro elemento sumamente queer 

que aparece en este momento de la narrativa. Antes del acto sexual no hay ningu-

na indicación directa de la intersexualidad de la muchacha. Ella es simplemente 

una adolescente que sabe cómo obtener lo que quiere y que no teme desafiar los 

reglamentos establecidos por el patriarcado en cuanto al comportamiento espera-

do de una mujer. Mas en el momento del acto sexual las cosas se comienzan a po-

ner ―raras‖ o queer, ya que a diferencia de Álvaro ella sabe muy bien cuál es el 

tipo de placer que está buscando. A lo largo del acto sexual ella prepara a su 

amante para penetrarlo. Una vez que él está en cuatro patas, Bizzio permite al lec-

tor ver lo que realmente está sucediendo:  

Cualquier otra mujer, incluso otra chica de la edad de Rocío, se 

hubiera sentido decepcionada. Rocío no. Rocío se pasó literalmen-

te la lengua por los labios, descorrió con un dedo el slip de su traje 

de baño (dejando al aire una pijita inescrupulosamente rosa, de un 

rosa enharinado) y avanzó de rodillas sobre la cama hacia el culo 

del idiota. (20)  

 

En este instante por primera vez al lector se le revela que Rocío no es una chica 

común y corriente, sino que se trata de una persona intersexual o hermafrodita. 

No solamente su cuerpo rechaza los límites de la ―normalidad‖ tradicional por ser 

un cuerpo que tiene atributos pertenecientes a ambos sexos, sino que su compor-

tamiento y deseos no obedecen las expectativas instituidas para el sexo femenino 

al cual se aproxima su exterior.  

Este acto sexual es interrumpido por el padre de Rocío en una obvia de-

mostración del poder patriarcal que no puede permitir el tipo de desviación de las 

normas tradicionales representado por la penetración anal que anhela Álvaro en su 
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estado de paroxismo sexual. Néstor no comparte lo observado con el resto de los 

padres de la joven pareja y a continuación la conexión entre los dos adolescentes 

queda congelada en un estado de juego de seducción y deseos frustrados. El chico 

quiere seguir con su experimentación sexual, pero Rocío decide que ya está ena-

morada y se distancia de él en un intento de limitar su sufrimiento, sabiendo muy 

bien que Álvaro y sus padres pronto se irán a Los Ángeles donde Muhabid tiene 

un contrato para trabajar en la música de una película. De tal modo los chicos pa-

san varios días persiguiéndose y evitándose, siguiendo los patrones típicos del 

cortejo tradicional, hasta la mañana de la despedida cuando Álvaro le pide a Roc-

ío que él/ella le muestre su pija. Este momento es importante porque es el único 

(fuera del acto sexual) en el cual se da una visibilidad explícita a la diferencia del 

cuerpo de Rocío. Es en este final del cuento cuando ella participa abierta y volun-

tariamente en un acto que permite a Álvaro y, a través de él, al lector observar la 

otredad de su anatomía que la ley patriarcal impide ser mostrada fuera de los li-

bros y catálogos de patología médica. Lo que decepciona en este último instante, 

sin embargo, es que Bizzio elige evitar una descripción directa del cuerpo de Roc-

ío. Tal vez por causa de una timidez fortuita el escritor simplemente informa al 

lector que Rocío ―…bajó la bombacha con el pulgar… Fue un segundo‖ (34) y 

deja que el lector se imagine este cuerpo diferente en los puntos suspensivos de la 

omisión. Aunque se sobreentiende que el atributo que ella le muestra a su amigo 

es la pija color ―rosa enharinado‖ hace falta una descripción concreta para recal-

car y exponer la otredad de Rocío. Tal acto sin dudas ilustraría claramente la in-

coherencia del así llamado sexo ―natural‖ cuya construcción social ya ha sido de-
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safiada teóricamente por críticos como Butler en su Gender Trouble. Pese a tal 

omisión, no obstante, el cuento de Bizzio logra crear un discurso que revela las 

grietas del binarismo patriarcal de sexo y género a través de la historia del primer 

amor entre los dos adolescentes. Álvaro y Rocío mantienen una conexión emotiva 

y sexual que les ayuda crear su propia subjetividad tras el desafío de las normas 

tradicionales del patriarcado.  

Si en el caso de ―Cinismo‖ el argumento se centra alrededor de la relación 

entre los dos jóvenes, el film de Puenzo tiene un enfoque sustancialmente distinto. 

En términos del argumento las discrepancias entre las dos obras son numerosas y 

en una entrevista la directora afirma que ―the character Alex [Rocío en el cuento] 

is almost the only thing that is left the same as in the story‖ (cit. en Traci Roberts-

Camps s. pág.). De hecho, a pesar de que el guión fuera escrito conjuntamente por 

Puenzo y Bizzio (quienes además forman una pareja casada), las diferencias son 

fundamentales. En primer lugar casi todos los nombres han sido reemplazados y 

el cambio más significativo, en este aspecto, es obviamente la transformación de 

Rocío quien se convierte en Alex. Desde el comienzo del film queda claro que 

ella será el personaje principal y en su mayoría la acción dramática se ocupará con 

su búsqueda de identidad y su desafío a las reglas establecidas. Durante los crédi-

tos iniciales Alex aparece con una imagen andrógina corriendo por el bosque con 

un machete e inmediatamente después fumando un cigarrillo. A pesar de dicha 

imagen andrógina, Alex aparenta ser una mujer joven más estos dos atributos con 

que dispone—el cigarrillo y el machete—ya ubican su personaje dentro de un 

ambiente contestatario por ser instrumentos fálicos que dentro del imaginario tra-
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dicional están relacionados con el hombre y sus actividades socioeconómicas. A 

continuación aparece otro de los personajes claves que no solamente tiene un 

nombre diferente en el film, sino una carrera distinta también. El padre de Álvaro, 

Ramiro, no es un músico exitoso, sino un prodigioso cirujano plástico que espe-

cializa en cirugía estética. Su principal interés profesional, no obstante, es la así 

llamada patología médica y según su hijo a él le apasiona ―corregir‖ defectos in-

natos, como por ejemplo cortar el sexto dedo de la mano de una persona.   

La transformación de Muhabid, el músico, en Ramiro, el cirujano plástico, 

es una de las claves fundamentales para comprender la diferencia en el enfoque y 

en la ideología del film de Puenzo. Desde este momento queda claro que el argu-

mento no se centrará tanto sobre la conexión amorosa entre Álvaro y Alex como 

sobre la subjetividad de la persona intersexual. Esta orientación temática de la 

película queda reforzada por otro evento que se introduce al principio de la obra 

cinematográfica. Durante la primera comida con los invitados recién llegados 

Alex anuncia que probablemente pronto será expulsada de su colegio. Poco des-

pués la audiencia se enterará que ella ha confesado el secreto de su intersexuali-

dad a su mejor amigo/novio Vando, quien rápidamente ha compartido dicha in-

formación con algunos de sus amigos. La respuesta de Alex frente a tal acto que 

ella percibe como traición es terminar la relación emotiva con una confrontación 

física en la cual le rompe la nariz al amigo—la razón precisa por la que espera ser 

expulsada próximamente. De tal modo desde su inicio el film de Puenzo posicio-

na estos dos eventos, la llegada del cirujano plástico y la difusión del secreto de 
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Alex dentro de la comunidad, como hitos que marcan el conflicto dramático que 

ocupará el centro de la obra.  

Ramiro y su familia han sido invitados por Suli—la madre de Alex—

quien ha mantenido una amistad con Érika (la esposa del médico) desde los años 

previos a su matrimonio. Los tres, Suli, Érika y Ramiro, establecen un pacto des-

de el inicio para convencer a Kraken (el padre de Alex) y a Alex considerar una 

cirugía para ―normalizar‖ a la adolescente, transformándola en una chica ―nor-

mal‖. Este conflicto que posiciona a los tres conspiradores contra Alex y su padre 

en la búsqueda de una supuesta ―normalización‖ es realmente el eje temático del 

film. En este sentido, el acto sexual entre Alex y Álvaro, que contiene algunas 

semejanzas con el acto descrito por Bizzio, sirve para recalcar los aspectos pro-

blemáticos y hasta absurdos de tal afán por la ―normalización‖. Alex está comple-

tamente consciente de sus deseos que incluyen el uso de su pene para penetrar a 

su nuevo amigo y probablemente a otras personas también. Este encuentro sexual 

entre los dos jóvenes es solamente un ejemplo de la incoherencia que produce la 

propuesta del cirujano. En el momento de la llegada de la familia de Ramiro, Alex 

ya ha parado de tomar los medicamentos necesarios para suprimir sus característi-

cas masculinas. No obstante, su intento tampoco es necesariamente convertirse en 

un hombre, ya que ella disfruta de actividades supuestamente femeninas, como la 

de tener piyamadas con su mejor amiga o bañarse juntas sin que entre las dos 

haya ningún tipo de tensión sexual. 

Todos estos impulsos, que el sistema patriarcal consideraría contradicto-

rios, demuestran que Alex ha llegado a un momento de concientización personal y 
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sexual por rechazar todo tipo de intentos para ser ―normalizada‖.
57

 Su sufrimiento 

por tener que conformarse con las expectativas de ser una chica y por la necesidad 

de esconder su propia diferencia se revelan claramente a través del diario que ella 

guarda.  En éste el público puede ver una serie de dibujos grotescos que Alex ha 

pintado de su propio cuerpo como algo raro y monstruoso. En su entrevista con la 

directora Sophie Mayer lo califica como un ―Frida Kahlo-like diary‖ y Puenzo 

explica que este artefacto fue creado por la actriz que representa el papel de Alex, 

Inés Efrón, y sigue el modelo de los dibujos de cierto artista alemán que retrata 

niñas con genitales masculinos (Mayer 14). Es obvio que en este preciso momen-

to del desarrollo de Alex la llegada de Ramiro y de su intento de ―arreglarla‖ crea 

una colisión que consume todas las interactuaciones entre los diferentes persona-

jes. Kraken parece ser el único dispuesto a considerar los deseos de su hija y por 

tal razón se pone en contacto con otra persona intersexual de la comunidad, Juan, 

quien ha crecido como una niña para transformarse, después de su adolescencia, 

en un hombre y padre de familia. Él termina convenciendo al padre de Alex de 

que Alex es la que tiene que escoger su camino y decidir cuál es la vida que quie-

re vivir—la de una mujer, la de un hombre o la de una persona abiertamente inter-

sexual.  

En el film este proceso de exploración que emprenden Alex y su familia se 

complica por la decisión de la adolescente de salir del armario del silencio que la 

sociedad impone a una persona intersexual. Al revelar su secreto a Vando pronto 
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 Es importante subrayar que el personaje de Alex en el film es mayor que el per-

sonaje de Rocío del cuento de Bizzio. En el primer caso el personaje tiene unos 15 

años y en el segundo solamente 12.  
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todo el pueblo (a diferencia del cuento el film no se ubica en Punta del Este, sino 

en un pueblo pequeño de la costa uruguaya) se entera de que Alex es un tipo de 

―monstruo anormal‖. Esto provoca el tipo de violencia típica para una sociedad 

patriarcal y especialmente rural. En una de las secuencias de escenas más traumá-

ticas del film Alex es atacada por varios de los chicos de la aldea quienes la al-

canzan en una playa solitaria para ―ver‖ la diferencia de su cuerpo acosándola con 

los gritos de ―¡mostranos qué tenés!‖. Después de averiguar que el personaje prin-

cipal tiene ―las dos cosas‖, uno de los jóvenes la trata de violar. Este intento de 

violación funciona como un acto final de ―normalización‖ forzada. Uno de los 

postulados del patriarcado sugiere que este tipo de agresión sexual sirve el propó-

sito de feminizar a la víctima (sin que importe cuál es el sexo o el género de ésta) 

a través de la penetración coercitiva. De modo que el deseo del violador en XXY 

es encasillar a Alex en un rol sexual específico—el de una mujer, víctima de la 

violencia masculina. En este intento el joven y sus amigos coinciden con el ciru-

jano plástico quien intenta transformar a Alex en una mujer con el uso del bisturí 

y de las pastillas hormonales.  

Al final del film los invitados están por irse y Kraken le ofrece a su hija 

elegir su futuro. Ella es la persona que debe decidir cómo quiere vivir su vida. Es-

te es uno de los momentos más sobresalientes de la obra de Puenzo porque la res-

puesta de Alex es muy simple, pero al mismo tiempo muy significativa: ―¿y si no 

hay nada que elegir?‖. Tal réplica constituye una declaración que resiste cualquier 

tipo de normalización y demuestra que la joven se siente cómoda en su propio 

cuerpo de una manera que rechaza cualquier tipo de intervención médica o psi-
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cológica. De hecho, a continuación volveré a este momento particular para explo-

rar su importancia en términos específicamente queer. La otra decisión importante 

que Alex toma en esta última conversación con su padre es salir completamente 

del armario en que ha vivido su vida hasta el momento. Kraken todavía no ha 

hecho una denuncia contra los chicos que atacaron a su hija y la informa a Alex 

que ella debe determinar si es necesario ir a la policía. Además, él le advierte que 

si la policía se involucra con el asunto éste se tornará público y todo el mundo se 

enterará de su diferencia. Otra vez la respuesta es muy simple. Con un sencillo 

―¡que se enteren!‖ Alex rechaza el silencio y la conformidad y desafía en absoluto 

la idea de que ella tiene que vivir escondiendo su cuerpo de la mirada pública en 

una sociedad llena de prejuicios. 

Considerando todos estos temas y elementos nuevos que introduce el film 

de Puenzo queda bastante claro que no se trata de una adaptación cuya intención 

es asemejarse o serle fiel al texto literario, sino de una película que utiliza un cier-

to hipotexto (en este caso ―Cinismo‖) como su base argumentativa y al final acaba 

siendo una obra totalmente independiente. Entre el texto literario y la producción 

cinematográfica existen tantas discrepancias en términos de contenido e ideología 

que la vieja idea de fidelidad adaptativa no parece haber tenido ninguna influencia 

sobre la creación del guión o de la película en general. En este sentido yo quisiera 

examinar XXY regresando a una de las primeras teorías donde fundamentalmente 

se rechaza la propuesta de la fidelidad adaptativa—una teoría de que directa o in-

directamente se nutren muchas de las propuestas epistemológicas sobre la adapta-

ción fílmica exploradas anteriormente en nuestro estudio. En 1984 Christopher 
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Orr publica una reseña extensa sobre cuatro textos diferentes que examinan la co-

nexión entre literatura y cine.
58

 Muchos años antes de la edición de los trabajos de 

Stam, Elliott, Cahir o Cabezón Doty, Orr rechaza la noción de fidelidad adaptati-

va que él ve como el rasgo principal, con muy pocas excepciones, que une los 

volúmenes que le he tocado reseñar. Al mismo tiempo el crítico entiende muy 

bien la importancia que tiene el énfasis sobre la fidelidad en este campo de inves-

tigación particular a principios de los años ochenta y por tal razón sugiere que se 

suspenda la publicación de semejantes estudios adaptativos (Orr 72). Lo que el 

investigador planta después es una serie de semillas que en la década de los no-

venta evolucionarán y se transformarán en algunas de las teorías bien desarrolla-

das de los críticos previamente señalados.  

Así, por ejemplo, Orr destaca la posible importancia que la intertextuali-

dad puede tener en el campo de la adaptación cinematográfica, un tema que Stam 

amplificará más tarde en su trabajo sobre el dialogismo adaptativo:  

By placing the notion of adaptation within the theory of intertex-

tuality, we can describe the literary source as one of a series of pre-

texts which share some of the same narrative conventions as the 

film adaptation. This description obviously does not exhaust the 

film‘s intertextual space, which also includes codes specific to the 

institution of cinema as well as codes that reflect the cultural con-

ditions under which the film was produced. (Orr 72) 

 

                                                 
58

 Estos cuatro libros son: Hemmingway and Film (1980) de Gene Phillips; The 

English Novel and the Movies (1981) de Michael Klein y Gillian Parker; Modern 

European Filmmakers and the Art of Adaptation (1981) de Andrew Horton y Joan 

Margretta; Narrative Strategies: Original Essays in Film and Prose Fiction 

(1981) de Syndy Conger y Janice Welsh.  
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Adicionalmente, Orr analiza algunos de los elementos que diferencian los proce-

sos de leer un texto escrito y de ver un film concordando con los postulados de 

Robert Scholes según los cuales ―the narrativity required of the reader and specta-

tor is entirely different, i.e., the reader visualizes from abstract signs whereas the 

spectator abstracts from visual information (Orr 73). Como ya fue indicado pre-

viamente esta discrepancia entre la manera de percibir palabra e imagen y las 

técnicas que el cerebro humano utiliza para descifrar cada uno de estos dos ele-

mentos es una de las bases principales sobre las que Elliott construye su analogía 

del espejo (Elliott 215-22). En su Rethinking, la crítica profundiza su exploración 

sobre dicha discrepancia utilizando un número de premisas provenientes de la 

neurosicología y la lingüística cognitiva para concluir que ―[v]erbalizing and vi-

sualizing thus prove to be connected rather than opposed cognitive processes. But 

they are not simply ‗connected‘: rather, they inhere looking glass fashion‖ (Elliott 

222).  

 Además de proponer toda una serie de ideas sobre el vínculo entre cine y 

literatura que se desarrollarán en investigaciones futuras, en su breve reseña Orr 

sugiere una manera alternativa (a la de la búsqueda de fidelidad) para examinar 

las conexiones entre un texto escrito y la correspondiente adaptación cinematográ-

fica. A partir de la propuesta que la adaptación es producto de un momento y unas 

circunstancias culturales específicas que impulsan su creación, Orr invierte el 

énfasis principal que en aquel entonces ocupaba el centro de los estudios adaptati-

vos. Él insiste en que la preocupación cardinal no debería ser si el film es fiel a su 

―fuente‖ literaria, sino de qué manera la selección de un preciso texto literario y la 
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aproximación de la película a tal texto se inscriben dentro de la ideología de la 

obra cinematográfica (Orr 73). Esta sugerencia del crítico obviamente cambia el 

enfoque del análisis de la adaptación desde una preocupación por su fidelidad al 

texto escrito hacia un modelo de investigación que recalca los méritos propios de 

la película. Para conseguir tal meta Orr introduce el término ―lapses of fidelity‖ 

con el propósito de localizar aquellos elementos que producen una trasformación 

―in the passage from literary to filmic text‖ (73). A través de estos lapsos uno 

puede construir la obra cinematográfica y revelar su ideología propia.  

Es importante subrayar que en los más de veinticinco años que han pasado 

desde la fecha en que Orr publica su reseña se ha creado una sustancial cantidad 

de trabajos críticos sobre el tema de la adaptación cinematográfica y en vista de 

tal desarrollo algunos de los detalles del análisis de Orr hoy en día pueden parecer 

anquilosados. Así, por ejemplo, la cita anterior se consideraría problemática por 

referirse al film como un ―texto‖, ya que desde el momento cuando el guión se 

comienza a transformar en producción cinematográfica tal denominación reduce 

la amplia variedad de técnicas que utiliza la película a solamente una, precisamen-

te el guión. Otro punto de contención sería el mismo nombre del concepto que Orr 

elabora en su reseña, el término de ―lapses of fidelity‖. A pesar de que la idea de-

nominada con dicho término fuese revolucionaria para el año 1984 y todavía re-

sulta sumamente útil, el nombre que el crítico da a su idea sin duda refleja sus 

preocupaciones con la fidelidad, típicas para la época. En el siglo XXI esta índole 

de preocupaciones tiene poca importancia para el campo epistemológico de la 

adaptación fílmica y por lo tanto la etiqueta ―lapses of fidelity‖ parece sonar ar-
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caica por sugerir cierta falta o imperfección por parte de la película. En mi análi-

sis a continuación, no obstante, yo seguiré utilizando dicha denominación, mas 

quisiera recalcar que un término mucho más simple como ―transformaciones‖ ser-

ía suficiente para demarcar el tipo de diferencias que se producen en el proceso de 

adaptación que Orr se propone investigar con tal de determinar las discrepancias 

entre las ideologías de las dos obras, la adaptada y la adaptación.        

 Con todas estas consideraciones en cuenta me gustaría analizar la manera 

en la cual estos lapsos o trasformaciones, que como ya fue reiterado varias veces 

son numerosos en el caso de XXY, funcionan en el proceso de adaptación empren-

dido por el film de Puenzo para poder reparar claramente en la ideología de esta 

obra. Desde el principio la producción cinematográfica cambia varios aspectos 

fundamentales del cuento de Bizzio. El padre de Álvaro ya no es un músico, sino 

un cirujano que viene a la casa de los Kraken determinado a operar a su hija inter-

sexual. Otro cambio cardinal es el papel sumamente diferente que tiene el mejor 

amigo (o supuesto novio) de Rocío/Alex. En el cuento este personaje se llama Ro-

sendo y aparece brevemente durante la última cena que las dos familias compar-

ten antes de la partida de los Jasan. Este chico es presentado principalmente como 

el rival amoroso de Álvaro y todo lo que Rosendo quiere es proteger a Rocío de 

las incursiones sexuales del hijo de los invitados. En el film el mejor amigo/novio 

de Alex es Vando y como ya fue planteado anteriormente su rol es totalmente dis-

tinto por ser él la persona que divulga el secreto de la intersexualidad del persona-

je principal. De tal modo Vando funciona como un traidor de la confianza de 
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Alex, mas al mismo tiempo él la libera del armario silencioso que los padres de 

Alex habían construido alrededor de su anatomía diferente.  

 Lo que estas transformaciones (que yo opino son unas de las más signifi-

cativas que introduce la adaptación fílmica, ya que hay un sinfín de lapsos adicio-

nales) producen es un ambiente de violencia tangible en el film que no aparece tan 

definido en el cuento. Las acciones de Vando—sus palabras—provocan las esce-

nas más abiertamente violentas en la película, cuando Alex es golpeada y casi vio-

lada por los otros chicos del pueblo. No obstante, el cambio de profesión del pa-

dre de Álvaro (Muhabid/Ramiro) es probablemente la razón principal por la cual 

la violencia queda tan evidentemente institucionalizada y delineada en la obra de 

Puenzo. El cirujano plástico llega a la costa uruguaya con una agenda bien con-

cretada y no esconde su deseo de ―corregir‖ y consecuentemente ―sanar‖ el cuer-

po de Alex que él percibe como una obvia deformidad que precisa ser enderezada. 

De tal modo el film reproduce uno de los discursos más peligrosos que ha surgido 

a partir de la época moderna. Para ilustrar esto quisiera citar la frase con la que 

David Forgacs comienza su trabajo sobre el fascismo: ―[t]he discourse of Fascism 

is full of imagined acts of violence which heal and restore order where there had 

been a perceived state of disease and disorder‖ (5). El crítico continúa su análisis 

sobre las prácticas violentas del fascismo con una investigación del deseo de este 

tipo de gobierno de cortar, sanar y, en los casos más extremos, descartar los cuer-

pos de aquellos individuos que de alguna manera son percibidos como diferentes 

o indeseables (una práctica que se repetirá a lo largo del siglo XX en diferentes 

países latinoamericanos). Uno de los métodos más convenientes para cumplir con 
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tal meta es categorizar a las víctimas de tales actos violentos como pacientes, cosa 

que permite al estado fascista ocultar la motivación siniestra de sus acciones ge-

nocidas tras la epistemología médica y psiquiátrica de la ciencia moderna (For-

gacs 5-6). 

 La violencia institucionalizada que Ramiro representa también se aproxi-

ma al vínculo que Zygmunt Bauman establece entre el concepto de unwertes Le-

ben (‗vida que no vale la pena vivir‘) resultante de la Primera Guerra Mundial y la 

categoría antigua de homo sacer, la cual ha sido desenterrada por el filósofo ita-

liano Giorgio Agamben. Lo que tienen en común estas dos ideas, según Bauman, 

es la definición de un cuerpo que por su diferencia puede ser eliminado y borrado 

de la estructura social para el bienestar de todos los miembros de la comunidad 

(Liquid 133). Aún más, bajo las leyes romanas el homo sacer constituye una per-

sona sagrada en el sentido negativo de la palabra que puede ser asesinada por 

cualquiera, mas no es digna de ser sacrificada en un ritual religioso (Agamben 

72). De tal modo estos dos conceptos, unwertes Leben y homo sacer, crean, cada 

uno por su propia manera, una clase separada de seres humanos que quedan fuera 

de la ley humana y de la ley divina y cuya vida no contiene ningún valor esencial. 

Bauman utiliza estas propuestas para describir la condición actual de los refugia-

dos y emigrantes socioeconómicos (Bauman 133-34). Esta idea, sin embargo, se 

puede conectar con el film de Puenzo considerando los intentos de Ramiro y de 

los compañeros de Vando de ―normalizar‖ a Alex y también su aproximación a la 

diferencia de la persona intersexual. La vida de un ser diferente es inmaterial y no 

tiene valor para aquellos que dominan la ley y al mismo tiempo cada uno de ellos 
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(los que manejan el poder) siente la obligación y el derecho de ―corregir‖ la dife-

rencia del otro, sea a través de una cirugía o de una violación. Esta ―corrección‖ 

forzada entonces, siguiendo la lógica absurda de aquellos que controlan el poder, 

proveerá una oportunidad al ser diferente para que su vida obtenga algún valor 

ontológico. De tal modo Alex se convierte en un unwertes Leben o femina sacra 

cuyo cuerpo no puede continuar existiendo en su forma actual y tiene que ser eli-

minado (a través de la ―normalización‖) para el beneficio de toda la comunidad. 

 XXY alude directamente a todas estas ideas y también a aquellas prácticas 

que Forgacs denomina como proto-fascistas (16). Ramiro considera a Alex como 

su paciente aún antes de conocerla personalmente. En el ferry que lleva a su fami-

lia de Buenos Aires hacia la costa uruguaya él está examinando el expediente de 

la joven y leyendo un libro cuyo título, Orígenes del sexo, insinúa el interés ―pro-

fesional‖ que despierta en él la meta de este viaje. Es importante mencionar que 

en tal punto el film establece una conexión clara entre ambos padres, Ramiro y 

Kraken, como símbolos del estado regulador y opresivo, ya que el autor de dicho 

libro es el mismo Néstor Kraken. En otro lapso de fidelidad la profesión del papá 

de Alex ya no es la de un sociólogo, como lo fue en el caso de ―Cinismo‖, sino la 

de un biólogo marino que estudia las tortugas atlánticas y otros de los mamíferos 

marinos que habitan el área. Desde el momento en que el cirujano lee dicho libro 

(menos de cinco minutos después del inicio) está claro que él considera a Alex un 

cuerpo mutilado que necesita ser ―arreglado‖ antes de que sea demasiado tarde. Él 

sabe que su supuesto paciente ha dejado de tomar las pastillas hormonales y ad-

vierte a sus padres que pronto los cambios que se producirán en la fisiología de la 
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joven serán irreversibles. De tal modo el padre de Álvaro inequívocamente repre-

senta la violencia protofascista e institucionalizada que insiste sobre la ―normali-

zación‖ operativa de las personas intersexuales que en su estado hermafrodita él 

juzga como un tipo de homo sacer. Todo lo que el cirujano ve en Alex es un ser 

humano mutilado, desordenado y enfermo y él considera su responsabilidad cortar 

las partes innecesarias para producir un cuerpo regularizado. Este tipo de violen-

cia contra el sujeto intersexual es sin duda problemático cuando se ejerce contra 

bebés recién nacidos, mas en el caso de Alex su padre aclara que no se permitie-

ron ningunas cirugías inmediatamente después de su nacimiento, ya que Kraken 

quería que una vez grande Alex escogiera su propio destino. Como lo afirma Alex 

al final del film ella no quiere escoger nada por sentirse lo suficiente cómoda en 

su propio cuerpo. Considerando la edad de la adolescente y sus decisiones de no 

tomar las pastillas y de dejar su cuerpo desarrollarse sin ningunas intervenciones 

artificiales el intento de Ramiro de forzar una ―normalización‖ parece coincidir 

aún más estrechamente con los postulados fascistas que analiza Forgacs.  

 El deseo obsesivo del médico para ―corregir‖ las así llamadas deficiencias 

del cuerpo del personaje principal se puede vincular con otra parte del argumento 

de Forgacs y también con algunas de las propuestas de Naomi Segal que se pue-

den encontrar en su trabajo sobre la violencia, la política y lo estético. Segal afir-

ma que la violencia siempre actúa desde una posición masculina en dos sentidos 

que ella considera contradictorios: ―in its use of a strength that must try to be 

graceless, for the graceful is too aesthetically quieted, not chaotic enough for the 

rebel‘s gesture; and because of its quintessential place in the subject-position‖ 



  225 

(143). Forgacs elabora sobre esta definición de la violencia como un fenómeno 

masculino y contextualiza este concepto dentro del imaginario fascista citando el 

trabajo de Klaus Theweleit sobre los Freikorps alemanes
59

 que compartían la 

ideología ultraderechista de los nazis con los cuales finalmente se juntaron en 

1933. En su Male Fantasies Theweleit interpreta la violencia de los miembros de 

estas milicias como hombres espantados por el nuevo rol de la mujer a partir de la 

época industrial que quieren restablecer control sobre lo femenino y sobre la mu-

jer. Las mujeres se transforman en una amenaza sucia e hipersexual que necesita 

ser castigada (cit. en Forgacs 15). 

El punto más importante de este análisis para las metas de nuestra investi-

gación, no obstante, es la necesidad de estos grupos masculinos ―to police the 

boundaries of their own erect, column-like bodies against the threat constituted by 

the female body and its disorderliness, its uncontainable, engulfing flows‖ (For-

gacs 15). El deseo de separar los cuerpos masculinos de los femeninos que son 

considerados como desordenados e incontrolables se vincula directamente con la 

aspiración de Ramiro (que también es compartida hasta cierto punto por Suli y 

Érika) de establecer de una manera clara y absoluta el sexo de Alex. Si el cuerpo 

femenino es considerado amenazante para el sistema patriarcal, un cuerpo como 

el del personaje intersexual representa una exuberancia y ―monstruosidad‖ que no 

puede ser tolerada de ningún modo. La única respuesta que el aparato de control 

social puede enunciar frente a la diferencia de Alex es suprimir violentamente to-
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 Organizaciones paramilitares protofascistas y ultranacionalistas que surgieron 

en Alemania después de la Primera Guerra Mundial. 
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dos los marcadores de tal diferencia. En el film se ve muy bien la manera en la 

cual sucede tal supresión. Por un lado aparece la violencia abierta como la de los 

chicos en la playa, mas por otro se presenta una violencia ―normalizadora‖ que se 

esconde tras un discurso médico y seudocientífico que proclama ser la verdad ab-

soluta.  

 Antes de indagar sobre algunas adicionales prácticas violentas y proto-

fascistas en que participa el padre de Álvaro quisiera aclarar la razón por la cual 

acabo de utilizar el adjetivo ―seudocientífico‖ al referirme a las acciones de Rami-

ro. XXY revela un aspecto del tratamiento médico que reciben muchas de las per-

sonas intersexuales en los días inmediatamente después de nacer que en los últi-

mos años se ha vuelto muy controversial. En este sentido, el hecho de que Kraken 

no permita la mutilación de su hija en la fecha de su nacimiento es sumamente 

importante porque demuestra el intento del padre de transferir una parte de su po-

der a su hija quien, de tal manera, tendrá la oportunidad de decidir cómo manejar 

su propio cuerpo. Sin embargo, psicólogos como Vera Gorali, cuyo trabajo está 

relacionado con personas intersexuales como Alex, corroboran que el caso repre-

sentado por Puenzo es una excepción rara (s. pág.). En la mayoría de los casos 

que forman parte de la investigación de Gorali las prácticas médicas son totalmen-

te distintas y mucho más siniestras. En algunas instancias los cirujanos toman la 

iniciativa y ―arreglan‖ el recién nacido por su propia cuenta, solamente informan-

do a los padres de sus decisiones y actos una vez que las partes ―innecesarias‖ o 

―deficientes‖ hayan sido cortadas o ―corregidas‖. En otros casos los padres cola-

boran con los médicos quienes los aseguran que la cirugía ―correctiva‖ es la única 
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opción que puede garantizar el bienestar de sus hijos. Entonces sigue una serie de 

operaciones para completar la ―normalización‖ del futuro hombre o mujer y pre-

servar el binarismo absoluto entre los dos sexos. Estas prácticas médicas frecuen-

temente son complementadas por el trabajo de psicólogos, psiquiatras y todo tipo 

de profesionales de salud mental. En su ensayo sobre el asunto Eve Kosofsky 

Sedgwick afirma que aquellos niños considerados demasiado afeminados (en su 

investigación el énfasis no son los niños intersexuales, mas de todos modos se tra-

ta de sujetos que no cumplen con las expectativas heterosexistas), frecuentemente 

son el sujeto de interminable terapia mental. Este tipo de terapia, asegura la críti-

ca, siempre tiene como propósito eliminar aquel cuerpo que no es heterosexual y 

reafirmar el binarismo en el cual pueden existir solamente sujetos heterosexuales. 

De hecho, concluye Sedgwick, el problema principal de la relación entre los pro-

fesionales de salud mental y sus pacientes que no cumplen con los requisitos de la 

heteronormatividad es que ―the members of this profession can‘t stop seeing the 

prevention of gay people [o de cualquier otro tipo de ―desviación sexual‖] as an 

ethical use of their skill‖ (Tendencies 163).   

A pesar de todo este tipo de injerencias, sin embargo, Goreli asegura que 

una vez que los pacientes lleguen a la adolescencia el análisis empírico sugiere 

que aquellas personas intersexuales que han sido sujeto de operaciones médicas y 

terapias psiquiátricas con frecuencia encaran sufrimiento, crisis psicológicas, sen-

timiento de vergüenza e incluso intentos de suicidio como resultado directo de las 

decisiones recomendadas por los doctores y por su supuesta pericia profesional y 

científica. Goreli ilustra la imposibilidad de los médicos de tomar una decisión 
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realmente adecuada y beneficiosa para la persona intersexual en los primeros años 

de su vida citando el caso de la famosa activista intersexual Cheryl Chase. Nacida 

con un caso de hermafroditismo completo Cheryl fue sometida a varias cirugías y 

a lo largo de su niñez fue asignada ―ambos géneros en forma alternativa‖ (Goreli 

s. pág.). Como consecuencia, esta paciente perenne del aparato médico y científi-

co sufrió una ―grave crisis, en que la vergüenza y el silencio eran ingredientes no 

menores‖ (Gorali s. pág.). Cheryl Chase se transformó en una de las más impor-

tantes activistas para los derechos de los intersexuales precisamente por su expe-

riencia infernal con los doctores y el film de Puenzo se vincula directamente con 

este tipo de violencia ejercida contra los intersexuales por parte de la ciencia y de 

la medicina que comienza en el momento de su nacimiento o incluso en el período 

prenatal. Lo que es aún más siniestro en el caso de Alex es que ella había sido 

salvada de las cirugías invasivas en los primeros años de su vida por su padre, 

mas la institución médica y su discurso de ―normalización‖ regresan, reencarna-

dos en el personaje de Ramiro, para intentar una vez más la ―corrección‖ obligato-

ria para las personas intersexuales.  

Lo interesante del padre de Álvaro es que él no solamente personifica el 

protofascista discurso médico y pseudocientífico en su modo de aproximarse a la 

diferencia de Alex, sino que también representa claramente la tradición dictatorial 

argentina de índole neofascista, especialmente en la manera autoritativa en que 
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interactúa con su propio hijo.
60

 Esto se puede observar durante la cena que sigue 

el acto sexual entre los dos adolescentes. Alex se ha ido a la casa de una amiga y 

Álvaro la pinta en su cuaderno mientras su padre está escanciando vino a todos 

los comensales. En el momento en que Ramiro acerca la botella al vaso de su hijo, 

éste exclama ―¡no, yo no tomo alcohol!‖, mas su padre insiste que él ya es grande 

y consecuentemente hoy debe beber el vino que se le ofrece. Este intercambio en-

tre padre e hijo claramente indica que Ramiro tiene ciertas expectativas que Álva-

ro pronto necesitará cumplir. La insinuación en este caso es que el adolescente 

tiene que transformarse en el hombre que su padre le exige que sea. Para satisfa-

cer tal requerimiento él precisará emular las costumbres y los hábitos del padre, 

una actitud que le permitirá acceder a los privilegios de que gozan los hombres 

―de verdad‖.  

Al final del film por primera vez el público llega a observar una conversa-

ción honesta entre estos dos personajes. La familia invitada está por irse a la ma-

ñana siguiente y padre e hijo conversan alrededor de la fogata. En este momento 

Álvaro confiesa que siente mucho orgullo por el talento de su padre y por su tra-

bajo y pregunta si Ramiro piensa que él también tiene algún talento propio. La 

respuesta es rápida y cruel: ―No‖. En este instante hay una clara indicación que 

Álvaro ha sido y siempre será una decepción para su padre. Él simplemente no es 

lo que Ramiro esperaba o deseaba de un hijo suyo. El hombre también informa al 

adolescente que a la madrugada siguiente la familia se va, ya que no había sido 
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 De hecho, David Foster en su reseña sobre el film categoriza a Ramiro de la 

siguiente manera: ―the surgeon and the father come across, respectively, as pre- 

and post-authoritarian icons of masculinity‖ (178). 
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una buena idea venir a este lugar. Álvaro, quien ya está enamorado de Alex, pro-

testa tal decisión y Ramiro se da cuenta que al chico le gusta Alex. En una de las 

frases más memorables del film, por ser completamente detestable debido a varias 

razones diferentes, el padre recibe la protesta de su hijo con cierta alegría porque 

él ―tenía miedo que fueras [Álvaro] puto‖. En esta corta declaración esclarecen 

los varios niveles de actitud autoritaria, fascista, patriarcal y homofóbica que 

emana de Ramiro a lo largo del film. Por un lado aparece la razón principal por la 

cual él ha sido decepcionado por su hijo—su falta del machismo obligatorio que 

requiere el padre. Es por este motivo que él insistía que Álvaro tomara alcohol y 

en este momento queda claro que el hijo nunca podrá ser una copia exitosa de su 

papá. La homofobia del Ramiro forma una parte integral de su conexión con las 

prácticas del machismo patriarcal que tiene una larga tradición dentro de la histo-

ria argentina y que llegó a su apogeo precisamente durante la dictadura militar 

neofascista.  

Por otro lado, resulta obvio que para Ramiro Alex es y siempre será una 

hembra, a pesar de las ―deficiencias‖ que él como médico percibe en su anatomía. 

En este sentido, el deseo de la persona intersexual de no ser encasillada dentro del 

binarismo heteronormativo sexual como hombre o mujer tiene poca importancia 

para una personificación del discurso patriarcal tal como lo es el doctor porteño. 

Para él Alex es una chica y como consecuencia él queda sumamente jubiloso por 

el hecho de que su hijo sienta atracción sexual por Alex, un deseo que en sus ojos 

comprueba la heterosexualidad del adolescente. En este caso Puenzo utiliza una 

técnica semejante al méprise o el malentendido social, así como éste es definido 



  231 

por Émile Durkheim en su Elementary Forms (1912), para socavar los postulados 

del heterosexismo, ya que Ramiro no se puede imaginar la verdad: que Alex es la 

que penetró a su hijo. Es un juego que engaña las expectativas del aparato patriar-

cal y, utilizando un patrón ya introducido por el film de Hermosillo Las aparien-

cias engañan (1983), XXY comprueba que hay múltiples maneras en que una pa-

reja supuestamente heterosexual puede desestabilizar los paradigmas del patriar-

cado heteronormativo.  

Esta conversación entre Álvaro y Ramiro alrededor de la fogata constituye 

otro ejemplo de lapso de fidelidad o transformación adaptativa y sirve para recal-

car adicionalmente la violencia institucionalizada que personifica el padre del 

muchacho. No obstante, esta preocupación con la orientación sexual del hijo úni-

co de la familia de los invitados también aparece en el cuento de Bizzio. A princi-

pios de ―Cinismo‖ el narrador nos informa que Érika, la madre de Álvaro, es 

consciente de que una de las preocupaciones principales de su esposo es que el 

chico sea gay y por eso el padre teme que el joven quedará sumamente aburrido 

durante la visita a la costa uruguaya. En este caso Muhabid no tiene ninguna ilu-

sión de que su hijo pueda cumplir con los deseos paternales de expresar interés 

sexual en una persona del sexo opuesto: ―Ni se le cruzaba por la cabeza [a Muha-

bid] que Álvaro pudiera sentirse atraído por ella [Rocío]. Era una lástima, una 

oportunidad perdida‖ (9). Esta cita señala que para el padre tal falta de interés es 

una obvia decepción, así como lo fue el caso en el caso del film de Puenzo, ya que 

Álvaro no satisfará las expectativas heterosexistas de su familia o de la sociedad 

en general.  
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Una vez mencionada esta preocupación de Muhabid en el cuento de Biz-

zio, el tema de la homosexualidad queda bajo la superficie narrativa hasta el mo-

mento de la última cena cuando los Jasan comparten con sus anfitriones algunos 

detalles de sus vacaciones anteriores, del ―otro verano‖, cuando ellos fueron, junto 

con otra familia que tenía un hijo ―con un problemita mental‖, a una islita brasile-

ña que ―estaba llena de putos‖ (29-30). Por lo que parece, los ―putos‖ se divertían 

muchísimo y los casales heterosexuales, con sus hijos y obligaciones domésticas, 

sentían una envidia, tangible en las palabras de Érika:  

Así que con este amiguito de Álvaro encima [el chico con ―un pro-

blemita mental‖]… hum… no se nos hacía muy fácil que digamos 

―disfrutar de la vida‖, como dicen los chicos […] La veíamos pasar 

[la vida que no podían disfrutar]. Todo el tiempo la veíamos pasar. 

Nos moríamos de ganas de meternos en el quilombo y sin embargo 

no pudimos hacer otra cosa más que verla pasar. Tomo tu pregun-

ta, Suli. Realmente: ¿por qué será que los putos se divierten así? 

¿No es cierto, Muhabid, que nos preguntábamos todo el tiempo 

eso? (―Cinismo‖ 30)         

 

A través de esta conversación, que explora las diversiones de los ―putos‖, 

el cuento vuelve al tema de la homosexualidad o de los gays (que es otro de los 

epítetos que se utiliza por los personajes). El sarcasmo típico de Bizzio en este 

caso se centra sobre la clase media heterosexual educada que supuestamente tiene 

una mentalidad abierta. Lo que el cuento expone una vez más, no obstante, es la 

actitud superficial de estos individuos hacía aquellos que son diferentes o forman 

parte de ciertas capas minoritarias (como lo es el caso de Rocío). A primera vista 

se nota un cierto nivel de tolerancia cuando Érika utiliza palabras como ―gay‖ o 

cuando los Jasan admiten haber compartido un espacio tan insular como lo es una 

pequeña isla con una gran cantidad de homosexuales. Esta tolerancia se enfatiza 
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por Suli quien informa a sus comensales que ella es ―amiga de unos cuantos putos 

muy inteligentes‖ (30).
61

 No obstante, el problema que se revela a través de esta 

conversación es la falta de un intento para penetrar más allá de una tolerancia su-

perficial. Así como Rocío/Alex es un bicho extraño para los representantes de la 

clase media en ambas obras, en el cuento y el film, los ―putos‖ son percibidos 

como seres humanos sumamente raros que solamente saben divertirse y participar 

en algún tipo de quilombo. Regresando a una parte de la frase famosa de Néstor 

Perlongher ―no queremos […] que nos toleren, ni que nos comprendan: lo que 

queremos es que nos deseen‖ (Prosa plebeya 34), en esta conversación entre los 

personajes adultos de ―Cinismo‖ otra vez queda claro que la clase media, a pesar 

de todo su intelectualismo y liberalismo, no puede llegar más allá de la simple 

tolerancia que excluye la posibilidad de una aceptación del otro, del sujeto dife-

rente. Flavio Rapisardi, quien define la tolerancia como ―una formula inventada 

por los liberales del siglo XVIII para contener las prácticas discriminatorias‖, de-

muestra que en el siglo XXI la tolerancia ya no es suficiente para combatir los 

daños sociales, políticos y económicos causados por la discriminación institucio-

nalizada (―Entre‖ s. pág.). En los últimos siglos (y a partir del siglo XVIII) la tole-

rancia una y otra vez ha resultado incapaz de prevenir excesos discriminatorios 

tales como la Shoah, el genocidio armenio o la masacre de los pueblos indígenas, 

entre otros, y esto revela la necesidad, según Rapisardi, de reemplazar el anquilo-

sado discurso de la tolerancia con una nueva fórmula que enfatiza una política de 
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 Esta frase es un ejemplo excelente del tipo de discurso, ya infame, que ha sido 

utilizado por un sinnúmero de políticos reaccionarios en su lucha contra los dere-

chos de las minorías sexuales. 
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―reparación, diversidad y justicia social‖ (―Entre‖ s. pág.). Es obvio que los per-

sonajes de ―Cinismo‖ recalcan tal necesidad también, ya que su postura no llega a 

superar los límites de la simple tolerancia del sujeto diferente, sea éste homo-

sexual, intersexual o incapacitado mentalmente.      

Finalmente, quisiera concluir mi análisis regresando a varios de los aspec-

tos queer de estas dos obras que todavía no han sido mencionados. En primer lu-

gar es importante señalar la manera en la cual los finales de ambas producciones 

dejan la cuestión del deseo y de las identidades de los dos jóvenes indefinidos y 

sin una resolución concreta. En su reseña sobre el film Foster celebra esta deci-

sión de la directora como una excelente representación del amor y del deseo que 

puede existir entre dos cuerpos queer que quedan fuera de la normatividad pa-

triarcal (178). El elogio del crítico se basa principalmente en la decisión de Alex 

de mantener su cuerpo intersexual y en el hecho de que Álvaro desee a Alex así 

como ella es, sin requerir ninguna modificación (178). Yo añadiría que este tipo 

de final y deseo abierto también se puede encontrar en el cuento de Bizzio aunque 

en este caso no se trate tanto de una cuestión de amor compartido, ya que Rocío 

es la única que admite estar enamorada. Álvaro no habla de amor, pero su atrac-

ción sexual hacia Rocío es innegable. Él no llega a ser penetrado en el cuento y 

por eso su deseo crece aún más. Otro punto importante que Foster propone en 

cuanto a la falta de resolución final del film de Puenzo es compararlo con la ma-

nera en que el padre de la directora, Luis Puenzo, deja inconcluso el final de su 

obra maestra sobre las desapariciones durante la dictadura argentina, La historia 

oficial (1985). El crítico concluye que en ambos casos esa falta de un desenlace 
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nítido se refiere ―to the profound dilemmas that Argentine society has yet to re-

solve‖ (179). Y de hecho, en los veinte años que dividen estas obras ha surgido 

una serie de nuevos problemas que los argentinos necesitan remediar y la espe-

ranza es que las soluciones en el siglo XXI sean más eficaces que aquellas produ-

cidas después del fin de la dictadura cuya falta de eficiencia se revela en La histo-

ria. 

Más allá de los finales de las dos obras me gustaría enfocarme sobre uno 

de los personajes ya mencionados que aparece en XXY el cual, desde una perspec-

tiva queer, complica adicionalmente el tipo de dilema que presenta el film en su 

totalidad. Kraken, confundido por los deseos contradictorios de Alex y de su es-

posa y por las expectativas sociales, se aproxima a Juan, una persona intersexual 

que ha compartido muchas de las experiencias de Alex. Él también ha sido criado 

como una niña, pero a diferencia del personaje principal él ha sufrido una serie de 

cirugías invasivas para ser ―corregido‖ a lo largo de su niñez. En un determinado 

momento de su adolescencia Juan ha descubierto su deseo de ser varón y después 

de una serie de nuevas ―correcciones‖ se ha transformado en un hombre con as-

pecto completamente ―normal‖ y también en padre de familia. Los dos, Juan y 

Kraken, van a la casa del primero donde ven a su esposa y a su hijo quien, rápi-

damente queda aclarado, es adoptado. En el futuro la pareja intentará adoptar a 

una nena también para transformarse así en una ―familia tipo‖. Por lo que parece 

el personaje intersexual ha sobrevivido los momentos más difíciles de su vida y 

ha llegado a una posición social que le permite ser feliz. No obstante, el problema 

principal desde un punto de vista queer es que tal felicidad se construye a través 
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de la ―normalización‖ del cuerpo queer. Juan ha borrado todos los vestigios de su 

intersexualidad y junto con su esposa intenta recrear el núcleo del sistema patriar-

cal que siempre lo ha rechazado y lo seguirá rechazando a pesar de todos sus in-

tentos para convertirse en el padre de ―familia tipo‖. Su deseo de integrarse a una 

sociedad que solamente acepta a los ―normales‖ lo ha llevado a un lado extremo 

de la heteronormatividad.  

La experiencia de Juan tiene varias resonancias significativas para el film 

de Puenzo. Por un lado Kraken se da cuenta que él no quiere obligar a Alex a 

aceptar cualquier rol social y sexual sin su propio acuerdo. Por esta razón en su 

última conversación con ella hay una clara indicación de que Alex es la única per-

sona que puede escoger su futuro propio. La interacción con Juan revela al públi-

co la insensatez del modelo binario cuya meta es diferenciar claramente entre un 

hombre y una mujer. Mas, por otro lado, la respuesta de Alex que no hay nada 

para elegir desenmascara el problema que constituye la decisión de Juan de con-

vertirse en un hombre ―normal‖. En una época en la cual las minorías sexuales 

intentan apoderarse de una serie de atributos sociales asociados con el sistema pa-

triarcal (el derecho al matrimonio y el derecho a ser miembro de las fuerzas arma-

das, entre otros), la ―normalización‖ del sujeto intersexual solamente agrava los 

problemas de aquellos que eligen romper con los paradigmas heteronormativos y 

binarios. Aquellos, como Alex, que prefieren preservar su diferencia porque se 

sienten cómodos dentro de su cuerpo queer se encuentran en un espacio precario y 

marginado donde no solamente quedan aislados y silenciados por el sistema pa-

triarcal y el tipo de persona ―normal‖ como lo es el padre de Álvaro, sino que fre-
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cuentemente quedan marginados por una gran parte de aquellos que originalmente 

compartían su diferencia, pero gradualmente escogieron un camino de ―normali-

zación‖. En este sentido, yo argüiría que de cierta manera el film de Puenzo se 

aproxima a las obras de algunos importantes escritores latinoamericanos como 

Perlongher y Reinaldo Arenas en su desafío a la ―normalización‖ del sujeto queer. 

Así como ocurre en muchos de los textos de estos dos autores, XXY demuestra el 

peligro que enfrentan las minorías sexuales en sus intentos de integrarse al siste-

ma patriarcal adquiriendo una serie de derechos y responsabilidades sociales. Para 

cumplir con tal requisito ellos tendrán que sacrificar su propia diferencia, asimi-

larse y ―normalizarse‖ por su propia cuenta, un proceso que fortifica la discrimi-

nación contra aquellos que han negado suprimir su naturaleza queer y que termi-

nan empujados aún más hacia el margen de la sociedad.        
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CAPÍTULO 6 

CONCLUSIÓN 

Este estudio ha intentado deconstruir una serie de conceptos y posiciones 

críticas relacionadas con los estudios literarios, fílmicos y culturales, y también 

con los diferentes vínculos que existen entre ellos. La adaptación cinematográfica, 

como un artefacto cultural, continúa existiendo en las periferias de varias discipli-

nas académicas y como tal sigue constituyendo un espacio contestatario que no 

cabe dentro de los marcos claramente establecidos por los diferentes departamen-

tos universitarios. Por su carácter interdisciplinario la adaptación necesita nego-

ciar constantemente con una serie de distintas estructuras de poder y conocimien-

to ontológico que ya están firmemente establecidas dentro del imaginario acadé-

mico para poder recibir la atención merecida por representar un proceso cultural 

de suma importancia y difusión en la realidad actual. Desde los mediados del si-

glo XX, cuando una variedad de críticos sugerían curiosamente su imposibilidad 

teórica (Elliott 4), hasta la fecha de hoy, la adaptación cinematográfica ha sufrido 

de un número de ataques y críticas que han tratado de desestimar su repercusión, 

su valor como producto cultural y su impacto sobre la vida en general. A pesar de 

que en las últimas dos décadas se ha desarrollado un significativo cuerpo crítico 

que reconoce la independencia de la adaptación y la importancia del proceso invo-

lucrado en su creación, todavía es frecuente el surgimiento de publicaciones 

académicas y no académicas que reposicionan de diferentes maneras el anquilo-

sado discurso de la fidelidad y, en términos mucho más triviales, proclaman la 
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superioridad del sagrado texto literario ―original‖.
62

 Esto resulta aún más endémi-

co dentro de la esfera de los estudios literarios, fílmicos y culturales latinoameri-

canos como queda evidente en el trabajo de Weldt-Basson (2001) y en varios de 

los estudios que forman parte de la antología de Balderston y Masiello (2007) ci-

tados en nuestro primer capítulo. De modo que en el siglo XXI todavía existe una 

resistencia palpable, dentro del campo de estudios latinoamericanos, frente a la 

autonomía y el derecho de independencia ideológica y contextual de la adapta-

ción, un tipo de postura anticuada que necesita combatirse y desafiarse rigurosa-

mente con todas las pericias epistemológicas que tenemos a nuestro alcance. 

En este sentido, en el presente estudio he utilizado una serie de teorías y 

postulados críticos que han surgido a partir de la década de los ochenta del siglo 

pasado para establecer claramente la necesidad de reposicionar las formulas utili-

zadas para estudiar las conexiones entre la literatura y el cine y una de sus encru-

cijadas más populares—la adaptación. Como resultado de las ideas posestructura-

listas de críticos del tamaño de Barthes, Derrida y Genette, entre otros, ha sido 

posible la construcción de un discurso contestatario que va más allá de la simple 

comparación entre un texto adaptado y una adaptación fílmica en búsqueda de los 

defectos de la segunda que comprueben su supuesta inferioridad. Inicialmente las 
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 De hecho, un artículo tan reciente como lo es el de Ian Balfour del año 2010, 

incluido en la prestigiosa PMLA, considera la adaptación cinematográfica una 

simple herramienta que sirve para asistir en la enseñanza del texto literario ―origi-

nal‖. En su estudio Balfour reproduce acríticamente algunas de las posiciones más 

reaccionarias del discurso de la fidelidad cuando afirma que la adaptación ―pre-

posterously change[s] the literary original […] even if the filmmakers attempt to 

render their source faithfully‖ (969). Esta es solamente una de la serie de fallas 

que el crítico encuentra en la adaptación y en su incapacidad para llegar a la altura 

del texto adaptado. 
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grietas en la propuesta de la fidelidad se hacen visibles en estudios como el de 

Christopher Orr, quien sugiere que los estudios sobre cine y literatura deben per-

mitir la posibilidad de que una adaptación pueda tener una ideología independien-

te y a la vez comprender que el propósito principal de tal ideología no es simple-

mente la fidelidad espiritual al texto literario. 

Más tarde críticos de la índole de Stam, Cabezón Doty, Elliott y Cahir, en-

tre otros, elaboran teorías sofisticadas basadas en análisis sociohistórico y cultural 

para demostrar que el proceso de adaptación abarca una complejidad excepcional 

a través de la cual se deconstruye el concepto de fidelidad y se fabrica una infinita 

cantidad de interconexiones en términos de temática, forma y significado entre el 

cine, la literatura y otras prácticas de la creatividad humana. El presente estudio 

aplicó el grueso de estas teorías, con muchas de sus propias contradicciones inter-

nas, a un número de productos culturales latinoamericanos para demostrar que sus 

postulados no existen en un abstracto vacío pseudointelectual, sino que tienen 

empleos prácticos vigentes para la realidad cultural del siglo XXI. El modo en que 

estas teorías sobre la adaptación funcionaron para desacreditar el discurso de la 

fidelidad en obras tan disparejas como La virgen de los sicarios, Sargento Garcia 

y XXY, para mencionar solamente algunas, comprueba sin lugar a dudas que los 

vínculos entre cine y literatura dentro del contexto latinoamericano forman una 

serie de prácticas culturales que no puede ser sometida a ningún tipo de jerarqui-

zación dominante. Es decir, las adaptaciones cinematográficas de este tipo repre-

sentan productos independientes que establecen conexiones de intertextualidad 
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con una infinita serie de obras creando, como consecuencia, su propio espacio in-

telectual dentro del imaginario cultural y sociopolítico de su época de engendro. 

Nuestro trabajo también se acercó a ciertos temas que no pudieron ser de-

bidamente abarcados por cuestiones de espacio, mas es importante mencionar al-

gunos de ellos como posibles puntos de investigación futura. Un ejemplo especí-

fico es la diferencia entre la adaptación de novelas y la de cuentos en forma de 

largometraje y también la de cuentos en forma de cortometraje como lo fue el ca-

so de ―Sargento Garcia‖/Sargento Garcia. En este sentido sería interesante inda-

gar si el diferente modelo narrativo y fílmico (novela/cuento; corto/largometraje) 

proporciona distintas lecturas en términos de la ideología que se crea en el proce-

so adaptativo. De particular interés en tal clase de discusión podría ser una com-

paración entre la adaptación del cuento ―Sargento Garcia‖ como un cortometraje 

y la del cuento ―Cinismo‖ como un film de 86 minutos. Aunque nuestro estudio 

inequívocamente demostró que en ambas instancias el proceso adaptativo elabora 

un producto cultural independiente, lo que queda por explorar es si los distintos 

formatos fílmicos afectan de diferente manera dicho proceso de adaptación, así 

como el tipo de producto final y su relación con el texto literario adaptado. 

El otro eje principal de esta tesis doctoral han sido los estudios queer que 

como campo de investigación también suelen encontrarse dentro de un espacio 

contestatario y minoritario desde su inicial emergencia a principios de la década 

de los noventa del siglo pasado hasta la fecha de hoy. El resultado de una evolu-

ción compleja de los postulados posestructuralistas, esta índole de análisis inter-

disciplinario se desarrolla como consecuencia directa de algunas de las ideas de 
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filósofos como Michel Foucault que a partir de la segunda mitad del siglo XX 

comenzaron a examinar y cuestionar críticamente el estatus de la sexualidad mo-

derna y sus paradigmas que normalizan ciertos patrones de comportamiento 

sexual como, por ejemplo, la heterosexualidad procreativa. Basándose en susodi-

chas propuestas los críticos vinculados con los estudios queer, entre los cuales 

cabe destacar una vez más a Jagose, Butler, Sedgwick y Foster, entre otros, identi-

fican el siglo XIX como un momento crucial dentro de la historia occidental 

cuando la llegada de la industrialización y la producción en masa provoca la nece-

sidad de controlar la sexualidad humana a través de las nacientes ciencias socia-

les. En aquel momento surgen conceptos como la homosexualidad y comienza la 

transformación de ésta en patología y como consecuencia, la necesidad de que 

este comportamiento y otros de semejante naturaleza sean vigilados para el bien-

estar del nuevo estado nacional. A fines del siglo XX los estudios queer acaban 

por desestabilizar la hegemonía de tal discurso patriarcal y en la esfera de los es-

tudios culturales, literarios y fílmicos emprenden una búsqueda de obras que re-

presentan las conductas sexuales y emotivas de todos aquellos sujetos que no 

obedecen los paradigmas opresivos sociales ya delineados.  

Lo que se comprobó a través de un análisis detallado a lo largo de los 

capítulos anteriores es que en la esfera de la literatura y cine latinoamericanos de 

las últimas décadas existe una plétora de figuras e imágenes que fácilmente soca-

van el modelo obligatorio de heterosexualidad procreativa y el binarismo de géne-

ro y sexualidad que éste involucra. De hecho, los films y narrativas investigadas 

proponen un fecundo caudal de representaciones que no solamente rechazan aque-
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llas representaciones negativas que el aparato cultural construido por el sistema 

patriarcal ha reiterado desde hace muchos años sin cansarse, sino que también lo-

gran evitar la trampa de las así llamadas ―representaciones positivas‖ de minorías 

queer. En su Film and Ethics Lisa Downing y Libby Saxton examinan precisa-

mente películas recientes donde aparecen dichas ―representaciones positivas‖ que 

aspiran a corregir los errores del pasado y se afanan en exhibir las características 

positivas de todo tipo de grupos marginados en términos de etnia, raza, género y 

sexualidad. La conclusión principal de las dos investigadoras es que este tipo de 

corrección del canon viejo resulta sumamente problemático porque su consecuen-

cia más palpable termina siendo la expurgación de un archivo importante de re-

presentaciones negativas que necesita ser preservado y recordado. El estudio 

afirma que no es necesaria la propagación indiscriminada de ―representaciones 

positivas‖, sino la creación de una serie de representaciones diversas y alternati-

vas que permitirá comprender cómo el cine históricamente ha elaborado imágenes 

de exclusión y marginación. Es decir, se precisa elaborar un nuevo proceso dis-

cursivo que a fin de cuentas facilitará el desafío a los paradigmas patriarcales (48-

49). 

Aunque el trabajo de Downing y Saxton se enfoca en la producción fílmi-

ca reciente, es posible deducir que un problema semejante surja con las represen-

taciones positivas en la literatura también. El punto cardinal que yo quisiera enfa-

tizar, no obstante, es que en todas las obras exploradas anteriormente se puede 

divisar la presencia de personajes queer que constituyen una excelente variedad 

de representaciones alternativas y diversas que permiten acceder a la comunidad 
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queer sin ningún prejuicio o exclusión. En los films y textos bajo consideración 

aparecen delincuentes de diferente calibre, profesionales de clase media, miem-

bros de las fuerzas armadas, travestis, sujetos intersexuales, adolescentes y jubila-

dos. Lo único que todos ellos tienen en común es su determinación de seguir las 

pautas de su propio deseo y así amenazar seriamente los fundamentos del patriar-

cado heteronormativo y la imagen que éste ha creado de aquellas personas que no 

sucumben a sus dictámenes asfixiantes. Este en mi opinión es un logro estimable 

de la producción cultural latinoamericana de los últimos años que no debe pasar 

inadvertido. 

Es importante señalar que en términos queer el propósito de nuestro estu-

dio fue enfocarse primordialmente en obras que retratan a personajes masculinos, 

cosa que no significa que falten excelentes adaptaciones cinematográficas orien-

tadas hacia la vida del sujeto queer femenino también.
63

 Todavía no se ha hecho 

un análisis comprensivo sobre la representación de la mujer queer en la adapta-

ción latinoamericana y se debe recalcar que tal trabajo sería muy oportuno y útil 

para el desarrollo de los estudios queer en la región. Otra pregunta interesante que 

surge de los capítulos anteriores es si la propagación de producciones culturales 

como aquellas aquí consideradas demuestra un progreso social en los países lati-

noamericanos en cuanto a las libertades personales de su población queer. En este 

sentido, ¿se podría deducir que la creación de un serie de obras queer, sean éstas 

                                                 
63

 Para dar solamente algunos ejemplos se pueden mencionar el film colombiano 

Rosario Tijeras (2005) del director Emilio Maillé, basado en la novela homónima 

(1999) de Jorge Franco, y el argentino Tan de repente (2002) del director Diego 

Lerman, basado en la novela La prueba (1992) de César Aira.  
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literarias o fílmicas, significa que la sociedad en esta parte del mundo se está vol-

viendo cada vez más aceptable y dispuesta a permitir una deconstrucción funda-

mental de la sexualidad humana? ¿O se trata simplemente de obras poco difundi-

das que encuentran recepción únicamente dentro de un espacio delimitado de 

académicos e intelectuales progresistas? Aunque ciertos avances legales en un par 

de estados latinoamericanos sugieren que exista la posibilidad de una apertura 

gradual hacia el reconocimiento de los derechos de las personas queer, cuestiones 

de espacio y enfoque impidieron una profundización más detallada sobre este te-

ma particular. De modo que estas indagaciones también quedan para un estudio 

futuro que además tendrá que considerar y justificar si el progreso social en reali-

dad puede ser una responsabilidad o inclusive una meta de la producción del cine 

y de la literatura.    

Finalmente se debe subrayar que la violencia, con todas sus facetas diver-

gentes, formó una parte importante de nuestro análisis. En todas las obras exami-

nadas se pudo divisar un palpable nivel de violencia que amenazaba la existencia 

cotidiana de los personajes. Frecuentemente estos mismos personajes no eran re-

ceptores pasivos de actos virulentos, sino que eran sus perpetradores también y de 

tal modo participantes activos en la interacción violenta que constituye una parte 

significativa de su ambiente socioeconómico. Como fue señalado, muchos de los 

críticos cuyos estudios exploran la evolución de la violencia en nuestra contempo-

raneidad afirman que después del fin de la Guerra Fría y con el desarrollo acele-

rado de las políticas neoliberales y de la consecuente globalización, la violencia 

ha llegado a ocupar nuevos espacios más ostensibles dentro del hábitat humano 
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(Hanssen 158; Kurnitzky; Monsiváis). Especialmente en obras como la novela de 

Vallejo y la adaptación cinematográfica de Schroeder quedan muy visibles los 

resultados violentos de las nuevas estructuras de poder económico que se han 

construido a partir de 1990 y de la difusión geométrica del capital internacional.  

Asimismo, estas políticas neoliberales propulsaron ciertos cambios dentro 

del tejido social del mundo occidental que permitieron la emergencia de las políti-

cas de identidad que acabaron por amenazar algunos de los privilegios ancestrales 

del sistema patriarcal. Esos cambios, la apertura masiva del mercado laboral para 

la mujer siendo solamente un ejemplo, crearon circunstancias que lograron deses-

tabilizar instituciones sacrosantas tales como el matrimonio heterosexual. Hoy en 

día, con pasos lentos, los países latinoamericanas han llegado a conceder ciertos 

derechos a los sujetos tradicionalmente oprimidos por el patriarcado (el divorcio, 

la descriminalización/tolerancia hacia actos homosexuales, la emergencia de des-

files gay y de establecimientos públicos y comerciales donde las minorías sexua-

les pueden socializar sin ser abusadas u hostigadas por la policía, etc.). No obstan-

te, este progreso relativamente modesto ha generado una reacción fuerte y violen-

ta por parte de aquellos organismos que característicamente se han considerado 

responsabilizados a salvaguardar el estatus quo social—la iglesia católica, los par-

tidos políticos de ultraderecha, ciertos grupos dentro del campo médico y científi-

co que todavía diseminan un discurso perjudicial con raíces en el socialdarwinis-

mo, entre otros. Dicha reacción por parte de los protectores del aparato hetero-

normativo construye sus propios instrumentos y procesos de violencia que se ob-

servan claramente en varias de las obras ya analizadas. XXY es probablemente el 
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caso más radical: Lucía Puenzo hábilmente demuestra cómo varios de estos gru-

pos intolerantes juntan sus esfuerzos en un megadiscurso de la violencia que se 

propone ―normalizar‖, borrar y anihilar cualquier semblanza de diferencia o sub-

versión de las reglas establecidas. A través de una combinación de actos violentos 

físicos y psicológicos el sistema patriarcal en sus distintas encarnaciones presiona 

al personaje principal, Alex, y a su padre para aceptar aquella solución considera-

da la más ―natural‖. Aunque como ya lo señalé, en XXY se encuentra el ejemplo 

más obvio de la reacción violenta del patriarcado frente a los cambios en su es-

tructura de poder en las últimas décadas (una estructura que, aun desafiada, está 

muy lejos de derrumbarse), no cabe duda que tal violencia se percibe claramente 

en otras de las obras investigadas también. Las versiones literarias y fílmicas de 

Sargento Garcia/‖Sargento Garcia‖ y de Doña Herlinda/―Doña Herlinda‖, así 

como el cuento de Bizzio, ―Cinismo‖, marcan claramente los distintos modos de 

―persuasión‖, siempre violentos por su naturaleza, que utiliza el patriarcado para 

―sanar‖ y ―regularizar‖ los cuerpos y las prácticas de los personajes queer.  

Es necesario recalcar que todas estas aplicaciones de la violencia son 

ejemplos reales de lo que enfrentan cada día las personas que no aceptan las órde-

nes de la heteronormatividad compulsiva. Este estudio se basa en producciones 

culturales que no pretenden ser (en la gran mayoría de los casos) resúmenes ver-

daderos de eventos sucedidos. Sin embargo, esto no significa que las obras exa-

minadas y su análisis en este trabajo no demuestren la constante discriminación y 

violencia a que está expuesto el sujeto queer en América Latina. De modo que 

nuestro texto no crea un simple ejercicio retórico sin aplicación o vigencia en el 
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mundo fuera de las paredes de la academia. Lo que se encuentra en los capítulos 

anteriores es una serie de indagaciones que exponen los ataques constantes contra 

los que tienen que batallar los personajes que desafían la sexualidad tradicional. 

También se cuestiona la postura apaciguada de todas las instituciones estatales 

que permiten tales ataques reclamando, al mismo tiempo, su compromiso firme 

con los derechos de todos los seres humanos. Desenmascarando un número de 

artimañas siniestras que grupos vinculados con el poder patriarcal todavía utilizan 

para subyugar aquellos que no aceptan sus reglamentos conservadores, este estu-

dio permite develar la hipocresía del aparato estatal y requiere una respuesta con-

creta a la pregunta, ¿por cuánto tiempo más las minorías sexuales y las personas 

que rechazan la obligación de la heterosexualidad procreativa tendrán que sufrir y 

aguantar continuas agresiones violentas? Una pregunta que hasta el momento no 

ha encontrado su respuesta, pero que necesita formularse persistentemente a 

través de trabajos críticos como el presente que son de suma importancia para el 

desarrollo de la sociedad contemporánea y que forman parte de una larga tradi-

ción de indagación literaria y humanista en general. 
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