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ABSTRACT  

   

Globalization has brought a renewed interest in the discourses of the past and 

national/ethnic identities that has been reflected in the cultural production and the social 

sciences around the globe. Historical novel (and their sequel telenovelas), a literary field 

closely linked to historiography, reflects, and has contributed to (re)shape the discourses 

of the past and identity in Latin America. Since the first decades of the 19th century until 

nowadays, Colombian novelists have explored Colombian identity through historical 

novels. Their plots and characters are highly influenced by new historiographical trends. 

During the19th and the first half of the 20th century, Romantic and Realist novels were 

generally constructed over historicist assumption of the past: the belief that it is possible 

to acquire a completely “objective” knowledge of the past. However, some outstanding 

Colombian historical novels, such as La Marquesa de Yolombó (1928), challenged this 

notion of the past. Since the last decades of the 20th century, Colombian historical novels 

share an attitude toward the past that Linda Hutcheon has defined as Historiographical 

Metafiction. This approach to history challenges the idea of an objective total history, and 

emphasizes the importance of the personal experiences, the subjectivity, of their 

characters and of the narrative voices. Donde no te Conozcan (2007), Tríptico de la 

Infamia (2016), and Mancha de la Tierra (2014) are three Colombian historical novels 

written in the 21st century that share this attitude towards history. They question the 

nineteenth-century interpretations of Colombian history, especially those related to the 

role of Jews, Moors, Indigenous, Africans, and mestizos in the colonial social dynamics, 

and, therefore, in Colombian culture. 
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INTRODUCCIÓN  

The past is a kind of screen upon which each generation projects its vision 

of the future, and so long as hope springs in the human heart the "new 

history" will be a recurring phenomenon. 

Carl Becker  

 

La consciencia de que los días pasan dejando atrás mundos que desaparecen pero que 

conforman la esencia de nuestros días, nos obliga a asumir de alguna forma la carga del 

pasado. Aunque afirmemos el presente como nuestra única y última “realidad”, porque es 

la única dimensión en donde nuestra voluntad tiene poder de acción, nuestra conciencia y 

nuestra percepción del presente están mediadas por las palabras, los discursos y las 

historias del pasado. Este tipo de reflexiones sobre la historia, aunque teóricas y 

abstractas, tienen una profunda repercusión en el mundo cotidiano, no solo a nivel 

individual sino también político y social. Las ideas que las sociedades tienen sobre su 

historia definen sus ideas sobre las identidades individuales, culturales, nacionales y 

étnicas, temas que en el siglo XXI han vuelto a tener gran relevancia política y cultural. 

Más que de una simple moda intelectual, esta reflexión alrededor de los discursos sobre 

la historia y la sociedad se origina como respuesta a problemas prácticos de carácter 

político. Me refiero específicamente al uso de una aproximación, supuestamente 

científica, a la historia como herramienta teórica para sustentar discursos ideológicos que 

han legitimado regímenes totalitarios en todos los espectros políticos, desde el 

comunismo hasta el nazismo. 

El presente estudio plantea una aproximación interdisciplinaria—que utiliza 

conceptos de la literatura, la historia y la sociología—al análisis discursivo sobre el 

pasado y la identidad en Colombia. A partir de un análisis literario y discursivo de tres 
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novelas históricas colombianas escritas en el siglo XXI, definiremos las categorías 

conceptuales y discursivas del pasado y la identidad colombiana empleadas por los 

autores y como estas se posicionan en un contexto local (colombiano), regional 

(latinoamericano) y global. Asumimos que desde mediados del siglo XX se han 

desarrollado cambios fundamentales en los discursos sobre el pasado y la identidad 

cultural a nivel global, los cuales han sido catalizados por decisivos procesos 

sociopolíticos y el surgimiento de tendencias autocríticas dentro de las ciencias sociales. 

Discutiremos entonces el papel de la historia, como disciplina del conocimiento, en el 

proceso de conformación de los discursos hegemónicos en las ciencias sociales desde el 

siglo XIX y los eventos y discusiones que han conducido a los cambios discursivos 

expresados en las producciones culturales, de tipo académico y popular en el siglo XXI. 

El estudio de estos discursos toma una especial relevancia en momentos en que, a raíz de 

la globalización y tras décadas de promoción del multiculturalismo, han surgido diversos 

movimientos sociopolíticos que buscan reevaluar las identidades históricas de las 

naciones, debatiéndose entre regresar al esencialismo nacionalista decimonónico o 

encontrar formas más adecuadas para promover los discursos de convivencia 

multicultural.  

Los imaginarios del pasado y de la identidad se encuentran estrechamente 

relacionados entre sí, ya que los discursos de la identidad de una sociedad dependen en 

gran medida de la forma en que esta entiende su origen y su historia cultural. En el siglo 

XIX, como resultado de un esfuerzo por definir de manera científica el estudio de las 

sociedades, se consolidaron discursos basados en nociones esencialistas sobre las 
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naciones y sus culturas elaborados a partir de aproximaciones metodológicas que 

buscaban replicar aquellas de las ciencias exactas. Dichos discursos han sido 

cuestionados de manera consistente desde mediados del siglo XX desde distintas 

disciplinas, señalando sesgos metodológicos que los alejan del discurso científico y por lo 

tanto de la pretendida objetividad. Ha sido puesto en evidencia que la división en 

categorías fijas de género, raza y cultura, y las leyes históricas deterministas, implícitas 

en los discursos decimonónicos, corresponden más a la continuación de un discurso 

ideológico nacionalista y etnocentrista, de origen colonial, que a una aproximación 

científica a la sociedad. Por lo tanto, gran parte de los esfuerzos dentro de las ciencias 

sociales y las humanidades en las últimas décadas han estado dirigidos a desenmascarar 

este esencialismo que ha dirigido el estudio de las sociedades en los últimos dos siglos, 

reconociendo las complejidades de las realidades sociales y culturales.  

 Los historiadores decimonónicos, en su afán por validar científicamente el estudio 

del pasado, trataron de separar la disciplina de la historia del campo de la literatura. Sin 

embargo, como ha sido recalcado por diferentes autores que discutiremos durante esta 

disertación, dicha separación resulta imposible. La aceptación de que toda narrativa de la 

historia tiene sentido solo dentro de un discurso predeterminado que usa estrategias 

poéticas para elaborar su componente explicativo, ha generado nuevas aproximaciones al 

estudio del pasado. A partir de estas nuevas aproximaciones han surgido nuevas 

interpretaciones de eventos y procesos históricos que, a su vez, han generado un marcado 

interés en la industria cultural por las producciones de tipo histórico. Este punto es 

elaborado por Linda Hutcheon, en Poetics of Postmodernism (1988), donde propone que 
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la característica más sobresaliente de la literatura de finales del siglo XX es precisamente 

su reacción en contra de la forma decimonónica de ver la Historia, con mayúscula, como 

eje fundamental de aquel relato totalizante que hemos denominado Cultura occidental. 

Por estas razones, la novela histórica, rechazada en ocasiones por las ciencias históricas y 

los estudios literarios decimonónicos, por no ser ni historia pura ni literatura pura, se 

convierte en un subgénero literario de interés, por su interdisciplinariedad, y en un punto 

de partida propicio para estudiar ciertas tendencias en los discursos del pasado y la 

identidad contemporánea.  

Nuestro punto de partida teórico sobre la reflexión del pasado se basa en los 

conceptos desarrollados por Karl R. Popper en su crítica a la metodología del estudio de 

la historia, específicamente a lo que denominó el historicismo. Popper cuestiona de 

manera articulada, desde el campo de la filosofía de las ciencias, la cientificidad de los 

métodos usados en diferentes campos de las ciencias sociales que gravitan bajo la 

influencia del historicismo. A pesar de que diferentes tendencias en el estudio de la 

historia se han debatido entre la necesidad de definir verdades históricas y el relativismo 

frente a la interpretación de la historia, Popper propone una aproximación racional y 

humanista a través de su interpretación del método científico. Su obra, entre otras obras 

escritas al calor de los acontecimientos de la Segunda Guerra mundial, como la de Walter 

Benjamin, ejerció una notable influencia en la autocrítica de las ciencias sociales en la 

segunda mitad del siglo XX que se denominaría de forma genérica como el 

Posestructuralismo. A partir de dicha autocrítica ha sido posible el surgimiento dentro de 

las ciencias sociales de diferentes corrientes, como los estudios poscoloniales, los 
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estudios subalternos, los estudios Queer y los estudios culturales, que junto al feminismo 

han replanteado la forma de entender la sociedad dentro del discurso académico en las 

últimas décadas.  

 En el campo concreto de lo textual, para identificar y analizar conceptos claves 

en los discursos sobre la historia presentes en las novelas, nos basaremos en la tipología 

de los discursos históricos según los argumentos de Hayden White, para quien el discurso 

histórico es, al fin de cuentas, filosofía de la ciencia que se expresa en términos literarios. 

En su libro Metahistory (1973), White analiza las estructuras verbales de los discursos 

narrativos en prosa que representan una reflexión sobre el pasado, es decir la reflexión 

histórica. Postula que, aunque se habla generalmente del estudio de la historia como una 

mezcla entre ciencia y arte, es muy poco lo que se ha teorizado del aspecto artístico, 

narrativo, de la historia. Tomando en cuenta que su análisis debe partir de la estructura 

profunda de la conciencia histórica, reconoce que las estructuras verbales, que se 

organizan poética y lingüísticamente, se configuran alrededor de paradigmas asumidos a 

priori. Estos paradigmas son de tres clases, epistemológicos, estéticos y morales, y el 

estilo historiográfico de un escritor dependerá de la forma en que asuma estos niveles 

paradigmáticos (x). Siguiendo estas pautas, identificaremos entonces los discursos que 

subyacen en la reflexión sobre la historia presentada en cada texto.  

En cuanto a los discursos sobre la identidad, nos enfocaremos en un concepto 

sociológico desarrollado a partir del estudio de un imaginario social que ha sido 

fundamental en el delineamiento de las dinámicas sociales en América Latina: el 

imaginario de la pureza de sangre. El imaginario de la pureza de sangre surgió en la alta 



x 

 

edad media en la península ibérica, como un mecanismo de consolidación imperial que 

legitimó la expropiación material e intelectual de moros y judíos, y luego de los 

habitantes de sus colonias de ultramar. A pesar de que el asunto racial ha sido un tema 

presente entre los intelectuales latinoamericanos desde el siglo XIX, solo a finales del 

siglo XX ha venido a ser teorizado de una manera articulada, en gran parte bajo la 

influencia de los estudios subalternos y poscoloniales. En esta teorización, precisamente 

el imaginario de la pureza de sangre ha pasado a ocupar un lugar central.  

La novela histórica, la historia y la identidad en Colombia 

En América Latina, la novela histórica ha sido catalogada por varios críticos, 

desde Seymour Menton en 1993, como el estilo novelístico más importante después del 

Boom de la literatura latinoamericana. Pablo Montoya, en su libro Novela histórica en 

Colombia 1988-2008: entre la pompa y el fracaso, ofrece un análisis sobre este 

subgénero literario en Colombia y adjunta una lista de 52 novelas históricas escritas entre 

1988 y 2008. Después de ese año, el interés por las novelas históricas colombianas no 

parece haber disminuido y las grandes casas editoriales como Alfaguara, Seix Barral, y 

Penguin House, han seguido publicando este tipo de novelas de manera consistente. A 

esto se suma el hecho de que el prestigioso premio Rómulo Gallegos en 2015 fue 

entregado a un escritor, precisamente colombiano, Pablo Montoya (1963), por una novela 

histórica, Tríptico de la infamia (2014). Dicha novela, junto a otras dos, Donde no te 

conozcan (2007) de Enrique Serrano (1960) y Mancha de la tierra (2015) de Enrique 

Santos Molano (1942), son el punto de partida de la discusión en esta disertación. Todos 
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los autores mencionados son escritores consolidados, con varios libros publicados por 

casas editoriales internacionales y al menos una novela histórica publicada anteriormente.  

La novela histórica latinoamericana cuenta con una tradición que inicia en las 

primeras décadas del siglo XIX, la cual estuvo influenciada por el Romanticismo, la 

novela histórica europea y norteamericana, y las ciencias sociales decimonónicas. Otra 

influencia fundamental, que merece una especial atención dentro de esta tradición, es la 

de las crónicas de los siglos XVI y XVII, las cuales se refieren al descubrimiento, 

conquista y colonia, es decir, a los principios de la conformación de una historia y una 

identidad americana. Durante el siglo XIX, después de la independencia, el estudio de las 

crónicas más conocidas y el descubrimiento de crónicas inéditas influenció en gran 

medida los discursos nacionalistas de las repúblicas latinoamericanas que buscaban una 

esencia telúrica que los diferenciara de las naciones europeas. En momentos en que 

comenzaban a conformarse los discursos modernos de la identidad latinoamericana, a 

consolidarse la historia como disciplina científica y la novela histórica como formato 

principal de literatura histórica, las crónicas tomaron, nuevamente, un papel protagónico. 

Sin embargo, al ser un género mixto, entre literatura e historia, el estudio de las crónicas 

presentó problemas, a veces insolubles, desde la perspectiva de la historia decimonónica 

y su estudio fue paulatinamente dejado a unos cuantos especialistas.  

Una parte importante de las novelas colombianas, al igual que las de otros países 

latinoamericanos, han explorado, desde el siglo XIX, asuntos problemáticos relacionados 

con la idiosincrasia de las naciones y las identidades raciales, por medio de la exploración 

de hechos y personajes olvidados que enfatizan ciertos argumentos discursivos. Por esta 
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razón, han encontrado en las crónicas fuentes adecuadas en las cuales basarse para 

desarrollar su reflexión sobre la historia y la identidad. Sin embargo, durante gran parte 

de los siglos XIX y XX, las novelas históricas, al igual que las crónicas de los siglos XVI 

y XVII, fueron subvaloradas en el campo de la historia y la literatura, por no ser ni 

“verdadera” historia, ni “verdadera” literatura. Este carácter interdisciplinario, 

paradójicamente, es el que pone a estos géneros literarios en un punto de interés en la 

actualidad, entrando en consonancia con los nuevos discursos interdisciplinarios de las 

humanidades. Las tendencias autocríticas de las ciencias sociales, que hemos mencionado 

anteriormente, han contribuido a surgimiento de un nuevo tipo de literatura histórica, re-

interpretativa, que ha surgido en las últimas décadas a nivel global, cuya influencia puede 

evidenciarse en las novelas históricas latinoamericanas escritas en el siglo XXI.  

Las nuevas tendencias en la literatura histórica ponen en evidencia, de manera 

consciente, la relación entre la literatura y la historia como una herramienta de reflexión 

histórica y social. En otras palabras, usa en favor de la creación literaria y de la reflexión 

sobre el pasado un hecho que fue visto como desventaja insoluble por la aproximación 

esencialista decimonónica: la imposibilidad de separar ambas disciplinas. En las últimas 

décadas, esta aproximación ha marcado un renovado interés por las crónicas y se ha 

alcanzado cierto consenso en cuanto a obras de los más reconocidos cronistas que 

escribieron sobre Colombia en los siglos XVI y XVII, como Juan de Castellanos, Fray 

Pedro de Aguado, Fray Pedro Simón y Juan Freyle. Según dicho consenso, estas obras 

reflejan una significativa ambigüedad—oposición velada—con respecto a los procesos 

legales y de hecho de la colonización. Debido a que un gran porcentaje de las novelas 
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históricas latinoamericanas recrean la época de la conquista y la colonia, al menos en el 

aspecto temático la influencia de las crónicas ha sido reconocida. Sin embargo, dicha 

influencia amerita ser considerada, más allá del aspecto temático, en cuanto a su 

influencia discursiva y poética: la novela histórica latinoamericana es heredera de la 

tradición literaria de la crónica. Con esto no me refiero a que ambas constituyan un 

género literario único sino a que sus relaciones son más estrechas, complejas y 

multidimensionales, como discutiremos durante la disertación.  

 

Los discursos de la historia y de la identidad colombiana 

En el momento mismo del descubrimiento comienzan a surgir los discursos de la 

identidad americana, a través una mezcla desigual delos discursos de las culturas que 

entran en contacto, tomando preponderancia los discursos enunciados por los 

representantes del imperio español. Sin embargo, dichos discursos solo se consolidan de 

una manera oficial durante la colonia, en los siglos XVI y XVII, tras la expedición de 

leyes para el gobierno de los nuevos reinos de ultramar. Estas leyes son el resultado de un 

complicado proceso de discusión en la corte de los Habsburgo españoles y en los 

consejos instaurados para gobernar los nuevos territorios. Allí se trataron temas que 

definirían las dinámicas sociales y el imaginario de la identidad de los pobladores de las 

Américas, como la humanidad de los indígenas y las jerarquías y de los diferentes actores 

sociales en las colonias. Algunas de las leyes, como los estatutos de pureza de sangre, 

venían ya desde España, pero otras leyes debieron ser elaboradas para responder a 

situaciones que de las que no existían referencias previas. En estos casos, las 
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deliberaciones se basaban en informes y testimonios, muchas veces contradictorios, de 

personas que habían visitado el nuevo continente y que irían conformando el imaginario 

que sobre las Américas en Europa.  

Entre estos testimonios, por ser más elaborados literariamente y en ocasiones 

tener mayor distribución, se encuentran las crónicas, género en cual podemos incluir 

también las relaciones y noticias historiales. Las crónicas jugaron un papel importante en 

la conformación del imaginario hegemónico que en Europa se formó sobre la América 

española, el cual, a su vez, afectó la forma en que América se mira a sí misma. Sin 

embargo, no todas las crónicas fueron igualmente difundidas—algunas nunca fueron 

publicadas—o fueron interpretadas bajo lecturas que más adelante serían cuestionadas. 

Por estas razones, la influencia de las crónicas en la conformación del imaginario del 

pasado y de la identidad en América Latina es un tema que merece mayores 

investigaciones y estudios. Las crónicas varían no solo en su estilo y género literario sino 

también en sus objetivos y su público. Existen crónicas que circularon ampliamente en 

España y luego fueron censuradas, quedando su difusión restringida a las copias 

conservadas en otros países de Europa. En este sentido podemos mencionar las relaciones 

de Fray Bartolomé de las Casas, conocidas por su papel en la difusión de la leyenda 

negra. Pero existen, por otro lado, crónicas como El carnero, de Juan Rodríguez Freyle, 

que nunca fueron publicadas en España, pero cuyos manuscritos circularon en Tunja y en 

Bogotá por siglos. 

En el siglo XVIII, al tomar los Borbones la corona del imperio español, fueron 

implementadas modificaciones sustanciales en la legislación y administración colonial. 



xv 

 

Dichas modificaciones surgieron bajo la influencia del positivismo y el racionalismo de 

la ilustración francesa, generando una forma de gobierno que ha sido denominado como 

el “despotismo ilustrado”. La idea de esta forma de gobierno era administrar las colonias 

de una forma racionales y pragmática para hacerlas más productivas y poder competir 

con los imperios colonizadores del noroeste de Europa que iban en ascenso. El 

imaginario de la pureza de sangre toma una forma aquí más elaborada y “racional”, con 

el desarrollo de un sistema de castas bastante complejo. En ocasiones la administración 

colonial de los Borbones se ve como más progresiva, por estar influenciado por la 

ilustración. Sin embargo, dicha administración fue muchas veces aún más arbitraria y 

cruel, lo que generó un descontento en diversas capas sociales que desembocó en 

revoluciones en el siglo XVIII y en los movimientos de independencia en el siglo XIX. 

Después de la independencia, a pesar de que nuevas formas de gobierno democráticas y 

republicanas fueron implementadas, el imaginario de la pureza de sangre continuó 

haciendo parte del “habitus” de las aristocracias ilustradas que capitalizaron el poder 

político en las nuevas repúblicas. 

 Santiago Castro Gómez, en su libro La hybris del punto cero, estudia con 

ejemplos específicos algunos procesos por medio de los cuales el discurso colonial de la 

pureza de sangre se replicó a través de los discursos ilustrados, nacionalistas y de las 

ciencias sociales, donde pervive hasta nuestros días. Los trabajos teóricos con respecto a 

las dinámicas sociales de Santiago Castro Gómez y aquellos elaborados por Hayden 

White con respecto a la reflexión literaria del pasado, que comentaremos con más detalle 

en el primer capítulo, servirán para definir los conceptos claves que buscaremos 
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identificar en los discursos implícitos en las novelas. El análisis de dichos discursos 

girará en torno al uso lingüístico que hacen los escritores de estos conceptos en contextos 

determinados. Los contextos textuales serán determinados al identificar en ellos 

relaciones de poder, conflictos sociales y el punto más extremo de dichos conflictos, la 

generación de violencia. Posteriormente, serán analizados tomando en cuenta a los 

individuos (personajes) como miembros de un grupo social, sus acciones como expresión 

de los procesos sociales y su contexto según la estructura social definida en el texto. 

Posteriormente discutiremos como estos se inscriben los discursos definidos dentro de las 

nuevas tendencias de la ficción histórica, y en qué medida continúan con las tradiciones 

de la literatura histórica a nivel local, regional y global. 

Las novelas seleccionadas nos permitirán analizar y discutir los discursos 

elaborados alrededor de la identidad colombiana desde la problemática herencia española 

importada a las Américas, que se conforma en los siglos anteriores al descubrimiento 

(Donde no te conozcan), pasando por los procesos—conflictos—culturales durante la 

época de la conquista (Tríptico de la infamia) hasta llegar a la colonia tardía, en 

momentos en que se fraguaban los movimientos de independencia (Mancha de la tierra). 

Todas las novelas presentan reinterpretaciones de procesos históricos que han definido la 

conformación de la identidad colombiana/latinoamericana, las cuales toman distancia de 

los discursos decimonónicos. Dichas reinterpretaciones no responden a ningún 

relativismo caprichoso o meramente ideológico, sino que reflejan los resultados de 

nuevas aproximaciones académicas en los estudios históricos que no abandonan el rigor 

crítico de las disciplinas históricas. Las novelas son asumidas como manifestaciones 



xvii 

 

concretas de los discursos y representan el auge de los temas históricos, con sus 

reinterpretaciones, en la actualidad. Dicho auge no ha estado restringido ni al género de la 

novela ni a los países latinoamericanos, sino que ha sido una constante en la producción 

cultural, por lo menos en Europa y los Estados Unidos. Por lo tanto, en esta disertación la 

discusión se referirá y entrará en conversación con otras producciones culturales, 

especialmente literarias y cinematográficas, a nivel global.  

Las novelas seleccionadas nos permiten explorar como se manifiesta este 

imaginario social como concepto clave del discurso en las diferentes novelas, ya que 

cubren un amplio período que comprende el período colonial, en el cual nos 

enfocaremos, ya que es allí es donde toma forma la identidad latinoamericana. Aunque 

generalmente la colonia es entendida como un período de tiempo único, es importante 

hacer la distinción entre dos períodos marcados por el reinado de diferentes familias 

reales, con aproximaciones diferentes al gobierno de sus colonias: la casa de Austria o de 

los Habsburgo y la de los Borbones. Comentaremos brevemente a continuación la forma 

en que se han conformado los discursos de identidad y como el imaginario de la pureza 

de sangre se ha ubicado en el centro de las relaciones sociales y de la identidad en 

América Latina a través de los siglos.  

En el primer capítulo definiremos el campo teórico interdisciplinario del cual 

surgen los conceptos teóricos en que se basa el análisis del discurso propuesto. 

Partiremos desde una exposición general de los problemas metodológicos del 

historicismo y el cientificismo, característicos de las ciencias sociales y humanas 

decimonónicas, en la reflexión sobre el pasado y la sociedad y sus consecuencias 
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políticas y sociales en el siglo XX. Definiré luego los cambios más relevantes en los 

discursos que definen la reinterpretación de la historia a finales de dicho siglo y como 

estos cambios se han visto reflejados en la literatura y en los acontecimientos 

sociopolíticos contemporáneos. En cuanto al campo literario, analizaremos la nueva 

óptica interpretativa, interdisciplinaria, bajo la cual se analizan las crónicas y la novela 

históricas, en cuanto a la interrelación entre literatura e historia y las relaciones de las 

novelas históricas colombiana con la literatura histórica anterior—las crónicas y la novela 

decimonónica—y contemporánea—la nueva novela histórica. A partir de allí, 

definiremos los conceptos claves sobre la reflexión del pasado a partir del trabajo de 

Hayden White y de las dinámicas sociales y la identidad a partir de los estudios sobre la 

herencia colonial en la modernidad, según el imaginario de la “pureza de sangre”. 

En los capítulos posteriores desarrollaremos propiamente los análisis discursivos 

de cada una de las novelas, tomando en cuento los conceptos discursivos claves definidos 

en el primer capítulo, y los discutiremos en relación a los discursos decimonónicos sobre 

cada uno de los períodos y a los cambios discursivos que sobre ellos se han realizado en 

las últimas décadas. Para llevar un orden cronológico, en el capítulo 2 estudiaremos la 

novel de Enrique Serrano, Dónde no te conozcan, la cual recrea las condiciones 

sociopolíticas que propiciaron la configuración del imaginario de la pureza de sangre 

dentro del imperio español, antes y durante la conquista del continente americano. La 

historia de la novela sigue a los miembros algunas familias judías establecidas en el reino 

nazarí de Granada y otras partes de la península ibérica como cartógrafos, armadores de 

barcos, navegantes, boticarios y médicos. La trama nos muestra como dichas familias 
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logran sobrevivir las persecuciones y abrirse paso, a través de sus conocimientos y 

contactos, hasta las Américas. Enrique Serrano ha postulado en entrevistas y ensayos, que 

la herencia española establecida en tierras colombianas corresponde más a la de los 

nuevos cristianos, con un marcado componente moro y judío, que al de la España 

imperial.  

En el tercer capítulo, estudiaremos los discursos implícitos en Tríptico de la 

infamia, donde se narra, por separado, las experiencias de tres pintores protestantes 

franceses que son testigos de la violencia desatada en Europa por las persecuciones 

religiosas y en América sobre los indígenas. Los personajes de la novela, Jacques Le 

Moyne, Francois Dubois y Theodore de Bry, son personajes históricos que vivieron en el 

siglo XVI y pintaron cuadros que muestran los horrores de dichas violencias. Le Moyne 

viajó con una expedición francesa a las costas de la Florida, Dubois presenció la matanza 

religiosa en San Bartolomé y de Bry fue quien ilustró las atrocidades descritas por Fray 

Bartolomé de las Casas en sus libros. A pesar de que esta novela no toma lugar 

estrictamente en lo que hoy conocemos como el territorio colombiano, refleja un cambio 

en las formas de aproximarse al pasado, a través de las pinturas y el arte, y de entender el 

trasfondo cultural de los protagonistas europeos y americanos en el siglo XVI y sus 

interacciones en el nuevo mundo durante el primer siglo de las empresas colonizadoras. 

Por último, analizaremos Mancha de la tierra, donde se narran los sucesos que 

rodearon a la Revolución de los comuneros en 1781, y como dicho movimiento social se 

relaciona con otros movimientos similares en América que irían preparando el ambiente 

político y social para las guerras de independencia. La voz narrativa pertenece a Antonio 
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Nariño, personaje histórico que también participaría en las guerras de independencia y 

reconocido por haber sufrido destierros y prisiones tras publicar los derechos del hombre 

en el virreinato. A partir del estudio de este texto, discutiremos el período tardío de la 

colonia, durante el reinado de los borbones y de transición entre la colonia y la república. 

La novela nos presenta un cuadro bastante elaborado de la forma peculiar en que el autor 

entiende la sociedad de finales del siglo XVIII. Reinterpreta la forma de ver a algunos 

personajes históricos, criollos ilustrados, considerados como los padres de la patria y 

celebrados como héroes nacionales, al llamar la atención sobre sus prácticas racistas 

basadas en el imaginario de la pureza de sangre. Por otro lado, rescata a otros personajes 

ignorados o poco estudiados, muchos de origen mestizo e indígena, poniendo un marcado 

énfasis en su participación en los movimientos sociopolíticos desde finales del siglo 

XVIII y desvirtuando la afirmación muy difundida de que las revoluciones de 

independencia son producto únicamente de los intereses de los criollos ilustrados. 

Concluiremos este estudio haciendo una evaluación de la interpretación del 

pasado colonial desde el siglo XIX y de las implicaciones de las transformaciones 

discursivas con las situaciones sociopolíticas. En momentos en que la mayor guerrilla de 

izquierda de Colombia y el gobierno han firmado la paz después de más de 40 años de 

guerra, se vuelve relevante replantear la forma en que los colombianos se definen a sí 

mismos en su diversidad social y cultural. Los proyectos hegemónicos de nación, de 

izquierda y de derecha, basados en los discursos decimonónicos de las ciencias sociales 

y, por lo tanto, en el historicismo y el determinismo, han fallado al momento de 

incorporar las culturas subalternas de una forma que garantice el respeto, la dignidad, la 
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prosperidad y la auto-realización cultural. Los cambios en los discursos de las ciencias 

sociales, a nivel global, van propiciando un cambio en los proyectos políticos que nos 

permiten pensar en un proyecto plural y multicultural de nación. Gran parte de este 

proceso ha sido llevado a cabo por los mismos actores subalternos, muchos de los cuales 

se veían destinados a la extinción desde el discurso decimonónico, quienes han 

demostrado una especie de renacimiento cultural y político vigoroso, convirtiéndose en 

actores importantes del discurso nacional. Los grupos indígenas, condenados a la 

extinción dentro del discurso decimonónico, no solamente se han visto revitalizados 

política y culturalmente desde la constitución de 1991, sino que están siendo consultados 

por sus conocimientos por parte de científicos sociales y naturales, que buscan nuevas 

alternativas explicativas a unos discursos tradicionales que han fracasado para responder 

a las necesidades del país. 

 

 

 



1 

 

CAPÍTULO 1 

EL PASADO Y LA IDENTIDAD SE FORMAN Y SE TRANSFORMAN EN LA 

PALABRA 

Fictional worlds are metaphors for real worlds, metaphors that may 

themselves become literal descriptions. Fictional worlds make and 

unmake and remake real worlds in recognizable ways, in ways that might 

again be re-cognized as real. (Goodman) 

 

En este estudio discutiré los discursos del pasado y de la identidad cultural en Colombia a 

través del análisis literario de tres novelas históricas escritas por autores colombianos en 

el siglo XXI. Específicamente, me enfocaré en la reinterpretación del pasado colonial y 

de la influencia que dicho pasado ha tenido en la conformación de la (s) identidad (es) 

cultural (es) en Colombia. Las novelas seleccionadas son Tríptico de la infamia (2014) de 

Pablo Montoya Campuzano (1963- ), Donde no te conozcan (2007) de Enrique Serrano 

(1960) y Mancha de la tierra (2015) de Enrique Santos Molano (1942). Estas novelas 

cubren, de manera desigual, el período histórico que va desde finales de la edad media en 

la península ibérica hasta finales de la época colonial en las Américas en el siglo XVIII. 

Además, utilizan estrategias literarias, fuentes y aproximaciones a la historia colombiana 

que difieren significativamente de los discursos consolidados desde finales del siglo XIX 

sobre la historia y la cultura. Sus autores son escritores consolidados en el mercado 

editorial a través de diferentes vías, ampliamente publicados por casas editoriales 

nacionales e internacionales y con más de una novela histórica publicada previamente. 

Mi aproximación teórica se desprende de la relación estrecha entre la interpretación del 

pasado, a través de la historia y de la literatura, y la identidad cultural. En el presente 

capítulo discutiré los aspectos mencionados previamente, los cuales han sido 
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ampliamente discutidos en las últimas décadas, para definir el marco teórico del estudio 

de las tres novelas históricas. 

 Aunque de manera general podríamos definir la novela histórica como un tipo de 

novela que se desarrolla un período histórico definido del pasado, los límites de este 

subgénero varían entre los diferentes críticos que han analizado este tipo de obras. Estas 

variaciones dependen principalmente de las ideas que los críticos tengan del género de la 

novela y de la historia. Existe consenso en torno a los inicios de la novela histórica, el 

cual se define en las primeras décadas del siglo XIX, alrededor de 1814, con las obras del 

escritor escocés Walter Scott (1771-1832). Las novelas históricas de Scott tuvieron una 

inmediata acogida internacional entre el público lector en Europa y las Américas, además 

de una reconocida influencia entre escritores e historiadores. Sin embargo, la crítica de 

los escritores y los historiadores hacia la novela histórica no fue muy positiva en sus 

comienzos e incluso aquellos a quienes la obra de Scott influenció, encontraban 

conflictiva esta mezcla entre creación literaria e historia. Donald McGrady (1935-2011) 

cita, en el ámbito latinoamericano, a José María Heredia (1803-1839), quien en 1832 se 

refiere a los novelistas históricos como escritores que buscan un prestigio fácil a costa del 

desprestigio de la historia (7). A pesar de que unos cuantos grandes escritores del siglo 

XIX cultivaron la novela histórica1, esta pasó a ser asociada con la vertiente reaccionaria 

del Romanticismo, que reflejaba a través de obras con personajes planos y estereotipados 

un pasado idílico estacionario. El crítico marxista Georg Lukács (1885-1971), sin 

                                                 
1 Entre los que podemos destacar a Honoré Balzac (1799-1850), James Fenimore Cooper (1789-

1851), León Tolstoi (1828-1910) y Benito Pérez Galdós (1843-1920). 
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embargo, define los inicios de la novela histórica moderna en oposición a esta versión 

estacionaria del pasado. 

Según Lukács, las novelas de temas históricos escritas en el siglo XVII y XVIII 

presentan solo externamente los contextos históricos, pero los personajes y las situaciones 

que se presentan son a-históricos y reflejan más el mundo del autor que de la época en la 

que se desarrolla la historia narrada (19). Las novelas de Scott, según el crítico húngaro, 

por el contrario, presentan un sentido del cambio social y sugiere implícitamente las 

causas de los cambios sociohistóricos futuros; además, se deslinda también del 

movimiento romántico porque sus protagonistas no son héroes épicos o decadentes, sino 

hombres comunes que pueden representar la media de la población (33). Sin embargo, 

toma una actitud conservadora hacia el cambio social, el cual se presenta como un 

proceso gradual, no revolucionario. En las Américas, el escritor estadounidense James 

Fenimore Cooper (1789-1852) publica una novela histórica en 1826, El último de los 

mohicanos, que presenta todas las características necesarias, según Lukács, para ser 

considerada como una novela histórica moderna, a la par de las novelas de Scott. Se 

considera por consenso que la novela histórica latinoamericana surgió ese mismo año con 

la publicación en Filadelfia de la novela anónima Xicoténcatl, y que la primera novela 

histórica colombiana de la que tenemos noticia es Ingermina, de Juan José Nieto (1805-

1866), publicada en Jamaica en 1844. Ambas novelas recrean la lucha física, espiritual y 

afectiva que libraron los indígenas, tlaxcaltecas en México y Calamares en Colombia, 

contra los españoles durante la conquista.  
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Aproximándose desde el materialismo dialectico, Lukács encuentra un cambio en 

la forma de interpretar el pasado a partir de las revoluciones políticas y culturales en 

Europa en la modernidad temprana, específicamente de la Revolución Francesa. Según 

él, la novela histórica moderna surge a partir de la generalización de un sentido de 

progreso histórico de las naciones europeas a partir de la recepción del impacto social 

masivo de la Revolución (20). Es, por lo tanto, un subgénero literario postrevolucionario 

que busca interpretar un nuevo presente con respecto a un pasado, del cual se diferencia 

sustancialmente. En este sentido, surge a la par con la historiografía contemporánea, o 

ciencia histórica, que se consolida también en el siglo XIX (McGrady 11). De acuerdo 

con el primer aspecto definido por Lukács, Xicoténcatl e Ingermina se presentan como 

narrativas posrevolucionarias que buscan darle un sentido histórico a los cambios sociales 

que van definiendo la identidad nacional. Sin embargo, ninguna de las dos novelas exhibe 

la calidad estética, la complejidad de la reconstrucción histórica de las obras de Scott y 

Fenimore Cooper. Ninguna tuvo tampoco amplia recepción sino hasta entrado el siglo 

XX, y más por su valor histórico y cultural que literario. A pesar de que en el siglo XIX 

grandes novelistas, como Honoré Balzac (1799-1850), James Fenimore Cooper (1789-

1851), León Tolstoi (1828-1910) y Benito Pérez Galdós (1843-1920), cultivaron la 

novela histórica, la idea generalizada era la de un subgénero espurio que no era 

completamente ni historia ni novela y que sacrificaban el contenido histórico con el fin de 

proyectar la idea de un pasado, o aspectos del pasado, glorioso. 

Por el contrario, las novelas históricas destacadas, sobresalen por elaborar un 

contexto sociohistórico documentado y verosímil, inclinándose a una interpretación 
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realista, digamos mesurada y no-idealista, del pasado. Como novelas modernas, se alejan 

conscientemente de la épica o de las novelas de caballería, que presentan un mundo a-

histórico y personajes esquemáticos e idealizados en los principios que se quieren 

promover. Por el contrario, “si las figuras épicas son inventadas, si son naturalezas únicas 

e incomparables, que por sí mismas tienen valor poético, los personajes de la novela son 

típicos y extra poéticos; tómanse, no del mito, que es ya un elemento o atmósfera estética 

y creadora, sino de la calle, del mundo físico, del contorno real vivido por el autor y por 

el lector” (Ortega y Gasset 52). En su relación con la historia busca entonces revivir ese 

mundo cotidiano con un pasado relacionado de alguna manera con nuestro presente. 

La difícil relación entre la historia y la literatura 

Los historiadores decimonónicos europeos, en su afán por validar científicamente el 

estudio del pasado, trataron de separar su disciplina del campo de la literatura. Sin 

embargo, como ha sido recalcado por diferentes autores, dicha separación resulta 

imposible.2 Linda Orr, en su estudio de la historia de la disciplina de la historia, concluye 

que al fin de cuentas toda historia es reciente—la historia oficialmente aceptada en una 

época—y cuando deja de ser reciente se convierte en literatura (5). En otras palabras, la 

historia recreada en cada época considera a la historia anterior como insuficiente y 

                                                 
2 Linda Orr, en “The Revenge of Literature: a History of History”, llama la atención sobre la gran 

cantidad de historiadores que identifican un rompimiento epistemológico en la disciplina de la 

historia en el siglo XIX, alrededor de la época en que Leopoldo Von Ranke y sus discípulos 

desarrollaban su metodología de la historia científica. Dicho rompimiento se verifica por medio 

de un esfuerzo teórico y metodológico por parte de los historiadores para separar la historia de la 

literatura, y de esta forma asociarse con las ciencias sociales, especialmente aquellas de los 

sectores cuantitativos (1). 
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carente del rigor necesario para interpretar su presente. Parafraseando a Voltaire y a Lord 

Byron, Orr concluye que la literatura se ha convertido en la pesadilla de la historia, una 

pesadilla de la que trata de despertar sin poder lograrlo. Desde mediados del siglo XX y 

desde distintas disciplinas de las ciencias sociales, se han venido señalando los errores 

metodológicos de los discursos historicistas, que los alejan del método científico y por lo 

tanto de la pretendida objetividad o universalidad de sus interpretaciones.3 La disciplina 

de la historia comienza a distanciarse de la idea de una historia total y, al mismo tiempo 

que se dispersa, espacial y temporalmente, entra en colaboración con diversas disciplinas 

como la geografía, la antropología, la etnografía, la economía, entre otras (Orr 5).  

La historia se ha convertido entonces en un terreno que se expande de una manera 

enorme y vertiginosa, alcanzando terrenos no imaginados previamente, como la muerte, 

la niñez y los imaginarios sociales. Un estudio explicativo y coherente de la historia, más 

allá de la simple enumeración de eventos, va a requerir siempre las técnicas narrativas de 

la literatura y a estar enmarcado dentro de un discurso específico que determina la 

explicación. Aceptar estas limitaciones no ha significado un estancamiento, sino, al 

contrario, el surgimiento de nuevas aproximaciones fecundas al estudio de la historia que 

han permitido una reinterpretación de algunos procesos históricos. Esto ha repercutido, a 

                                                 
3 Popper refuta de manera extensa esta forma de interpretar la historia en las obras 

mencionadas en la nota anterior. Para el filósofo austriaco el cientificismo y el 

escepticismo imperantes en las ciencias sociales surgen de una mala interpretación del 

método de las ciencias físicas por parte de los científicos sociales. Popper considera que 

esta aproximación a la historia, que denomina historicismo, es la causa principal del 

estado “deplorable” en el que se encontraban las ciencias sociales y del surgimiento de 

las ideologías y actitudes políticas totalitarias que habían llevado a las guerras mundiales.  
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su vez, en un marcado interés de la industria cultural por las producciones de tipo 

histórico que reinterpretan la historia y las identidades culturales. El método científico, 

según Popper en el segundo volumen de La sociedad abierta y sus enemigos (1945), no 

busca establecer leyes universales y hechos que confirmen dichas leyes sino todo lo 

contrario: busca poner a prueba toda ley universal, la cual debe ser considerada como una 

hipótesis de trabajo y no como una ley definitiva e incontrastable (260). El verdadero 

método científico debe entonces reconocer los límites de su poder explicativo para poder 

generar un conocimiento acorde con la realidad4. En el caso de la historia, como también 

en el caso de las ciencias naturales de tipo histórico—como la historia geológica—

disponemos de registros muy limitados y de hechos que no pueden ser reproducidos o 

manipulados. Por lo tanto, en estos casos no podemos hablar de teorías históricas sino de 

interpretaciones generales de aquellos hechos (266). Claro que no todas las 

interpretaciones tienen el mismo mérito, ya que algunas no tienen en cuenta o no están de 

acuerdo con todos los registros disponibles, requieren de una serie de hipótesis auxiliares 

muy débiles y menos plausibles, o tal vez no pueden conectar entre si algunos de los 

datos disponibles (266). 

De acuerdo con lo anterior, no puede existir una historia del pasado como sucedió 

en realidad, sino interpretaciones históricas con diferentes grados de certeza histórica 

                                                 
4 La metáfora que propone Popper para explicar esto la de una linterna: lo que la linterna hace 

visible depende de su posición, dirección, intensidad, color, etc. Sin embargo, va a depender 

también del segmento de la realidad que está haciendo visible. De manera análoga, la ciencia 

trabaja a partir de teorías preconcebidas que, junto a los intereses del investigador, definen los 

datos colectados y la sección de la realidad enfocada (262), pero no debe escoger los datos que 

confirmen las teorías preconcebidas, sino que, por el contrario, debe estar alerta a los hechos que 

puedan refutarlas para redefinir sus límites. 

 



8 

 

que, sin embargo, no pueden ser tomadas como interpretaciones definitivas. Cada 

generación tiene entonces el derecho de esbozar su propia interpretación para responder a 

las preocupaciones y necesidades fundamentales de su tiempo (Popper, Open 268). La 

aproximación historicista predominante en el siglo XIX se encargó por el contrario de 

legitimar la supremacía política de ciertas culturas y justificar numerosos atropellos 

contra otras culturas y pueblos a través de sus discursos. Algunas de las escuelas 

historicistas asumían que el objetivo de la historia era descubrir tendencias, patrones o 

leyes en la historia que nos permitan elaborar predicciones históricas (Poverty 2)5. En 

otras palabras, el historicista no reconoce que somos nosotros quienes seleccionamos y 

ordenamos los hechos de la historia en nuestro análisis, sino que piensa son las leyes 

inherentes de la historia las que determinan nuestra forma de pensar y nuestro futuro 

(Poverty 3). La gran influencia del historicismo se impone en el pensamiento occidental a 

través de la preponderancia de la filosofía de Hegel, tras la cual se edificarán las 

ideologías políticas más influyentes desde el siglo XIX. Teniendo en cuenta que en la 

mayor parte de dichas ideologías y aproximaciones a la historia hay un impulso moral, tal 

vez bien intencionado, pero casi siempre desatinado:  

Like gambling, historicism is born of our despair in the rationality and 

responsibility of our actions. It is a debased hope and a debased faith, an 

attempt to replace the hope and the faith that springs from our moral 

enthusiasm and the contempt for success by a certainty that springs from a 

                                                 
5 Este tipo de interpretaciones asumen que existen fuerzas por detrás de la historia—leyes de la 

historia, los grandes hombres, el choque dialectico entre dos ideas o tendencias, el progreso de la 

razón, etc. —que definen los sucesos históricos. Para Popper, dicha interpretación del desarrollo 

de la historia es simple y llana superstición, que no difiere muchos del asumir que algún tipo de 

fuerza sobrenatural—Dios, los dioses, el destino, etc. —está detrás de los acontecimientos de la 

historia (269). 
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pseudo-science; a pseudoscience of the stars, of ‘human nature’, or of 

historical destiny. (279) 

En Latinoamérica, cuando las nuevas republicas comenzaron a reinterpretar sus historias 

en el siglo XIX, esta aproximación a la historia tomó dos vertientes: una relacionada con 

el Romanticismo y otra con el Naturalismo. En un principio los historiadores estuvieron 

muy interesados en recuperar la historia de las gestas libertadores con un marcado 

enfoque romántico en la vida de los hombres que las dirigieron. El representante más 

visible de esta tendencia en Colombia es el antioqueño José Manuel Restrepo (1781-

1863), quien había sido testigo directo de las guerras de independencia y amigo personal 

de Simón Bolívar (1783-1830). A pesar de que Restrepo se consideraba a sí mismo como 

un positivista y buscaba un recuento imparcial de los hechos históricos, la influencia del 

romanticismo, la necesidad de justificar las guerras de independencia y su enfoque en los 

grandes personajes como agentes de la historia, lo ubican dentro de esta categoría6. En 

cuanto a la segunda vertiente historicista en Latinoamérica, que podríamos llamar 

naturalista o cientificista, encontramos a su más destacado exponente en Domingo 

Faustino Sarmiento (1811-1888), especialmente en Facundo. En general, esta tendencia 

hacia la historia veía los efectos del clima y las condiciones naturales de las repúblicas 

latinoamericanas de una manera ambigua: como potencia para la prosperidad y como una 

carga que definía la barbarie de sus habitantes y de su cultura. En Colombia, José María 

Samper (1828-1888) es el exponente más destacado de esta tendencia de interpretación 

histórica que se impondría en la política hasta casi finales del siglo XX.  

                                                 
6 Para mayores detalles ver la obra de Bernardo Tovar Zambrano (62-64) 

 



10 

 

Santiago Castro Gómez (1958- ), en su libro La hybris del punto cero (2010), 

expone como el proyecto científico ilustrado de los criollos en la Nueva Granada, más 

que una refutación antagónica al proyecto colonial significó epistemológicamente una 

readaptación de este a un nuevo orden donde los criollos ocupaban el centro de una 

nación, que debía ser democrática debido a la heterogeneidad de las razas, pero cuya 

dirección civilizadora solo podía ser ejercida por dicha elite criolla blanca. Este 

planteamiento resulta importante para entender la incapacidad del liberalismo para 

integrar la nación y asimilar la diversidad racial de las llamadas castas. José María 

Samper, perteneciente a la elite criollas bogotana fue un reconocido político liberal, 

periodistas y poeta7. En su libro Viajes de un colombiano por Europa (1862), Samper 

revela que el país conocido para Samper terminaba en el puerto de Honda sobre el rio 

Magdalena. De allí en adelante no ve más que una naturaleza disponible y en espera de 

una labor civilizadora que debe ser aprendida de Europa. Los pobladores de esas regiones 

'salvajes', constituyen para él, como para otros letrados criollos, nuevos obstáculos para la 

civilización. Se presenta como un testigo del contraste entre la civilización y la barbarie y 

se impone la tarea de dar sentido al territorio que observa para incluirlo como parte del 

proyecto político modernizador, por medio de una apropiación de ese entorno conflictivo. 

                                                 
7 Antes de los 30 años había sido secretario de la Cámara, ocupado varios cargos públicos, 

fundado, dirigido y colaborado en varios periódicos, luchado en la guerra civil de 1854 en 

defensa de la primera constitución liberal. En 1961 publicó Ensayos sobre las revoluciones 

políticas y la condición social en las repúblicas colombianas y en 1862 Viajes de un colombiano 

por Europa, en las cuales presenta las principales ideas sobre su proyecto para el desarrollo de la 

nación, tanto en el sentido material como en el poblacional. Durante su estadía en Europa entró en 

contacto y contribuyó con la revista española de orientación liberal, La América, publicada en 

Madrid y en la cual participó en discusiones sobre el hispanoamericanismo. 
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Ve en el futuro de su país la disyuntiva de Alexis de Toqueville (1805-1859), que años 

antes había propuesto Sarmiento para Argentina: “civilización o barbarie”.  

En su concepto, el orden social colombiano era producto de una graduación socio 

racial establecida por los distintos pisos térmicos o climáticos que imponía la geografía. 

Las poblaciones de las tierras más bajas, donde imperaba el ambiente tropical o selvático, 

caracterizadas por el oscuro color de su piel, representaban el extremo más salvaje de una 

escala que se iba 'mejorando' en la medida en que se ascendía hasta llegar a las 'blancas' 

tierras altas, en donde la elite bogotana y antioqueña exponía el mayor referente 

civilizatorio. Este discurso está directamente relacionado con el discurso sobre la 

desigualdad de las razas de Arthur Gobineau (1816-1982). Sin embargo, retomando el 

planteamiento de Castro Gómez sobre la lectura que hicieron los criollos de las ciencias 

positivas y la ilustración como forma de reelaborar las practicas intelectuales de la 

colonia, encontramos que sus ideas retoman el concepto colonial de la pureza de sangre y 

que se acercan más a las ideas raciales de los borbones durante el siglo XVIII que a las 

ideas de Gobineau. Para este último no hay redención posible cuando las razas se 

mezclan, mientras que para Samper es posible un mejoramiento genético, dígase 

blanqueamiento de las razas por medio de la promoción de ciertas mezclas raciales, 

especialmente con mestizos y blancos. Estas nociones son heredadas del discurso colonial 

entablado durante la segunda mitad del siglo XVIII, que promovía la asimilación social y 

económica de los indígenas y otras castas por medio del cruce entre ellas. Sin embargo, 

esta fórmula blanqueadora y niveladora es una fórmula recetada para el pueblo y no para 

su propia clase, guardiana de su estirpe hispánica, de sus privilegios y de su monopolio 
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del poder dentro de la sociedad republicana. La historia de la nación era entonces, para 

ellos, la historia de una lenta evolución hacia la civilización bajo la guía intelectual y la 

influencia biológica de los criollos 

 Dentro de estas dos tendencias se mantuvo la reflexión histórica sobre el pasado 

en Colombia, después del establecimiento del régimen conservador consolidado en la 

constitución de 1886. La Academia de Historia, creada en 1902, establece un proyecto 

académico oficial que enfoca el estudio de la historia hacia la consolidación del proyecto 

conservador de la república. Las siguientes son las palabras del más destacado (por lo 

menos el más visible) historiador colombiano contemporáneo, Jorge Orlando Melo 

(1942- ), sobre los sectores que confluían en la academia:  

Todos estos sectores conciben la historia como un conocimiento de 

eficacia moralizante y ejemplar, cuya función principal es despertar, en 

lectores y estudiosos, sentimientos patrióticos y de reverencia hacia el 

pasado y hacia las figuras a las cuales puede atribuirse mayor influencia en 

la conformación de las instituciones básicas del país [...] Tal orientación 

confirma por lo tanto lo que la tradición del novecientos había establecido: 

la tendencia a reducir la historia a la sucesión de acontecimientos políticos 

y militares. 

Un segundo período de producción historiográfica, enfocado en la historia económica y 

social, comienza a gestarse con el regreso al poder del liberalismo en 1930, pero solo 

tendrá repercusiones en las décadas posteriores (Tovar Zambrano 128). Esta 

aproximación a la historia retoma nuevamente el proyecto liberal de desmantelar el 

legado colonial a través del estudio de las raíces de la desigualdad económica y social. 

Sin embargo, esta aproximación continúa con la tendencia historicista mencionada 

anteriormente, ya sea en su tendencia liberal o en su tendencia marxista. Se encuentra 

implícitamente un desprecio hacia las culturas y formas de organización social y 
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conocimiento no europeas, bajo el proyecto de “liberar” a los grupos marginados, bajo la 

categoría difusa de “proletarios”. Sin embargo, surgen también interesantes tendencias 

historiográficas, como el trabajo etnohistórico del colombo-ucraniano de ascendencia 

judía Juan Friede (901-1990), quién además recuperó y dio relevancia, a la crónica del 

siglo XVI de Fray Pedro de Aguado (1538-1609), inédita hasta entonces. Su obra aún 

pervive gracias a la difusión lograda por sus artículos y sus estudios en los Estados 

Unidos. Con la publicación de su libro El indio en la lucha por la tierra (1944), abre una 

nueva tendencia indigenista en los estudios históricos colombianos que hasta entonces se 

centraban en la herencia hispana. De manera similar, aunque solo hasta 1964, Aquiles 

Escalante (1923-2002) inaugura una perspectiva histórica afrocolombiana con su libro El 

negro en Colombia.  

 Desde entonces, y con la irrupción de la influencia de la Nueva Historia, se 

iniciaron unas series de estudios que buscaban oponerse a la historiografía tradicional 

colombiana, heroica, anecdótica o localista (Melo 165). Los intereses académicos que 

predominaban hasta ese entonces—historia económica, de los grandes conflictos sociales, 

historia de la educación, de la ciencia, de la vida cotidiana, de las ciudades, de las formas 

de violencia—tenían coherencia con la visión de la historia como ciencia y herramienta 

de análisis que podía contribuir en una lucha política. Dicha forma de ver la historia, 

aunque confrontaba la forma tradicional de ver la historia, continuaba siendo historicista, 

como lo revela su nombre en inglés: “New Historicism”. Los estudios de historia 

económica, social y política estaban referidos a objetos históricos relativamente 

unificados y los modelos teóricos, marxistas o no, ofrecían algunas hipótesis 
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integradoras, que permitían relacionar los distintos niveles del proceso social y establecer 

niveles de prioridades en el estudio: “la economía era determinante, o condicionante, o al 

menos tenía un ritmo de cambio, una duración, que le daba una función explicativa y 

sugería, como estrategia razonable de investigación y exposición, la búsqueda de 

interrelaciones entre lo económico, lo social y lo político” (Melo 182).  

En la década de 1990, tras la crisis de los proyectos de izquierda, la historia, “que 

ya hacía bastante había dejado de ser una guía para la acción, fue perdiendo incluso el 

matiz de herramienta de lucha cultural”, que historiadores como Melo le pretendían dar 

(165). Es entonces cuando se siente la influencia del posmodernismo en los estudios de 

historia en Colombia y se cuestiona la validez de la idea de una “historia total”. La 

influencia del posmodernismo llevó también a que disciplinas como “la literatura y, en 

menor medida la antropología, desplacen a la economía y la sociología como las ciencias 

con mayores afinidades con el trabajo histórico, y ha debilitado la visión de que el 

historiador reconstruye, en sus textos, una realidad independiente de la estructura del 

discurso que elabora” (167). Aunque Melo critica que dicha influencia hubiera generado 

una fascinación de los historiadores más jóvenes por nuevas modas, lenguajes y 

conceptos que no dominan y los discursos metafóricos “que se defienden circularmente 

contra toda posible verificación”, no deja de destacar la obra de algunos nuevos autores 

que escriben bajo la influencia posmoderna. Lo que destaca de dichos autores son sus 

“excelentes ejercicios de lectura crítica” al ver los documentos más como textos que 

como testimonios. De esta revisión concluimos que la ciencia histórica en nuestros días, 

aunque continúa buscando una relación de los hechos históricos objetiva, tiene en cuenta 
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lo que Pablo Montoya Campuzano menciona aludiendo a Tzvetan Todorov (1939-2017) 

en Las morales de la historia (1991), que ‘no hay hechos sino solo discursos sobre los 

hechos’, que ‘no hay verdad del mundo, sino solo interpretaciones del mundo’” (8). 

La novela histórica como arte interpretativo del pasado de la cultura   

Como mencionamos anteriormente, la novela histórica moderna surge de manera casi 

simultánea que la ciencia histórica en el siglo XIX. También mencionamos que las 

novelas históricas latinoamericanas de las primeras décadas del siglo XIX no fueron 

reconocidas por su calidad estética ni la complejidad de los contextos históricos que 

presentaban. Solo bajo la influencia del Realismo comienzan a aparecer algunas novelas 

históricas reconocidas por su valor estético e histórico, como Cumandá o un drama entre 

salvajes (1879) de Juan León Mera (1832-1894) y Ave sin nido (1889) de Clorinda Matto 

de Turner (1852-1909). Durante el siglo XX continúan apareciendo novelas históricas en 

América Latina, cuyo refinamiento estético y reflexión de la complejidad histórica 

continúa aumentando, desde Tomás Carrasquilla (1858-1940), pasando por Arturo Uslar 

Pietri (1906-2001) y Alejo Carpentier (1904-1980), hasta llegar a los escritores del 

Boom. La producción de novelas históricas ha pasado a ser tan abundante que Seymour 

Menton (1927- ) en 1993 la definió como el estilo novelístico más importante después del 

Boom en América Latina. A pesar de que Menton propuso una caracterización de la 

“nueva” novela histórica latinoamericana, que habría surgido a finales de la década de 

1970, diferente de lo que denomina la novela histórica tradicional, dicha división ha sido 

fuertemente cuestionada. A partir de esta caracterización, ha tomado fuerza la idea de que 
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la nueva novela histórica latinoamericana se enfrenta a la historiografía oficial, algo que, 

como veremos, no resulta ser tan cierto. 

 Lukasz Grutzmacher considera que los rasgos que Menton considera “nuevos” en 

dichas novelas, no son realmente nuevos (144)8. Según Grutzmacher, la novela histórica 

latinoamericana se encuentra desde mediados del siglo XX entre dos polos que, según 

vimos en la sección anterior, siguen de cerca el desarrollo de la historiografía 

contemporánea: la construcción fidedigna del pasado y la deconstrucción de los discursos 

que tienen pretensiones de verdad histórica absoluta (149). Por lo tanto, propone que en 

vez de hablar de novelas históricas “nuevas” y “tradicionales”, resulta más conveniente 

hablar de los dos polos anteriormente mencionados entre los que se sitúa cada texto. 

Estos dos polos se enfocan en la misma misión de la historiografía desde mediados del 

siglo XX, reescribir los discursos historicistas y eurocéntricos sobre la historia de 

América y deconstruir discursos erróneos anclados profundamente en el imaginario 

histórico y cultural. Además, los supuestos rasgos “únicos” de la nueva novela histórica 

latinoamericana reflejan una corriente global en la producción cultural, que Linda 

Hutcheon (1947- ) denominó metaficción historiográfica en 19889. De hecho, ambos 

                                                 
8 Estos rasgos son: 1) la subordinación de la reproducción mimética del periodo histórico a la 

presentación de ideas filosóficas (como la imposibilidad de conocer la verdad histórica, el 

carácter cíclico de la historia  o la imprevisibilidad de la historia); 2) la distorsión consciente de la 

historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes 

históricos; 4) la metaficción historiográfica, es decir, los comentarios del narrador sobre el 

proceso de creación; 5) la intertextualidad; y 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 

carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (Menton 42). 

 
9 Las definiciones de “nueva novela histórica latinoamericana” de Menton y de “metaficción 

historiográfica” de Hutcheon, comparten entre sí las características más importantes: la parodia, 

la heteroglosia, la intertextualidad, el cuestionamiento de la historia oficial y la metaficción o 

autorreflexión de la voz narrativa.  
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conceptos, nueva novela histórica latinoamericana y metaficción historiográfica, que 

surgen para agrupar el tipo de producción literaria producida desde la década de 1980, no 

logran separarla como un fenómeno nuevo. 

Ambos autores reconocen que dicha aproximación literaria a la historia ya se 

había manifestado en décadas, y hasta siglos, anteriores. Menton menciona que obras 

como Orlando (1928), de Virginia Woolf y El reino de este mundo (1949), de Alejo 

Carpentier (48) y Hutcheon algunas obras de Shakespeare y Don Quijote (1615) de 

Cervantes, como precursoras de esta aproximación literaria (x). A pesar de que el término 

metaficción historiográfica de Hutcheon surge en medio de las discusiones de la 

postmodernidad, paradójicamente, utiliza también para su definición las obras de 

escritores del Boom clasificados por algunos como “modernos”: Borges, García Márquez 

y Cortázar. Hutcheon reconoce entonces que “in some ways, these problematizing 

challenges are not new ones: their intellectual roots have been firm for centuries, though 

it is their actual concentration in a great many discourses today that forces us to take 

notice anew” (87). Su novedad no radica entonces en la originalidad sino en la intensidad. 

La nueva novela histórica, o la narrativa postmoderna para Hutcheon, no se definen por 

un relativismo o un subjetivismo radical, sino que toma en cuentas las limitaciones del 

presente para escribir el pasado, y contamina deliberadamente las narrativas históricas 

(90). Los escritores son conscientes de que están imbuidos en un discurso ideológico y 

comienzan a arrojar elementos didácticos y discursivos para confrontar la idea de la 

historia total, y de la objetividad, impersonalidad y neutralidad del autor. Aunque se 
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encuentre en duda la idea del surgimiento en las últimas décadas de una “nueva” novela 

histórica latinoamericana, el libro de Menton, La nueva novela histórica de la América 

latina (1993), ha logrado llamar la atención sobre el auge de la novela histórica y ciertas 

características que las nuevas producciones literarias tienen en común10.  

El auge de los temas históricos no ha estado restringido ni al género de la novela 

ni a los países latinoamericanos. La reflexión artística del pasado ha tenido una 

importante participación en las producciones culturales, especialmente literarias y 

cinematográficas, a nivel global en las últimas décadas11. El auge de la reflexión artística 

sobre la historia, más allá de una simple tendencia o moda intelectual, ha estado 

relacionado con una necesidad ética en la cultura, la cual ha surgido en gran medida 

como respuesta a las graves consecuencias políticas y sociales que las nociones 

esencialistas y absolutas sobre la dirección de la historia, las razas, las naciones y sus 

culturas han traído desde el siglo XX. Me refiero a que el historicismo y el cientificismo 

en las ciencias sociales decimonónicas sirvieron como herramientas teóricas para 

legitimar el exterminio indígena en el siglo XIX y para sustentar discursos ideológicos 

                                                 
10 Menton hace una lista de al menos 249 novelas históricas publicadas en América Latina entre 

la década de 1970 y el año 1942. En Colombia, Pablo Montoya (1963- ) en su libro Novela 

histórica en Colombia 1988-2008: entre la pompa y el fracaso, ofrece una lista de 52 novelas 

históricas escritas entre 1988 y 2008. Después de 2008, el interés por las novelas históricas 

colombianas no parece haber disminuido, si tomamos en cuenta la cantidad de publicaciones de 

grandes casas editoriales como Alfaguara, Seix Barral, y Penguin House. A esto se suma el hecho 

de que el premio Rómulo Gallegos en 2015 fue entregado precisamente a una de las novelas que 

vamos a analizar en este estudio, Tríptico de la infamia (2014) de Pablo Montoya Campuzano. 

 
11 En el mundo anglosajón, además de las tradicionales producciones cinematográficas sobre 

caballeros medievales se han sumado producciones sobre temas históricos menos explorados, 

como los vikingos en el medioevo y los piratas en la temprana modernidad, por citar solo dos 

casos sobresalientes. 
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que han legitimado regímenes totalitarios en todos los espectros políticos, desde el 

comunismo hasta el nazismo12. La responsabilidad ética a la que me refiero está 

relacionada con la honestidad intelectual que reclamaba Karl Popper a los científicos 

sociales, el reconocer que nuestro conocimiento siempre será limitado por las 

perspectivas limitadas del punto de vista en que lo estudiamos. Esto, como 

mencionábamos anteriormente, ha llevado a acercar la ciencia histórica a la literatura y a 

despertar un interés sobre las interpretaciones que las ficciones históricas hacen del 

pasado. En este estudio, y de acuerdo con nuestras discusiones anteriores, tomaremos a la 

ciencia histórica como una interpretación del pasado desde afuera, que busca ser objetivo, 

y la novela histórica como una interpretación desde adentro, que busca revivir el mundo 

interior de los personajes y sus relaciones con el mundo de su época. 

Asumimos que la novela moderna, desde Cervantes, ha debido su prestigio 

cultural a su profunda exploración del interior del individuo, la sociedad y la cultura en 

cada época. Como menciona Milán Kundera en El arte de la novela, cuando la filosofía y 

las ciencias abandonaron a principios de la edad moderna la exploración del “ser”, fue 

precisamente la novela la que continuó dicha exploración. Al igual que para Kundera, el 

escritor colombiano Darío Ruiz Gómez, en su ensayo “Acerca de la novela”, considera 

que el constante cuestionamiento interior del ser humano, de acuerdo con su realidad 

siempre cambiante, es lo que diferencia a la novela del relato (23-34). La novela se 

constituye entonces en una herramienta estética que utiliza mecanismos diferentes a los 

                                                 
12 El filósofo de las ciencias Karl R. Popper (1902-94) dedica La pobreza del historicismo y Las 

sociedades abiertas y sus enemigos a demostrar dicha relación. 
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de las ciencias sociales con un mismo objetivo: el cuestionamiento constante de la 

realidad. La novela histórica es un punto de partida propicio para estudiar las principales 

tendencias en los discursos del pasado y la identidad, ya que en ellas los autores expresan 

a un mismo tiempo una forma de aproximarse a la historia y una reflexión sobre las 

dinámicas sociales del pasado y, por lo tanto, del presente. Para el análisis literario de las 

novelas históricas tendremos en cuenta entonces su calidad estética como novela y la 

calidad de su información histórica, teniendo en cuenta las palabras de McGrady: 

Lo que da calidad estética a la novela histórica no es la historia 

representada, sino los valores artísticos que el autor pone de su propio 

peculio. Es decir, las novelas históricas buenas lo son porque poseen las 

mismas cualidades que todas las grandes novelas de la vida moderna. Si 

no poseen estas cualidades, el contenido histórico, por más erudito y bien 

presentado que sea, no podrá redimirlas. En efecto, la presentación de un 

contenido histórico demasiado extenso es lo que más ha perjudicado la 

realización de novelas históricas bien logradas. 

Es, sin embargo, conveniente recordar que la calidad estética de la novela está 

ineludiblemente relacionada con el contenido histórico y su representación. Es decir, sus 

cualidades estéticas no radican en el lirismo o en la idealización de valores, sino en la 

representación vívida de una realidad trágica. Inevitablemente, esta representación 

estética narrativa presupone un orden social y por lo tanto su trama representa una 

posición ética frente a la sociedad y la cultura (Brown 144). Nuevamente se cruzan los 

caminos aquí con la narrativa historiográfica de mediados del siglo XX. 

La ética y la poética de la historia 

Un historiador que ha tenido un papel destacado en la nueva forma de entender la historia 

y su relación con la literatura es Hayden White (1928-2018). Al igual que Popper, White 
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reconoce el desespero de los historiadores del siglo XIX y XX por lograr darle un sentido 

a la historia por medio de las ciencias y por fuera de la religión13. Postula que, ante la 

imposibilidad de encontrar el resultado absoluto esperado, predominó desde finales del 

siglo XIX una actitud irónica, a la que le atribuye el torpor de la “crisis del historicismo” 

(xii). En Metahistory (1973), White reconoce que, a pesar de la intención de los 

historiadores decimonónicos por ser objetivos, inconsciente e inevitablemente terminan 

usando estrategias y estructuras literarias para plasmar el producto de sus investigaciones. 

Según su argumento, el pensamiento en cualquier campo de estudio permanece cautivo 

del modo lingüístico con el que se aproxima al objeto de estudio y, por lo tanto, depende 

de la forma en que disponga sus partes, es decir de su estructura verbal. A partir de la 

estructura profunda de la conciencia histórica, las estructuras verbales se organizan 

poéticamente alrededor de paradigmas asumidos a priori. Estos paradigmas son de tres 

clases, epistemológicos, estéticos y morales. El estilo historiográfico de un escritor 

dependerá entonces de la forma en que asuma estos niveles paradigmáticos (x).  

El historiador trabaja con datos o crónicas de una época pasada y los organiza en 

forma de historia para darle un sentido, en una secuencia donde, al igual que en una obra 

                                                 
13 Según Hayden White, en Metahistory, los historiadores (Michelet, Ranke, Toqueville y 

Burhardt) y los filósofos de la historia (Hegel, Marx, Nietzsche y Croce) más importantes 

del siglo XIX, hacen un ejercicio de fe en la razón y en la posibilidad de llegar a la 

verdad a través de la palabra, elaborando sus puntos de vista sobre la historia por medio 

de las estrategias estéticas de la literatura y de la influencia de una posición moral ante la 

sociedad. Sin embargo, los historiadores posteriores, que deben trabajar entre dichas 

opciones, diferentes y a veces contradictorias, cayeron en una actitud irónica ante la 

historia al utilizar aproximaciones a la historia de manera operacional, pero sin una 

creencia sincera en la posibilidad de llegar a una verdad histórica.  
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literaria, deben definirse un principio, un desarrollo y un final. Hay cuatro formas 

generales en las que se pueden organizar las tramas de dichas historias: Romance, 

Comedia, Tragedia y Sátira. La forma romántica se vale del drama para ilustrar la 

trascendencia del héroe a través de su experiencia en el mundo, del cual al final se libera 

o sobre el cual vence. En esta categoría podemos ubicar, obviamente, a José Manuel 

Restrepo y otros historiadores románticos de la primera mitad del siglo XIX, la mayoría 

de los cuales tomaron parte activa o fueron testigos de las guerras de independencia14. 

Para estos escritores, Bolívar, el héroe central, y otros héroes menores, a pesar de no 

poder disfrutar en vida de los frutos de una nación en paz, fueron redimidos a través de la 

“gloria” que alcanzaron para la historia de su nación 

La comedia y la tragedia, por otro lado, solo ofrecen una liberación parcial del 

estado de postración en el que se encuentra el hombre con respecto a las fuerzas de la 

historia. En la comedia, las reconciliaciones ocasionales del héroe con las fuerzas que 

están en juego en el mundo social y natural son ocasiones festivas. En la tragedia no hay 

ocasiones festivas, a menos que estas sean falsas e ilusorias. Sin embargo, la caída del 

protagonista no arriesga el mundo de quienes sobreviven a la prueba agónica y estos 

adquieren una mayor conciencia por haber sido espectadores de la caída. En la segunda 

mitad del siglo XIX, bajo la influencia de las constantes guerras civiles, la actitud de los 

historiadores cae por lo general en una mezcla de ambas aproximaciones, en una 

tragicomedia, por medio de la cual el país avanza tortuosamente hacia el progreso y la 

                                                 
14 Podemos mencionar entre ellos a Perú de Lacroix, José Hilario López y Tomás Cipriano de 

Mosquera. 
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liberación. Esta es precisamente la actitud de la novela moderna desde Cervantes. Las 

medidas y los rasgos de la tragedia y de la comedia en la historia colombiana dependían 

en gran medida de la filiación política del escritor. Bernardo Tovar Zambrano menciona 

como el primer historiador que se ocupa estrictamente de la colonia a Joaquín Acosta 

(1800-1852)15, quien, al igual que los cronistas, ve en la conquista una mezcla de 

redención y condena de todos los actores que conforman la tragicomedia de la 

conformación de la nación (66-68). Restrepo y Acosta definen también los momentos 

críticos en que se concentrará el mayor interés de los historiadores colombianos, la 

conquista y la independencia. 

Entre los historiadores liberales, Tovar Zambrano menciona a José Antonio Plaza 

con sus Memorias para la historia de la Nueva Granada (1850) y el anteriormente 

mencionado, José María Samper, que más que historiador es un intérprete del sentido de 

la historia de la nación colombiana. Entre los historiadores conservadores menciona a 

Sergio Arboleda (1822-1888) con La república en la América española (1868) y José 

Manuel Groot (1800-1878) con su Historia eclesiástica y civil de la Nueva Granada 

(1869). En ambas facciones existe aún la fe en una redención de la nacionalidad 

colombiana por medio de una tragicomedia en las cuales, como habíamos mencionado, 

los componentes de tragedia y de comedia varían según la ideología política. En general, 

los liberales ven en la colonia los gérmenes que retrasan el progreso del país y los 

conservadores los fundamentos de la civilización, la cultura y el progreso. Los procesos 

                                                 
15 Su libro Historia de la Nueva Granada (1848) es publicado en París y cubre desde los viajes de 

Colón hasta la muerte de Gonzalo Jiménez de Quesada. 
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determinantes de la identidad colombiana, la conquista y la independencia, no llegan a 

ser heroicos para estos escritores, sino que son una mezcla constante de caída y redención 

que determina el sufrido camino hacia el progreso. 

A diferencia de las tres formas anteriores, en la Sátira no hay una reconciliación 

con el mundo o una trascendencia, sino que allí el hombre es cautivo del mundo y no su 

dueño (7-10). En este sentido, la sátira comparte la forma de ver el mundo de un 

determinismo científico, o religioso en el que la libertad humana no trasciende los límites 

de su destino. Esta tendencia podría verse reflejada en el movimiento político de La 

Regeneración, compuesta por liberales y conservadores que propusieron una moralidad 

religiosa irónica, y que era usada como herramienta de control político en un mundo 

pragmático donde existe una lucha por ejercer el poder, alrededor del cual se relativiza la 

moral. El líder liberal de La Regeneración, Rafael Núñez (1825-1894), inicio su carrera 

política como liberal y vivió una juventud disipada, contraria a los lineamientos de los 

conservadores. Sin embargo, al final de su vida se alió con el partido conservador y los 

sectores de la iglesia más reaccionarios para monopolizar el poder político. Escritores 

como José María Vargas Vila o Baldomero Sanín Cano lo consideraron siempre como un 

irónico que no estaba convencido de lo que profesaba. De manera similar, el antes 

mencionado José María Samper pasó de predicar un determinismo científico en su 

Juventud, para convertirse en la vejez en un ultracatólico conservador. Es difícil sin 

embargo evaluar la sinceridad de las creencias predicadas por los escritores, por lo que 

evitaremos catalogar las obras históricas como sátiras, a menos de que este objetivo sea 

evidente. 



25 

 

Según la forma en que los escritores de temas históricos asumen la relación entre 

los hechos históricos específicos estudiados y el curso global de la historia, Hayden 

White reconoce cuatro tipos: formistas, quienes analizan los hechos de forma dispersa, 

sin buscar relaciones globales; contextualistas, que analizan los hechos siempre teniendo 

en cuenta el contexto contemporáneo previamente definido; y organicistas y 

mecanicistas, que son reduccionistas y analizan los hechos como reflejos de tendencias 

históricas a nivel macro16. Los primeros dos tipos se encuentran más relacionadas con las 

tendencias contemporáneas en el estudio de la historia. Mientras que los dos últimos tipos 

representan la tendencia historicista de la historia, tanto en su forma teocéntrica como 

cientificista. Por último, White divide las formas en que los historiadores configuran de 

manera verbal el papel de los agentes históricos. Para esto utiliza la teoría de los tropos, 

que tanto la poética tradicional como las teorías en los estudios de las lenguas modernas 

han utilizado para el análisis del lenguaje poético o figurado. Los tropos básicos 

identificados son cuatro: metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía. La metáfora 

(literalmente transferencia), es el tropo fundamental por medio del cual los fenómenos 

                                                 
16 En general, la categoría de los “formistas” busca datos y objetos que para ellos es importante 

identificar en un momento histórico, pero es dispersivo, no busca dar una explicación integradora. 

Los organicistas buscan integrar, dar reglas generales, y por lo tanto son más reduccionistas. En 

ellos hay un compromiso metafísico de encontrar relaciones entre las esferas micro-cósmicas y 

macro-cósmicas, de encontrar procesos sintéticos. Este paradigma busca entonces encontrar en 

niveles micro, procesos que validen lo que sucede a un nivel global. Por otro lado, están los 

mecanicistas, que son igualmente reduccionistas y ven la historia como la manifestación de 

fuerzas invisibles que llevan al mundo hacia un destino. Buscan entonces describir las leyes 

generales que mueven la historia, como lo hacen Taine, Marx o Tocqueville. Es un tipo de 

paradigma que tiende a la abstracción. Además, tenemos a los “contextualistas”, quienes 

proceden aislando procesos o hechos históricos para luego pasar a buscar tendencias que los 

relacionen con diferentes áreas del contexto (11-21). En ellos, a pesar de estudiar los hechos 

aislados, toma preponderancia el contexto en el que estos se desarrollan. 
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pueden ser caracterizados en virtud de su similitud o diferencia. Por lo general, los 

historiadores metafóricos comparan en sus análisis los mismos elementos entre distintas 

épocas. Es decir, se centran en la comparación de expresiones sociales específicas (la 

religión, la familia, las instituciones, etc.) a través de las distintas épocas. 

Aunque metonimia, sinécdoque e ironía son todos tipos de metáfora, estos 

difieren entre sí por la clase de reducciones o integraciones que hacen a nivel literal para 

ilustrar lo que pasa a nivel figurado. En general, la metáfora es representacional en una 

manera formista, no busca una reducción por medio de leyes históricas, sino que 

simplemente representa los hechos históricos en palabras. La metonimia es reduccionista 

de un modo mecanicista, es decir, sustituye la parte por el todo. Dichos historiadores 

efectúan entonces una referencia figurada entre agente y actor y, acto y efecto. En esta 

categoría entrarían historiadores como Hegel, que ven a los actores históricos como 

actores de las fuerzas históricas que guían el rumbo de la historia. Entrarían en esta 

categoría también los historiadores románticos de la primera mitad del siglo XIX y los 

cientificistas de finales de ese mismo siglo. La sinécdoque es integrativa de una manera 

organicista. Los escritores que usan la sinécdoque efectuarían un movimiento figurado de 

tipo integrativo. Para ellos un fenómeno o un acto histórico no solo se relaciona con otro, 

sino que está unido al otro cualitativamente a manera de replicaciones microcósmicas. Es 

por lo tanto una aproximación histórica de tipo holístico, en un sentido metafísico o 

religioso, que ven en los movimientos históricos diversas expresiones de una misma 

unidad.  
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El último tropo, la ironía, es “negativo”, en el sentido que niega figuradamente lo 

que afirma (31-34). Según White, los escritores irónicos son menos ingenuos, ya que son 

conscientes de la incapacidad del lenguaje para poder atrapar la esencia de la realidad 

histórica (34-38). Este tropo está relacionado con el tipo de interpretación de la historia 

que relacionamos con los políticos del final del siglo XIX en Colombia que veían la 

historia como sátira. White manifiesta en Metahistory su gran preocupación por el 

predominio de este tipo de historia irónica en las ciencias sociales hasta mediados del 

siglo XX: la idea de que, como es imposible acceder a una historia total por medio del 

lenguaje, su estudio debe ser emprendido solo teniendo en cuenta los resultados prácticos, 

o beneficios, que de ello se quiera sacar. A pesar de la sincera preocupación de Hayden 

White por el predominio de la actitud irónica entre los historiadores de la primera mitad 

del siglo XX, el mismo, como menciona Ewa Domanska, pertenece a este tipo de 

historiadores (178-179). Domanska cataloga Metahistory como un texto de tipo moral, 

que se enfoca en la libertad de los individuos para tomar decisiones morales frente a su 

responsabilidad en la interpretación del pasado. Los historiadores contemporáneos, 

alejados de la búsqueda de una historia total, no pueden ignorar su papel como intérpretes 

de las evidencias que poseemos sobre el pasado. 

Para el análisis textual de las novelas históricas analizadas en este estudio, 

usaremos esta misma división de Hayden White para las narrativas de los historiadores y 

de los filósofos de la historia del siglo XIX. Las tramas de las novelas nos indicarán a su 

vez su posición ética frente a las dinámicas sociales del período representado, y por lo 

tanto del presente. Es su interpretación de los discursos del pasado y de la cultura, si 
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tomamos como punto de partida la definición de la trama de una ficción narrativa como 

texto social de Richard Harvey Brown (1940-2003): 

Plot gives integrity to the actions as a whole as well as to the characters 

represented. Plot is the means by which essential features of human 

existence are expressed through specific events. By organizing actions into 

logically unfolding development, the wuthor can show in a palpable 

fashion the tension between what the character takes or wishes himself to 

be and what the world tells him that he is. Plot conveys a moral meaning 

by encoding actions in some item of wisdom that auditors can decode into 

their own lived experience (143-44) 

Lo que el mundo les dice a los personajes de las novelas que son, depende de los 

discursos culturales del pasado y de la identidad de cada período y cada lugar. Para 

analizar estos discursos culturales, seguiremos con la misma lógica interpretativa del 

conocimiento histórico y social como texto literario. A continuación, discutiremos dicha 

interpretación de la cultura a través de las teorías culturales de Robert N. St. Clair y 

literarias de Harold Bloom (1930- ). 

La sedimentación cultural y la afirmación de la identidad como oposición discursiva   

En su teoría de la sedimentación del tiempo y el espacio cultural (the sedimentation 

theory of cultural time and space), el lingüista de la Universidad de Louisville, Robert N. 

St. Clair, apela a la naturaleza metafórica de todo conocimiento mediado por la palabra. 

En esta teoría, que busca ser una herramienta analítica de las dinámicas del cambio 

social, St. Clair juzga como poco productiva para los estudios culturales en nuestros días 

la metáfora del tiempo lineal basada en el concepto euclidiano del tiempo y el espacio 

(52). Propone entonces un modelo que permite un análisis más amplio de la complejidad 

de las culturas basado en la metáfora de la “arqueología del conocimiento” de Michele 
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Foucault (1926-1984). Dicha teoría asume el tiempo como la acumulación en diversas 

capas de prácticas sociales en el tiempo espacial (52). De esta manera, no solo se 

reconoce un presente incrustado dentro del pasado y un futuro inevitablemente incrustado 

dentro del futuro, sino también la participación de diversas capas históricas culturales, 

acumuladas de forma desigual, dentro del espacio social. 

La teoría de la sedimentación del espacio y el tiempo cultural está basada en gran 

medida en la teoría sociológica de Richard Harvey Brown presentada en La sociedad 

como texto (1987). Brown trae a colación algo que habíamos discutido antes con Hayden 

White: todos los modelos de conocimiento son metafóricos y las ciencias tienen con la 

literatura más puntos en común de lo que generalmente se ha admitido (St. Clair 59). St. 

Clair propone su teoría como herramienta analítica para discutir el cambio cultural. 

Según su razonamiento, todos los marcos teóricos pueden ser vistos como metáforas, ya 

que son la aproximación a un fenómeno desde un punto de vista externo y diferente. 

Algunas de estas metáforas son tan ampliamente aceptadas en sus campos de estudio y en 

la vida cotidiana, que se convierten en metáforas raíz sobre las que se construyen nuevas 

metáforas—modelos de conocimiento. En ocasiones, ciertas metáforas raíz son 

rechazadas de acuerdo con el surgimiento de nueva evidencia. Nuevos modelos 

explicativos son buscados entonces para explicar los fenómenos estudiados de acuerdo a 

la nueva evidencia (St. Clair 61-63)17. 

                                                 
17 En este punto sigue la propuesta de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn (1922-1926) 
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Una aproximación a la cultura a través de la teoría de la sedimentación del tiempo 

y el espacio cultural nos permite analizar cómo se comportan los complejos 

conglomerados culturales denominados “identidades nacionales”. Dichas identidades son 

configuradas alrededor de metáforas raíces que exaltan ciertos aspectos histórico-

culturales y opacan otros. La interpretación decimonónica, lineal y absoluta, simplificaba 

la identidad como un ente racial/cultural/religioso indivisible. Esta forma de interpretar la 

cultura era incapaz de explicar, salvo como raras excepciones, la existencia de árabes 

cristianos, “blancos” musulmanes o judíos no semitas. Al mismo tiempo homogenizaba 

bajo conceptos como “indio” o “negro” una compleja diversidad de expresiones étnicas y 

culturales que se expresan en la vida cultural de una nación. En nuestro estudio de las 

novelas históricas, usaremos esta aproximación para desentrañar las capas superpuestas 

en la proyección de identidad (es) culturales (es) que ofrecen los autores. Siguiendo la 

metáfora de los estratos culturales, en cada momento que surge un nuevo estrato de 

identidad cultural, este se sitúa sobre uno anterior del cual busca diferenciarse. Las 

culturas que no articulan la diferencia de su identidad, con relación al discurso textual 

hegemónico, terminan siendo asimiladas por el estrato anterior, por integración o 

desintegración, al ser catalogadas como el “otro” que no tiene voz propia sino la que le 

proyecta la cultura dominante. 

Las culturas griega y hebrea, en las que se basa el conglomerado cultural que 

denominamos civilización occidental, deben su preponderancia cultural más a la 

conservación de su literatura que a sus victorias políticas o militares. Las nuevas 

narrativas y discursos se ven obligadas a articularse dentro de estos discursos más 
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antiguos, que definen el conocimiento occidental, ahora global. Nuestra forma de 

interpretar la historia inevitablemente depende de la historiografía moderna, la cual se 

deriva de la medieval, que a su turno se deriva de la de la antigüedad clásica. Siguiendo 

esta lógica, la teoría de “la angustia de las influencias” de Harold Bloom, nos ofrece un 

modelo para interpretar, desde un punto de vista literario, las estrategias usadas por los 

intelectuales de una cultura para asumir el peso de las influencias de otras culturas y 

definir un pasado y una identidad propia. De acuerdo con Bloom, quien asume que 

ninguna composición (en nuestro caso historia) es completamente original, los autores 

(culturas) se ven envueltos en una lucha psicológica en el momento de la creación 

literaria, en la cual deben vencer la ansiedad causada por la influencia de los textos 

anteriores. ¿Qué son los nacionalismos más que la angustia de tener que demostrar la 

originalidad y la pureza cultural de una nación? En este proceso de creación poética 

literaria, Bloom propone seis estrategias usadas para superar esta ansiedad o angustia. En 

el siguiente cuadro podemos ver la adaptación de estas estrategias al origen discursivo de 

las identidades culturales. 

 Clinamen Encontrar errores en la cultura previa que deben ser 

corregidos en la propia 

Tessera Ampliar o dar otro sentido a la cultura previa 

Kenosis Ejercer una violenta reacción para aparentar una 

discontinuidad con los predecesores 

Daemonization Asignar un origen divino para controlar el papel de la cultura 

previa y engrandecer la propia 
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Askesis Buscar un estado de aislamiento y austeridad en la cultura 

propia, en busca de una purificación y de disminuir el papel 

de la cultura previa 

Apophrades o el regreso 

de los muertos  

Dentro de la propia cultura se le da un lugar prominente a la 

previa, dándole más potencia a la propia 

 

Asumimos entonces que ninguna cultura es completamente original, sino que surge con 

la influencia de culturas previas. Las culturas son sistemas complejos en los que más de 

una de estas estrategias pueden estar presentes de manera simultánea. Sin embargo, la 

teoría de la angustia de las influencias culturales es una herramienta analítica que nos 

permite definir los principales procesos operados en los momentos de cambio cultural, 

cuando se reevalúan las metáforas raíz y las diferentes identidades culturales se 

redefinen.  

 Como ejemplo para establecer las bases de nuestro análisis, retomaremos el 

ejemplo de las culturas griega y judía como pilares de la denominada cultura occidental y 

como se inserta la península ibérica dentro de estas culturas. Los textos históricos más 

antiguos conservados hacen referencia al surgimiento de ciudades-estado y algunos 

imperios en el área de Mesopotamia y Egipto. Las culturas en las cuales surgen estos 

textos pertenecen a pueblos externos, semiindependientes, que se encontraban en la 

frontera occidental de esa región: griegos y hebreos. Las tradiciones literarias de estos 

pueblos que habitaban la margen oriental del Mediterráneo son las que definen las 

coordenadas de la cultura occidental. Esta preeminencia cultural no se basa en que sean 

las primeras tradiciones literarias sino en haberse conservado por siglos y seguirse 
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conservando. La historia textual entra entonces a Europa desde el oriente y a través del 

Mediterráneo por medio de comerciantes griegos y fenicios, estos últimos semitas, 

emparentados con los hebreos. Los griegos y los fenicios eran pueblos que habían 

fundado ciudades-estado en las costas y se dedicaban al comercio marítimo en el 

Mediterráneo. Debido a sus actividades comerciales iniciaron actividades de colonización 

en el occidente del Mediterráneo a través de sus escalas portuarias en las rutas 

comerciales18.  

Mientras Fenicia era destruida por los persas19, las ciudades-estado, polis, de 

Grecia se unen y logran detener el avance persa. Esta época corresponde al apogeo 

cultural de la Grecia clásica. Tenemos ya algunas de las coordenadas más importantes 

sobre las que se define la cultura occidental: alfabeto, ciudades-estado, competencia por 

comercio y rutas comerciales, colonización y factorías. La expansión del Imperio 

macedonio durante la vida de Alejandro Magno en el siglo IV antes de Cristo, marca en 

la historiografía de la antigüedad clásica el inicio de la época helénica, en la cual la 

                                                 
18 Las colonias se encontraban generalmente en puertos e islas de fácil defensa, dónde construían 

asentamientos-almacenes amurallados que llamaban factorías o colonias. Debido al conflicto de 

intereses por los puertos en las islas y las costas del Mediterráneo había no solo una rivalidad 

económica y comercial, sino también política y cultural entre las culturas griega y fenicia. El 

desplazamiento hacia el occidente por el Mediterráneo se incrementó, especialmente por parte de 

los fenicios, ante la expansión del imperio persa hacia el medio oriente, norte de África, Asia 

central, Anatolia y los Balcanes en el siglo VI antes de Cristo. En este momento ambos, griegos y 

fenicios, tenían ya colonias en las costas de la península ibérica, que ya se llama Iberia, y sus 

habitantes iberos. 
19 El imperio persa destruyó la civilización fenicia original, que habitaba en las tierras que hoy 

ocupan Siria, Líbano e Israel. Sin embargo, su cultura continuó desarrollándose en otros puertos 

del Mediterráneo, especialmente en el norte de África, dónde Cartago pasó a ser el centro 

cultural, político y comercial más importante. Alrededor de esta ciudad se desarrollaría la 

civilización cartaginesa. 
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cultura griega se disemina por el mundo antiguo. En este punto nos encontramos con un 

decisivo desplazamiento discursivo y cultural que se replicará en el futuro. El pueblo 

Macedonio era considerado un pueblo no perteneciente a la cultura griega, aunque vivían 

inmersos en la influencia cultural griega. No se organizaban en ciudades-estado sino en 

reinos. En algún momento, antes de Alejandro Magno, se difunde una leyenda que 

emparenta a los reyes macedonios con un hijo del dios griego Zeus. De esta manera, por 

medio de una estrategia discursiva, se insertan en la cultura de sus aliados griegos, que 

para ellos es ya su propia cultura. Esta estrategia discursiva posee rasgos de la 

“daemonization”, por el origen divino otorgado a las culturas, y “apophrades” o retorno 

de los muertos, por la exaltación de lo griego como parte de la propia cultura20.  

Después de la destrucción de sus primeros centros urbanos por los persas, la 

cultura fenicia se había desplazado hacia el occidente del Mediterráneo, incluyendo las 

costas españolas. Se organizaron en forma de república alrededor de Cartago en el norte 

de África, algo que los romanos harían posteriormente, a partir del siglo V antes de 

Cristo21. Las estrategias discursivas de Roma con respecto a la cultura griega son 

                                                 
20 Alejandro fue educado para gobernar por su padre, quien dispuso al célebre filósofo griego, 

Aristóteles, como su tutor. Grecia había pasado a un segundo plano en política, pero su alianza 

con Alejandro lleva su cultura desde Macedonia por los Balcanes hasta Egipto en el sur y a través 

de la península de Anatolia y el medio oriente hasta Asia central. Los centros culturales más 

importantes de la cultura “griega” no estarán ahora en Grecia sino en Alejandría en Egipto y 

Antioquía en Siria. Estos centros culturales continuaran siendo importantes bajo los imperios 

romano y musulmán. 
 
21 En esos siglos Roma y Cartago tenían relaciones amistosas y tratados comerciales, ya que 

ambos tenían a los griegos como enemigos. Sin embargo, cuando Roma invade las ciudades 

griegas del sur de la península itálica, queda enfrentada a Cartago, que ocupaba las islas del 

frente, Sicilia, Cerdeña y Córcega. 
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similares a la de Macedonia, “daemonization” y “retorno de los muertos”, se afilia a la 

mitología griega para insertarse en su cultura y su historia. En cuanto a la cultura fenicia 

de Cartago, el discurso romano rompe violentamente con él para crear una sensación de 

discontinuidad en el discurso de identidad cultural: “kenosis”. 22En la tercera guerra 

púnica Cartago y sus ciudades leales fueron arrasadas y su población exterminada; los 

pocos supervivientes fueron vendidos como esclavos. Todo el norte de África pasó a ser 

colonia de Roma. Algo similar ocurrirá siglos después con las culturas indígenas de las 

Américas. En el siglo I antes de Cristo Roma la cultura griega es cultivada con orgullo 

entre las clases dominantes alrededor del Mediterráneo, aunque el resto de la población 

continúa dentro de sus prácticas culturales autóctonas, por decirlo de alguna forma. En 

los primeros siglos de nuestra era, la provincia de Hispania tenía ya un papel principal en 

la cultura del imperio. Un personaje tan influyente como Séneca (siglo I D. de C.) había 

nacido en Córdoba y la latinización había llegado al punto que, con excepción del 

lenguaje vasco, los idiomas pre-latinos habían desaparecido.  

La cultura judía nace también enfrentando a grandes imperios, posiblemente 

influenciados por otras culturas como la fenicia, sumeria, egipcia, etc.  Como comenta 

Américo Castro, “desde la antigüedad egipcia aquel pueblo venía sufriendo ataques 

dirigidos a aniquilarlo. Su creencia espiritualizada, inseparable de su conciencia de 

pueblo, los hizo incompatibles con la concepción romana del Estado, y les atrajo 

antipatías y persecuciones desde muy antiguo” (Castro 448). Su narrativa, que clama 

                                                 
22 Después de vencer dos veces a Cartago los romanos deciden provocar otra guerra para tener 

una excusa para destruirla. 
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comprender 33 siglos, es la del pueblo escogido por Dios, que debe sufrir destierros, 

persecuciones y adversidades por su desobediencia. Después de siglos viviendo en el área 

de influencia helénica, su cultura había asimilado muchas de sus características. Solo los 

distinguían ciertas prácticas religiosas que no se diluyen debido a su transmisión 

generacional amplificada por la presencia del libro, de los libros. Su antigua narrativa, de 

la que no tenemos claro de que influencias se origina, va a convertirse en una influencia 

de la que otros pueblos querrán, sin poder, escapar. 

Durante el Imperio romano, los judíos tenían ya varias comunidades importantes 

en ciudades importantes del mundo helénico, como Antioquía, Alejandría y Roma. Sin 

embargo, después de múltiples sublevaciones judías, Jerusalén es destruida y los judíos 

desterrados de las tierras de Israel y dispersados. Paradójicamente, en la misma época en 

que los romanos intentaron destruir la cultura judía como habían hecho con la fenicia, 

surgió el cristianismo, derivado de la cultura judía, como un movimiento cultural y 

religioso que terminaría por transformar la espiritualidad romana23. Durante la lenta 

disolución del Imperio Romano de occidente, dos pueblos bárbaros—germanos24 y 

                                                 
23 Claro está, que la religión adoptada oficialmente por Constantino como religión oficial de 

Roma, se trataba ya del mensaje híbrido de una fe que exalta la humildad, el amor y 

mansedumbre, por un lado, y, por el otro, de una religión que, bajo el signo de la cruz, buscaba 

triunfos militares. 
 
24 En el siglo V después de Cristo se incrementan con la invasión de los hunos las 

migraciones de pueblos germanos hacia territorio romano. La magnitud de este 

desplazamiento fue tal, que redefinió la política y la cultura de todo este territorio. El 

poder político, administrativo y militar de Roma había ido en continua decadencia desde 

finales de la República romana y se había fracturado en dos entidades independientes: el 

Imperio Romano de Occidente y Bizancio o Imperio Romano Oriental. Comienza a 

consolidarse desde entonces una identidad occidental, separándose de su otra mitad 

oriental. Tribus germanas, como los francos y los godos, fueron reclutados primero por 
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árabes—iban consolidando su cultura a través de triunfos militares y políticos. Ambas 

culturas bebían principalmente de fuentes grecorromanas y judeocristianas. La relación 

entre ambas fuentes se mantiene en constante tensión, y cambiará dentro de ambas 

culturas de acuerdo con las cargas políticas de la época25. La influencia judía en las 

culturas cristianas y musulmanas se da en forma simultánea de tessera, ya que amplia y 

da un nuevo sentido a la cultura anterior. Es un desplazamiento cultural que comienza 

como un clinamen, representados por Jesucristo y Mahoma, quienes aceptan la cultura 

religiosa anterior, pero introducen correcciones a la forma de adorar y al significado de 

los rituales cotidianos. Sin embargo, sus seguidores desplazaran aún más estas críticas 

hasta formas culturas muy diferenciadas y enfrentadas en sus fundamentos. No se puede 

dar tampoco una apophrades, retorno de los muertos, ya que la cultura judía nunca ha 

muerto. Américo Castro razona en la misma dirección:  

Roma los deshizo políticamente, y el nacimiento del cristianismo los 

colocó en una postura sin semejanza en la historia, pues resultaron ser 

simultáneamente un credo indispensable y una carga enojosísima. El 

cristianismo aceptaba como espina dorsal los libros del antiguo 

testamento, los más de ellos divinamente revelados, con lo cual se 

fortalecía la fe de los hebreos, que así veían aceptada y revalidada la 

totalidad de su fe. El paganismo greco-romano, por el contrario, fue 

eliminado completamente del sistema religioso. En circunstancias tales, la 

                                                 

los hunos, y después por los romanos, de los cuales se volvieron confederados. Pudieron 

tener contacto también con otras culturas, como cuando fueron reclutados por los 

ejércitos romanos para combatir al Imperio Sasánida, de origen persa, que había 

recuperado su antigua zona de influencia en Mesopotamia. Las tribus germanas que 

ocuparon las provincias romanas de Galia, Britania e Hispania, francos, anglosajones y 

godos respectivamente, terminaron reinando como confederados romanos en esos 

territorios. Se convirtieron así en señores de poblaciones romanas, galo-romanas, britano-

romanas e hispano-romanas.  
25 La cultura griega influencia el modus vivendi en ambas culturas, a través de la asimilación al 

Imperio romano; sin embargo, sus sistemas de conocimiento renacen en diferentes medidas y 

diferentes momentos en ambas culturas, de acuerdo, generalmente, a la censura religiosa. 
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suerte de los hebreos tenía por fuerza que ser trágica, pues quedaban al 

mismo tiempo sepultos y vivos (Castro 449) 

Aunque en el siglo V ya ha desaparecido el Imperio Romano de Occidente, la iglesia 

romana comienza una puja por su predominio político, espiritual y cultural. En este 

contexto el historiador hispanorromano Isidoro de Sevilla26, escribió su Historia de los 

reyes de los godos, vándalos y suevos en el siglo VI D. de C, iniciando propiamente la 

historiografía española. Es el texto fundacional, por ser el más antiguo, que se conserva 

sobre específicamente la historia de Hispania. Es entonces una historia que nace hispano-

visigoda27, característica con la que los futuros reinos cristianos del norte de la península 

van a relacionarse en adelante. A un mismo tiempo, la latinización de los pueblos 

germanos iba en aumento.  

El sistema de organización social feudal de los pueblos germanos y el no 

controlar el comercio marítimo en el Mediterráneo, llevó a la Europa germana a 

encerrarse en el interior del continente, en lo que algunos han considerado una edad 

oscura o media, en la que declina el conocimiento humanista y racionalista clásica, 

celosamente guardado y controlado por la iglesia. En el siglo VIII después de Cristo se 

asientan las bases sobre las que se configura el discurso moderno de Europa. Los reyes 

                                                 
26 Isidoro de Sevilla fue un religioso católico muy activo en la promoción de la as 

imilación de los visigodos a la cultura clásica y su conversión al catolicismo. Estas circunstancias 

definen su perspectiva de la historia y la identidad de la que ya llama "Mater Spania". Alaba las 

virtudes de las tierras españolas, la cultura romana y la identidad gótica. 

 
27 Los visigodos son presentados como un pueblo militar que no tenían una monarquía 

hereditaria, aunque elegían a sus reyes solo entre los miembros de ciertos linajes. No se 

mezclaban mucho con las otras comunidades y, aunque tenían la inevitable influencia 

romana guardaban sus costumbres propias y pretendían diferenciarse de los otros grupos. 

Buscaban una monarquía con poder absoluto y teocrático, aunque nunca lo lograron.  
 



39 

 

francos de la dinastía merovingia, y luego sus antiguos mayordomos, los carolingios, se 

convirtieron en defensores del catolicismo y aliados del Papa. Carlomagno impuso la 

dinastía carolingia sobre Europa central y occidental, incluyendo la península itálica, e 

intentó entrar a la península ibérica. De esta forma unificaron a los pueblos germanos de 

estas regiones28. Pero más importante, al ser coronado como emperador en Roma por 

parte del Papa es tomada como un símbolo de la Restauración del Imperio Romano de 

Occidente. Al poder militar le suman ahora el arte la religión política, o política religiosa.   

La bendición del Papa revive entonces, de forma divina, el imperio romano de 

occidente en los germanos y los encamina hacia la asimilación cultural dentro de la 

cultura clásica grecorromana. Carlomagno promovió también el estudio del 

conocimiento, por medio de la creación de monasterios con centros de estudios bíblicos y 

clásicos y conectó su corte con la antigüedad clásica, en lo que ha sido conocido como el 

Renacimiento carolingio. De esta forma, a través del cristianismo, los germanos entrar a 

ser los “herederos” de la cultura clásica grecorromana, en la que siglos más tarde renace 

nuevamente el sistema de conocimiento humanista y racional griego, ya no mirando hacia 

el Mediterráneo sino hacia el Atlántico.  

Desde la lógica de las estrategias contra las influencias, tenemos, por un lado, un 

mecanismo de daemonization, a través de la iglesia católica. Al mismo tiempo, se efectúa 

un clinamen, o corrección de errores, ya que esta versión del imperio de occidente estaba 

siendo mejorada, según ellos, por medio del evangelio. En Europa renace entonces una 

                                                 
28 Todas las casas reales de Europa, hasta la actualidad, reclaman ser descendientes de 

Carlomagno a través de Hugo Capeto. 
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versión mejorada del Imperio Romano de Occidente, sin su componente decadente por 

ser cristiano. Los movimientos discursivos de las dos grandes potencias políticas y 

militares que surgían en ese momento, la Europa romana-germánica y el imperio árabe, 

se irán tornando cada vez más hacia lo religioso. Tenemos ya las coordenadas principales 

de Europa occidental en el período medieval: reinos, poder militar, organización 

rural/feudal, estratificación social, religión, iglesia católica y estudios clásicos 

grecorromanos en los monasterios.  

  La inestabilidad política y económica de los Visigodos, sumada a sus luchas 

internas, facilitó la conquista del imperio musulmán en el siglo VIII. Aquí, el papel de los 

judíos comienza a manifestarse en la historia española. Los romanos, además de dispersar 

los núcleos judíos principales, habían tomado todo tipo de medidas discriminatorias, 

incluyendo la prohibición de matrimonios entre judíos y cristianos, de comprar tierras y 

propiedades. Este tipo de leyes serían luego copiadas, en algunos momentos por los 

germanos29. La dinastía musulmana de los Omeya, reinante en la antigua Hispania, ahora 

al-Ándalus, tenía una historia peculiar. Se disputaban con el Imperio Bizantino el control 

de la zona de influencia helénica, organizando su administración por medio de un sistema 

que no exigía la conversión de los pobladores de las áreas anexadas sino un pago de 

tributos, al estilo de los romanos30. Ya que los Omeya tenían a los poderosos abasíes 

                                                 
29 Estas políticas fueron, sin embargo, contraproducentes. La producción y el comercio 

decayó en el reino y los judíos recibieron de buena gana a los musulmanes, quienes 

toleraban su religión y delegaron en ellos funciones administrativas importantes. ¿Al 

cabo no eran todos hombres del libro?  
 
30 En el siglo VIII después de Cristo la dinastía Abasí tomó el poder en el Califato del Imperio 

Islámico, y mandó a exterminar a todos los miembros de la dinastía Omeya. Sin embargo, uno de 
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como enemigos, realizaron una serie de alianzas con algunos señores visigodos e 

hispanorromanos, muchos de los cuales se convirtieron al islam, quienes se 

comprometían a mantener el orden en las marcas, es decir en las zonas de frontera con los 

cristianos31.  

 El Imperio musulmán le dio una importancia central al conocimiento, 

convirtiéndose en el centro cultural más importante de la época32. Los sabios árabes 

crearon redes interculturales con cristianos y judíos, resucitaron el ambiente humanista, 

científico y racional de la Grecia clásica. También fundaron universidades, algunas de las 

cuales sobreviven como las universidades más antiguas del mundo. Entre los siglos VIII 

                                                 
ellos, Abderramán I, hijo de un príncipe y una concubina esclava cristiana bereber, escapó al 

norte de África y desde allí pasó al recién conquistado territorio en la península ibérica. Allí, con 

ayuda de algunos bereberes y sirios leales instauraron un Emirato independiente con capital en 

Córdoba. 
 
31 Algunos poderosos clanes cristianos hispano-visigodos se convirtieron al islam y recibieron 

beneficios políticos y económicos como control territorial y exenciones de impuestos. A estos se 

les llamó muladíes, y los más famosos fueron los influyentes Banu Quasi, quienes habitaban en 

una de las zonas montañosas del noreste de la península. Eran comunes los matrimonios de estos 

con miembros de la nobleza Omeya, así como de estos últimos con miembros de la nobleza del 

norte de la península. Además, una gran población de judíos y cristianos, a quienes se les llamó 

mozárabes, continuaron viviendo bajo la ocupación musulmana, aunque pagando mayores 

impuestos que la población musulmana.  
 
32 Las investigaciones e innovaciones sobre ciencias, filosofía, medicina y educación llevaron a la 

fundación de La casa de la sabiduría en Bagdad, donde académicos musulmanes y no 

musulmanes trataron de recopilar todo el conocimiento mundial al árabe. Muchas obras de la 

antigüedad clásica fueron traducidas al árabe y luego a otros idiomas como el turco, el persa, el 

hebreo o el latín. En el Imperio musulmán sintetizó el conocimiento de la antigua China, India, 

Persia, Egipto, el norte de África, la Grecia clásica y el imperio bizantino. Pensadores, ingenieros, 

académicos y comerciantes avanzaron a partir de la sabiduría antigua en las artes, agricultura, 

economía, industria, literatura, navegación, filosofía, ciencias y tecnología. Crearon una cultura 

que influenció a todos los continentes. Si los abasíes, reinantes en el extremo oriental del Imperio 

fundaron la Casa de la sabiduría en Bagdad, los Omeya en Al-Ándalus y los Fatimíes en el norte 

de África establecieron sus centros de conocimiento en Córdoba y El Cairo, respectivamente. 

 



42 

 

y XII desarrollaron, con base en su sistema tributario, un sistema capitalista mercantil que 

prefigura el actual. Sociedades anónimas, multinacionales, sistemas de débito y crédito, 

cheques, letras de cambio, cuentas de ahorros, cuentas corrientes, empeños, préstamos, 

están entre las innovaciones económicas que se establecieron en este período. La 

situación de los judíos en España mejoró notablemente con la llegada de los Omeya. Su 

cultura sería fundamental en el desarrollo de la edad de oro del Al- Ándalus, que coincide 

con la edad de oro musulmana y judía:  

Cuando el islam español alcanzó la cumbre de su vitalidad en el siglo X, 

comenzaron también a surgir las grandes personalidades judías. Sus obras 

literarias, científicas y filosóficas ocupan lugar bien visible en la historia 

de la civilización de Europa, y sale de mi plan valorarlas de nuevo. 

Digamos simplemente que ninguno de ellos hubiera sido lo que fue sin el 

islam español. Cuando este decae después del siglo XII, declina 

igualmente la genialidad creadora del hispano-hebreo, que en adelante se 

nutrirá de su pasado (Castro 451) 

 Sin embargo, ocurriría un nuevo movimiento iniciado por tribus nómadas del desierto, 

como los bereberes, quienes por un mecanismo de askesis buscaron la purificación 

cultural por medio del aislamiento y austeridad. Emerge así un nuevo discurso donde se 

busca una reacción violenta contra el conocimiento grecorromano y se busca la identidad 

en el rigor religioso. Aquí se inicia el final de la edad de oro musulmana, y con ella la 

judía. El reacomodo entre los dos antiguos discursos narrativos, el griego y el semita, 

determina las direcciones de ambas culturas, en un proceso en el que flujo del 

conocimiento comienza a ser regulado por las autoridades religiosas. 

En el siglo XI, la situación política había dado un vuelco en la península ibérica, 

donde las taifas o pequeños reinos musulmanes pagaban tributo a los reyes cristianos a 

cambio de apoyo militar y no ser atacados. Por otro lado, entran a la península los 
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almorávides y los almohades, especie de monjes guerreros con una interpretación 

rigurosa del Corán. Ante las invasiones almorávides y almohades en los siglos XI y XII, 

los hispanojudíos y los mozárabes cristianos tuvieron que buscar refugio en los reinos 

cristianos. La duración de cada embate de las los almorávides y de los almohades por el 

control de la península es efímera: el predominio musulmán empieza francamente a 

decaer. Aumentó considerablemente el tamaño de las comunidades mozárabes y judías 

existentes desde el comienzo de la Reconquista, las cuales fueron vehículos para las 

maneras de vivir musulmanas. Al igual que los príncipes musulmanes, los reyes 

cristianos también utilizaron los conocimientos y habilidades de los judíos33. Por otro 

lado, surge el polémico término “reconquista”, por iniciativa de Alfonso VIII de Castilla, 

quien busca apoyo de los reinos de Castilla, Aragón, Navarra y Portugal, y solicita apoyo 

del Papa Inocencio III para que comprometa a los otros reinos cristianos, francos para 

que lo acompañaran en una gran batalla contra el califato almohade. La intransigencia 

religiosa, en el sentido moderno en que la conocemos, comienza a predominar sobre la 

política y la economía. El emperador bizantino Alejo I había solicitado ayuda a los reinos 

cristianos de Europa y se iniciaron las cruzadas, las cuales nos dan las nuevas 

coordenadas del discurso: la religión como estrategia política, conquistas para enriquecer 

los reinos, predominio y exclusivismo cultural. Siguiendo con el ejemplo del Conde 

                                                 
33  Al respecto dice Américo Castro: “téngase muy en cuenta que, en realidad, los árabes sirvieron 

también de maestros para los cristianos en el arte de utilizar a los hebreos como médicos, 

científicos, almojarifes (funcionarios de hacienda), funcionarios públicos, diplomáticos y, en 

general, como administradores del patrimonio del Estado y de los nobles” (451). 
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Lucanor (y su esclavo musulmán, Patronio), podemos evidenciar algo que ya Américo 

Castro había enunciado tomando como ejemplo un pasaje del Mío Cid:  

La España medieval es el resultado de la combinación de una actitud de 

sumisión y de maravilla frente a un enemigo superior, y del esfuerzo por 

superar esa inferioridad… ejercer el señorío y servirse de los moros, tal 

fue el programa, no en manera alguna imitarlos en sus actividades técnicas 

o intelectuales… ¿No es después de todo, algo de lo acontecido con roma 

y Grecia? Los romanos usaron de su señorío y de su capacidad política, y 

los griegos se quedaron con su filosofía, su ciencia y otras actividades 

valiosas, sin que los vencedores políticos pensaran en imitarlas (50) 

 

Como podemos ver, la interpretación de Castro tiene un implícito reconocimiento al 

papel que cumple el deseo de una cultura de trascender las influencias de culturas 

previas.  Al tomar cada ciudad de manos de los musulmanes, los reyes cristianos en la 

península se encontraban con esplendorosas y lujosas obras arquitectónicas y con 

pobladas bibliotecas. El conocimiento de los libros, de la antigüedad clásica y de la 

biblia, celosamente controlado por la iglesia católica, se encontraba abierto, pero en 

árabe. El papel de los judíos fue fundamental para la traducción y transmisión de este 

conocimiento hacia los reinos cristianos de la península y otros lugares de Europa. Los 

reyes y señores cristianos se sirvieron de los moros y judíos en sus reinos y, por sus 

conocimientos sobre el manejo del estado, los protegieron: “estaban legalmente tolerados, 

y los reyes reiteraron una y otra vez que sin los hijos de Israel sus finanzas se vendrían 

abajo” (452).  

Poco a poco, Europa y el Mediterráneo van redefiniendo su identidad y la religión 

es usada como estrategia política tomando un papel nefasto. Sectores de los musulmanes 

critican a los sabios humanistas y un filósofo y científico cordobés, Averroes, fue 
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expulsado de Al-Ándalus por los musulmanes y sus obras fueron prohibidas. De igual 

forma, sus obras fueron prohibidas por la iglesia católica. El caso de Averroes es 

importante, ya que, a pesar de ser religioso, promovía un universalismo que le permitía 

discutir e integrar los principios de las tres religiones derivadas de la biblia judía. Las 

bibliotecas musulmanas tenían todo tipo de textos, la mayoría de los cuales no han sido 

estudiados aún. Con mucho cuidado los monjes cristianos buscaban o trabajaban en 

traducciones de los textos que consideraban más relevantes, los cuales abundaban en 

ciudades como Toledo, más, sin embargo, sus contenidos eran celosamente guardados. 

Las culturas musulmanas y cristianas, surgidas y fundamentadas en la cultura clásica 

grecorromana, deliberadamente restringen el pensamiento abierto humanista y racional y 

paulatinamente se empiezan a encerrar por medio del control religioso en la 

interpretación de sus líderes religiosos sobre los libros sagrados.  

En el siglo XIII se escriben en latín dos crónicas históricas, del leonés Lucas de 

Tuy, el Tudense y el arzobispo de Toledo, Rodrigo Martínez de Rada, el Toledano, por 

encargo de los reyes de Castilla: Chronicon mundi y De rebius Hispaniae, parten de la 

obra de Isidoro de Sevilla, aunque la segunda utiliza también fuentes andalusíes, para 

elaborar una historia comprensiva de España desde la creación hasta sus días. Estás 

obras, según Robert B. Tate, no muestran aún una conciencia étnica y no es sino hasta el 

siglo XV, con los judeoconversos Pablo y su hijo Alfonso de Santa María, que la 

mitología se empieza a modificar enfocarse en la grandeza de Castilla, o de España 

dirigida por Castilla (21). Los castellanos comienzan entonces a padecer la angustia de 

las influencias y a tratar de deshacerse de ellas, no sólo en cuanto a lo musulmán y lo 
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judío, sino también en cuanto a lo europeo, ya que Castilla, restauradora de la Hispania 

romana, busca su exclusividad. La peste negra sirvió de pretexto para exacerbar las 

invectivas que muchos prelados de la iglesia y cristianos recelosos del poder de los judíos 

infunden en la población para aumentar el odio contra ellos.  

El imaginario social de la “pureza” de sangre 

Debido a las conversiones en masa de judíos al cristianismo, como forma de evitar las 

persecuciones, se generó un recelo entre algunos grupos cristianos que no creían en la 

sinceridad de dichas conversiones y buscaban terminar con el encumbramiento de los 

criptojudíos. Entre las estrategias para lo anterior se promovieron los estatutos de pureza 

de sangre, encaminados a segregar de algunos privilegios políticos y sociales a quienes 

provinieran de estirpe judía o mora. La metáfora de la pureza de sangre sirvió como 

mecanismo oficial para expropiar de sus bienes y su cultura a los moros y a los judíos 

conversos de la península ibérica. En la conquista y la colonia, este mismo imaginario 

sirvió como una forma de empoderamiento y des-empoderamiento de diferentes 

comunidades. El poder demostrar la pureza de sangre, “ser blanco” así fuera 

subrepticiamente, garantizaba la plena posesión de la cultura y la religión, mientras el no 

hacerlo significaba recibirla como plato de segunda mano, como una dadiva de las elites 

de la que, sin embargo, nunca se podría disfrutar en plenitud, ya que siempre serían 

mirados como advenedizos. En ocasiones la pureza de sangre iba más allá del color de la 

piel y, en Colombia, podían encontrarse campesinos pobre blancos considerados de color, 

y personas de piel más oscura consideradas como blancos. Este asunto será fundamental 

para tener en cuenta en los análisis de los discursos de identidad cultural reflejados en las 
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novelas, y en los discursos del pasado en Colombia, es la relación asumida hacia las 

relaciones entre raza, cultura y religión. A pesar de que estas relaciones han sido siempre 

fuertes entre sí, el caso hispano, que en cierto sentido fue pionero, permite analizar el 

proceso por medio del cual ciertos grupos son excluidos (expropiados) de su derecho a la 

cultura, que queda por expropiación como un privilegio de ciertas élites que se perciben a 

sí mismas. 

La conquista y la colonia en la novela histórica colombiana 

Habíamos mencionado anteriormente que las que han consideradas como la primera 

novela histórica latinoamericana, Xicoténcatl, y colombiana, Ingermina, narran las luchas 

entre ciertos grupos indígenas y los conquistadores que llegaban del viejo mundo. Este 

período, que transcurre en su mayoría entre finales del siglo XV y comienzos del XVII, 

es junto al de las guerras de independencia, entre finales del siglo XVIII y principios del 

XIX, uno de los períodos que más ha atraído la atención de los novelistas de la historia 

latinoamericana. Pablo Montoya Campuzano identifica también la concentración de los 

intereses en estos períodos históricos y alude a Lukács cuando dice que “la literatura, 

cuando se enfrenta a la historia procura indagar en periodos de grandes traumatismos 

sociales” (x). A continuación, discutiremos las características generales de las que son 

consideradas novelas históricas colombianas, desde sus inicios en el siglo XIX, hasta 

principios del siglo XXI. Seguiremos principalmente las listas de Donald McGrady en La 

novela histórica en Colombia: 1844-1959, la de Seymour Menton en La nueva novela 

histórica de la América Latina: 1979-1992 y la de Pablo Montoya Campuzano en Novela 

histórica en Colombia: 1988-2008. En esta sección no entraremos en un análisis 
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detallado de las novelas sino en una definición general de sus temáticas, enfocándonos en 

las que se ubican en el período colonial, y sus actitudes discursivas. 

La gran mayoría de las novelas históricas colombianas tienen una temática local, 

aunque desde el siglo XIX hasta el XXI ha existido un pequeño porcentaje que explora el 

pasado de otras tierras. En la lista de McGrady, que comprende entre 1844 y 1959, cuatro 

de las veintinueve novelas históricas citadas, se ubican lugares geográficos externos al 

territorio colombiano: Los moriscos (1845) de Juan José Nieto (1805-1866), Las dos 

reinas de Chipre de Soledad Acosta de Samper (1833-1913), Phineés (1909) de Emilio 

Cuervo Márquez (1873-1937) y Eufrosina de Alejandría de Francisco María Renjifo 

(1876-1959). Ninguna de estas obras llegó a tener una amplia difusión, más allá de los 

círculos intelectuales especializados, entre los lectores colombianos, ni mucho menos 

extranjeros. Entre estas cuatro novelas del siglo XIX, Phineés es la que logra una mejor 

composición novelística y, según McGrady, representa “la cumbre estética” de la novela 

colombiana entre 1844 y 1959 (51).  Escrita por Emilio Cuervo Márquez, gran amigo del 

talentoso escrito José Asunción Silva, bajo la influencia del modernismo, esta novela es 

la única que logra evocar el ambiente histórico en detalle, sin perder la calidad 

novelística. En las otras obras, siguiendo nuevamente a McGrady, no hay “un 

mejoramiento en la técnica novelística” y son “informes en su estructura y primitivas en 

su composición” (29). Volveremos sobre el tema de las novelas que tratan sobre asuntos 

no telúricos en el segundo y en el tercer capítulo, ya que las novelas analizadas contienen 

fragmentos extraterritoriales del pasado. Podremos analizar entonces la relación entre los 
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temas seleccionados en dichas novelas y los discursos de los autores, además de discutir 

renovado interés, mencionado por Montoya, sobre este tipo de temas (viv).  

McGrady continúa con la división temática de las novelas en el período en que se 

concentra (1844-1959) de la siguiente manera: 1) novelas de asunto no americano, 

anteriormente comentada; 2) novelas indianistas y de la conquista, con once novelas 

escritas por siete autores; 3) novelas de la sociedad colonial, siglos XVI, XVII, y XVIII, 

con siete novelas escritas por cuatro autores y 4) novelas de la época de la independencia, 

con siete novelas escritas por tres autores. Vale la pena mencionar que las 29 novelas son 

escritas por doce escritores, algunos de los cuales aparecen en todas las divisiones. Los 

más prolíficos son, Soledad Acosta de Samper con nueve novelas y Felipe Pérez con 

cinco novelas. Juan José Nieto, José Caicedo Rojas (1816-1898) y Constancio Franco V. 

(1842-¿?) tienen cada uno de a dos novelas; y Francisco Gómez Valderrama, José 

Antonio de Plaza, Eduardo Posada, Francisco María Renjifo, Jesús Silvestre Rozo, 

Daniel Samper Ortega y Luis Hernando Vargas Villamil, aparecen cada uno con una 

novela histórica de su autoría. 

 Llama la atención la ausencia de La marquesa de Yolombó (1928) de Tomás 

Carrasquilla (1848-1940), una obra que transcurre en el siglo XVIII. La obra de 

Carrasquilla ha sido problemática en Colombia, ya que fue por mucho tiempo etiquetado 

como un escritor costumbrista, aunque al mismo tiempo era reconocido como uno de los 

más grandes novelistas de Colombia. La marquesa de Yolombó es considerada por 

Menton como la primera novela realistas, aunque continúa siendo relativamente 

desconocida (36). Sobre esta novela regresaremos en el tercer capítulo. De la lista 
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proporcionada por Menton, que cubre entre 1949 y 1992, encontramos ocho novelas 

escritas por seis escritores colombianos, entre los cuales solo Germán Espinoza (1938-

2007), con tres novelas, tienen más de una novela histórica. Solo El signo del pez (1987), 

de Germán Espinoza trata de un asunto no americano, tres novelas tratan asuntos de la 

colonia y las demás sobre el siglo XIX. En esta lista tenemos autores ampliamente 

reconocidos a nivel nacional e internacional, como Gabriel García Márquez (1927-2014), 

Germán Espinoza y Manuel Zapata Olivella (1920-2004). Aparece también por primera 

vez, una novela que explora la experiencia afrocolombiana en la historia, El fusilamiento 

del diablo (1986), de Zapata Olivella. Llama la atención aquí la ausencia de otra novela 

de Zapata Olivella publicada previamente, Changó el gran putas (1983), que narra la 

diáspora africana en el continente americano. En este punto de la historia literaria del 

país, la producción novelística ha pasado ya a tener reconocimiento internacional.  

La lista de Pablo Montoya Campuzano, que comprende 21 novelas entre los años 

1988 y 2008, deja conscientemente por fuera del estudio a las novelas que tratan sobre 

asuntos del siglo XX en adelante y cuyos temas estén repetidos en otra de las novelas que 

estudia. Es por lo tanto una lista que no pretende ser exhaustiva. Sin embargo, nos 

interesa seguir viendo los intereses de los escritores en dicha aproximación. Los temas 

principales continúan siendo la conquista y colonia y los primeros años de la república. 

Nueve de las novelas se desarrollan en la conquista y la colonia, incluyendo una obra de 

García Márquez, Del amor y otros demonios (1994), y varias obras del autor que despertó 

en la década de 1990 el interés de casas editoriales internacionales. A partir de este 

contexto literario e histórico, analizaremos las tres novelas seleccionadas para este 
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estudio según su contenido y su forma. Según su forma, tomaremos en cuenta la forma en 

que estructura la trama y las estrategias poéticas usadas para definir el sentido de sus 

personajes como agentes históricos. Esto nos permitirá definir la actitud del novelista 

frente a los discursos del pasado. En cuanto a su contenido, tomaremos en cuenta el 

asunto histórico tratado y su relación con novelas históricas previas que tratan el mismo 

asunto y con las fuentes históricas e interpretaciones previas. En la intersección entre 

contenido e historia, evaluaremos la posición en que las novelas se encuentran entre los 

dos polos mencionados por Grützmacher, la recreación del pasado como verdaderamente 

fue y la deconstrucción de interpretaciones previas con pretensiones de verdad, o 

metáforas raíces. 

Para analizar el tema de la identidad cultural definiremos las tendencias culturales 

que se enfrentan en cada novela, y en cada época y lugar geográfico tratado por la novela. 

Identificaremos a partir de la trama, las descripciones y los comentarios presentados en el 

texto, la posición que toma el autor frente a estas variables culturales para definir la 

forma en que define la identidad cultural. Además, basados en el análisis de las 

estrategias poéticas, analizaremos el papel que toman los personajes como agentes 

sociales e históricos dentro de la matriz cultural. En Donde no te conozcan, tendremos la 

oportunidad de discutir el (los) legado (s) cultural hispano (s) que llegó desde España al 

caribe y norte de Suramérica. Veremos cómo se relaciona esta herencia cultural con capas 

más antiguas del pasado y como se proyecta hacia el futuro. Específicamente su relación 

con la poco estudiada vida colonial del siglo XVII. En Tríptico de la infamia 

analizaremos la forma en que Montoya usa evidencias sacadas de las artes plásticas para 
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analizar la leyenda negra de la conquista de América y la situación en los países del norte 

de Europa con respecto a la intransigencia religiosa con la que se ha escudado el mito de 

la leyenda negra. Por último, en Mancha de la tierra analizaremos el final del período 

colonial, incluyendo las relaciones sociales entre los diferentes estratos de la sociedad 

colonial y la influencia de diferentes movimientos culturales europeos y americanos 

(indigenistas) en la creación de un ambiente sociocultural propicio para la independencia. 

De esta manera, nos proponemos definir los discursos generalizados sobre el pasado 

colonial y las reinterpretaciones que, a partir de las nuevas realidades sociales y 

culturales, hacen los artistas en el siglo XXI. 
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CAPÍTULO 2 

EL HISPANISMO COLOMBIANO Y EL HISPANISMO ANDALUSÍ EN DONDE NO 

TE CONOZCAN 

Para ser caballero o hidalgo, / aunque seas judío y moro, / haz mala letra, 

habla despacio y recio, / anda a caballo, debe mucho/ y vete adonde no te 

conozcan, y lo serás. (Francisco Gómez de Quevedo) 

Donde no te conozcan (2007) de Enrique Serrano34 (1960- ) ilustra las formas de vida y 

las tradiciones de conocimiento desarrolladas en la península ibérica durante los últimos 

siglos de la edad media, entre los siglos XIV y XVI. Se concentra específicamente en dos 

comunidades judías en Lucena, en el reino nazarí de Granada, y en Mallorca, bajo el 

reino de Aragón. Como novela histórica, logra darle consistencia a un punto de vista en el 

debate sobre la llegada de comunidades de origen moro y sefardita al Nuevo Reino de 

Granada y su influencia cultural en la identidad nacional colonial y republicana. Describe 

el ambiente sociopolítico de la época, incluyendo las estrategias usadas por ciertos 

sectores sociales para despojar a los judíos y a los moros de su prestigio cultural, su 

influencia política y comercial y, sobre todo, su encumbramiento económico. La voz 

narrativa nos recrea a través de capítulos cortos la vida cotidiana de dos familias: la 

familia Méndez Pinto, armadores navales de Mallorca y la familia Cardozo, de tradición 

de médicos y farmaceutas. Los capítulos dedicados a cada familia se intercalan entre sí, y 

                                                 
34 Enrique Serrano es comunicador social y filósofo graduado de la Universidad Javeriana de 

Bogotá. Actualmente es investigador y docente de la Universidad del Rosario de dicha ciudad. En 

1996 ganó el premio Juan Rulfo de Radio Francia Internacional y en 1997 publicó su primer libro 

de cuentos La marca de España. Esta obra ha sido editada en España, México y Argentina y 

recibió elogiosos comentarios por parte de Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis. Desde 

entonces ha recibido gran apoyo de casas editoriales como Seix Barral y ha publicado otro libro 

de cuentos y cuatro novelas históricas, además de un ensayo publicado en forma de libro, ¿Por 

qué fracasa Colombia?: delirios de una nación que se desconoce a sí misma. 
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con otros capítulos que nos informan sobre hechos políticos y sociales significativos o 

ilustrativo de las dinámicas sociales de la época. La trama nos narra el incremento de la 

hostilidad política y social hacia ellos y las estrategias que usaron para conservar sus 

vidas y su dignidad, en medio de dicho ambiente. Al final, narra las diferentes formas que 

usan para salir furtivamente hacia las Américas a través de Portugal y las Canarias y 

conecta las familias con personajes históricos conversos en Portugal y Colombia.  

La novela comienza con una nota de advertencia firmada por el autor en 2006, en 

la cual manifiesta que la historia allí presentada proviene de unos cuadernos hallados “en 

un cartapacio añoso que yacía en el fondo de un viejo arcón de madroño que trajeron  en 

mil novecientos sesenta y uno los Pinto—primos lejanos míos—a Bucaramanga […]”. La 

nota es irónica: intuimos que lo que dice no es cierto, ya que es un recurso literario 

reconocible y cliché en la novela desde Don Quijote de la Mancha (1615). Sabemos 

entonces que nos encontramos ante una metaficción historiográfica que no aspira a 

pretensiones de verdad absoluta y que es atribuida a otro narrador difuso. En Don Quijote 

encontramos una conexión andalusí cuando la obra es atribuida al sabio árabe, Cide 

Hamete. En Donde no te conozcan, es atribuida a un tal Efraín Pinto, quien se revela 

como la voz narrativa en el capítulo final, el cual firma con fecha de 1811. Pinto, el 

narrador, es descendiente de criptojudíos, según los hallazgos que hizo en otro viejo 

arcón en casa de sus abuelos: una Torá, un candelabro de siete brazos, vestidos y cartas. 

Aunque la mayor parte de los personajes protagónicos son ficticios, la novela está 

también llena de personajes históricos que juegan papeles secundarios en la trama o 

simplemente ayudan a definir el clima político y social. Tres de estos personajes 
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históricos, sin embargo, aparecen hacia el final de la novela como descendientes de las 

familias noveladas: Gracia Méndes Nasi (1510-1569), Juan Méndez Nieto (1531-1616) y 

Fernão Méndes Pinto (1509-1583). Estos personajes históricos, a pesar de no ser 

ampliamente conocidos, juegan un papel especial en la mezcla entre la novela y la 

historia que Serrano teje de manera minuciosamente. 

El último capítulo de la novela es una nota firmada por el personaje ficticio, el 

boticario Efraín Pinto en Zapatoca, Colombia, en 1811, quien declara que escribió 

aquella historia para que los suyos se acuerden de la estirpe de la que provienen. 

Tenemos entonces una estructura narrativa en que el autor firma al principio, con fecha 

de 2006, una nota de advertencia declarándose un simple copista de un texto que al final 

aparece firmado por un personaje ficticio de principios del siglo XIX. La novela se divide 

en cuatro partes—La luz, El silencio, La esperanza y El olvido—a través de las cuales 

seguimos a algunos de los miembros de las dos familias durante unas cinco generaciones, 

desde aproximadamente 1346 hasta comienzos del siglo XVI. En la primera parte, “La 

Luz”, el autor nos ubica en dichas comunidades con gran presencia judía, en los años en 

que la Peste negra azotó con más intensidad a Europa. Los Méndez Pinto, son los 

descendientes de la Casa de las Dos Estrellas, la cual fue fundada quince generaciones 

antes del Abuelo Cag, quien al principio de la novela está muriendo, viven en Mallorca. 

Por otro lado, los Cardozo de Lucena conservan una tradición de médicos y farmaceutas 

que cumple once generaciones con Abraham Cardozo, el mayor de los Cardozo en la 

novela. Si calculamos entre cuatro y cinco generaciones por siglo, tenemos que son 

linajes que hunden sus raíces en la edad de oro judía y del Islam. Cuentan que uno de 



56 

 

ancestros de los Cardozo fue médico de Abd al-Rahman III (891-961)35, lo que nos ubica 

en el siglo X (23). 

La novela explora entonces la presencia de las culturas mora y judía en la cultura 

hispánica, a través de siglos de convivencia. Desde allí traza líneas, a través de personajes 

ficticios e históricos conversos, hacia la cultura hispanoamericana, específicamente 

colombiana. Tenemos entonces, por un lado, la “mancha” de Sefarad y al-Ándalus en la 

cultura hispana y, por otro lado, su transmisión directa al nuevo mundo. A continuación, 

analizaremos desde una perspectiva histórica el contexto en el que Serrano desarrolla la 

trama de su novela y las implicaciones discursivas sobre la historia y la identidad que 

surgen de ella. Es importante tener en cuenta para este análisis que, mientras rastrear los 

linajes puede llegar a ser casi imposible, el seguimiento de los rasgos culturales abre un 

campo de análisis más fecundo, teniendo en cuenta sus restricciones interpretativas. Al 

respecto, me remito a la declaración que un grupo de antropólogos, sociólogos y 

genetistas bajo el patrocinio de la Unesco hizo en 1951 sobre raza y diferencias raciales 

en París. La cita proviene del “Prólogo” de Luis Duque Gómez al libro de Daniel Mesa 

Bernal, De los judíos en la historia de Colombia (1996): “Los grupos nacionales, 

religiosos, geográficos, lingüísticos y culturales no coinciden necesariamente con los 

grupos raciales, y los aspectos culturales de cada grupo no tienen la menor relación 

demostrable con los caracteres peculiares de la raza” (18). Este es un punto fundamental 

                                                 
35 Como emir declaró que el emirato sería desde entonces un califato, adquiriendo derechos 

imperiales dentro del Islam. Su período de gobierno es uno de los más prestigiosos y tolerantes, 

en cuanto a la fe, de los musulmanes en España. 
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en al momento de analizar una cultura en vuestros tiempos, después de décadas de 

arbitrariedades justificadas por supuestas hipótesis científicas sobre las razas, naciones y 

culturas. 

Sefarad y al-Ándalus: las manchas imborrables de España 

La interpretación moderna-cristiana de la tradición de conocimiento occidental, ha sido 

enunciada en franca oposición con la tradición de conocimiento del cercano oriente-

musulmana, con cuyas potencias políticas han estado en guerra durante siglos. Sin 

embargo, y a pesar de la aparente contradicción, ambas tradiciones de conocimiento 

comparten unas mismas raíces, culturales y religiosas. El binarismo totalizante 

político/religioso/cultural entre ambas tradiciones, efectivo para involucrar a las 

poblaciones en las batallas políticas y económicas de los centros de poder de ambos 

espectros, dominaron en la baja edad media las dinámicas sociopolíticas del mundo 

mediterráneo. A partir del siglo XVI, cuando comenzó a consolidarse el mundo global 

con la apertura del Atlántico y los otros océanos en las dinámicas comerciales, este 

binarismo continuó siendo el eje central de dichas dinámicas. Esta estrecha relación entre 

los pretendidos polos es mucho más evidente en la península ibérica, en la cual 

convivieron ambas culturas durante más de nueve siglos. La huella “oriental” en España 

sigue siendo evidente con las obras arquitectónicas que aún maravillan a residentes y 

visitantes, recordándoles un antiguo florecimiento cultural sin par. A pesar de esto, la 

oposición binaria instaurada a través del nacionalismo español moderno ha obstaculizado 

por siglos la interpretación de dicho origen común.  
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El inicio de la España moderna, entre los siglos XV y XVII, se da en medio de 

múltiples convulsiones políticas y sociales de gran envergadura. Por solo mencionar los 

más destacados, conversiones en masa de judíos y moros, creación de la inquisición 

española (1478) para perseguir a los conversos, creación de los estatutos de pureza de 

sangre (1449) para marginarlos, expulsión de los judíos (1492) y los moriscos (1609). 

Además, en cabeza de Carlos I de España, se convierten en cabeza del Sacro Imperio 

Romano Germánico (1520), reinando sobre casi la mitad de Europa y las nuevas colonias 

de ultramar, además de tener el apoyo político de la iglesia36. En contra de la influencia 

de Carlos I en la iglesia, bajo el liderazgo del surgió la Reforma protestante (1517) a la 

que tuvo que hacer frente España encabezando la Contrarreforma (1545). Con las 

expulsiones logran a un mismo tiempo satisfacer ciertos sectores sociales, quienes se 

adueñan de las riquezas, y desligarse, discursiva más no culturalmente, del componente 

cultural semítico. Este componente era, sin embargo, parte fundamental de España, y 

desempeñaban papeles fundamentales en los sistemas productivos, administrativos y 

culturales. La expulsión de los judíos y los moros fue, no solo una catástrofe humanitaria 

y demográfica, sino también financiera, administrativa, agropecuaria y del aparato de 

producción.   

                                                 
36 Los reinos cristianos en España siempre habían mirado, cultural y políticamente a los reinos del 

norte y centro de Europa, pero siempre habían valorado su independencia cultural, rechazado 

estar bajo el Imperio Romano-Germánico. Incluso Alfonso el Sabio había rechazado sus 

aspiraciones imperiales a ese reino. Y tras la mencionada serie de alianzas España, en cabeza de 
Carlos V pasa a ser su cabeza. Y los Habsburgo a tener parte en la conquista de América. 
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Los judíos expulsados que pasaron de España a los países europeos del norte o al 

Imperio otomano, con sus conocimientos náuticos y comerciales, jugaron un papel 

principal en la reconfiguración de las relaciones internacionales en Europa y el 

Mediterráneo. Se desarrollaron nuevas rutas comerciales, hegemonías regionales y se 

consolidó un sistema bancario y de empresas productivas a nivel global que involucra ya 

no solo a los reinos sino también a las iniciativas privadas. Es un siglo marcado por 

empresas de conquistas y colonizaciones en América, la mayoría con ánimos de lucro. En 

síntesis, es el surgimiento de un sistema capitalista atlántico que se expande a nivel 

global, en el cual es necesario, más que el predominio cultural, religioso y militar, el 

control de las relaciones comerciales, la producción y la acumulación de capital. 

Paradójicamente, el papel preponderante y dominante del Imperio español marca a un 

mismo tiempo el inicio de una desintegración.  

Muchos personajes destacados en la cultura española de esos siglos fueron 

descendientes de conversos. Algunos llegaron incluso a ser exponentes principales del 

misticismo cristiano español, como Santa Teresa de Jesús (1515-1582), nieta de un judío 

converso condenado por la inquisición por judaizante, pero cuyo padre, sin embargo, 

poseía título de hidalgo37. El otro gran místico español, San Juan de la Cruz (1542-1591) 

también era hijo de conversos y se especula que la familia De las Casas (Casaux) 

proveniente de Francia, era de origen judeoconverso. En algunos casos se podía “limpiar” 

                                                 
37 La madre de su padre también era de origen converso. Sus hermanos emprendieron el camino 

de las Indias occidentales. Con dinero que un hermano le envió desde Perú pudo ayudar construir 

el Convento de San José. 
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en pocas generaciones se podía limpiar la sangre de una familia conversa, pero en 

ocasiones esa mancha era indeleble y cerraba las puertas del encumbramiento social a 

quien la tuviera. No podemos olvidar mencionar el infame nombre de Tomás de 

Torquemada (1420-1498), primer inquisidor general de Castilla, judeoconverso y 

perseguidor de judeoconversos. Al parecer las narrativas históricas e identitarias, por 

absurdas que sean, pueden arrastrar a veces más que la sangre. 

Desde entonces, el lugar que ocuparon los judíos y los moros en la narrativa 

histórica española es la de elementos extraños a lo español, que por un accidente histórico 

habían entrado a la península por varios siglos, pero que después fueron expulsados para 

restablecer la España original, la católica y heredera de la cultura clásica grecorromana. 

Sin embargo, como menciona Américo Castro (1885-1972), la cultura hispana no puede 

entenderse sin involucrar la presencia mora y judía en la ecuación. Discutiremos a 

continuación cuatro aspectos culturales fundamentales, mencionados por Castro, en la 

configuración identitaria de la España moderna. Estos ejemplos nos aproximan a los 

procesos discursivo en juego: el origen de las órdenes de caballería (tessera), el 

simbolismo de Santiago de Compostela, la figura social del hidalgo (clinamen) y el 

desprestigio de las artes manuales y el saber metafísico por parte de los “cristianos 

viejos” (askesis).  

A partir del siglo XII, las órdenes de Calatrava, Santiago y Alcántara ocupan un 

papel predominante en política y guerra. Se ha especulado sobre el origen de este tipo de 

órdenes, de las cuales habían surgido un poco antes la de los Templarios y del Hospital 

en Francia. La idea predominante era que las órdenes españolas surgieron de la influencia 
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francesa, aunque algunos sostienen que la influencia es musulmana. Castro no ve 

contradicción entre ambas hipótesis, ya que, para él, el origen de las órdenes francesas 

surge también por influencia musulmana (182). Precisamente las órdenes francesas 

habían surgido durante las cruzadas en tierra santa, y en el único lugar en que 

encontramos en una misma persona las tendencias ascéticas y guerreras en una misma 

persona en aquella época era en los almorávides. Esto implicaría que el ideal de 

caballero, prototipo del europeo, tiene raíces musulmanas. La tessera en este caso radica 

en que los cristianos toman la influencia original musulmana de los sacerdotes guerreros 

para darle el que, según ellos, es el verdadero sentido, el cristiano. 

Por otro lado, y en relación con lo anterior, en el siglo IX había surgido en Galicia 

un culto que se volvería internacional, alrededor de una tumba a la cual se le atribuía ser 

la del apóstol Santiago. El culto a Santiago de Compostela tuvo un mayor peso en la 

“reconquista” que cualquier bendición desde el Sacro Imperio Romano-Germánico, su 

nombre sería invocado también en las guerras contra los indios. El Camino de Santiago 

fue tan visitado entre los siglos IX y XVII, que ayudó a mantener a España conectada con 

Europa. Es significativo que en el siglo X, sin mediación de Roma, se nombra un obispo 

de Santiago y un emperador, Alfonso III. Según Castro, esto es una forma de restaurar la 

identidad de aquellos reinos cristianos aislados en las montañas del norte de España. El 

culto a Santiago pasa entonces de ser un culto del folclor popular a ser una respuesta a la 

guerra permanente sostenida con los miembros de otra religión: “del mismo modo que se 

imitaba a los musulmanes en múltiples aspectos de su existencia, se establecía también 

una correlación en cuanto al uso bélico de las creencias” (106). Nuevamente en este caso 
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tenemos la estrategia de la tessera. Sin comprender estas imitaciones, modificadas y 

escondidas, de las tendencias culturales musulmanas y judías es difícil trazar nuevas 

interpretaciones de la identidad española desde una perspectiva histórica. Esto marca una 

gran diferencia, otra vez siguiendo a Castro, entre la religiosidad hispana y la religión de 

otras culturas. Américo Castro tiene palabras duras para este carácter religioso y sus 

consecuencias, un carácter religioso que se adapta según las necesidades personales:   

La religión hispánica es una creencia personalizada, y no una guía para la 

conducta. Pero el hombre hispano es capaz de matar y matarse en defensa 

de 'su’ religión, de aquel mundo suyo, en el cual reinan su voluntad, su 

sueño y su capricho. Se sentiría perdido en un mundo regido por normas 

que él no puede inflexionar con su voluntad. Para que tal mundo no surja, 

es capaz de cometer los crímenes y las crueldades más horrendas, 

incompatibles con el más elemental cristianismo (101-02)  

 

Por último, comentaremos la figura del hidalgo como representante del prototipo de 

español, noble, creyente y de origen distinguido, pero también aborrecedor de los oficios 

manuales y de los conocimientos filosóficos. Según Castro, la palabra hidalgo, “hijo de 

algo”, no tiene similitud lingüística, ni gramatical ni semánticamente, con ninguna lengua 

romance ni con el latín. Sin embargo, si lo tiene con el árabe, donde es común, no solo 

designar a las personas según de quien sean hijos (ibn, ben), sino también nombrar 

cualidades personales a través de metáforas que incluyen el ser hijo de algo (649-52). Los 

hidalgos eran la baja nobleza, pero aun así harían valer su superioridad sobre el pueblo y 

otra gente distinguida entre moros o judíos. Sin embargo, las complejas dinámicas de la 

“reconquista” llevaron a que abundaran hidalgos nuevos, que conquistaron sus títulos en 

las guerras, y que, luego, aún muchos conversos pudieran ostentar el título de hidalgo.   
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 En su estudio del siglo XV, Américo Castro encuentra una necesidad, sin paralelo 

en otros pueblos de Europa de la época, entre los españoles. En el discurso del obispo, 

judeoconverso, de Burgos, Alonso de Cartagena, ante el Concilio de Basilea en 1534, 

encuentra Castro la mejor definición de lo que se percibía como el talante del español. El 

discurso intenta justificar la precedencia de Castilla con respecto a Inglaterra. A partir de 

allí, concluye que “el espíritu nobiliario unido al desdén por las actividades comerciales 

marca ya el abismo que separará a España de la Europa capitalista” (28). Un deseo de 

demostrar que no se dedican a las labores que cumplían moros y judíos, un “vivir 

desviviéndose” como lo define Castro, siguiendo el dicho popular. Vale la pena enfatizar 

nuevamente que dichos rasgos culturales no pueden atribuírseles de forma univoca a los 

cristianos del norte de España, sino precisamente a todos los que estuvieron involucrados 

en esta nueva forma imperial de reconocer a sus ciudadanos. Esto ya lo evidenciaba 

Francisco Gómez de Quevedo en los versos que Serrano usa como epígrafe de la novela y 

que son precisamente el epígrafe de este capítulo: “Para ser caballero o hidalgo, / aunque 

seas judío y moro, / haz mala letra, habla despacio y recio, / anda a caballo, debe mucho/ 

y vete adonde no te conozcan, y lo serás”. En este macabro baile de máscaras de entre los 

siglos XV y XVII, comienza entonces a diluirse y esconderse las herencias de las culturas 

y las tradiciones de pensamiento mora y judía en la edad media, las cuales convirtieron al 

sur de la península ibérica en un centro de la cultura y el conocimiento, sin par en la 

Europa medieval. En adelante, lo moro y lo judío serán percibidos como un asunto del 

pasado, que nada tiene que ver con la cultura hispana del presente.  

La paradoja de la identidad cultural hispana 
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Aunque a finales del siglo XIX el influyente filólogo Marcelino Menéndez Pelayo (1856-

1912) hacía grandes avances en el estudio de la influencia de las literaturas de Sefarad y 

al-Andaluz en la literatura y la cultura española, continuaba repitiendo las antiguas 

invectivas sobre los judíos: 

En su Historia de los heterodoxos españoles, T. I, Menéndez Pelayo, al 

evocar las vicisitudes de los judíos en la península, detalla los crímenes de 

los judíos. Es interesante notar que, al comentar estos crímenes, Menéndez 

Pelayo precisa que la “voz popular” era la que acusaba a los judíos de 

crímenes y “profanaciones inauditas”. Se trata una vez más de recoger las 

creencias y los rumores que, bajo forma de una leyenda negra, 

impregnaban la literatura y la historiografía españolas más antiguas [...] La 

descripción de estos crímenes no es más que la transcripción de la 

tradición popular, cuya validez histórica nunca se cuestiona. En estas 

exposiciones supersticiones y profanaciones de carácter «satánico» y 

misterioso se escenifican los mismos estereotipos: el carácter solapado del 

robo de niños, la crueldad de la crucifixión, las prácticas mágicas y 

cabalísticas de los judíos. (Hibbs-Lissorgues) 

Menéndez Pelayo tuvo gran influencia entre los escritores de España y Latinoamérica. Su 

obra buscaba definir la identidad histórica de los españoles, por lo que tuvo que lidiar 

directamente con la influencia cultural judía y musulmana. Predicó la existencia de una 

cultura española única de tipo latina, que la diferenciaba de los moros, judíos y germanos. 

Sin embargo, los intelectuales del siglo XIX y XX sentían el gran influjo de los avances 

intelectuales del norte de Europa y buscaban conectarse con ellos. Así lo expresaba un 

escritor de la talla de José Ortega y Gasset (1883-1955), quien en sus Meditaciones del 

Quijote (1914) ataca el supuesto mito de la cultura latina y disminuye el papel cultural de 

Roma para aumentar el de Grecia y atribuir a la cultura germana el haber resucitado el 

espíritu helénico. Claro, ignora completamente la transmisión de las ciencias y el 

conocimiento racionalista griego a través de judíos y musulmanes. En Colombia, el 
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influyente escritor y político Luis López de Mesa (1884-1967) en su obra De como se ha 

formado la nación colombiana (1934) ignora completamente la influencia judía y mora 

en la conformación de la nación: “Nos dio Asia su sentido recóndito de la vida en la 

sangre aborigen […] nuestras costas del Atlántico y del Pacífico recogieron sangre 

africana, generosa y festiva; mesura nos trajo y altivez el ario europeo; y a todas ellas 

transforma y une el paisaje de América” (14). Tanto en Ortega y Gasset como en López 

de Mesa se evidencia el deseo de asimilarse a lo germano y el influjo de las teorías 

ambientalistas de las razas, racismo cientificista, que otorgan características constantes a 

cada raza.   

Ortega y Gasset tiene en las Meditaciones del Quijote, sin embargo, una acertada 

aproximación a la perspectiva histórica binaria, que en este caso la define como norte y 

sur y en ocasiones se plantea entre occidente y oriente, en Europa:  

La escisión que ha querido hacerse del mundo mediterráneo, atribuyendo 

distintos valores a la ribera del Norte y a la del Sur, es un error de 

perspectiva histórica. Las ideas Europa y África, como dos enormes 

centros de atracción conceptual, han reabsorbido las costas respectivas en 

el pensamiento de los historiadores. No se advirtió que cuando la cultura 

mediterránea era una realidad ni Europa ni África existían. Europa 

comienza cuando los germanos entran plenamente en el organismo 

unitario del mundo histórico. África nace entonces como la no-Europa. 

Germanizadas Italia, Francia y España, la cultura mediterránea deja de ser 

una realidad pura y queda reducida a un más o menos de germanismo. (7) 

Aunque desaparece nuevamente de su análisis la presencia mora y judía, y asume una 

germanización de España, acepta la idea de un conglomerado cultural que con el norte de 

África, y habría que agregar el medio oriente, que ha sido arbitrariamente cercenado de 

nuestra idea de la cultura occidental.  
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El tema del origen hebreo de algunos grupos sociales en Colombia tomó 

relevancia en el siglo XIX a través de una polémica desatada por una de las novelistas de 

historia más productivas de ese siglo, Soledad Acosta de Samper. La escritora trajo a 

colación una idea que desde los primeros cronistas ronda sobre los pobladores de 

América: la presencia de una tribu perdida de Israel antes de la llegada de Colón. Ya en 

las Noticias historiales (1627) de Fray Pedro Simón (1574-1628) se discutía esta 

hipótesis, pero Acosta de Samper la discute a raíz del estudio de una obra editada en 

Holanda por Menasé Ben Israel, Origen de los americanos: esperanza de Israel (1642). 

A pesar de que esta hipótesis ha sido desde sus inicios calificada como fantasía, como nos 

recuerda Daniel Mesa Bernal, se han realizado varios estudios sobre las similitudes entre 

las costumbres, las lenguas y la fisionomía de los indígenas del territorio de Antioquia y 

con las hebreas. Sería interesante replantear esta hipótesis desde un punto de vista menos 

racial y más cultural ¿Habrán influido inmigrantes anteriores a Colón en las costumbres 

de estos pueblos? Hay memorias de numerosos personajes europeos que convivieron con 

los indígenas, e incluso algunos permanecieron con ellos antes que regresar al orden 

imperial.  

La discusión sobre el origen judío en Colombia se concentró desde finales del 

siglo XIX en los habitantes de Antioquia. Ya de por si el nombre de esta región alude a 

una ciudad siria que fue centro de la civilización helénica y judía. Lo mismo podría 

decirse sobre el nombre original de Colombia, Nuevo Reino de Granada, el cual se 

adopta precisamente después de la toma del viejo reino nazarí de Granada. Para los 

españoles cristianos Granada en España era nueva, entonces ¿Para quienes esta es otra 
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Granada que reemplaza una anterior? Solo en 1996, Daniel Mesa Bernal publica un 

estudio extenso en que evalúa la influencia judía en Colombia, incluyendo aspectos 

poblacionales, culturales e históricos. Contaba los avances de algunos estudios previos de 

más corto alcance que ayudaban a dilucidar el origen converso de importantes 

conquistadores y la presencia de portugueses y otros extranjeros, de origen converso, 

entre las nuevas poblaciones. El estudio de Mesa Bernal se aproxima desde una 

perspectiva cultural acorde con las discusiones de las ciencias sociales, específicamente 

acerca de la relación entre raza y cultura: 

En el caso de los antioqueños, como en el de los judíos y los vascos, los 

modos de conducta individual y colectiva no pueden atribuirse a los 

mandatos de una raza, puesto que se trata de una escala de valores, 

compartidos colectivamente durante varias centurias, que han llegado a 

arraigarse en su gente, como verdaderas pautas culturales. Esta herencia 

no es, pues, de origen biológico, sino el resultado de un proceso educativo, 

que se inicia prácticamente desde la primera infancia y se transmite de 

generación en generación […] (17). 

De los estudios de Mesa Bernal y de sus predecesores quedan claras varias cosas, de 

acuerdo con Luis Duque Gómez en el prólogo de dicho estudio. Primero, la imposibilidad 

de distinguir claramente entre la especulación y los datos en la inmigración colonial, lo 

que lleva a la imposibilidad de identificar las mezclas poblacionales exactas por las que 

han pasado las poblaciones colombianas. Segundo, la percepción de muchos funcionarios 

coloniales, desde principios de la colonia, de una población flotante, a veces portugueses, 

a veces gitanos y a veces conversos indeseables. Esto fue notable especialmente en el 

caso de Antioquia (20-29). 

La presencia de Sefarad y al-Ándalus en Colombia 
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En Donde no te conozcan, Serrano conecta sus investigaciones y creaciones literarias 

anteriores con la identidad histórica de la cultura colombiana, algo que intenta reforzar 

desde los ensayos posteriores publicados en ¿Por qué fracasa Colombia? delirios de una 

nación que se desconoce a sí misma (2016). A través de estas dos últimas obras, Serrano 

traza puentes que conectan el esplendor andalusí de la edad media con la conformación 

de la cultura colombiana. En una entrevista concedida al periódico El tiempo, ha puesto 

muy en claro que para él la herencia cultural fundamental de Colombia es de origen 

hispánico, pero un hispanismo andalusí: “la nación colombiana es el fruto, esencialmente 

de cristianos nuevos (descendientes de árabes y judíos que se convirtieron bajo amenaza) 

que migraron a velocidades diferentes”. Afirma además que la “caribeñidad” es la 

herencia de los moriscos, “que tenían una hispanidad más definida, más desparpajo y 

menos miedo a la persecución, y que eran políticamente más activos y marcadamente 

polígamos”. El tema de la presencia de estirpes judías, gitanas y moras desde los 

primeros años de la conquista y la colonia de los territorios que hoy conforman a 

Colombia, ha generado polémica desde el siglo XIX, específicamente con relación a los 

pobladores de Antioquia. Esta discusión ha estado presente desde las crónicas del siglo 

XVI, las cuales han sido estudiadas en las últimas décadas junto a documentos oficiales 

coloniales en medio de una profusión de estudios judíos en Colombia. El acopio de 

información no disponible antes en Colombia, proveniente de ciudades del norte de 

Europa con gran presencia judía, ha jugado un importante papel también en la 

comprensión que ahora tenemos de la presencia de judíos, moros y conversos en la 
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colonia. Esto último lo podemos corroborar en la obra de Julio Guberek, Los judíos en el 

mundo de Colón (1980).  

 Sin embargo, la obra de Daniel Mesa Bernal, Los judíos en la historia de 

Colombia (1996), es tal vez el primer estudio sistemático que trata a profundidad, sobre 

evidencias históricas, la posibilidad de esta presencia y sus consecuencias en el desarrollo 

de la cultura colombiana. Estos esfuerzos para destapar la cara oculta del hispanismo, 

judía, mora, gitana, han dado frutos constantes en España y Latinoamérica solo desde 

mediados del siglo XX. En España, esta dirección ha sido enfatizada en los trabajos de 

historiadores como Américo Castro (1885-1972) y escritores como Juan Goytisolo (1931-

2017). Desde entonces, los estudios judíos e islámicos han ido tomando un papel más 

relevante en los estudios hispanos. En Latinoamérica, los estudios judíos han avanzado 

significativamente desde el siglo XX, en especial en México, Brasil y Argentina. En 

Colombia, y a pesar de las constantes polémicas que desde el siglo XIX se vienen 

suscitando alrededor de estos temas, solo viene a tomar credibilidad en la academia en la 

última década del siglo XX. Esto, en gran medida por la actitud tradicionalista y 

conservadora implantada en el país desde la Hegemonía Conservadora (1886-1930) y en 

la Constitución de 1886. Al respecto, dice el reconocido escritor colombiano Germán 

Arciniegas, en la presentación del libro de Bernal, que, con ese trabajo, “notamos como 

se ensancha el concepto de cultura hispánica que una política reaccionaria reducía a los 

limites fanáticos del sambenito, la vela verde y la hoguera de quemar judíos” (11). 

 Del estudio de Mesa Bernal queda claro que, más allá de llegar a una certeza 

sobre el origen converso de algunos conquistadores, como Alonso de Ojeda, Rodrigo de 
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Bastidas, Pedro Arias Dávila, Gonzalo Jiménez de Quedada, Nicolás de federan, etc., la 

influencia mora, judía y gitana se presenta a través de una población flotante de 

conversos, que pasaban por portugueses o españoles según las conveniencia y mudaban 

su residencia entre las Antillas, Cartagena y las nuevas fundaciones escondidas en las 

montañas de Colombia. Esto puede colegirse a partir de los documentos oficiales 

emitidos por funcionarios reales, quienes se quejaban de este tipo de población en varias 

localidades colombianas. En 1600, por ejemplo, el inquisidor del Tribunal de Lima, 

Antonio Ordoñez y Flores se refiere así con respecto a la Nueva Granada:  

Están todas estas provincias muy pobladas y llenas de gente, y a la opinión 

de ricas acuden de todas las naciones y entran por estos puertos gran 

cantidad de extranjeros y portugueses, a lo que creemos, los extranjeros 

infeccionados de los errores que hay en sus tierras, y los portugueses, que 

son todos judíos. (Mesa Bernal 80) 

Este es solo un ejemplo, entre muchos citados por Mesa Bernal, de la percepción que se 

tenía de la Nueva Granada y sus pobladores en los primeros siglos de la colonia. Hay que 

señalar también que, como dice Germán Arciniegas, y a pesar de la idea que se tiene 

sobre estrictas medidas para impedir la entrada de judaizantes al nuevo mundo, “muchas 

veces favorecían la emigración los mismos reyes que habían trabajado con los hebreos, 

sobre todo en la creación de la hacienda real” (13). A esto se le puede añadir el mismo 

nombre que escogieron los primeros conquistadores para estos nuevos territorios: Nuevo 

Reino de Granada, justo décadas después de que el reino nazarí de Granada fuera 

conquistado por Castilla y Aragón en 1492. En cierto sentido, la confusión de linajes, 

mezcla entre apariencia y realidad, estrategias para convertirse en un tipo cultural u otro 

según las necesidades, hace de este período un período propicio para la ficción histórica. 
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Los conversos ultra católicos fueron comunes, al igual que los que perseguían a judíos, 

moros y otros conversos. La expresión de insignias culturales, desde la indumentaria 

hasta la forma de comer y hablar, pasaron a ser formas importantes de buscar el 

encumbramiento social y económico. A esto alude Quevedo en otro de los epígrafes: 

“Para ser caballero o hidalgo/ aunque seas judío o moro/ haz mala letra, habla despacio y 

recio/ anda a caballo, debe mucho/ y vete a donde no te conozcan, y lo serás”. Es este 

mismo ambiente sociopolítico, promovido por ciertas elites cristianas, en el que surgió la 

picaresca y la novela moderna en España. Es así mismo, lo que define el tono irónico de 

la literatura moderna, ya que dichas estrategas de poder colonial serán replicadas por 

otros imperios europeos, definiendo sus realidades sociales.  

La literatura hispana y la impronta judía/musulmana  

Desde los mismos comienzos de la literatura en lengua castellana encontramos el influjo 

“oriental” a través de los traductores mozárabes, moros y judíos que colaboraron en la 

traducción de los numerosos libros que encontraban en las ciudades conquistadas de los 

musulmanes. Los moros y los judíos representan la sabiduría tanto en el Conde Lucanor 

(1335) de don Juan Manuel (1282-1348) como en Don Quijote (1605) de Cervantes 

(1547-1616). La presencia mora y judía estuvo presente en la literatura del Siglo de Oro 

español, pero se encuentran como elemento cultural de contraste o articulador del 

ambiente dramático.  

En el siglo XIX continuaban escribiéndose obras sobre los conversos y la 

expulsión de los judíos y los moriscos tanto en España como en Colombia. Podemos 

mencionar el drama histórico Aben Humeya o la rebelión de los moriscos (1836) de 
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Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862). Otro español en su exilio en Londres, 

Telesforo de Trueba y Cossío (1799-1835), escribió la novela histórica Gómez Arias or 

the Moors of the Alpujarras (1826). En Colombia, Juan José Nieto (1805-1866), 

considerado como el primer novelista histórico colombiano escribió en 1845 Los 

moriscos, una novela que se desarrolla en el contexto de la expulsión de los moriscos y la 

guerra de las Alpujarras. En Ingermina (1844), publicada un año antes, introduce un 

personaje cristiano que se casa con una morisca renegando de su religión. Sin embargo, 

aunque se intuye y se insinúa levemente la relación de estos temas con la cultura 

colombiana, no se articula de manera clara esta relación. Por ejemplo, en Los moriscos, 

Nieto señala el daño que le hizo a España el haber expulsado a este grupo poblacional y 

se identifica con ellos de la siguiente manera: “expulsado también de mi patria, por una 

de esas demasías de poder tan comunes en las conmosiones (sic) políticas, era natural que 

muchas veces me identificase con los moriscos al dejar rodar mi pluma” (2). Como puede 

verse, es una relación metafórica, basada en la injusticia de un exilio, pero no se plantea 

la posibilidad de descender de conversos de moros, aunque se inclina a esa cultura. No 

deja de llamar la atención, además, que uno de los personajes históricos conversos que 

aparecen en Donde no te conozcan, Juan Méndez Nieto, de Cartagena al igual que Juan 

José Nieto, comparta el mismo apellido.  

Nieto no fue el único escritor de novelas históricas que noveló asuntos históricos 

de moros, judíos y conversos. Sin embargo, en las otras novelas de este tipo esta 

termatica no se conecta directamente con la cultura colombiana, sino que es presentada 

como una muestra de erudición o como ejemplo sobre virtudes y comportamientos 
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humanos. Soledad Acosta de Samper (1833-1913), publicó en 1879, Las dos reinas de 

Chipre y en 1898 Gil Bayle y Un hidalgo conquistador en 1907. Esta última comienza 

mostrándonos la vida de Alonso de Ojeda en la guerra contra los moros de Granada antes 

de partir para América. Gil Bayle, por otro lado, es una historia sobre las dificultades en 

el amor entre un judío y una cristiana en Castilla en el siglo XIV. En 1909, Emilio 

Cuervo Márquez publica Phineés, considerada por McGrady como la cumbre estética de 

la novela histórica en Colombia antes de 1959, la cual trata sobre los amores entre un 

judío y una romana en los tiempos de Jesucristo. En 1931, Daniel Samper Ortega (1895-

1943) publica Zoraya, basada en la vida del virrey de la Nueva Granada entre 1753 y 

1761, José Solís. En la novela José Solís verá cumplirse en su vida una leyenda que 

escuchó desde niño sobre los amores entre una mora y un muladí (cristiano convertido a 

musulmán). Como podemos ver, la temática mora/judía/conversa se encuentra presenta 

en la literatura histórica, pero como una estrategia para dar un contexto o un toque 

exótico a la novela y no para trazar posibles conexiones con la cultura colombiana.  

La urdimbre histórico-literaria en Donde no te conozcan 

La ubicación de esta novela entre los dos polos propuestos por Grützmacher para las 

novelas históricas tiende al punto medio entre la reconstrucción de los hechos históricos a 

través de evidencias históricas poco conocidas y la deconstrucción de metáforas 

(interpretaciones) raíz. La combinación entre lo ficticio y lo histórico es urdida de forma 

tal que es difícil reconocer los límites de cada uno. Puede evidenciarse una detallada 

investigación de la vida cotidiana, la cultura, los oficios y los saberes cultivados en el 

reino nazarí de Granada y en la isla de Mallorca en la época. Solo algunos pocos 
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personajes se relacionan de manera constante y directa con los personajes históricos, 

entre ellos el cartógrafo Jehuda Cresques, y María Méndes Fernao Pinto y Juan Méndez 

Nieto, descendientes de la familia en la novela.  

El contacto con los otros personajes históricos se da de manera impersonal, como 

cuando son llamados a prestar los servicios en diversas cortes, o muy casual, como 

cuando uno de los Méndez-Pinto le dio a Colón una copia de los mapas de la Casa de las 

Dos Estrella. Cuando un personaje histórico toma relevancia central en la narrativa, la 

historia se convierte en una especie de historia novelada. Los personajes, Pedro el Cruel, 

Enrique de Trastámara, el papa Luna, Ferrand Martínez, Vicente Ferrer, Cristóbal Colón, 

etc., parecen plegarse a las convenciones que sobre sus personalidades se tiene en los 

libros de historia. La facilidad con que Serrano logra colar a sus personajes entre los 

pliegues de la historia, y relacionarlos con personajes históricos, radica en gran mediad 

en las condiciones sociopolíticos de la época. Es una época en que los orígenes familiares 

de miles de españoles y portugueses se vuelven difusos, como una estrategia para evitar 

persecuciones. El hispanismo heredado por la cultura colombiana no es para Serrano el 

promovido por las élites del Imperio español, sino un hispanismo andalusí construido 

durante siglos en medio de la convivencia entre moros, cristianos y judíos en España. Es, 

en otras palabras, el hispanismo de los conversos. 

 En su teoría de la novela histórica, McGrady define los rasgos de lo que considera 

una novela histórica bien lograda, como vimos en el capítulo anterior. La forma literaria 

es para él definitiva, ya que tener un buen contenido histórico no garantiza una buena 

novela. De hecho, uno de los principales errores que encuentra entre las novelas 
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históricas colombianas hasta 1959, era la “presentación de un contenido histórico muy 

extenso” (17). Serrano presenta en realidad una información histórica bastante densa, 

aunque no aburre al lector porque la sabe ensartar muy bien dentro de la trama, 

intercalándola con escenas de la vida cotidiana de las familias. Los capítulos cortos y el 

intercalar las diferentes historias dentro de las familias con capítulos de historia novelada, 

logran que la novela sea a un mismo tiempo precisa en el contenido histórico y amena 

para la lectura. Algunas afirmaciones, cuya veracidad histórica que puede llamar la 

atención del lector, anima a este precisamente a buscar sus fundamentos históricos. Los 

conocimientos del rey negro de Mali, las mediciones astronómicas y matemáticas del 

globo terrestre realizadas en India, Persia y el mundo árabe, entre otras afirmaciones, son 

verdades históricas que destruyen concepciones falsas de los lectores sobre la capacidad 

de las ciencias medievales en el oriente.  

 Otro de los puntos importantes para McGrady en las novelas históricas es la 

creación de personajes complejos que representen “vidas llenas de sentido y valiosas por 

si mismas” (17). Critica los personajes creados por los primeros novelistas colombianos, 

especialmente Juan José Nieto y Soledad Acosta de Samper, por crear personajes 

estereotipados y parcializados, que más sirven para expresar la ideología del autor que 

para trazar la complejidad de la vida en la época (17). En este aspecto Serrano hace una 

apuesta peligrosa con la creación de tantos personajes dispersos durante cinco 

generaciones. Sin embargo, algunos de sus personajes llegan a adquirir valor propio y 

personalidades complejas, como Giaccomo Ricciotti Doria, Abraham Cardoso, Mordecai 

y los tristemente famosos personajes históricos Ferrand Martínez y Vicente Ferrer. Otros 
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personajes, como el abuelo Cag Méndez Pinto, terminan siendo presentados como un 

dictado de virtudes. Afortunadamente para la novela, el destino de su esposa Rebeca, 

presentada en un principio como otra lista de virtudes, se difumina en un olvido y una 

tristeza que llena de simbolismo lo que sucede en la historia. 

 El escaso uso de diálogos en la novela, aunque va en detrimento del 

delineamiento de los personajes, evita que la novela caiga en un ensayo de formas de 

hablar arcaicas o algo por el estilo. Los diálogos usan en general un lenguaje moderno, 

pero introduce vocablos árabes, judíos, mozárabes, etc. Los diálogos son en general 

usados para dar información importante sobre lo que sucede políticamente y discutir las 

actitudes que deben tomar como comunidad. También ayuda a describir la cotidianidad 

en las comunidades, como cuando los hermanos Méndez Pinto se reúnen a compartir el 

café proveniente de Etiopia con Elías Cañete y el rabino. La acción en la novela está 

dirigida por importantes hechos históricos desde el comienzo. Primero, la peste negra y 

como afecta a ambas familias, incluyendo los odios que se atraen por no sufrir la peste 

con tanto rigor como los cristianos. Esto, se repite varias veces, es debido a la práctica 

cultural de la higiene y a medidas de salud pública, como echar cal a los que morían por 

la peste. Luego las invectivas de algunos sacerdotes en contra de los judíos, la violencia 

en las juderías, las conversiones forzosas, los cambios en las monarquías, el 

descubrimiento de América después de muchos otros descubrimientos marítimos de gran 

importancia. 

 Aunque los eventos históricos son los que en mayor medida dirigen la acción en 

la novela, la voluntad de algunos individuos, que interpretan la voluntad de las familias 
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en general, busca atenuar los efectos de los hechos históricos en sus descendientes. 

Buscan, específicamente, formas de continuar con sus tradiciones religiosas y culturales, 

y en últimas, encontrar un refugio seguro para todos. La labor principal que seguimos en 

este sentido es la de los Méndez-Pinto de la Casa de las Dos Estrellas, quienes nos 

muestran los descubrimientos náuticos que los moros y los judíos habían recolectado de 

las ciencias antiguas y de experimentos y descubrimientos de su época. A pesar de que 

utiliza ejemplos históricos para afianzar su interpretación de dichas estrategias, la historia 

de estas familias se confunde entre la ficción y la historia, siguiendo la recomendación de 

McGrady: “La única alternativa del autor de novelas históricas es dejar lo novelesco 

confundido con lo histórico y renunciar a la aspiración de enseñar historia” (23). El 

crítico estadounidense llega a esta conclusión al estudiar las novelas históricas 

colombianas entre 1844 y 1959, y encontrar que cuando un autor de novelas históricas 

pretende diferenciar de manera evidente el contenido ficticio del histórico, arruina la 

creación estética de la novela.   

Estructura y trama de la novela 

Como habíamos mencionado antes, la novela se divide en cuatro partes: La luz, El 

silencio, La esperanza y el olvido. La historia comienza precisamente en la época en que 

la peste negra ataca con mayor furor a Europa (1346-1361). En 1351 llegó a Lucena una 

caravana encabezada por un caballero de Navarra afectada por la peste. De ellos, solo un 

niño, León, que fue adoptado por la familia Cardozo, sobrevivió. Buscaban este pueblo 

en el reino nazarí de Granada porque los conocimientos de sus médicos eran conocidos 

por muchos lados. Debido a esto, al aseo de la ciudad y al clima salubre alrededor de la 



78 

 

Sierra Morena, “caballeros castellanos, leoneses, aragoneses y catalanes, comenzaron a 

poner sus ojos todos al mismo tiempo en la belleza de la hermosa doncella que era 

Granada” (29-30). Sin embargo, las razones que algunos propagandistas cristianos en 

contra de los judíos y de los moros atribuyeron a que la peste atacara con mayor saña a 

los reinos de Aragón, Castilla y Galicia que en Granada, Extremadura y Lisboa, estaban 

relacionadas con pactos con el demonio y otras supersticiones (79-80). Se mencionan las 

campañas propagandísticas y las invectivas de personajes históricos como los sacerdotes 

Ferrand Martínez y Vicente Ferrer. El final de la primera parte de la novela, “La luz”, 

termina precisamente cuando los cristianos catalanes toman la isla de Mallorca y los 

ataques de turbas a las juderías en los reinos cristianos de la península y el reino de 

Granada empezaban a intensificarse.  

A pesar de que la literatura fenicia no entró a formar parte integral de la narrativa 

de la cultura occidental, su referencia ha quedado marcada a través de menciones en 

textos griegos y romanos que le otorgan una influencia histórica. La familia judía de 

armadores y navegantes en Donde no te conozcan, los Méndez-Pinto, reside en una de 

estas colonias de la edad antigua: “La ciudad de Mallorca era audaz y festiva […] 

Distraída en las labores del comercio desde los tiempos fenicios era pródiga en un sin par 

de deleites para los sentidos” (26). El imperio helénico iniciado por Alejandro Magno de 

Macedonia incorporó parte de la sabiduría y las ciencias del lejano oriente en la cultura 

helénica que imperaba en el Mediterráneo. Importantes avances, que pueden ser 

considerados científicos, continuaron desarrollándose en Asia a través de la edad media, 

como queda sugerido en la novela cuando el genovés, amigo y socio de los Méndez –
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Pinto, Giacomo Ricciotti-Doria buscaba datos sobre el diámetro de la tierra: “Estos 

secretos habían sido descubiertos en India y Persia por sabios zoroástricos y 

gimnosofistas que tenían observatorios e instrumentos de rara precisión en más de 

veintidós lugares de la cordillera celeste” (47). De esta manera, Serrano va creando un 

mundo cultural que no se restringe a lo europeo, sino que se conecta con el oriente a 

través del Mediterráneo y del impulso dado al conocimiento por parte del Imperio 

musulmán de la época. 

La novela, aunque inicia en el siglo XIV, extiende sus miras al pasado, ya que las 

dos familias judías protagónicas han practicado por generaciones las mismas actividades 

económicas, y culturales. Los Méndez-Pinto son herederos de La casa de las dos estrellas, 

una casa de armadores de barcos que se dedicaba también a desarrollar adelantos para la 

navegación (brújulas, astrolabios, sextantes, etc.), y que se habían radicado hacía 400 

años en Mallorca, procedentes de Salónica (27). A pesar de tener su sede principal en 

Mallorca, tenían negocios en 152 puertos del Mediterráneo y algunos en el Atlántico, y 

tenían talleres y factorías en varios de esos puertos (26-27). Por otro lado, uno de los 

ancestros de la familia Cardozo, Shasday Ben Saprut, había sido médico del célebre Abd-

al-Rahman III (891-961), el emir de Córdoba que proclamó el califato de Córdoba para 

dar a este reino el mayor estatus en su historia (23). Sus descendientes se habían 

desplazado posteriormente a Lucena, probablemente después de la desintegración del 

califato, cuando pertenecía al reino nazarí de Granada, una ciudad con mayor porcentaje 

de judíos que de moros. Allí se habían cambiado el apellido a Cardoso. En numerosas 

ocasiones diferentes reyes buscan los servicios de las familias judías, aunque muchas 
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veces de manera secreta. La familia Cardozo, residente en el reino nazarí de Granada, en 

la ciudad de Lucena, es buscada por reyes de Castilla y León, condes de Barcelona, reyes 

de las más lejanas taifas y hasta el rey mameluco, musulmán de Egipto, por sus saberes 

médicos (18).  

La mayor parte de la historia novelesca sucede entre Mallorca y Lucena, aunque 

podemos ver también la fluida comunicación marítima en el Mediterráneo y las 

conexiones den diferentes partes de ambas familias. Los Méndez-Pinto, por ser navieros, 

tienen conexiones por todo el Mediterráneo e incluso las islas Afortunadas y la costa 

desierta, occidental, de África (14). La abuela, Rebeca, era originaria de Zaragoza, otro 

enclave judío en la época. En cuanto a los médicos de Lucena, los Cardozo, Débora, la 

esposa de Abraham, era originaria de Zamora, tierras de Castilla, “a donde sus padres se 

habían trasladado cunado los almorávides les expulsaron de al-Ándalus” (51). Además, 

los Cardozo eran buscados por sus conocimientos médicos, tanto por reyes cristianos del 

norte de España y de Francia, como por personas importantes de El Cairo y Damasco 

(24). Entre las ciudades visitadas o aludidas en esta sección tenemos además de las ya 

mencionadas, a Toledo, Zamora, Chipre, Samos, Granada, Jaén, Navarra, Castilla, 

Génova, Malta, Malí, Pamplona, Florencia, etc. Vemos pues que es un mundo 

interconectado con los principales centros políticos y del conocimiento.  

A través de capítulos cortos que, aunque siguen cierta coherencia cronológica, no 

están conectados entre sí, la voz narrativa ilustra la vida cotidiana en el reino nazarí de 

Granada y en Mallorca, en el ocaso del predominio cultural moro y judío en la Península 

ibérica. Las familias judías, por sus pulcras costumbres, no se ven tan afectadas por la 
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peste negra, por lo que comienzan invectivas que les atribuyen pactos con el demonio. En 

adelante, la historia va mostrando el deterioro del ambiente sociopolítico para los judíos 

en la península y la forma en que las familias tejen una serie de alianzas entre familias 

judías para conservar su religión, su cultura y continuar adelantando sus disciplinas como 

farmaceutas, armadores, cartógrafos y navieros. El protagonismo por el lado de los 

Méndez-Pinto lo toman, por un lado, los hermanos Efraím y Benjamín, los hijos de Cag. 

Estos, junto a otro naviero genovés, Giacomo Ricciotti-Doria, se enfrascan en la tarea de 

recopilar información en varios centros de conocimiento del Mediterráneo sobre la 

posibilidad de navegar al occidente por el Atlántico. Por otro lado, la vida familiar gira en 

torno a la abuela, Rebeca, viuda de Cag, cuya conciencia, sin embargo, va callándose con 

una extraña enfermedad y termina dejando de hablar e interactuar con los demás a través 

de esta sección. Esto coincide con el aumento en las hostilidades hacia los judíos. Un 

converso naviero portugués, Nuno Álvarez de Mendoza, comienza a frecuentar la casa de 

los Méndez-Pinto y se casa con una de las hijas, Débora.  

Por el lado de los Cardozo, Abraham comienza teniendo la mayor responsabilidad 

y el protagonismo en la familia. En Lucena, se dedica junto a sus hijos a investigar 

dolencias comunes del organismo humano y las propiedades curativas de las plantas. 

Atienden una caravana procedente de Navarra, destrozados por la plaga, que iban al reino 

nazarí en busca de una cura. El único que sobrevive es un niño, León, el cual adoptan y 

crece en medio de la cultura de la familia aprendiendo las artes curativas. Cuando ya 

Abraham en su vejez sabe que pierde fuerzas y claridad, le pide a León que busque 

opciones para la familia en medio de las persecuciones hacia los de su estirpe que iban en 
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aumento. En esta sección entra en escena Mordecai, un traductor callado y taciturno 

proveniente de Toledo, quien se casa con Zvia, una de las hijas de Abraham. Las tierras 

benignas del reino nazarí de Granada y las medidas sanitarias tomadas en sus pueblos, 

hacen que la peste no golpee allí con mucha fuerza. Esto hace que llame la atención, y 

despierte la codicia, entre los reinos cristianos del norte. Los rumores de que en las 

ciudades judías no golpeaba la peste porque tenían un pacto con el demonio comienzan a 

ser usados en las invectivas contra ellos. 

La segunda parte, El silencio, comienza con la profanación de la mezquita en la 

ciudad de Mallorca en 1397. Entre Benjamín Méndez-Pinto y el rabino, David Ben 

Schlomo, deciden que en adelante deben buscar la mayor discreción y proteger bienes y 

familia en casas de campo. Betsabé, la hermana de los Méndez-Pinto, a pesar de ser 

hermosa era soltera y se resistía a los avances amorosos de un cristiano distinguido, don 

Gaspar de Arce, quien ante las negativas resolvió difamarla. La llevó a Juicio con falsas 

acusaciones por las que la encerraron un año. Al salir la llevaron escondida a Cádiz 

donde, años más tarde moriría, después de ser violada múltiples veces, por una turba 

enfurecida en contra de los judíos. En esta sección se intercalan capítulos de historia 

novelada, dedicados a dar un contexto histórico macro: las guerras entre Pedro I y su 

hermano medio Enrique de Trastámara, las misiones antijudías de Ferrand Martínez y 

Vicente Ferrer, además de otros judíos conversos influyentes como Pablo de Santa María, 

conocido antes de su conversión como Salomón Ha-Leví.  

La situación se complicó y se volvió irreversible después de la subida de los 

Trastámara a la corona. Como una forma de deslegitimar el reinado de su hermano medio 
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Pedro I, Enrique Trastámara usa la carta antijudía como estrategia política. Muchos de los 

señores feudales recelan de Pedro porque vive rodeado de judíos. Incluso es acusado de 

ser el mismo un judío. Sin embargo, después de subir al poder, Enrique continuó 

conservando algunos judíos en su corte. Pero ya la situación solo continuaría 

deteriorándose en tensa calma. Este aspecto se trata en la novela entre los capítulos VIII y 

XII de la segunda parte. Después de la pronta muerte de Enrique de Trastámara, fue 

sucedido por su hijo Juan que murió prontamente al caer de un caballo. Siendo apenas un 

niño el sucesor, hijo de Juan, subió la influencia de Ferrand Martínez, el tristemente 

famoso Arcediano de Écija, quien sembró el odio y la violencia aterrorizando a la 

población, en especial a los judíos. Las persecuciones, acusaciones, expropiaciones, 

encarcelamientos y asesinatos se convirtieron en amenazas sobre las juderías. En el 

capítulo XXII se reproduce un discurso del Arcediano de Écija, probablemente 

parafraseado por el narrador, en el cual se ilustran las razones argumentadas en contra de 

los judíos y el odio y ansias de exterminio que contra ellos practicaba. Las conversiones, 

verdaderas o fingidas, el mantener un bajo perfil, emigrar o buscar la protección de 

poderosos señores fueron algunas de las estrategias de los judíos  

Los Méndez-Pinto, ante el incremento de las persecuciones, deciden convertirse 

en apariencia, al igual que muchas otras familias. Al mismo tiempo, a través de Nuno, el 

esposo de Débora, van abriéndose un espacio con sedes en Portugal y en los países bajos. 

En Portugal, sus hijos Bartolomé y David, la tercera generación que seguimos de esta 

familia, hacen crecer aún más la fama de la Casa de las dos Estrellas. En general, los 

judíos continuaban sirviendo por igual a moros y cristianos, sin importar quien regía las 
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tierras, ya que eran neutrales y expertos en las finanzas y la administración pública que 

garantizaba la estabilidad económica y la prosperidad. Por otro lado, los Cardozo, a pesar 

de vivir en el reino nazarí donde la persecución religiosa no llegaba a los extremos de 

otros sitios, ven lentamente decaer la ciudad de Lucena. Mordecai gana fama y prestigio 

como traductor, per se va envolviendo también en un mutismo que al final será completo. 

León y sus sobrinos, Jaim y Benzion, todos farmaceutas, debido a su oficio viajaban a 

varias ciudades en la península. En el capítulo quinto de El silencio, Jaim Cardozo, hijo 

de Betsabé y Mordecai y nieto de Abraham casi sufre en carne propia los efectos de esta 

difamación. Estando en Toledo junto a su criado Daniel fueron retenidos por una multitud 

que los acusaba de raptar y asesinar al hijo de un cristiano. Solo el prestigio de su 

apellido y la aparición del niño ese mismo día los salvaron de un final atroz. “Se supo 

entonces que unos cristianos que debían inmensas sumas a los prestamistas de Toledo 

habían escondido al niño para causar animadversión contra los hebreos, poner en su 

contra al pueblo todo y rehuir de este modo el pago de sus deudas” (104). Los tristemente 

famosos "libelos de sangre", comenzaron a surgir desde el siglo XII en diferentes partes 

de Europa. En ellos se acusaba, por lo general, a todos los judíos de realizar sacrificios de 

niños cristianos, a los cuales después crucificaban. Al hacer esto, amplificaban y 

replicaban la acusación de deicidio y se la atribuían a todos los judíos.  

León, junto al prestamista principal de la lonja de Valencia, decide disponer 

ahorros y refugios en Fez y Salónica, ante lo que veían como un inminente deterioro, que 

no mejoraría, de sus condiciones en la península. Hacia el final de esta sección, en 1419, 

“la familia Cardozo salió de Lucena con destino a Cádiz […] renunciando a la protección 



85 

 

del reino Nazarí de Granada a cambio de la promesa de un destino apacible para 

prosperar y trabajar (169). El puerto les aseguraba una salida fácil hacia los puertos de 

África, Portugal y las islas Afortunadas. En Cádiz prospera la tercera generación que 

seguimos de los Cardozo, Benzion que se dedica a la medicina y Jaim como traductor. 

Hacia el final de la sección, los Cardozo celebran el descubrimiento de la isla de Madeira. 

Allí, por su clima, podrían mandar a León a pasar sus días de vejez, además podrían 

construir allí refugios contra enfermedades y, sobre todo, acercarse en el camino a las 

Indias, algo que además distraería la atención de los perseguidores de los judíos.  

 En la tercera parte, La esperanza, León Cardozo llega a las islas Canarias a 

establecer un refugio para la familia. Desde allí mira hacia el occidente, preguntándose 

que habrá hacia allá. Jaim se casa con Golda y tienen a cuatro hijos, Saprut, Rubén, Ruth 

y Dalila. Esta es ya la cuarta generación de Cardozos que seguimos. Al igual que Jaim, 

Saprut y Rubén se dedican a la traducción e investigación bibliográfica. Entre las hijas, 

Ruth estudiaba las escrituras y Dalila continuaba con la antigua tradición de la familia: la 

medicina. Los hijos de Benzion Cardozo con Lía, Schlomo y Yizhak, continuaban con la 

tradición de la medicina, mientras Ariel se dedicaba a las historias. La fama de estos 

médicos empieza a ser cuestionada y el personaje histórico, Vicente Ferrer, acusa a Lía 

de hechicera. Por otro lado, Bartolomé Méndez-Pinto se casa con Cimfa Negro en 

Portugal y tienen tres hijos, Raquel, Gadelha y Samuel, que son la cuarta generación de 

Méndez-Pinto que seguimos. La cuarta generación de los Cardozo se dedicaba a copiar 

mapas y portulanos para vender a navegantes de todas partes del mundo. Los navieros y 

cartógrafos van explorando la forma de escapar a tierras “donde no los conozcan”. Los 
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reyes de Portugal y de España buscan sus servicios y ellos los sirven con el propósito 

secreto de saber hacia dónde deben huir. La casa de las Dos Estrellas continuaba sus 

avances en el conocimiento de rutas marítimas e instrumentos náuticos sofisticados. 

Entran en asocio con un personaje histórico, Jehuda Cresques (1350-1427), quien junto a 

su padre Abraham Cresques son autores del Atlas catalán, el mapa más completo de la 

época. Bajo el amparo del príncipe Enrique de Portugal, El navegante, avanzaron 

enormemente en sus ciencias, impulsando una serie de rutas por la costa occidental de 

África y las islas del occidente. Al morir Enrique, sin llegar a ser rey, se perdió un gran 

impulsor de los descubrimientos marítimos.   

Son tiempos de una aparente calma, en los cuales los judíos que no se 

convirtieron comienzan a tener falsas esperanzas de que todo volviera a ser como antes y 

los cristianos los toleraran. Sin embargo, los reinos cristianos de la península continuaban 

siendo territorios complicados para los judíos. Una muestra de esto la encontramos en el 

capítulo XII, referente al personaje histórico, Pero Sarmiento, quien se ingenia para pasar 

en Toledo las leyes de los estatutos de sangre, dirigidas a perseguir y despojar a los 

conversos. Además, a través de diversos y breves capítulos de historia novelada nos 

enteramos del proceso de creación de la Inquisición, y la participación de un converso, 

Tomás de Torquemada (1420-1498), en la implacable persecución de otros conversos 

acusados de ser judaizantes. Aquí comienza a conformarse la edad moderna en España: 

Isabel de Castilla y Fernando de Aragón planean y comienzan a llevar a cabo su proceso 

de unificación de España. Toman el reino nazarí de Granada uy expulsan a los judíos que 

no se conviertan. Encontramos a Cristóbal Colón entre Génova, Portugal y Castilla 



87 

 

buscando información y financiación para su viaje transatlántico, y es un judío, Luis 

Santángel y su financiación, quién ayuda a que la reina Isabel de Castilla se decida a 

apoyar la expedición.   

Ese mismo año, Castilla y Aragón habían rendido a Granada, derrotando al último 

reino musulmán de la península; por lo tanto, muchos migraron hacia Portugal, el último 

refugio en la península, antes de ser expulsados igualmente de allí. La población 

musulmana que permaneció en la península después de haber sido derrotada Granada 

parece haber tenido una importancia en la agricultura y otros aspectos de la cultura y la 

economía. Durante poco más de un siglo vivieron también en una tensa calma, con un 

trato un poco más benéfico que el que se les daba a los judíos, pero igualmente 

discriminados. Las autoridades buscaban asimilar a los moriscos y los judíos si muchos 

resultados. Cuando los obispos de Granada lograron impulsar a través de Felipe II la 

"pragmática sanción", que atacaba la cultura árabe, restringiendo su lengua, sus libros, 

costumbres, etc., la resistencia mora se manifestó en la "Rebelión de las Alpujarras. De 

allí en adelante, solo sería cuestión de tiempo para que, en tiempos de Felipe III, se 

expulsara a los moriscos.  

La última parte, El olvido, plantea la forma en que algunas familias logran huir 

como conversos a las islas del Caribe, el Brasil y algunos a Colombia a partir del siglo 

XVI. La voz narrativa teje relaciones entre miembros ficticios de las familias noveladas y 

personajes históricos. A través del personaje histórico Jehuda Cresques, le da 

verosimilitud a que Bartolomé Méndez-Pinto le regale un mapa que incluía muchos 

descubrimientos a Cristóbal Colón. La Casa de las dos Estrellas florecía con sus 
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expediciones desde Portugal hacia la costa occidental africana y treinta y siete cartógrafos 

elaborando nuevos mapas y portulanos. Samuel Méndez-Pinto, o Alonso Méndez bajo su 

nombre de converso, se había casado con Soledad Queiroz con quien tuvo tres hijos, 

Fernao, Esperanza y Leonardo. Decidió “poner a punto seis barcos para navegar a 

poniente con tantos de su raza como fuera posible” (229). El hijo mayor, Fernao, se 

quedaría en Portugal dirigiendo los negocios de la familia. Los capítulos de historia 

novelada nos cuentan que Alejandro Borgia, otro descendiente de conversos, es 

nombrado Papa como Alejandro VI.  Este Papa, conocido por su corrupción y tener 

cuatro hijos, canonizó al enconado perseguidor de judíos Vicente Ferrer y se concentró 

más en asuntos de la tierra que de la fe. Fue quien definió el arbitrario tratado de 

Tordesillas, por medio del cual España y Portugal se dividían las nuevas tierras 

descubiertas. Mientras tanto, los Lucena se encuentran Tenerife, en las islas Canarias, 

hasta donde ha llegado ya el ambiente enrarecido de la persecución. A pesar de que era 

difícil conseguir permisos para viajar a las Américas como familia, lo fueron haciendo 

uno a uno como barberos de a bordo, médicos, cirujanos o dentistas. En poco tiempo se 

había reunido la familia en el nuevo mundo. Allí tomaron el apellido Nieto, en honor a 

Mordecai, el abuelo de dicha generación. 

 En las Antillas se reunieron muchas familias judías. Algunos pasaban en 

expediciones a granel, sin autorización, llenas de judíos y otros pasaban de manera 

individual, y de manera furtiva, en las expediciones autorizadas. Desde las Antillas 

decidían si pasaban a colonizar en Brasil o en Tierra firme, en el norte de Suramérica, 

según cómo se desarrollaran las condiciones políticas. Ya España no era el mundo que 
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conocieron los más viejos de las familias y los más jóvenes debían empezar a crear una 

nueva patria en el nuevo continente. Francisco Méndez, hijo de Raquel y quinta 

generación que seguimos en la novela de la Casa de las Dos Estrellas, es un personaje 

histórico que junto a sus hermanos se convierte en uno de los banqueros y comerciantes 

más ricos de Europa. Se casa en Portugal con otro personaje histórico, Hanna Nassi, 

conocida como Beatriz Luna o Gracia Méndes Nassi (1510-1569), quien como personaje 

histórico es reconocida por ser una de las mujeres más ricas de Europa y ayudar a crear 

una red de escape desde Europa hasta América para los conversos. Fernao Méndez-Pinto 

(1510-1583), quien en la novela sería primo de Francisco, es otro personaje histórico 

nacido en Portugal. Fue un explorador jesuita que estuvo con Francisco Xavier (1506-

1552) en su expedición al Japón. Dejó escrita sus memorias en una historia, para muchos 

fantástica, La Peregrinación, publicada póstumamente en 1614.  

La novela nos da hacia el final simples vistazos a las vidas de estos personajes 

históricos, cada una de las cuales no cubre más de dos páginas. Por el lado de los Lucena, 

tenemos a otro descendiente en la novela que es también un personaje histórico: Juan 

Méndez Nieto fue un médico converso, educado en Salamanca. Vivió en Sevilla y 

después pasó en 1559 a Santo Domingo, donde vivió algunos años antes de pasar a 

Riohacha y luego a Cartagena, donde vivió hasta su muerte en 1616. Méndez Nieto era 

un converso reconocido, que tuvo muchos enfrentamientos con personas ilustres del 

Nuevo Reino de Granada. Dejó algunos escritos bajo el nombre de Discursos 

medicinales, en los que da cuenta no solo de aspectos medicinales sino también 

sociológicos de esta región. Hace una crítica mordaz y tajante a españoles y portugueses. 
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A pesar de ser un texto poco estudiado, se han ido incrementando sus estudios en los 

últimos años. 

Estilo, tono y estrategias poéticas en la interpretación de la historia 

De acuerdo a la clasificación de la organización de la trama histórica, según Hayden 

White, esta novela se configura en forma de “tragicomedia”, ya que solo ofrecen una 

liberación parcial del estado de postración en el que se encuentra el hombre con respecto 

a las fuerzas de la historia. Es tragedia porque narra permanentes caídas de la familia en 

el orden social, aunque en esta caída no arriesga el mundo de quienes sobreviven a la 

prueba agónica y estos adquieren una mayor conciencia por haber sido espectadores de la 

caída. Es comedia porque describe ocasiones festivas en las que los protagonistas se 

reconcilian ocasionalmente con el mundo social y natural. Esta reconciliación se da 

principalmente a través del conocimiento y la preservación de las tradiciones y los 

rituales familiares. Organiza la información histórica de una manera integrativa de tipo 

organicista. Los personajes ficticios y heroicos representan el tropo de la sinécdoque, 

efectuando un movimiento figurado de tipo integrativo. Los personajes no solo se 

relacionan entre sí, sino que también están unidos cualitativamente a manera de 

replicaciones microcósmicas. Es por lo tanto una aproximación histórica de tipo holístico, 

que ve en los movimientos históricos diversas expresiones de una misma unidad. Tal vez 

por esta razón, los personajes, aunque tiene cada uno peculiaridades sicológicas 

diferentes, no están muy definidos en su individualidad con respecto a su cultura. 

Al comienzo de la novela, después de la “advertencia” del autor y antes del 

primer capítulo, encontramos un epígrafe de autoría de Jorge Manrique y algunas notas 
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sueltas, que asumimos que son propias del autor porque no hay referencias que indiquen 

lo contrario y no se conectan con la voz narrativa. Allí encontramos una interpretación 

metafórica de la historia a través de la luz/conocimiento y la oscuridad/ignorancia. La 

historia de la civilización en la novela es una lucha constante entre una tradición de 

conocimiento cuya metáfora es la luz, y que es conservada por una estirpe que cultiva la 

sabiduría, la ciencia y la tolerancia, contra la envidia de personajes violentos y atrevidos 

que buscan apagar esa luz. El cambio cultural responde a ciclos, de luz y oscuridad, que 

se suceden uno a otro como el día y la noche. La tarea del historiador es, por lo tanto, 

descubrir esa luz para alumbrar los hechos del pasado:  

Cada acaecer puede entenderse si se contempla bajo la luz certera que lo 

vio nacer. Las acciones de los hombres son pulso y movimiento y la suma 

de ellas es la historia del mundo. Las sombras del tiempo lo ocultan todo; 

la sola labor del historiador consiste en recuperar aquella luz perdida, para 

que ilumine una vez más lo que yacía anegado en la penumbra […] 

Cuando una luz tan intensa brilla, agita los corazones y desata la 

inquietud, incluso la más grave y tenebrosa. Ese pleno día no puede 

perdurar, porque a toda plenitud la acecha la oscuridad, como la noche 

envuelve el día. Los destinos de hombres y de pueblos jamás escapan a 

esta fatalidad y es insensato esperar algo distinto. (12) 

El estilo poético de estas notas, indica un alejamiento de las pretensiones de verdad. Sin 

embargo, al ser presentadas al inicio de la novela, son fundamentales para definir el tono 

literario del texto, que alterna entre la precisión científica erudita y la poesía metafísica, y 

el desarrollo de la trama. Ya en los capítulos, la voz narrativa se refiere a la “verdad” 

histórica como una interpretación discursiva de los procesos sociales y de los actos de los 

individuos: “La historia, tejedora de errores, se vale de equívocos para que incluso la voz 

de los insensatos e imprudentes, soñadores e ilusos que han perdido el juicio, se convierta 

en su contrario. Y el destino de los hombres no depende tanto de sus voluntades, sino de 
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sus veleidosas acciones y de la forma en la que son leídas” (227). En el “Colofón”, al 

final del libro, el autor ofrece su idea de escribir la historia, reconociendo que “hay una 

brecha que las palabras no penetran” (339). Sin embargo, dice, “bucear” en el pasado, 

buscando encontrar así sea algunas perlas, “es misión de la literatura”. Expresa entonces 

que, para él, las enseñanzas que cada quien pueda asimilar de la historia no son simples 

ornamentos, sino que pueden ayudar a comprender mejor el presenta: “Y el brillo que de 

ellas se desprenda dará luz a los que vivimos hoy y a los que vivirán mañana” (339). Para 

cerrar, nos deja entender el propósito de su labor como novelista de la historia:  

Humildes o sabios, judíos, mudéjares, moros y moriscos de Sefarad y de 

Al-Ándalus, que habitaron por suficientes siglos esta tierra entrañable hoy 

tan lejana, tuvieron que irse sin ruido, cambiados sus nombres y sus 

credos, y haciendo que sus hijos recordaran mal lo que antaño tanto los 

había enorgullecido; y de tal dolor y tal silencio escasamente quedan 

huellas difíciles de rastrear, como no sea con la ayuda de crónicas y 

códices empolvados y vetustos, y no pocas veces del agudo encanto de la 

fantasía y la imaginación. En consecuencia, valgan estas páginas (340)  

Hacia el futuro, la novela nos da a entender que tanto el autor como la voz narrativa son 

descendientes de las familias cuyas historias son narradas. En este sentido se convierten 

en una especie de árboles genealógicos ficticios pero verosímiles. Esta forma de articular 

la trama de la novela histórica coincide con la labor de Serrano, a través de su obra 

narrativa, dirigida a identificar conexiones entre la historia del viejo mundo con el 

presente del nuevo mundo. Desde sus inicios literarios, Serrano se ha caracterizado por la 

exploración de los hechos y las tradiciones históricas por fuera del ámbito local, 

colombiano. Serrano ha encontrado una veta, una gruesa capa histórica y cultural, que 

conecta el mundo americano, Europa, el medio oriente y el norte de África, a través de la 

edad de oro judía (Sefarad) y musulmana (Al-Ándalus) en la península ibérica. Dicha 
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veta histórico-cultural puede ser estudiada a través de una abundante documentación 

histórica, arquitectónica y cultural, que por siglos fue premeditadamente ignorada.  

En este contexto turbulento se da el descubrimiento conquista y las primeras 

colonizaciones en América. Hemos visto como la cultura, la religión y el linaje, que 

juegan papeles fundamentales en la identidad cultural, se convierten en aspectos del 

individuo que pueden mudarse con mayor o menor éxito, lo que definirá el lugar que cada 

individuo juegue en la sociedad. Una de las ideas que rondan espantando a ciertas elites 

hispanoamericanas sobre su origen colonial, es aquella que habla de una España que 

envió a América a sus indeseables. La pureza de sangre se convirtió en las colonias 

españolas en una obsesión, primero por demostrar no tener sangre mora ni judía y luego 

indígena o negra. Sin embargo, en las últimas décadas se ha ido llegando al 

entendimiento que esos indeseables de sangre impura realmente eran individuos de 

familias con culturas y tradiciones de conocimientos ancestrales, que fueron 

premeditadamente expropiados de sus bienes y sus posiciones sociales en España. 

El hispanismo andalusí y la cultura colombiana: reviviendo a Sefarad y  a Al-Ándalus 

De acuerdo a lo visto en el recuento anterior, evidenciamos el carácter interpretativo de 

los discursos de la historia a través de los años y los procesos de apropiación y 

expropiación cultural que los definen a través de los cambios y las necesidades políticas. 

Concluimos que la cultura occidental no puede ser adjudicada a un solo grupo 

poblacional o religioso, aunque ha pretendido hacerse por saltos discursivos a veces 

inverosímiles. Sin embargo, en ocasiones estos saltos discursivos se convierten en 

metáforas raíces de las narrativas culturales durante siglos. La conexión de las culturas 
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modernas con la tradición de conocimiento griega, romana y judía se han dado a través de 

los textos y no de la sangre como pretenden algunos. De manera similar, la relación entre 

cultura y religión no está definida de manera unilateral, sino que ha fluctuado a través de 

los tiempos. Es imposible comprobar científicamente la pertenencia de un grupo 

poblacional a la línea genética de Abraham, de Moisés o de David, pero la conservación 

de las tradiciones escritas sí que han garantizado una unidad cultural, más o menos 

variable, durante siglos. Ni que decirse sobre la relación sangre- religión. La palabra es 

entonces la que garantiza la identificación de las tradiciones y prácticas culturales y 

religiosas. 

La importancia de esta novela de Serrano radica principalmente, además de sus 

logros poéticos y estilísticos, en su habilidad para incorporar a través de los linajes 

protagónicos las tradiciones de la antigüedad clásica, la ciencia y el humanismo sefardita 

y andalusí dentro de la cultura colombiana. En su libro de ensayos, ¿Por qué fracasa 

Colombia?: delirios de una nación que se desconoce a sí misma, se propone 

explícitamente a hacer lo mismo. El hilo interpretativo que propone es el siguiente. Los 

ilustrados moros y judíos de la alta edad media en la península ibérica se vieron 

obligados a convertirse y vivir en un mundo de zozobras y apariencias, especialmente 

desde el siglo XV. Con el descubrimiento de América parten en masa, no tanto en las 

expediciones conquistadoras sino como pasajeros de Indias en embarcaciones más 

pequeñas que llegaban a las Antillas (57-63). Desde allí, partieron algunos grupos de 

colonos y se establecieron en tierra firme buscando por medio del río Magdalena valles 

sanos y fértiles, donde se establecieron sin mayor oposición de los nativos, quienes se 
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desplazaban más adentro hacia las zonas selváticas (69-73). A partir del siglo XVI, y a 

través de las canarias hasta las Antillas, se desplazaron familias enteras moriscas-

cristiano nuevas, que después eran transportadas a los asentamientos en tierra firme. La 

llegada de las madres garantizó la observancia de las prácticas culturales y la corrección 

en el lenguaje, lo que determinó un escaso mestizaje cultural y racial (81-87). De esta 

manera, os conversos convertidos en indianos dejaron de sufrir persecuciones y durante 

300 años vivieron semi-aislados conservando su cultura, pero olvidando sus orígenes. 

Llama aquí poderosamente la atención el esfuerzo de Serrano por disminuir la 

influencia de las culturas indígenas y africanas en la cultura colombiana. Para él, a pesar 

de que hubo un mestizaje étnico el mestizaje cultural fue muy escaso. Incluso, asevera 

que el mestizaje racial fue muy reducido antes de la independencia (121-128). En otras 

palabras, Serrano propone que la cultura hispana andalusí permaneció casi pura en las 

montañas de Colombia hasta el siglo XIX. Esta interpretación entra en conflicto con el 

meticuloso estudio de Santiago castro Gómez, en La hybris del punto cero, sobre la 

constitución racial y cultural colombiana. En dicho libro, castro Gómez muestra ejemplo 

del proceso de blanqueamiento y apropiación cultural mediante el cual los criollos 

colombianos constituyeron la sociedad colombiana. El gran aporte de identificar y 

caracterizar la herencia del hispanismo andalusí del nuevo cristiano en la cultura 

colombiana en Donde no te conozcan y en algunos apartes de ¿Por qué fracasa 

Colombia? se ve opacado entonces con su ansiedad de definir un esencialismo cultural. 

En ciertos sentidos nos recuerda a los esfuerzos de la generación conservadora de finales 

del siglo XIX, en la cual gramáticos y filólogos conservadores como Miguel Antonio 
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Caro (1843-1909) y Rufino José Cuervo (1844-1911) se consideraban exponentes puros 

de la tradición hispana y grecorromana. En el mencionado libro de ensayos, Enrique 

Serrano abandona la sugerencia histórica de sus ficciones narrativas y adopta un tono 

absoluto con respecto a la interpretación de la cultura colombiana. Esta actitud puede 

estar relacionada con la sobrevaloración normal del aspecto en que el investigador se 

especializa o en las necesidades de validarse ante un público europeo, pero hay otro 

factor relacionado con los discursos literarios que entraremos a analizar. 

 Desde el punto de vista de las influencias culturales, el proceso interpretativo de 

la cultura que hace Serrano en sus ensayos puede definirse como una “tessera”, ya que 

busca ampliar o dar un nuevo sentido a la cultura previa. No ejerce un “clinamen”, ya que 

acepta la tradición hispana tradicional para otros lugares de Latinoamérica, pero le da un 

nuevo sentido, morisco y criptojudío al caso específico del Caribe, Brasil, Venezuela y 

Colombia. Desde una aproximación a la cultura como sedimentación del espacio tiempo, 

pueden identificarse en Serrano unas ansias por sublimar la pureza de una cultura 

sefardita y morisca, casi rayando en la “askesis”, ya que pretende un aislamiento cultural 

en las montañas de Colombia. A pesar de la importancia de reconocer esta gran capa 

histórico-cultural, más cuando había sido sistemáticamente ignorada, las pretensiones de 

buscar una cultura pura, según el mestizada solo desde el siglo XIX, es al mismo tiempo 

un salto al pasado en la interpretación de la historia; un paso que siempre puede ser 

peligroso en términos de exclusión a sectores poblacionales que llevan siglos 

interactuando en el espacio/tiempo cultural de Colombia. La influencia musical, 

lingüística, cultural, culinaria, etc., de las culturas africanas e indígenas es tan 
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abrumadora, que parece casi un exabrupto pretender negarlas. En el siguiente capítulo 

entraremos un poco más en estas influencias, reconociendo, claro está, el papel 

articulador de una cultura hispana conversa, basada en las apariencias, pero al mismo 

tiempo desafiante de las normas imperiales.   
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CAPÍTULO 3 

TRÍPTICO DE LA INFAMIA Y LOS ESTRATOS VISUALES DE LA CONQUISTA 

 […] por librar mi nación española del error y engaño gravísimo y 

perniciosísimo en que vive y siempre hasta hoy ha vivido, estimando 

destas océanas gentes faltarles el ser de hombres, haciéndolas brutales 

bestias incapaces de virtud y doctrina, depravando lo bueno que tienen y 

acrecentándoles lo malo que hay en ellas, como incultas y olvidadas por 

tantos siglos, y a ellas, en alguna manera, darles la mano, para que no 

siempre, por la opinión falsísima que dellas se tiene, aterradas como lo 

están y hasta los abismos, permanezcan abatidas  

—Bartolomé de las Casas, Historia 

Considerando, pues, yo, los males y daños, perdición y jacturas (de los 

cuales nunca otros iguales ni semejantes se imaginaron poderse por 

hombres hacer) de aquellos tantos y tan grandes y tales reinos, y por mejor 

decir de aquel vastísimo y nuevo mundo de las Indias […] no podría 

contenerme de suplicar a Su Majestad con instancia importuna que no 

conceda ni permita las que los tiranos, prosiguieron y han cometido, 

llaman conquistas 

 —Bartolomé de las Casas, Brevísima 

Tríptico de la infamia (2015) de Pablo Montoya (1963- ) fue la novela ganadora del XIX 

Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos en 2015. Se concentra alrededor de la 

vida y las obras de tres artistas del siglo XVI, Jaques Le Moyne (1533-1588), Francois 

Dubois (1529-1584) y Théodore de Bry (1528-1598), quienes contribuyeron, a través de 

ilustraciones y textos, a la denuncia de las atrocidades e injusticias cometidas en el siglo 

XVI. El título de la novela nos da una idea inmediata de su estructura: a imagen de las 

artes plásticas38, se trata de un tríptico narrativo dividido en tres secciones que están 

relacionadas entre sí, sin perder su independencia. El título marca también, con la palabra 

“infamia”, la forma en que se interpretan los hechos históricos alrededor de los cuales se 

                                                 
38 Un tríptico como panel de pinturas dividido en tres secciones. 
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desarrollan las acciones en la novela. Si la infamia en la antigua Roma significaba el 

descrédito y la pérdida de reputación de un ciudadano, en este caso se refiere al 

descrédito y a la pérdida de reputación de la cultura hispana. En el siglo XIX, este 

descrédito en Europa y América fue categorizado por algunos como una “leyenda negra” 

fabricada contra España en medio de los confusos hechos históricos del siglo XVI. 

Aunque Montoya adopta una posición de denuncia hacia los españoles y la iglesia 

católica, no lo hace de manera simplista, sino que tiene en cuenta la complejidad de cada 

individuo y proceso histórico. La narración es en últimas una metaficción historiográfica, 

en la cual la voz del autor se hace visible como investigador del pasado, que solo puede 

interpretar a través de los vestigios, documentos, libros, grabados y pinturas. 

Al ser elegida como ganadora del Premio Rómulo Gallegos en 2015, el jurado 

resaltó en la novela su originalidad, coherencia estructural y calidad literaria “de una obra 

que reconstruye la conquista del caribe con una perspectiva renovadora y profunda” 

(Suárez, “Veredicto”). Considera también sobresaliente la construcción de los personajes 

protagónicos, responsables de las primeras representaciones gráficas de América y 

“personajes poco comunes en el tratamiento de la época que aportan una singular 

perspectiva a la trama”. La escogencia de los personajes históricos protagónicos nos da 

una idea de la aproximación a la conquista de Montoya en la novela. Son artistas 

hugonotes, perseguidos por sus creencias, quienes condenaron la intolerancia religiosa y 

las conquistas en América. Le Moyne fue miembro de la expedición capitaneada por 

René Goulaine de Laudonnière (1529-74), que fracasó en su intento de fundar un 

asentamiento hugonote en las tierras de la Florida. En dicha expedición, dibujó a los 
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indígenas, plantas y algunos hechos ocurridos en tierra firme. Solo en el siglo XX se han 

venido a aclarar algunos de sus datos biográficos y establecer la autoría de algunas de sus 

pinturas conservadas o reproducidas en libros de la época sobre el nuevo mundo. Dubois 

fue el autor de la famosa pintura La matanza de San Bartolomé, que retrata la masacre 

llevada a cabo por católicos en contra de hugonotes en París, el 24 de agosto de 1572. Es 

la única de sus obras que se conserva y los datos sobre su vida son igualmente escasos. 

Por último, De Bry fue un grabador, orfebre y editor de libros, que se destacó por editar 

una serie de libros, con ilustraciones, sobre América. Su edición de la Brevísima relación 

de la destrucción de las Indias (1552) de Fray Bartolomé de las Casas (1484-1566) fue 

de vital importancia en la visión que sobre España se formaron los protestantes del norte 

de Europa. Aunque nunca estuvo en América, dedicó gran parte de su tiempo en 

entrevistar testigos de los acontecimientos en los descubrimientos y conquistas y conocer 

elementos traídos del nuevo mundo.  

Partir del punto focal definido por tres artistas protestantes del noroeste de Europa 

no le impide, o tal vez le permite, a esta novela explorar aspectos poco discutidos 

previamente sobre los indígenas, como su percepción del arte corporal y los colores o la 

existencia entre los indios de varones que cumplían funciones femeninas. Como tríptico, 

a pesar de tener una articulación orgánica entre sí, cada sección presenta una dinámica 

diferente. Las voces narrativas varían entre las secciones—e incluso a través de una 

misma sección—explorando distintos puntos de vista de la vida íntima y la obra de los 

tres protagonistas y su contexto. La primera, dedicada a Le Moyne, narra en tercera 

persona, a través de capítulos cortos y en orden cronológico, algunas de las experiencias 
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del pintor en Francia, su expedición a la Florida y su regreso a tierras europeas. La 

segunda sección, dedicada a Dubois, nos muestra al pintor en su exilio en Ginebra, 

lamentándose por la masacre de los hugonotes, que tuvo la oportunidad de dibujar, donde 

perdió a su familia y a sus cuadros. A la vez, nos sumerge en una exploración sobre el 

arte y su historia, la situación política y religiosa, y la vida de su familia, a través de 

reflexiones y recuerdos. La última parte, dedicada a De Bry, es una narración polifónica 

en la que incluso la voz del autor se inserta. Comienza buscando una descripción del 

personaje con ayuda de uno de sus grabados, que es un autorretrato. Desde Allí se va 

deslizando la narración, por medio de capítulos, en los que los encuentros con personas 

que facilitaron su proyecto editorial toman relevancia. A pesar de la variación en la voz 

narrativa y de la independencia de cada sección, la trama es hilada con puntadas sutiles 

que unen discretamente los tres relatos.  

Algunos puntos de unión son creados por personajes ficticios, como Ysabeu, 

quien en la sección de Le Moyne es su novia de juventud y luego en la sección de Dubois 

la encontramos como esposa de este último. Otros exploran relaciones comunes entre los 

pintores protagonistas con otros personajes históricos de la época, siendo el más directo 

el discreto encuentro entre dos de los protagonistas, Le Moyne y De Bry, en la última 

sección. Por ser contemporáneos y haber vivido o recorrido regiones geográficas 

comunes, es difícil establecer hasta donde llega la ficción y hasta donde llega la historia. 

Por momentos, toman protagonismo las voces de otros personajes históricos, quienes 

tuvieron experiencias de primera mano en las Américas. Entre estos están Hans Staden 

(1525-1576), Girolamo Benzoni (1519-1570) y John White (1540-1593). La novela no 
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busca llegar a una totalidad histórica, sino que se sumerge en la exploración de la 

cotidianeidad y la reflexión interior de los ojos y las manos que capturaron aquellos 

momentos. Se detiene en los momentos que fueron pintados por los autores en una 

descripción detallada y poética de las obras. Aunque cuenta con momentos de gozo 

estético y de ensimismamiento metafísico, no deja a un lado su función de denuncia, ya 

que gravita alrededor de momentos de horror desatados por la intolerancia. Ante la 

barbarie, la novela propone el consuelo del arte como sublimación del horror. 

Hay algunos puntos de encuentro entre esta novela y otras novelas históricas 

colombianas contemporáneas que han tratado el mismo período. Uno de estos puntos de 

encuentro es casi que obligatorio para cualquier texto que hable sobre la conquista de 

América: Bartolomé de las Casas. Montoya menciona en su libro sobre las novelas 

históricas colombianas, que las novelas históricas de William Ospina, Ursúa y El país de 

la canela, tienen apartes sobre las matanzas en Tierra firme, lo que ahora sería Colombia 

y Venezuela, que remiten a la Brevísima relación de la destrucción de las indias 

occidentales (1552) de De las Casas. Además, los editores de ambas novelas utilizaron 

para las portadas imágenes de De Bry, uno de los artistas del libro de Montoya. Por otro 

lado, a raíz de que Jacques Le Moyne fue aprendiz de cosmógrafo y ayudante en la 

elaboración de mapas, surge una conexión con Dónde no te conozca de Enrique Serrano, 

la novela que analizamos en el capítulo anterior. Para Serrano en Donde no te conozcan, 

es de gran importancia resaltar los grandes adelantos en ciencias náuticas, cosmografía, 

dibujo de mapas, etc., de los judíos en la época. La referencia a los personajes históricos, 

Abraham (1325-1387) y Jehuda Cresques (1350-1427), autores del Atlas catalán 
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(~1375), que contenía información sobre todo el mundo conocido, es entonces relevante. 

En Tríptico de la infamia, Le Moyne, como aprendiz de cosmógrafo de Philippe Tocsin, 

se sumerge en este mismo circulo de la época donde las mismas referencias son comunes. 

A pesar de que solo uno de los protagonistas, Jaques Le Moyne, estuvo en 

América, en las costas de la Florida, puede definirse en cuanto a su postura en la 

interpretación de los hechos de la conquista como una novela de la tradición indianista. 

En cierto sentido la novela explora la leyenda negra española en medio de un mundo 

sociopolítico lleno de intolerancia, persecuciones y masacres. Sin embargo, la crítica no 

se limita solamente a España, sino que pone en relieve la misma intolerancia desarrollada 

por católicos y protestantes del norte de Europa en dicho continente y en América. El 

término “leyenda negra” no tiene consistencia en cuanto a una unidad discursiva de 

desprestigio, sino que encauza diferentes vertientes simultáneas entre los enemigos del 

imperio español: los italianos, los alemanes, los holandeses, los ingleses, los judíos de 

diferentes países e, incluso, los catalanes. Por un lado, las principales potencias políticas 

de Europa miraban con desconfianza la concentración de poder de los Habsburgo, 

quienes ostentaban reino sobre el Sacro Imperio Romano Germánico y España, entre 

otras importantes coronas de Europa, y además contaban con el apoyo de la iglesia. Los 

protestantes los veían como el bastión del catolicismo intolerante y recalcitrante, más aún 

después de la creación de la Inquisición española para perseguir a quienes se alejaran de 

las doctrinas de la iglesia católica. Los países bajos llevaban también en esos días una 

guerra para independizarse de España; Inglaterra prefería evitar cualquier esfera de 

influencia y Francia e Italia se disputaban con España territorios, entre otras cosas.  
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Las crónicas del siglo XVI sobre las conquistas en el noroeste de Suramérica 

Entre la cantidad de documentos oficiales sobre el descubrimiento y la conquista, las 

crónicas escritas durante el siglo XVI y XVII pueden ser consideradas como los textos 

fundacionales de la narrativa histórica y de la identidad en América, debido a su carácter 

sintético y narrativo. Algunas de ellas—como El carnero de Juan Rodríguez Freyle—

circularon en manuscritos de manera clandestina entre los pueblos; otras permanecieron 

olvidadas en archivos o bibliotecas y solo tuvieron influencia en estos discursos siglos 

después de ser escritas y muy pocas fueron publicadas, como la Brevísima relación de la 

destrucción de Indias (1552) de Bartolomé de las casas. El género de las crónicas, es 

decir, la recopilación de hechos históricos narrados en orden cronológico fue cultivado 

desde la antigüedad clásica y resurgió a finales de la edad media en latín y romance, 

como una forma de trazar el origen y la identidad de los reinos cristianos. No es extraño, 

por lo tanto, que muchos de los letrados, en todos los niveles, hayan usado este formato, 

que no fue el único, para narrar los hechos que habían presenciado o escuchado, y que 

consideraban ser merecedores de ser legados para la posteridad, por motivos muchas 

veces disímiles y diferentes entre los escritores.  

En el caso colombiano, la crónicas más influyentes son Elegía de varones ilustres 

de indias (1589) de Juan de Castellanos (1522-1607), el primer libro de la Crónica del 

Perú (1553) de Pedro Cieza de León (1520-1554) y  Recopilación historial (1916) de 

Fray Pedro de Aguado (1538-1609)—escritas en el siglo XVI—y  Noticias historiales de 

las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales (1627) de Fray Pedro Simón 

(1574-1628) y Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, “El carnero” 
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(1859) de Juan Rodríguez Freyle (1566-1640)—escritas en el siglo XVII. Como podemos 

ver por sus fechas de publicación, solo la obra de Castellanos, Cieza de León y Fray 

Pedro Simón, pudieron ser publicadas y generar un impacto en la opinión de sus 

contemporáneos. La obra de Aguado solo tendrá un impacto en el siglo XX y la de 

Rodríguez Freyle ocupa un lugar especial, ya que, a pesar de ser publicada en el siglo 

XIX, había circulado en varios manuscritos entre las casas de las sabanas 

cundiboyacense. Además, sus estilos y estrategias narrativas de interacción con el lector 

han hecho que sea propuesta como la precursora de la novela latinoamericana. En cuanto 

al aspecto discursivo, todas estas obras presentan una mezcla de ambas tendencias: es 

común la alabanza a las virtudes de algunos grupos indígenas, pero al mismo tiempo hay 

una crítica hacia algunas de sus costumbres, derivadas, según ellos, de su 

desconocimiento de la religión cristiana. Lo mismo puede decirse de su actitud hacia los 

españoles. Para estos cronistas el mal y el bien no dependen de la naturaleza de los 

indígenas ni de los españoles.   

Entre los cronistas mencionados, los dos primeros en escribir, Castellanos y Cieza 

de León, fueron conquistadores. Cieza de León estuvo en la fundación Santa María la 

Antigua del Darién en el golfo de Urabá (esquina en el Caribe entre Suramérica y 

Centroamérica) y desempeñó en Cartagena una gran actividad de expediciones, 

fundaciones y encomiendas gubernamentales. Partió con Pizarro a “descubrir” y luego 

escribió en el principio de sus Crónicas del Perú sobre el territorio de tierra firme que 

ahora ocupa Colombia. El célebre historiador peruano Franklin Pease G.Y. menciona, en 

el prólogo a su edición de la obra de Cieza de León, la notable afinidad de Cieza de León 



106 

 

con De las Casas, algo que lo llevó a estar en contra de las huestes de Pizarro (XII). 

Incluso, en su testamento, dejó indicado que los manuscritos no publicado fueran 

enviados a De las Casas, algo que al parecer no se cumplió (XVII)39. Solo fue publicada 

en su tiempo la primera parte de su obra, a la que llamó “El libro de las fundaciones”40. 

Sobre su recepción comenta Pease G.Y.: 

La obra circuló no sólo en España, sino en América, no llegó, sin 

embargo, a manos de Guamán Poma (quien sí conoció otros textos de 

cronistas, como Martín de Murúa, Miguel Cabello Balboa o Agustín de 

Zárate). Aparte de De las Casas, lo citaron múltiples autores, 

multiplicándose las ediciones de la primera parte en Amberes, Roma, 

Venecia o Londres. Como la segunda no se imprimió queda por delante un 

estudio cuidadoso de los autores que se ocuparon de los Andes en España, 

pues se ha visto que hubo copias manuscritas de esa segunda parte 

circulando por la España americanista de entonces. (XXXIV)  

                                                 
39 Como es común entre los cronistas, Cieza de León se detiene en las descripciones 

geográficas y sus fuentes, a parte de sus propias vivencias, se complementan con noticias 

de otros viajeros, como lo menciona en varias ocasiones (XXVII). El contrato de edición 

de la primera parte de su obra estipulaba 1.050 ejemplares en Sevilla. La segunda edición 

se realizó en Amberes tan sólo un año después, demostrando la rapidez con la que se 

agotó la primera (XXXIV). 
 
40 La crónica comienza desde el momento en que Cristóbal Colón descubre las primeras 

islas del nuevo mundo, para pasar a los desmanes de los españoles en contra de los 

indígenas y justificar la guerra de estos últimos como defensiva. Aclara, sin embargo, que 

no todos los españoles trataban mal a los indios y concede que tal vez los sufrimientos de 

los indios fueran causados por sus muchos pecados. Exalta las decisiones de la corona de 

nombrar virreyes, presidentes y audiencias para controlar los comportamientos y el envío 

de misioneros para lograr convertir a los indios; por estas medidas, dice, cuando escribe 

ya no se atrevían los españoles a abusar de los indios (13). Frecuentemente toma por 

milagrosa, “con la ayuda de Dios”, que los españoles hayan podido señorear esas tierras y 

resalta, sin embargo, que la violencia causada por ellos generó un estado de despoblación 

y abatimiento en muchas regiones. A pesar de que Cieza de León se enfoca en el 

territorio que ahora ocupa Colombia solo en las primeras páginas, su obra es, después de 

Brevísima de Bartolomé de las Casas, la primera publicada, y ampliamente difundida, 

sobre este territorio. 
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En 1569, Alonso de Ercilla publicó un poema de tipo épico narrando la conquista de 

Chile, de la cual tomó parte. Ha llamado la atención que, en este poema, los personajes 

heroicos indígenas parecen sacados de los relatos griegos y romanos (Ospina 18). Desde 

nuestro punto de vista esto no es de extrañar, antes confirma nuestra tesis, ya que las 

historias de estos nuevos pueblos sólo han podido ser narradas desde su articulación con 

la historiografía y los discursos culturales occidentales. Ercilla se preocupa en este poema 

ya por la estética de su producción, y como tal es un éxito. En el Nuevo Reino de 

Granada y bajo la influencia de Ercilla, Juan de Castellanos se aboca a una tarea 

semejante relacionada con las conquistas de dicho reino. Le llamó, Elegías de varones 

ilustres de Indias, y trabajó en ella durante 30 años publicándola en tres tomos. A pesar 

de ser publicada, y nombrada por diversos estudiosos durante los siglos, corrió la suerte 

de las demás crónicas, consideradas largas y pesadas y no tuvo mucho eco en la crítica 

cultural colombiana hasta ya finales del siglo XX con William Ospina. Según Ospina, 

esta obra presenta características que lo diferencian de las primeras obras de escritores 

como De las Casas, por un lado, y Oviedo, por el otro: “no era un libro hiperbólico, ni 

meditadamente pintoresco ni truculentamente seductor… quería ser un libro justo, en la 

medida de lo humana y de históricamente posible, pero también quería ser verdadero” 

(22). A pesar de que este texto era conocido y estudiado por especialistas durante los 

siglos posteriores a su publicación, solo hasta el siglo XX ha venido a ser estudiada su 

complejidad en cuanto a sus referentes culturales y literarios.  

Entre 1581 y 1582, Fray Pedro de Aguado escribió su Recopilación historial, que, 

aunque solo vino a ser publicada en el siglo XX, sirvió de referencia para la posterior 
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obra de Fray Pedro Simón. En esta obra, basada en la que inició otro sacerdote antes que 

él, Medrano, narra los hechos más importantes de las conquistas de Santa Marta, el 

Nuevo Reino de Granada y Venezuela. Fray Pedro de Aguado crece en un momento en 

que el misticismo religioso genera una oleada de misioneros, muchos de ellos 

influenciados, no solo por la Contrarreforma sino también por las ideas lascasianas y la 

obra de los místicos españoles. Sería interesante, aunque escapa a los límites de este 

trabajo, relacionar este renacimiento místico pacífico, con el misticismo violento de las 

órdenes religiosas y, además con las conversiones y expulsiones de las otras religiones en 

la misma época. No olvidemos que muchos de estos místicos eran conversos, incluyendo 

algunos de los grandes escritores religiosos de la época como Santa Teresa de Ávila y 

San Juan de la Cruz. La obra de Aguado, según Orlando Fals Borda, fue uno de los 

documentos perdidos que más desvelaron a los historiadores colombianos, junto con Los 

ratos de Suesca de Jiménez de Quesada y la cuarta parte de la obra de Juan de 

Castellanos (“The Forgotten” 539). Al parecer, y siguiendo el criterio de Juan Friede, en 

“Fray Pedro Aguado, con ocasión del 450 aniversario de su nacimiento”, esto fue debido 

a que se vio envuelto en las disputas entre encomenderos y órdenes religiosas, razón por 

la cual se vio afectada la publicación de su libro. Estas crónicas poseen rasgos únicos con 

respecto a las demás escritas en su época por personas que vivieron la realidad 

americana: no se detiene en exageradas alabanzas ni sigue a los grandes personajes, sino 

que “relata las obras realizadas por toda la masa de pequeños y grandes pobladores, con 

todos sus aciertos y equivocaciones, buenas obras y crueldades; cuyos hechos en cierto 
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modo unidos, constituyen la espina dorsal, la base social de la conquista y colonización 

de América” (Friede 385).  

Fray Pedro Simón escribió a principios del siglo XVII, cuando no habían pasado 

ni cien años del inicio de las conquistas del área de Bogotá, Noticias historiales de las 

conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales. Su obra se concentró 

principalmente en las áreas que hoy ocupan Colombia y Venezuela, y su primera parte 

fue publicada en 1627. Esta voluminosa obra, que solo vino a ser publicada en su 

totalidad en 1892, continúa con las formalidades de las crónicas medievales (dedicatorias, 

conexión con las narrativas judía y griega, etc.). Sin embargo, ya puede notarse la 

influencia de los cronistas previos a quienes cita. Profundiza en temas como el origen de 

los pobladores nativos, la posible mención de estas tierras por escritores de la antigüedad 

y la crueldad tanto de españoles como de indios. Esta es quizá la obra más voluminosa y 

detallada, aunque son escasas las discusiones y valoraciones históricas sobre ella en los 

estudios culturales o por fuera de la academia no especializada en temas coloniales. 

Por último, mencionaremos a Juan Rodríguez Freyle, el único de estos cronistas 

nacido en tierras americanas, en el Nuevo Reino de Granada. Es difícil evaluar el impacto 

de su obra antes de su publicación en 1859, pero fue mencionado por Felipe Pérez, su 

editor, que algunos de sus manuscritos circulaban de casa en casa. La obra fue escrita 

cuando se cumplía un siglo de la conquista de ese reino, como él mismo menciona entre 

1636 y 1638. Volveremos, como sobre todas las demás sobre este libro, que ha sido 

propuesto por González Echeverría como el arquetipo de la novela latinoamericana. 

Aunque incluye formalidades típicas de las crónicas medievales, incluye recursos 
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narrativos diferentes, que parecen tomados de las novelas picarescas y la hacen semejante 

a la novela moderna, como la metaficción historiográfica por medio de la cual el autor 

mantiene contacto con su lector, llamándole la atención sobre sus juegos y movidas 

literarias. Entre los otros aspectos relevantes en este punto sobre esta obra, mencionemos 

la sorpresa del autor por lo que él llama la falta de atención sobre esas tierras, a las que ya 

llama “mi patria” (5): 

De la cual no he podido alcanzar cuál haya sido la causa por la cual los 

historiadores que han escrito las demás conquistas han puesto silencio en 

esta, y si acaso se les ofrece tratar alguna cosa de ella para sus fines, es tan 

de paso que casi la tocan como a cosa divina por no ofenderla, o quizá lo 

hacen porque como su conquista fue poco sangrienta, y en ella no hallaron 

hechos que celebrar, lo pasan todo en silencio (1) 

Esta percepción va a seguir presente hasta nuestros días ya que, a pesar de la posición 

geográfica central y estratégica de Colombia, nunca se desarrolló allí una metrópoli como 

México o un arrogante Virreinato como el de Lima. Además, entre sus cabezas 

principales Bogotá, Popayán y Santa Marta y Cartagena en el Caribe, se encuentran 

montañas y selvas que dificultan su intercomunicación. Sobre este hecho, surgirán otras 

interpretaciones en los siglos posteriores. En resumen, sobre los cronistas que hablaron 

sobre Colombia encontramos la clara influencia de De las Casas. Su tratamiento sobre los 

indígenas es compasivo, aunque condenan lo que ellos llaman sus “vicios” culturales: 

malas costumbres, incestos, vicios, líderes autoritarios con poder ilimitado. La 

promulgación de decretos protegiendo a los indígenas, que no se cumplían, queda 

evidente casi un siglo después en Rodríguez Freyle: “y sobre quitar este servicio personal 

se pronunció un auto de que nació enfado que adelante lo diré en su lugar. Ya no cargan 

los indios como solían, pero los cargan pasito no más” (61). Es decir, siguen cargando a 
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los indios, pero no tanto. Aquí podemos ver la ironía con la que Rodríguez Freyle se 

refiere a los líderes españoles, quienes según Jaime Castro invocaban el aforismo de don 

Gonzalo de Oyón, “al rey se le obedece, pero no se le cumple”. 

Les sorprende a los cronistas que los indios no conservaran su historia escrita, e 

incluso les causa ansiedad no poder conectarlos con sus narrativas. Les adjudican 

entonces diversos orígenes, ligados a las tradiciones judías y grecorromanas. Dice 

Rodríguez Freyle: “La otra cosa es que en todo lo que he visto y leído no hallo quien diga 

asertivamente de donde vienen o descienden estas naciones de Indias. Algunos dijeron 

que descendían de fenicios y cartagineses; otros que descienden de aquella tribu que se 

perdió. Estos parecen que llevan algún camino, porque vienen con aquella profecía del 

patriarca en su hijo, Isacar, respecto que estas naciones, las más de ellas, sirven de 

jumentos de carga” (61). Vemos entonces una necesidad de incluir a los nuevos 

habitantes del Imperio española a la narrativa occidental y a la vez, algunos, justificar en 

esta inserción la legalidad de tomar sus tierras y riquezas y abusar de ellos. En 

conclusión, los cronistas que hablaron sobre las conquistas en el norte de Suramérica 

tuvieron una inclinación hacia la obra de De las Casas, aunque no caen en una visión 

idealizada de los indígenas, como se desarrollaría en la literatura del norte de Europa y en 

algunos países de América en los siguientes siglos. 

Novelas históricas indianistas sobre la conquista en Colombia 

Donald McGrady encuentra que la mayor frecuencia temática entre las novelas históricas 

escritas entre 1844 y 1959 en Colombia corresponde al período de la conquista de 

América por los españoles. En su lista de 29 novelas históricas colombianas, 11 se 
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encuentran ambientadas en el período colonial y tienen algo que ver con los indios. De 

acuerdo con el crítico estadounidense, los autores de estas novelas colombianas:  

No tienen el propósito de glorificar al valiente conquistador que venía a 

subyugar al indígena y al mismo tiempo a libertarlo de su ignorancia y 

salvajismo, enseñándole la “verdadera” religión, según la opinión de los 

españoles de la época. Pero en su mayoría, tampoco pretenden 

desacreditar la conquista, abrazando como lema las acusaciones de la 

“leyenda negra” (61). 

Como puede verse, una actitud similar a la de los cronistas del siglo XVI, que escribieron 

sobre el territorio colombiano. La lista de novelas de tema indianista es encabezada por la 

primera novela colombiana, Ingermina (1844) de Juan José Nieto. Se encuentran también 

cuatro novelas escritas entre 1854 y 1856, Huayna Cápac, Atahualpa, Los Pizarros y 

Jilma de Felipe Pérez (1836-1891), El último rey de los muiscas (1864) de Jesús Silvestre 

Rozo, Un hidalgo conquistador (1907) y Aventuras de un español conquistador (1905) 

de Soledad Acosta de Samper, El dorado (1936) de Eduardo Posada, Lilí (1958) de 

Francisco Gómez Valderrama, La Gaitana (1959) de Luis Hernando Vargas Villamil. No 

se les asignan a los indios en esas novelas atributos idealizados ni se condena 

absolutamente la conquista, como ocurrió por ejemplo en México, Perú o Ecuador. 

Tampoco desarrollaron estas novelas el grado de complejidad que alcanzaron otras 

novelas relacionadas con este tema en algunos de dichos países. Existe una simpatía hacia 

los indios, como pueblos injustamente oprimidos, pero no existe un estudio detallado que 

permita reconstruir sus vidas en esos momentos de la historia: "las prendas morales que 

se atribuyen a los indios corresponden a cánones cristianos, y la belleza de las indias más 

hermosas es siempre típicamente europea en sus rasgos distintivos" (62). Como puede 
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esperarse, la trama novelesca en estas novelas, aquí seguimos a McGrady, resultan 

arbitrarias y los personajes no generan ningún tipo de simpatía, ya que son muy planos.  

 Ingermina comienza definiendo el contexto histórico con una “Breve noticia 

histórica” de catorce páginas, en la que habla sobre las costumbres culturales de los 

indígenas de Calamar, donde se sitúa actualmente Cartagena, la ciudad natal del autor de 

esta novela. Nieto afirma haber sacado esta información de “los fragmentos de una 

antigua crónica inédita de agustinos en Cartagena, por fray Alonso de la Cruz Paredes” 

(V). La novela se desarrolla en el contexto histórico de la fundación de Cartagena por 

Pedro de Heredia, el retiro de los indios de la región al ver la superioridad militar de los 

españoles, el acuerdo pacífico al que llegan de someterse como súbditos del rey de 

España y el desacuerdo de algunos líderes indígenas ante este sometimiento. La historia 

de la novela, por otro lado, se desarrolla en torno a los amores entre el hermano de Pedro 

de Heredia, Hernán, e Ingermina, una princesa huérfana recogida por el cacique Ostaron, 

quien planea casarla con su hijo Catarpa, uno de los líderes rebeldes.  Un nuevo grupo de 

conquistadores llega a la región y destituye a los Heredia, pretendiendo también el amor 

de Ingermina. Sin embargo, ante los maltratos a los indígenas, los Heredia son restituidos 

en sus cargos y los amantes logran casarse. Entre los errores que McGrady le atribuye a 

esta novela está tener demasiados personajes, que estos no tengan matices (son buenos o 

malos del todo), los diálogos que parecen académicos y la incapacidad de recrear la vida 

de los indígenas sobre los que novela (64). Para Nieto, la belleza de Ingermina se 

aproxima más al estilo europeo que al nativo americano. 
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 Las novelas de Felipe Pérez, Huayna Cápac, Atahualpa, Los Pizarros y Jilma, se 

desarrollan en el contexto de la conquista del Perú. Este escritor, de acuerdo con 

McGrady, logra darles mayor realismo a sus novelas. Siguiendo los hechos históricos, 

urde una trama novelesca que se conecta y da como resultados los hechos históricos 

registrados. Sus personajes tienen más matices, dejan de ser solamente malos o buenos—

todos tienen virtudes y defectos—y, por lo tanto, no hay verdaderos héroes (71). Sin 

embargo, en Los Pizarros, el autor si se despacha en una guerra ideológica en contra de 

los conservadores y la iglesia, su aliada de la época en que escribía. Cae entonces en una 

actitud de idealización de lo indígena frente a una censura absoluta de lo español. Esta 

novela se empeña en desprestigiar el clero y el imperio español bajo Carlos V y llega 

incluso a caer en errores históricos, rebajando su calidad como novela histórica 

(McGrady 77-79). La obra de Jesús Silvestre Rozo, El último rey de los muiscas (1864) 

cae también en errores graves sobre los hechos históricos: “introduce personajes 

imaginarios en lugares muy altos y de este modo falsifica hechos de mayor importancia. 

Aún más grave, en su introducción, que siempre debe ser exacta, habla de Jafiterva como 

una figura real engañando al lector no versado en la historia” (86-7). La novela presenta 

las leyendas muiscas sobre el origen del mundo y los sesenta años anteriores a la 

conquista en el reino muisca, para luego novelar una historia de amor entre un principie 

que se encontraba en el periodo de seis años de preparación en aislamiento para ser 

cacique y una bella india, Bitelma. La narración es agradable porque no busca una 

función moralizadora y evita recargarse de artificios retóricos. Sin embargo, su falla 

principal es la incapacidad de articular fluidamente lo novelesco con lo histórico. 



115 

 

 Por otro lado, las obras indianistas de Soledad Acosta de Samper, Un hidalgo 

conquistador (1907) y Aventuras de un español entre los indios de las Antillas, caen en la 

misma actitud que sus otras novelas históricas: el objetivo didáctico sobrepasa al literario. 

Un hidalgo conquistador, trata sobre la vida de Alonso de Ojeda en Medinacelli, desde 

antes de la conquista de Granada y el descubrimiento de América, pasando por su viaje al 

nuevo continente, conquistas y fundaciones, hasta su muerte. Antes de morir, Ojeda se 

ordena como monje franciscano y conoce a Bartolomé de las Casas antes de ir a Cuba. 

Aventuras de un español conquistador, por otro lado, se desenvuelve en el contexto del 

segundo viaje de Colón, en el que va De las Casas, y trata sobre un hidalgo, Cristóbal de 

Guzmán y una hidalga, Mayor Vásquez, quienes tienen planes de casarse. Todo se 

complica cuando Cristóbal es secuestrado por unos indios caribes. Al final logra escapar 

y los esposos se dedican a apoyar la obra de De las Casas a favor de los indios. Esto, 

según McGrady, va en contra de los hechos históricos, ya que “Guzmán pereció entre los 

indios” (96). McGrady atribuye este falseamiento de la historia a la intención moralizante 

de la escritora. Además, le critica la falta de profundidad de sus personajes, originada en 

gran parte en la intención de ofrecer demasiada información histórica en pocas páginas.  

 Eduardo Posada (1862-1942) fue un historiador colombiano que incursionó en la 

novela histórica con El dorado, con escaso éxito. En la novela, narra sucesos 

relacionados con la conquista de los muiscas por Gonzalo Jiménez de Quesada y sus 

huestes. McGrady lo considera más historia novelada que novela histórica: “el único 

hilito de trama novelesca son los amores de Lázaro Fonte, un conquistador histórico, con 

Zoratama, una hermosa doncella indígena. Esta tiene la distinción de ser en la novela 
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histórica colombiana la única india amante de un conquistador, que no es princesa” (100). 

Los capítulos buscan mantener la objetividad histórica, pero no se articulan con la trama 

novelesca. Nuevamente, como en el caso de Acosta de Samper, el afán de divulgar la 

historia opaca la calidad literaria de la novela. Lili (1958) y La Gaitana (1959) son las 

últimas obras de tipo indianista analizadas por McGrady, ya que corresponden a los 

últimos años que incluye en su estudio. La primera fue escrita por Francisco Gómez 

Valderrama y la segunda por Luis Hernando Vargas Villamil. Se sorprende el crítico 

estadounidense de que más de un siglo después de la primera novela histórica colombiana 

continúe el interés por estos temas. Sin embargo, considera también que estas obras no 

alcanzan el nivel de las mejores novelas mencionadas anteriormente, como las de Felipe 

Pérez o Jesús Rozo. Lili trata sobre una indígena en la zona del Valle del Cauca en la 

época de la conquista. La protagonista ama a Calima, pero otros indígenas que la 

pretenden obligan a su tribu a que la den como esposa al que gane en una competencia. 

Cuando todo parece perdido para Lili y Calima, llegan oportunamente los españoles, 

trastocando el orden vigente. McGrady considera un acierto el que Gómez Valderrama 

utilice personajes históricos desconocidos como protagonistas, pero critica duramente la 

creación literaria, por su inhabilidad para darles profundidad a los personajes y cautivar al 

lector.  

 Por último, La Gaitana fue originalmente escrita como radionovela. El primer 

error es que, en su versión como novela, no se adaptó al formato de este género literario 

y, por lo tanto, no se aprovecharon los recursos literarios del género. La novela trata 

sobre los sucesos ocurridos alrededor de la cacica Gaitana, perteneciente a los indios 
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Pijao, entre 1536 y 1538. Los hechos históricos son relativamente conocidos en el sur del 

país y la cacica es símbolo de identidad y valentía en los departamentos del Huila y 

Tolima, donde tiene varios monumentos. Incluso, uno de los frentes de la desmovilizada 

guerrilla de las FARC lleva su nombre. Los hechos históricos están definidos por la 

llegada del conquistador Pedro de Añasco a la región, quien manda a quemar al hijo de la 

cacica. Esta toma venganza organizando un levantamiento con los otros caciques y 

matando ella misma a Añasco. Las secciones noveladas tratan sobre el amor del hijo de la 

Gaitana por una indígena, la confrontación con su amigo por ella y unos juegos atléticos 

con otras tribus. Estas secciones parecen no tener sustento histórico y “la gran mayoría de 

las doscientas ochenta páginas del libro se van en aventuras inverosímiles y absurdas, 

urdidas con el solo objeto de mantener a un alto nivel el interés del radioescucha” (106). 

No tiene McGrady un buen concepto de esta novela debido a su falta de investigación 

histórica y a que va dirigida a un público radioescucha y no a uno lector de novelas. 

 En las décadas de 1960, 70 y 80, las novelas históricas parecen haberse 

concentrado más en otros temas, como la inquisición en el período colonial, la 

independencia, el siglo XIX e incluso las primeras décadas del siglo XX. Esto lo afirmo 

basado en las listas de novelas históricas ofrecidas por Seymour Menton en La nueva 

novela histórica Latinoamericana, que cubre entre 1949 y 1992, y la de José Eduardo 

Rueda Enciso en “Balance historiográfico de la novela histórica en Colombia, una 

aproximación al ámbito regional”, que cubre entre 1844 y 2014. Las novelas históricas 

sobre la conquista solo vuelven a aparecer desde la década de 1990 y a tomar nuevamente 

protagonismo, especialmente en la primera década del siglo XXI con las obras de 
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William Ospina (1954- ). Sin embargo, a nivel latinoamericano el interés de las novelas 

históricas por el tema de la conquista continuó con novelas como Terra Nostra (1975) de 

Carlos fuentes, El mar de las lentejas de Antonio Benítez Rojo (1979), El arpa y la 

sombra de Alejo Carpentier (1979), Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de 

Miguel Otero Silva, La crónica del descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain, Río de 

las congojas (1981) de Libertad Demitrópulos,  El entenado (1983) de Juan José Saer, 

Daimón (1978), Los perros del paraíso (1983) y El largo atardecer del caminante (1992) 

de Abel Posse y Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos (Perkowska 148). 

En la mayoría de estas novelas, los autores comienzan ya a tomar otra actitud frente a la 

historia, en consonancia con las nuevas aproximaciones de la ciencia histórica al pasado y 

presentan los rasgos definidos por Menton para la “nueva novela histórica 

latinoamericana”41.  

 Novelas históricas como La pasión del mariscal Jorge Robledo (1998) de Raúl 

Aguilar Rodas y Balboa, el polizón del Pacífico (2007) de Fabio Martínez, recuentan las 

historias de dos de los conquistadores más conocidos, el primero como el primer 

conquistador que sentó bases sólidas para la colonización de Antioquia y el segundo por 

haber descubierto el océano Pacifico. Ambos personajes históricos están relacionados en 

                                                 
41 Recordemos que dichos rasgos son: 1) la subordinación de la reproducción mimética 

del periodo histórico a la presentación de ideas filosóficas (como la imposibilidad de 

conocer la verdad histórica, el carácter cíclico de la historia  o la imprevisibilidad de la 

historia); 2) la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y 

anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes históricos; 4) la metaficción 

historiográfica, es decir, los comentarios del narrador sobre el proceso de creación; 5) la 

intertextualidad; y 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la 

parodia y la heteroglosia (Menton 42). 
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cierto sentido con el lugar de origen de cada autor: Aguilar Rodas por ser de Antioquia, el 

territorio “descubierto” por Robledo, y Martínez porque como vallecaucano siempre tiene 

como referencia marítima su salida por el océano Pacífico. La obra del antioqueño se 

encuentra enmarcada dentro de otras obras de tipo histórico, incluyendo libros sobre 

Cristóbal Colón y sobre uno de los cronistas importantes para los colombianos Pedro 

Cieza de León. Por otro lado, la obra del vallecaucano se enmarca dentro de su 

producción de literatura de viajes. Llama la atención de Pablo Montoya, en su libro 

Novela histórica en Colombia (1988-2008): entre la pompa y el fracaso, que Fabio 

Martínez en 2007, al igual que Juan José Nieto en 1844, se empecinen en aclarar por 

medio de una nota didáctica la veracidad de los hechos históricos. Según Montoya, 

“valdría la pena cuestionar esta actitud de escritores de ficciones, que saben por lo tanto 

de la esencia especular de la obra literaria, y que se empecinan en enaltecer la veracidad 

de ciertos discursos hechos sobre el pasado” (119). En este mismo aparte incluye la obra 

de William Ospina, quien en la primera década del siglo XXI volvió a llamar la atención 

de los grandes círculos editoriales en, Colombia y el mundo de habla hispana en general, 

sobre la conquista de América. 

 William Ospina alcanzó reconocimiento literario primero como poeta, algo 

significativo en un país como Colombia, donde, siguiendo a Montoya, la poesía y el 

ensayo son considerados como los géneros ideales por la “élite letrada” (107). El carácter 

poético es entonces clave en las novelas históricas de Ospina, Ursúa (2005) y El país de 

la canela (2008). Este lirismo ha sido un punto central en la recepción de su obra, cuya 

crítica se ha dividido entre quienes ven en esto una fortaleza y entre quienes lo ven como 
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una debilidad novelística. De acuerdo con Montoya, “hay quienes piensan que es el 

ingrediente poético el que hace de Ursúa una experiencia deslumbrante en la narrativa 

colombiana de los últimos años. Otros, por el contrario, consideran que es la exagerada 

presencia de este ingrediente lo que mitiga su eficacia narrativa” (108). En su obra 

poética, específicamente en El país del viento (1992) Ospina había tratado ya los asuntos 

de la conquista y algunos de los personajes de sus novelas históricas (Montoya 108). Por 

medio de la intertextualidad y su interpretación de la conquista, sus novelas se insertan en 

una tradición que viene desde los cronistas del siglo XVI hasta el realismo mágico del 

siglo XX: una visión de América como un sitio nuevo, incomprendido, exuberante y 

mágico donde el bien y el mal se confunden ineludiblemente. Una América “cruel y 

sangrienta, pero heroica en actitudes humanas y esplendorosa en paisajes” (Montoya 

109).  La intertextualidad se ejecuta con alusiones, tanto a Juan de Castellanos (1522-

1606), Pedro Simón (1574-1628), Pedro Cieza de León (1520-1554) y Gonzalo 

Fernández de Oviedo (1478-1557), como a Pablo Neruda (1904-1973) y Gabriel García 

Márquez (1927-2014).  

 Ursúa es una obra voluminosa, de 490 páginas, que recrea la vida de Pedro de 

Ursúa (1526-1561) y su paso por Colombia, el Perú y su famosa expedición al Amazonas 

en busca del Dorado. Su virtuosismo en el manejo del lenguaje poético lleva a que, sin 

embargo, la novela sea lenta y pesada, “ya que su escritura se apoya en todo momento en 

largas y enumerativas descripciones de carácter poético” (Montoya 109). Escritores 

consagrados como García Márquez, quien la consideró como la novela del año, como 

Fernando Vallejo, el último gramático colombiano según Montoya, recibieron con gran 
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entusiasmo esta obra. Vallejo llegó incluso a decir que no conocía a nadie que “estuviera 

escribiendo una prosa tan espléndida como él” en español (112). Sin embargo, como 

novela histórica presenta algunas características frente al tratamiento literario de temas 

históricos característicos de la novela histórica decimonónica: el tratamiento épico de los 

sucesos y la entronización de una verdad histórica. Estos rasgos los comparte con otras 

novelas históricas contemporáneas, como la anteriormente mencionada Balboa, el 

polizón del pacífico de Fabio Martínez y Muy caribe está (2002) de Mario Escobar. 

Según Montoya, “[…] si lo épico pareciera ser comprensible en las novelas de Felipe 

Pérez, cuando la naciente novelística colombiana intentó contar, entre acentos románticos 

y con la naturaleza virgen como telón de fondo, el encuentro entre españoles e indígenas 

resulta menos esperable en los inicios del siglo XXI” (110). Sin embargo, en las obras del 

siglo XXI, a diferencia de las del XIX, se verifica un intento de revalorizar las acciones 

de los españoles. 

La ficción histórica de Pablo Montoya  

Pablo Montoya, al igual que Enrique Serrano, nació en el puerto fluvial petrolero de 

Barrancabermeja, en la siempre conflictiva zona del Magdalena medio. Cursó estudios de 

música en la Escuela Superior de música de Tunja y se graduó con título de filosofía y 

letras de la Universidad Santo Tomás en Bogotá. Posteriormente vivió en París durante 

once años y se graduó de la maestría y el doctorado en Estudios Hispánicos y 

Latinoamericanos en la Universidad de la Nueva Sorbona-París 3. A pesar de ser un 

escritor considerado como nuevo y relativamente desconocido, su obra literaria ha sido 
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reconocida múltiples veces42. Actualmente es profesor de literatura de la Universidad de 

Antioquia y docente invitado en la Universidad Eafit, donde aborda el curso de Novela 

Histórica de la Maestría en Hermenéutica Literaria. Ha sido, igualmente, profesor 

invitado en las universidades de Mar del Plata y la Nueva Sorbona-París 3, y coordina un 

taller de ensayo literario en la Universidad de Medellín. Su obra abarca los géneros de la 

novela, el cuento, el poema en prosa, el ensayo y la crítica literaria. 

 En su trayectoria literaria hay un diálogo constante entre la historia, la música, el 

viaje, el erotismo y las bellas artes en medio de situaciones de exilio y violencia. Sus 

libros presentan una visión del mundo en la cual se despliega un combate entre la 

desdicha y la ironía, la erudición y la desesperanza, en el cual el arte toma un papel 

fundamental para sublimar la experiencia humana. Como puede deducirse de su profesión 

como profesor universitario de literatura, su escritura maneja con cuidado el lenguaje y se 

encuentra cercana siempre a la poesía. En su libro sobre la novela histórica en Colombia 

podemos ver prefigurados los conceptos que utiliza, y que evita, al crear la novela 

histórica Tríptico de la infamia. Su criterio sobre la novela histórica y la literatura está 

                                                 
42 En 1993 recibió el Primer Premio del Concurso Nacional de Cuento “Germán Vargas”; 

en 1999 la beca para escritores extranjeros del Centro Nacional del Libro de Francia por 

su libro Viajeros; en el 2000 el premio Autores Antioqueños por su libro Habitantes; en 

2005 fue premiado por la Alcaldía de Medellín por su libro Réquiem por un fantasma; en 

2007 fue el ganador de la beca de creación artística de la Alcaldía de Medellín para 

escribir el libro El beso de la noche; en 2008 obtuvo la beca de investigación en literatura 

otorgada por el Ministerio de Cultura que le permitió escribir Novela histórica en 

Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso; y en 2012 obtuvo la beca de creación 

literaria, en la modalidad de novela, de la Alcaldía de Medellín; en 2015 ganó la XIX 

Edición del Premio Rómulo Gallegos, uno de los más prestigiosos concursos de novelas 

en lengua española por el libro que estamos analizando. 
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igualmente definido por su posición frente a la tradición literaria y el mercado editorial en 

Colombia. Se ubica dentro de la tradición de escritores-críticos literarios que se configura 

en Baldomero Sanín Cano (1861-1957) y pasa a través de Darío Ruiz Gómez (1936- ), 

que rechaza el restringirse a los temas telúricos y busca un diálogo con la idea que tienen 

de la tradición literaria universal (occidental). De forma consciente, según lo dicho en su 

entrevista con Lorena G. Maldonado para el diario El Español, Montoya ha buscado 

mantenerse en un bajo perfil que le permite sacudirse de las modas, sin tener que 

responder ante las exigencias del mercado editorial. "Entiendo la labor del escritor como 

un acto de denuncia y la escritura como un ejercicio de disidencia", argumenta el autor.  

 Estas son entonces las coordenadas éticas desde las que escribe Montoya y para 

las cuales busca la soledad e independencia necesaria para desarrollar su obra: "da igual 

que tengas mucho dinero, da igual que seas un premio Nobel: escribir es aislarse, habitar 

un espacio periférico, escoger un rincón para retirarse y divisar el mundo que te rodea", le 

comenta en su entrevista a Maldonado, "Desde esa discrepancia vital con todo, uno puede 

ser mucho más libre. No estar sujeto a nada". Bajo esta óptica se hace comprensible su 

crítica a las novelas históricas de William Ospina y el haber seleccionado para su novela 

personajes históricos no colombianos. Continúa en la entrevista diciendo: "tengo reservas 

hacia la forma en que el intelectual o el artista se acerca a la escena pública: creo que así 

uno acaba absorbido por el espectáculo, por la farándula; el escritor se convierte en 

vedette”. Ese impulso desde el que se canaliza su creatividad literaria lo lleva a sentirse 

como alguien extraño en la tradición literaria latinoamericana que señorea el mercado 

editorial, de la cual Ospina es: 
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Quien mejor ha asumido el compromiso literario en Colombia, y quizás en 

el mundo hispanoamericano actual, de ventilar en la literatura histórica la 

visión optimista de una América prodigiosa. Prodigiosidad manifiesta en 

autores que van desde los cronistas de las Indias, hasta los exponentes de 

lo real maravilloso y el realismo mágico. Ya se sabe—los últimos no han 

desaprovechado ocasión alguna para confirmarlo—que entre cronistas y 

escritores recientes hay una continuidad de evidente perplejidad a pesar de 

los siglos que los separan. Esto es lo que hace llamativa la novela de 

Ospina como fenómeno literario: ella pertenece claramente a una 

tradición. (Novela histórica 112). 

Esta tradición se define por una búsqueda optimista de los signos distintivos de lo 

“profundamente americano”, lo que está marcado por la naturaleza única del nuevo 

mundo y trata de narrarse con un tono mágico realista, que simboliza la incapacidad de 

racionalizar la complejidad de la experiencia “americana” y que en medio de la tragedia y 

el dolor no deja de mirar el futuro con esperanza. La obra histórica de Ospina tiene entre 

los puntos de partida principales una de las primeras obras escritas en español sobre el 

continente americano: Elegía de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos. En su 

libro de ensayos Auroras de sangre (1999), Ospina se extiende en su valoración del 

cronista y otros conquistadores, en los cuales la catástrofe de los eventos históricos y el 

heroísmo se entremezclan. Por esto, la denuncia de la conquista se vuelve ambigua: 

“sugestiva ambigüedad esta de cantar al mismo tiempo la resistencia de los indígenas y la 

gran bravura de esos hombres que fundaron a América desde el crimen y el delito” 

(Montoya, Novela histórica 114). En su crítica de las novelas históricas de Ospina, 

Montoya hace evidente su recelo de las pretensiones de querer escribir un “canto total” de 

la “consciencia colombiana/americana”. La poca economía en el uso de adjetivos, la 

saturación de personajes secundarios, la excesiva descripción, la solemnidad y el 



125 

 

componente épico, son en síntesis lo que Montoya critica de Ospina y, por lo tanto, lo 

que intenta evitar en su novela. 

Estratos visuales de las conquistas y la violencia religiosa en el siglo XVI 

Resulta por un lado sorprendente y por el otro comprensible la escogencia de estos tres 

pintores y el buen resultado de la trama en esta novela histórica de Montoya. En las 

crónicas escritas sobre el territorio que hoy ocupa la república de Colombia, existen 

numerosas historias olvidadas que merecen ser recreadas. Por este motivo, las crónicas 

han sido el gran punto de inspiración para las novelas sobre la conquista. Sin embargo, 

Montoya ha manifestado su derecho a novelar sobre asuntos que no sean relacionados 

con Colombia y su responsabilidad de no caer en las modas editoriales. Además, existe 

otro motivo fundamental para la selección de los personajes novelados en esta obra: 

Montoya hizo parte de la investigación “La visión del indio americano en el siglo XVI: 

entre la barbarie y la civilización” que hace parte del GEL (Grupo de Estudios Literarios) 

de la Universidad de Antioquia. Además, publicó en el Boletín de Antropología de la 

Universidad de Antioquia su estudio, “La representación pictórica de los indios timucuas 

en Jacques Le Moyne y Théodore de Bry”, que le proporcionó las bases documentales 

para la novela. 

               El conocimiento histórico sobre Jacques Le Moyne fue muy limitado hasta 

entrado el siglo XX. Figuraba en notas bibliográficas al pie de página de libros 

etnográficos como ilustrador y escritor de una historia breve sobre la expedición de 

Laudonniére a la Florida. En 1922, el bibliotecario de la Sociedad Linneana, Spencer 

Savage, reconoció la autoría de Le Moyne de 59 acuarelas de plantas contenidas en un 
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pequeño volumen que había adquirido en 1856 el "Museo Victoria y Alberto", por sus 

finas ilustraciones del siglo XVI. Dicha identificación contribuyó con el reconocimiento 

de otros grupos de obras del mismo autor, que constituyen el núcleo de su obra conocida. 

Montoya se vale del relato y las pinturas de Le Moyne, para reconstruir, en tercera 

persona, su vida desde su temporada como aprendiz de cosmógrafo con Philippe Tocsin, 

pasando por la expedición de Laudoniere a la Florida, hasta su regreso a Europa, tras el 

fracaso de la expedición. Le Moyne terminó su carrera como artista muy respetado, y 

botánico del Londres isabelino, donde sus clientes incluían a Sir Walter Raleigh y a Lady 

Mary Sidney. En la segunda sección, dedicada a Dubois, vuelve a mencionarse a este 

pintor y en la tercera sección, dedicada a De Bry, lo encontramos exiliado en Londres 

bajo el nombre de Morgues. En 1588, Le Moyne falleció en Londres, y su descripción 

detallada del viaje Brevis narratio eorum quae in Florida Americai provincia Gallis 

acciderunt, se publicó en 1591.  

Los primeros capítulos cortos de la primera sección transcurren entre el taller de 

Tocsin, la preparación de la expedición y la navegación hasta tierras americanas, que 

divisan en el capítulo 12. En algunos capítulos posteriores se dedica a detallar el 

desembarco en la florida y la construcción del fuerte, basado en algunas de las 

ilustraciones del pintor. Ya que Le Moyne era el pintor oficial de la expedición, tenía 

permiso para interactuar por más tiempo con los indígenas, creando amistades y 

reflexionando sobre sus costumbres. Al respecto, Francisco Solano considera que esta 

sección de la novela “logra sus mejores páginas en el episodio en que el pintor y un 

indígena se pintan mutuamente el cuerpo en una transacción artística de colores y 
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símbolos, ‘una representación vital de lo incógnito’ que busca oponerse al encuentro 

sanguinario de los dos mundos”. Sin embargo, no deja de expresar el horror frente a las 

costumbres de estas tribus guerreras con respecto a sus enemigos, rematados con los 

mazos y descuartizados (58). 

En el capítulo 31, cuando se instaura una relativa calma en el fuerte, el pintor 

tiene tiempo para reflexionar sobre algunos hombres entre los indios “que ejercían faenas 

femeninas y que, en ciertos momentos se comportaban como verdaderas mujeres” (67). 

Las diferencias entre los géneros asignados en la cultura occidental y aquellos de algunas 

culturas indígena ha sido un asunto mencionado desde las crónicas, pero condenados u 

obviados a causas de los prejuicios. Este tema, que se ha convertido un punto central en 

los estudios culturales debido a su centralidad en cuanto a la opresión cultural hacia las 

mujeres y los hombres que salen de las normas del heteropatriarcado, es atinadamente 

abordado por Montoya. Reflexiona, claro está, como un escritor liberal del siglo XXI, 

pero se conecta con las percepciones del pintor sensible y tolerante que recrea en la 

novela. Menciona que no ejercían su posición social a escondidas, sino que 

desempeñaban un papel visible e importante en la comunidad, “solo tenían prohibido 

participar directamente en las guerras” (67). Es más, “su rol los hacía deslizarse, sin que 

hubiera culpa o pudor en ello, de un sexo a otro” (67). Según afirma el narrador, Le 

Moyne los dibujó varias veces y los describe como individuos que se ocupaban de faenas 

relacionadas con la agricultura y el mantenimiento de los hogares, pero a la vez se 

encargaban de tareas rudas, ya que podían llegar a ser más fuertes que los guerreros.  
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Hablando con su novia en América, Caroline, Le Moyne presenta una actitud muy 

abierta hacia la homosexualidad en la novela. Cuando Caroline comentaba que tal vez 

eran los indios más bellos pero que era una lástima que cometieran el pecado nefasto 

(homosexualidad), Le Moyne replica que no debería hablar como una católica española, 

ya que en eso no había falla alguna (69). El resto de esta sección se dedica a narrar las 

divisiones internas en la expedición: mientras Laudoniere buscaba a toda tranza la paz 

con los indígenas, único medio de subsistir en esas tierras, algunos hombres de la 

expedición se rebelaron y enemistaron con los indígenas. Las mismas contradicciones 

internas de un grupo que buscaba la tolerancia en otras tierras los debilitó al punto que no 

pudieron resistir a un ataque español, al cual muy pocos pudieron sobrevivir. 

La sección dedicada a François Dubois, es por completo un diálogo interno del 

pintor, en el cual recuenta algunos hechos importantes sobre su pasado y reflexionas 

sobre sus tiempos, el arte y la religión. Dubois fue un pintor francés, de religión 

hugonote, nacido en Amiens. Su única obra conservada es la más conocida 

representación de la Matanza de San Bartolomé el 24 de agosto de 1572, cuando los 

católicos parisinos atacaron y dieron muerte a sus conciudadanos hugonotes. Se 

desconoce si el propio Dubois estuvo presente durante los sucesos, pero consta que un 

pariente cercano, el cirujano Antoine Dubois, murió en la masacre. Dubois huyó a 

Lausana para escapar de la persecución y allí otro refugiado, un banquero de Lyon, le 

encargó la pintura para conmemorar la masacre. En la reflexión ficticia del pintor, hay 

alusiones a Erasmo, Rabelais y otros humanistas. Se concentra en las contradicciones de 

su tiempo, un siglo de luz tan lleno de oscuridad. En esta sección, reaparece Ysabeu, 
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personaje de los primeros capítulos de la primera sección. A través de ella se habla del 

fracaso de la expedición de los hugonotes franceses para establecer una colonia en 

América, es decir, el fracaso de crear un mundo propio sin persecuciones e intolerancia. 

Se habla de esta expedición según lo que se comentaba en la época, usando otro punto 

focal para darle mayor profundidad a este evento histórico.  

Aprovecha también el autor para hablar, en esta sección dedicada a un personaje 

del que se sabe tan poco, de la situación político-social de Europa y lo sucedido alrededor 

de la corte de Felipe II. Termina refiriéndose a la masacre de los hugonotes en París, 

partiendo de su propio cuadro. El cuadro muestra dos de los momentos de la matanza que 

con mayor frecuencia aparecen repetidos en grabados e ilustraciones de libros: la reina 

madre Catalina de Médicis inspeccionando a las puertas del Louvre los cuerpos de los 

asesinados, al fondo a la izquierda, y a la derecha el asesinato del mariscal Gaspar de 

Coligny, líder del partido hugonote, defenestrado desde una ventana de su palacio. 

La última sección es dedicada a Theodore de Bry (1528-1598), tal vez el 

personaje más complejo de todos. Tal vez por esta misma razón, esta sección no se 

construye de manera tan monolítica como las anteriores (crónica y reflexión o diálogo 

interno), sino que alterna entre la narración de hechos importantes en su vida, la 

descripción de sitios fundamentales en su obra y la inserción de las voces de otros 

personajes históricos a quienes les publicó sus obras. Entre estos se encontraba el propio 

Dubois. En “La tabla de Ginebra” leemos la recreación de las reuniones para planear un 

proyecto con Etienne Delaune de un libro sobre la matanza de San Bartolomé. Les piden 
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a Motaigne que escriba el texto y Delaune aporta una copia del cuadro de Dubois, que ya 

había muerto en Ginebra.  

El tono en esta sección se acerca más a la metaficción historiográfica. Es menos 

personal en cuanto al personaje y menos absoluto que el de las primeras secciones. A 

veces toma la actitud de alguien que conoce un tema de oídas, pero no está seguro sobre 

la realidad de lo sucedido. Al final, sin embargo, entra en una reflexión muy íntima sobre 

la masacre, el extermino y el destino de la humanidad. De Bry fue un orfebre, grabador, 

cartógrafo, autor, coautor y editor de libros ocultistas y de historia de América. Nació en 

la ciudad de Lieja, pero vivió también en Estrasburgo, Fráncfort, Amberes y Londres. 

Estrasburgo era entonces una ciudad próspera con una gran reputación artística, ya que 

acogió a muchos artistas que huían de las guerras religiosas en Francia, en particular para 

las áreas de la orfebrería y el grabado. En Fráncfort fundó un taller de grabado, imprenta 

y editorial de libros bajo el cual se publicaron directamente cerca de doscientos libros, 

incluyendo una famosa serie de obras ilustradas de las Américas, el libro de los 

emblemas, y las obras de alquimia de Robert Fludd y Michael Maier. Sus planchas de 

grabado se usaron en otras ediciones. 

De Bry, como editor, autor y coautor de libros, se dedicó en gran mediad al 

descubrimiento de América y es considerado como uno de los fabricantes iniciales más 

prolíficos de las leyendas negra y blanca respectivamente. En la novela, De Bry se 

justifica sobre su papel como dispersor de la leyenda negra: “mi propósito no ha sido 

manchar el nombre de España ni el de la iglesia católica. Ambas, mucho antes de que mis 

libros se editaran y se difundieran en las ferias de Fráncfort y Leipzig, ya estaban ahítas 
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de ignominia. Tan solo he procurado, a través de mis grabados, denunciar”. (274-75). 

Alternaba ediciones de ocultismo con numerosas ediciones de libros sobre América, 

dedicados a reyes y otros nobles. Estos últimos se apoyaban coeditando con personajes de 

prestigio en la época, buscando darles verosimilitud a sus libros, como Carolus Clusius, 

el ilustrador Jacques Le Moyne de Morgues, quien le proporcionó informes, relatos, 

dibujos y motivos para sus grabados de amerindios del norte, Thomas Harriot, científico 

inglés, etnólogo, embarcado como técnico del corsario Walter Raleigh. La representación 

de los indígenas, claro está, se encuentra mediada por el filtro focal de los pintores 

europeos, que sin embargo insinúan levemente la otredad de estos pueblos:  

Ahora bien, en estas imágenes no hay ninguna homogeneidad indígena. 

Los indígenas son representados, es verdad, con los rasgos de la estética 

europea. Pero poseen los contornos de una alteridad extraña. Son hombres 

diferentes ubicados en otra coordenada de la historia, confrontados con 

dioses que Staden y la mayoría de sus contemporáneos no quisieron ni 

pudieron entender (228). 

La leyenda negra se dedicó a España y a la Iglesia católica. La leyenda blanca se dispuso 

al servicio de Inglaterra y de sus aliados con bandera de conveniencia para América, tales 

como Francia y Holanda. La leyenda blanca fue acentuada en el entorno histórico de la 

época de fundación de la colonia de Virginia, fundada por Raleigh, o con John White, 

líder que aparece en calidad de coautor en la portada de sus libros. En sus múltiples 

ediciones dedicadas al nuevo mundo, trató de forma muy distinta a los amerindios en el 

entorno de las aspiraciones políticas de Inglaterra y sus aliados en la «causa» del «Nuevo 

Mundo» (los de la América del norte o costa atlántica del norte o de Virginia) y a los del 

ámbito de España, estos eran dibujados como cuasi demonios junto a los españoles, tal 
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con uñas demoníacas, y que entre otros muchos rasgos de esta índole incluían el 

canibalismo habitual, cultural o costumbrista. 

En contraste, los indígenas de Virginia o del ámbito de la Florida se representaban 

como poblaciones muy ordenadas, al estilo geométrico u ortogonal europeo, y dibujaba a 

britanos con los típicos tatuajes amerindios de piel, de gran significado sociocultural en 

toda Amerindia, de forma que evocaran al público una analogía mítica/mística clara con 

los de las antiguas tribus de pictos o britanos de Inglaterra. En sus grabados, los indígenas 

de Virginia comían tradicionalmente grandes pescados frescos mientras que los del 

ámbito de España o de la Florida, cocinados en un mismo acto, comían perros, serpientes, 

cocodrilos y toda clase de alimañas. A pesar de que Montoya parece compenetrarse y 

adoptar él mismo la posición que le atribuye a De Bry sobre los hechos de la conquista, 

no deja pasar por alto el sesgo que beneficia a los protestantes, en contra de los católicos 

españoles y sus aliados indígenas, en su obra: 

En primer lugar, está el verdadero hombre cristiano, el reformado—para 

mejor decirlo—, como punto de valoración de los actos que suceden. 

Estos se presentan entre los bárbaros indígenas y los crueles españoles. 

Ferocidad y saña que se confabulan para construir el trauma cultural que 

llamamos descubrimiento y conquista de América. De hecho, se podría 

decir que esa es la conclusión a la que se llega después de mirar los más de 

trecientos grabados que integran la colección completa salida del taller de 

los De Bry: la violencia suscitada por el encuentro entre dos pueblos 

excesivos que jamás debieron encontrarse—los indígenas politeístas de 

América y los españoles católicos de Europa—se debe a que en este cruce 

no estuvo presente la misión protestante” (227). 

Uno de los colaboradores afines a De Bry, Girolamo Benzoni, viajó a las posesiones 

españolas en el Nuevo Mundo en 1541 y publicó su historia de las «Indias occidentales 

españolas» en 1565. Su texto, libremente adaptado de otras obras, se hizo famoso por su 
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acusación de los españoles. Fue rápidamente traducido al latín, francés, alemán y 

holandés. En 1583, año de la fundación de la «colonia de la Virginia», se hacía la primera 

traducción al inglés de la obra de Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias, con el título de The Spanish Colonies e ilustrada con los 

grabados de la editorial de De Bry. Esta edición provenía de la francesa, publicada en 

Amberes en 1579, que a su vez era una traducción de 1552 de la Brevísima. La alemana 

en 1597 y la latina de 1598 fueron igualmente ilustradas con las planchas de Theodor de 

Bry. Esta obra de Las Casas se reeditó nuevamente en inglés con los grabados de la 

editorial de De Bry en 1656, compuesta por un sobrino de Oliver Cromwell con el título 

Las lágrimas de los indios: un relato histórico y verdadero de las crueles masacres y 

matanzas de más de veinte millones de personas inocentes, cometidas por los españoles. 

Estaba destinada, en parte, a justificar la conquista militar británica de la Jamaica 

española durante la Guerra anglo-española (1655-1660).  

La huella de fray Bartolomé de las Casas    

Entre los historiadores en general, de acuerdo con Lewis Hanke en el prólogo a su 

edición de Historia de las Indias, De las Casas no cuenta con muy buena imagen (X). 

Esto se debe, sobre todo, a las exageraciones en las cifras de Brevísima, donde siempre se 

habla de millones de muertes, y su sensacionalismo tendencioso. Sin embargo, y 

siguiendo a Hanke, no debe obviarse el valor histórico de otra de sus obras históricas, que 

se muestran metódicas y bien documentadas, ni hay que perder de vista que el objetivo de 

Brevísima era mover corazones y promover leyes en defensa de los indios. En Tríptico de 
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la infamia, Montoya muestra su acuerdo con el carácter propagandístico y de denuncia de 

esta obra: 

De las Casas escribió un libro excesivo. La verdad es que, pese a ello o 

por ello mismo, está mal escrito si se piensa en la pureza gramatical y en 

las elegantes ondulaciones de la imaginación. Su ritmo es atropellado, 

como atropellados el esquema narrativo y las escenas que se suceden. 

Monotonía salvaje en las descripciones, cargadas de inventarios sin 

preocuparse de las exigencias del buen lector. Pocas ideas planean allí y, 

en cambio, insiste sobre los mismos temas con obsesión maniática […] De 

las Casas sabe, de principio a fin de su folleto, que no hay que ser culto, ni 

fino, ni gramático […]  y que la ponderación literaria no sirve de nada ante 

la realidad del mal. (282) 

Por el contrario, en Historia de las Indias, De las Casas cita profusamente a historiadores 

caldeos, egipcios, griegos, hebreos, romanos y cristianos43, y conserva un tono más 

objetivo y sereno y fundamenta extensamente sus afirmaciones44. Sus conocimientos de 

las ciencias, la cosmografía y las artes clásicas resaltan cuando se decide a explicar las 

razones de la seguridad que tenía Colón de encontrar tierra al otro lado del Atlántico 

(capítulos V al XVII). Además, llama la atención su interpretación de la evolución de los 

pueblos, que no coincide con la visión estática que Georg Lukács les asigna a los 

historiadores anteriores a la revolución francesa (20): De las Casas cree en una evolución 

o progreso de la civilización de los pueblos al estar en contacto con otras civilizaciones 

(Historia 15-16). Generalmente se reconoce a De las Casas como el cura defensor de los 

                                                 
43 En los capítulos VI y VII, cita no solo a griegos y romanos sino también a “muslimes” 

como Avicena y Averroes. Menciona incluso una teoría, a partir de lo que dice Marsilio 

en una obra de Platón, sobre el movimiento de tierras y mares que explica aparición y 

desaparición de tierras en el mar, algo parecido a la teoría de placas tectónicas. 
 
44 Sin dejar de criticar el comportamiento de los españoles, no solo en la conquista de 

América sino también de las islas Canarias, en cualquier ocasión. 
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indios o un hipócrita que promovió la esclavitud africana, el precursor de los derechos 

humanos o el creador de la leyenda negra. Sin embargo, estas etiquetas simplistas se han 

ido enriqueciendo con la edición de algunas de sus voluminosas obras inéditas, como 

mencionas Esponera Cerdán. Los títulos de antiespañol y anti-negro, han venido así 

matizándose dentro de la comprensión del contexto en el que tuvo que vivir 

No es sencillo ponderar la influencia del obispo de Chiapas, fray Bartolomé de las 

Casas, en la política, la religión, la historia, la literatura y la cultura moderna en 

Latinoamérica. Más allá de su voluminosa obra escrita, fray Bartolomé fue un activo 

político y religioso que durante medio siglo promovió leyes en diferentes partes de las 

Américas, en las cortes españolas y ante la iglesia. Además, se encargaba de escoger a 

quienes viajarían en su orden a las Américas, porque ya sabía que muchos sacerdotes 

simpatizaban o no eran capaces de enfrentarse al poder de los encomenderos. Más allá de 

las polémicas en torno a su figura histórica, el discurso del padre De las Casas ha tenido 

una influencia constante en las Américas. Dos siglos después de su muerte, influyó a 

personajes como Fray Servando Teresa de Mier, Simón Bolívar y José de San Martín. En 

el presente, el levantamiento de los indígenas en Chiapas, las nuevas ediciones de sus 

obras, el libro de Montoya, entre otras cosas, demuestra la vigencia de sus escritos. La 

influencia política que tuvo en su época fue de tal magnitud, que su origen aun parece ser 

enigmático. Es cierto que su tenaz actividad en contra de las conquistas y a favor de la 

creación de mecanismos legales fue sin par, pero, además, parece existir una gran 

recepción de sus consejos y discursos en las cortes del imperio. Este poder llegó a ser tal 

que truncó los planes de poderosas empresas transatlánticas, que tenían que estar 
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fundadas en poderes políticos y económicos considerables. Los sucesos políticos desde 

mediados del siglo XVI en América no pueden ser entendidos sin tomar en cuenta al 

obispo de Chiapas y las crónicas de Indias escritas en los siglos XV y XVI,  

La Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Fray Bartolomé de las 

Casas circuló libremente en España y otros países de Europa, antes de ser censurada. Esta 

obra, dedicada al hijo de Carlos V, quien sería luego rey de España como Felipe II, es una 

fuerte denuncia en contra de los conquistadores y los encomenderos españoles en 

América. De las Casas no fue el primero en defender la causa indígena, pero fue quien la 

llevó a su punto más alto. Desde entonces, todas las obras, incluyendo las crónicas de sus 

contemporáneos, van a estar marcadas por su obra: inevitablemente deberán tomar una 

posición, así sea velada, frente a las conquistas. Estas mismas posiciones, a favor o en 

contra de los planteamientos de De las Casas, se replicarán en la literatura republicana 

desde el siglo XIX. En consonancia con esto, las aproximaciones de las novelas históricas 

colombianas a los hechos de la conquista no han variados mucho y, en cierto sentido, 

reproducen las interpretaciones reflejadas por los cronistas del siglo XVI y XVII con 

respecto a la conquista. El “Sermón de Montesinos” (1511), predicado públicamente en 

Santo Domingo por fray Antonio Montesinos, en nombre del primer grupo de dominicos 

que llegaban a las Américas, fue decisivo en la formación de su criterio para la defensa 

de los indios. Se incluían ya allí las preguntas alrededor de las cuales giraría en adelante 

la polémica sobre el indio:  

¿Estos no son hombres? ¿Con éstos no se deben guardar y cumplir los 

preceptos de caridad y de la justicia? ¿Estos no tenían sus tierras propias y 

sus señores y señoríos? ¿Estos hannos ofendido en algo? ¿La ley de 
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Cristo, no somos obligados a predicársela y trabajar con toda diligencia de 

convertirlos? (6). 

Además del cuestionamiento de las prácticas de los colonizadores en América, el 

discurso los condenaba expresamente desde el punto de vista religioso: “Todos estáis en 

pecado mortal, y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas 

inocentes gentes” (6). Según De las Casas, dicho discurso causó gran enfado entre los 

colonizadores, quienes pidieron que Montesinos se retractara. Sin embargo, los 

dominicos fueron consolidándose en su posición con respecto a este tema. El motivo 

principal del enojo y el enfrentamiento de los colonizadores con los religiosos era que, 

como lo expone Friede, la libertad del indio y su derecho a la libre disposición de sus 

tierras, bienes y mano de obra hubiera significado en la práctica el fracaso de los 

proyectos de enriquecimiento de los colonizadores, en cuyas empresas habían invertido 

diversos interesados. Las tierras habitables y con territorios cultivables estaban 

densamente pobladas por los indígenas y la colonización de las tierras vírgenes era una 

empresa inviable para quienes no conocían los secretos de la tierra. La posesión de las 

tierras indígenas y la disposición de su mano de obra eran entonces fundamentales para el 

éxito colonizador, que necesitaba de la mano de obra gratuita de unas comunidades que 

conocían los secretos de la ubicación y la extracción de las riquezas de la tierra. Desde el 

“Sermón de Montesinos” comenzó entonces una larga batalla política que por medio de 

largas discusiones intentaba justificar leyes que favorecieran los diferentes intereses. Ya 

que la Corona había decidido establecer colonias en ultramar e incorporar a las 

comunidades nativas americanas al imperio español, estos problemas de tipo legal y 



138 

 

religioso, para los cuales era insuficiente la antigua legislación sobre moros y judíos, 

ocuparon a la corte durante la primera mitad del siglo XVI. 

A pesar de que en la práctica la visión negativa, o deficiente, sobre el indígena 

pareció imponerse en ambos lados del Atlántico, las tesis indigenistas tuvieron bastante 

fuerza en el siglo XVI, no sólo entre los indios y los religiosos, sino también en el 

Consejo de Indias, lo cual queda consignado en la promulgación de las Leyes de Indias 

de 1512, donde se define la protección del indígena de los malos tratos de los 

conquistadores. La simpatía de las esferas oficiales hacia el indio se acrecienta alrededor 

de 1540 debido a la actividad de Fray Bartolomé de las Casas, quien contaba con una 

gran influencia en la corte, y al descubrimiento del Perú con sus enormes riquezas. Esto 

último hizo resurgir entre las capas dirigentes de la Metrópoli el temor de ver renacer en 

el encomendero americano al arrogante y poderoso señor feudal, sometido en España tan 

solo recientemente. En miras a la unidad política y administrativa del reino, era 

importante entonces favorecer a los nuevos vasallos indios, para contrarrestar el poder de 

esa nueva y rica clase social que consolidaba en América. Teniendo esto en cuenta esto, 

puede entenderse el favorecimiento de la corte a las ideas lascasianas. Como expone Juan 

Friede en su ensayo “Fray Bartolomé de las Casas, exponente del movimiento indigenista 

español del siglo XVI”: 

Las ideas indigenistas de Fray Bartolomé no son exteriorizaciones de la 

mente de un exaltado, de ‘un idealista’, sino que el fraile dominico fue, 

por el contrario, un exponente del fuerte movimiento social, el indigenista, 

movimiento que tenía hondas raíces en la estructura social de España y 

América del siglo XVI y que encontraba un franco apoyo en vastas capas 

sociales (239)   



139 

 

En Tríptico de la infamia, Montoya reconoce la existencia de los dos partidos 

mencionados por Freire: 

En realidad, una corriente colonialista luchaba con una indigenista. La 

primera impuso su política expoliadora basada en la convivencia física de 

ambos pueblos. La segunda se pertrechó de un humanismo escolástico y 

propuso la separación de los dos grupos para así detener las injusticias. 

Ginés de Sepúlveda, amparado en un aristotelismo escalofriante, 

argumentaba que esas guerras desiguales eran justas y que los colonos 

tenían el derecho de sujetar a seres que demostraban su disponibilidad a la 

esclavitud” (277). 

Tras la famosa polémica entre Bartolomé las Casas y Ginés de Sepúlveda, quienes 

representaban los partidos contrarios, las obras del primero recibieron la autorización 

para ser publicadas, mientras que las de Ginés de Sepúlveda fueron prohibidas. Además, 

fueron promulgadas las Nuevas Leyes de Indias, que protegían a los indígenas, dándoles 

la misma categoría como siervos del rey que a los colonos. Esto originó encarnizados 

enfrentamientos en las colonias americanas, ya que los colonizadores asumieron la 

actitud de acatar, pero no cumplir dichas leyes. En la práctica y ante la lentitud y las 

dificultades en las comunicaciones, el efecto de dichas leyes no obtuvo el impacto 

esperado.   

La otra cara de la moneda: la “inferioridad natural” de los indios 

Por el otro lado, los discursos en contra de la igualdad de los indios, piedra angular del 

partido político opuesto a los lascasianos, se han suavizado en su forma, pero no en su 

contenido. Los defensores de este punto de vistas no eran tampoco exaltados fanáticos 

sino elocuentes e ilustrados intelectuales como Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-

1557) y Ginés de Sepúlveda (1494-1573). Aunque la obra de Sepúlveda, Democrates 
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alter, sive de iustis belli causis suscepti contra Indos, fue prohibida en España, es 

relevante detenernos un poco en ellas, ya que reflejan los argumentos de un importante 

letrado—filósofo, jurista e historiador—para justificar las guerras contra los indios. La 

obra de este prestigioso filósofo en su tiempo y traductor de Aristóteles tiene la forma de 

un diálogo, al estilo socrático, entre Demócrates y Leopoldus. En la traducción de esta 

obra por parte de Menéndez Pelayo, este último en su “Advertencia preliminar”, reconoce 

que en esta obra su autor se inclina “con más o menos circunloquios retóricos a la teoría 

de la esclavitud natural” (258). Pero, sobre todo, Menéndez Pelayo reconoce, aunque con 

la intención de reivindicar dicha obra, algo que más adelante será uno de los puntos 

principales de los estudios decoloniales latinoamericanos: El modo de pensar de 

Sepúlveda “no difiere mucho del de aquellos modernos sociólogos empíricos y 

positivistas que proclaman el exterminio de las razas inferiores como necesaria 

consecuencia de su vencimiento en la lucha por la existencia” (258). El partido de los 

encomenderos no estaba pues compuesto por fanáticos, ignorantes y rudos soldados, sino 

también por ilustrados humanistas que están más cerca al despotismo ilustrado del siglo 

XVIII. 

En el diálogo desarrollado en la obra se discute en qué circunstancias una guerra 

es legal o no. Inicialmente, Leopoldus se opone como cristiano a cualquier tipo de guerra, 

pero en el transcurso del diálogo Demócrates le demuestra que algunos tipos de guerra si 

son legales. Cita en un principio tres causas de guerra legítima: defensa, recuperación de 

bienes arrebatados injustamente y castigo de las injurias. Además de estas tres dice más 

adelante que: 
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Hay otras causas de justa guerra menos claras y menos frecuentes, pero no 

por eso menos justas ni menos fundadas en el derecho natural y divino; y 

una de ellas es el someter con las armas, si por otro camino no es posible, 

a aquellos que por condición natural deben obedecer a otros y rehúsan su 

imperio. Los filósofos más grandes declaran que esta guerra es justa por 

ley de naturaleza. (289) 

Ante la sorpresa de Leopoldus, quien considera que dichos razonamientos están muy 

alejados del “común sentir de los hombres”, Demócrates afirma que lo que ha afirmado 

es común entre filósofos y que es conforme con la “ley natural”. Al preguntar Leopoldus 

quienes tienen la buena estrella de ser amos y quienes la mala estrella de ser esclavos por 

naturaleza, Demócrates responde que: “Los que exceden a los demás en prudencia e 

ingenio, aunque no en fuerzas corporales, estos son, por naturaleza, los señores; por el 

contrario, los tardíos y perezosos de entendimiento, aunque tengan fuerzas corporales 

para cumplir todas las obligaciones necesarias, son por naturaleza siervos” (293). 

Después de esto pasa a justificar en ejemplos históricos por qué los españoles entre todos 

los pueblos merecen ser señores. Aquí es interesante la lista de personajes españoles 

notables, ya que incluye tanto a representantes hispanorromanos (Lucano, Silio Itálico, 

los dos Séneca) e hispano-visigodos (San Isidoro) como andalusíes (Averroes y 

Avempace) y, finalmente castellanos (el rey Alfonso).  

Sepúlveda considera que es un gran bien para los vencidos en estos casos estar 

sometidos para aprender la “humanidad” de los cristianos y obligarlos a la “justicia”. En 

cuanto a los nativos del Nuevo mundo considera que: “son tan inferiores a los españoles 

como los niños a los adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta 

diferencia como la que va de gentes fieras y crueles a gentes clementísimas, de los 

prodigiosamente intemperantes a los continentes y templados, y estoy por decir que de 
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monos a hombres” (305). Nuevamente, el mismo discurso que algunos ilustrados 

deterministas y ambientalistas. Las virtudes de los españoles se concentran en la 

fortaleza, la humanidad, la justicia y la religión, y está cifrada solo en “los príncipes y de 

aquellos de cuya industria y esfuerzo ellos se valen para administrar la república: hablo, 

en suma, de los que han recibido educación liberal” (307). Notemos nuevamente que 

entre los encomenderos no se encontraban solamente supersticiosos, ignorantes y 

fanáticos, sino que ilustrados que se consideraban liberales, nuevamente, despotismo 

ilustrado. Literalmente considera a los españoles como una raza de “hombres cultos y 

nobles y en las costumbres e instituciones públicas” (307.) 

  Reconoce que también hay entre los españoles algunos “malos” e “injustos”, 

“depravados y semejantes a siervos, a los cuales esta nación, más que otra alguna, odia y 

detesta, aunque haya ciertas virtudes comunes a casi todas las clases de nuestro pueblo, 

como la fortaleza y el esfuerzo bélico, del cual las legiones españolas han dado en todo 

tiempo ejemplos que exceden á toda credibilidad humana” (307). Obviamente, para él los 

conquistadores y encomenderos no se encuentran entre ellos. En cuanto a los indígenas, a 

quienes llama “hombrecillos”, comenta que en ellos “apenas encontrarás vestigios de 

humanidad, que no sólo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras 

ni conservan ningún monumento de su historia sino cierta obscura y vaga reminiscencia 

de algunas cosas consignadas en ciertas pinturas, y tampoco tienen leyes escritas, sino 

instituciones y costumbres bárbaras” (307). No son pues razonamientos puramente 

religiosos y supersticiosos sino elaboraciones desde el punto de vista de la tradición 

grecorromana. En otras palabras, siguiendo a Popper, historicismo puro.   
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Interpretación del pasado según la estructura de la trama y las estrategias literarias 

Montoya, como autor y crítico literario a un mismo tiempo, es consciente de los 

elementos necesarios, y sus proporciones, para escribir una novela histórica que cumple 

con las exigencias de la crítica: evita buscar una totalidad narrativa o una totalidad 

histórica, deja en suspenso los límites entre la ficción y la historia, desarrolla el interior 

de sus personajes, y posee una documentación privilegiada sobre el tema, incluyendo la 

revisión en los archivos de libros, pinturas y grabados originales. Reconoce, sin embargo, 

que ni la documentación más extensa puede revivir el pasado como fue: “creo que todo 

intento de reproducir el pasado está de antemano condenado al fracaso porque solo nos 

encargamos de plasmar vestigios, de iluminar sombras, de armar pedazos de vidas y 

muertes que ya fueron y cuya esencia es inasible” (275). Este reconocimiento de la 

imposibilidad de reproducir el pasado, le permite entonces usar allí la creatividad, las 

técnicas literarias y su prodigioso manejo del lenguaje, para revivir un pasado paralelo y 

verosímil, un pasado en el que nos podemos mirar desde el presente.  

En las primeras dos secciones el formato narrativo es más homogéneo, uno en 

forma de crónica y el otro en diálogo interno, algo que se fragmenta en la última sección, 

la cual es la más compleja y reflexiva en cuanto a la historia y la posición del hombre 

frente a las maquinarias de enriquecimiento y destrucción. En el capítulo “El libro” (207-

11), se encuentra de Bry con la obra de De las Casas, que lo impacta profundamente. El 

narrador se acerca a De Bry, lo observa, pero no está seguro de lo que piensa. Sin 

embargo, no se detiene al suponer, y argumenta hechos que no le son “difíciles de 

imaginar”, como que en el momento en que leyó el libro de De las Casas se decidió a 
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ilustrarlo. En el capítulo, “Lieja”, la voz del autor surge en la Universidad de Lieja viendo 

un grupo de grabados de De Bry. Luego, un grupo de inmigrantes árabes le ofrecen 

hachís, a lo que él se rehúsa. Sin embargo, pareciera entrar en el efecto de trance del 

hachís, ya que comienzan a pesarle los pies y confunde las imágenes que ve. Le parece 

reconocer a De Bry. Lo saca de su ensimismamiento una señora que le pregunta algo en 

un francés de turista, como el de él. (229-232). En el capítulo titulado “Encuentro”, la voz 

del autor surge en Fráncfort. Explica que está haciendo sus investigaciones como parte de 

una beca que recibió para terminar su novela. Mientras recorre las calles de la ciudad, y al 

mencionar los estragos que la Segunda Guerra Mundial dejó en la ciudad, relaciona los 

horrores cometidos por el hombre contra el hombre en el siglo XVI y en el siglo XX. 

     En dicho capítulo Montoya nos sumerge en una narrativa en la que, a propósito, 

difumina las fronteras entre lo ficticio literario, lo histórico y lo contemporáneo. En 

medio de su investigación imagina a De Bry hablando con artistas de su tiempo, pero no 

son ellos quienes entran en el mundo de Montoya sino al contrario:  

Es evidente que no me ven y tampoco a las gentes que les pasan al lado 

[…] Soy consciente de que esta circunstancia espectral me favorece. 

Aprovecho para detallarle las manos, que tiemblan en todo momento y 

están aporreadas por las quemaduras de su oficio […] Bordeamos el 

Museo de Historia de Fráncfort, en donde tampoco he hallado rastro 

alguno de él en mi visita, y llegamos al río. Estoy casi rozándolo” (263-

64). 

La voz narrativa del autor-investigador, se acerca y se identifica con el grabador belga, 

parece que busca consuelo en una conversación con él. Se imagina hablándole sobre los 

horrores de su época: “los campos de concentración, las hambrunas y el sida, las bombas 

atómicas, la manipulación genética, la industria nuclear, las multinacionales de la 
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alimentación carnívora, la venta de armas, la prostitución internacional, el negocio de las 

drogas, la escasez de agua, la explosión demográfica, el deshielo de los polos” (265). 

Esto lo imagina, “no para angustiarlo sino para consolarlo”, ya que, a pesar de “las 

comodidades de la tecnología y las bondades de la ciencia” nuestro tiempo en el siglo 

XXI es quizá más pavoroso que el de él, en el siglo XVI. Sin embargo, concluye 

aceptando que esta conversación no es posible, “porque Théodore de Bry y yo no 

podemos hablar y jamás lo haremos” (266) 

La forma en que se organiza la trama de la novela la acerca a una tragedia, en 

términos de Hayden White, donde solo se dan liberaciones parciales de los individuos y 

no en ocasiones festivas. Sobre la época en que vivieron los tres protagonistas, el siglo 

XVI, Montoya supone los pensamientos de De Bry, a través de su obra de denuncia: 

“tenía la impresión de que el mal se había afianzado en su época y que, de cualquier 

forma, era menester enfrentarlo” (206). Aunque muchos enfrentaron este mal “desde los 

púlpitos”, “en el retiro de los monasterios y de los conventos”, viajando para “enseñar el 

bien y educar para la paz”, “él pensaba que había una fuerza negativa surgida de lo más 

profundo de la naturaleza humana que iba en contravía de los planes bienhechores de la 

providencia. Y que esta fuerza, en el fondo, era indestructible” (206-07). Imaginando que 

esta fuerza que se había afincado en la cultura, especialmente en dicho siglo, para 

continuar hasta nuestros días, el autor sigue suponiendo lo que piensa De Bry: “Pero 

acaso él diga que el hombre ha sido, es y será siempre una criatura devastadora, y el 

padecimiento por el provocado, por una razón u otra, la constante de la historia” (265-
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66). Es, en definitiva, una visión de la historia como tragedia constante, una tragedia 

configurada en el siglo de las conquistas.  

Aunque considera que hay momentos de redención en la soledad, en los rituales 

cotidianos, con la familia y por medio del arte, estos no logran infundir un optimismo 

como el que observamos en la tradición indianista que desemboca en muchos de los 

escritores del Boom y en algunos de sus contemporáneos, por ejemplo, en William 

Ospina. Al respecto, continúa imaginando su conversación con De Bry:  

Quisiera detenerlo para que hablemos sobre estos temas. Decirle que, al 

contrario de lo que él y yo opinamos, hay grandes optimistas que creen 

que con cada ser humano que nace los ciclos de la vida se renuevan, que 

en nuestro ser habita un no sé qué de sustancia divina, que como supremas 

compañías están la música, la pintura, la filosofía y la poesía. Que algunos 

ciertos elegidos de la inteligencia piensan que ante el ciclo eterno de la 

violencia prevalece una victoria progresiva de la razón […] (266). 

La novela concluye con una especie de ceremonia simbólica en casa de De Bry, por 

medio de la cual se lleva a cabo la mayor parte de esa liberación parcial: 

Trae tú una vela, y tú otra, dijo señalando a los hijos. Tú, Catalina, 

prenderás una en homenaje al padre De las Casas. Por darnos ese libro 

suyo que es un faro en medio de la noche más aciaga y enseñarnos la 

negación de toda violencia. La otra la encenderé yo, aunque sé que no es 

suficiente y tampoco tendría las velas necesarias para dulcificar sus 

dolores, y si las tuviéramos no creo que cupieran en esta ciudad, para 

recordar a nuestros hermanos en persecución. Después haremos lo que tú 

dices, Jean-Théodore. Descansaremos un poco. Trataremos también de 

olvidar un poco. Porque es deber hacerlo antes de llegar al fin (300). 

En cuanto al papel que toman los actores históricos en la historia y la organización de 

tipo histórico, la novela es representacional, usa la metáfora, en una manera formista. Es 

decir, no busca una reducción por medio de leyes históricas, sino que simplemente 

representa los hechos históricos en palabras. Podríamos decir también que es 
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contextualista, ya que el análisis de los hechos históricos se hace siempre en función de 

un contexto mayor. No se presenta la idea de una naturaleza cíclica como en la obra de 

Enrique Serrano que analizamos en el capítulo anterior, ni los personajes son 

representantes de las corrientes históricas del momento. Es una oscuridad que rodea el 

mundo de los personajes, quienes deben buscar formas de sobrevivir persecuciones 

gratuitas, que sin embargo es mitigada, incluso sublimada, por medio del arte—la pintura, 

los grabados, los libros—y el conocimiento—cosmografía, astronomía, filosofía, historia 

del arte. 

Hemos ocasionado una herida que nunca será cerrada. Al contrario, cada 

acción que hagamos la ahondará sin remedio. Pero volver atrás no es 

posible porque todo pasado es irrecuperable. Y el presente siempre es de 

una honda precariedad, aunque tratemos de construir en él gozos efímeros. 

Y el futuro, como un equilibrista que está pendientes de la cuerda en que 

anda y de la vara que lo ayuda a sostenerse, siempre está mirando hacia 

atrás con temor y reverencia. ¿Qué hacer entonces, en un círculo que 

parece ser más bien una línea que avanza hacia delante sabiendo que no 

puede ignorar la fuerza que lo impulsa?” (276) 

Encontramos entonces una herida constante, que surge en la temprana modernidad, con la 

violencia religiosa, las empresas multinacionales de conquista, las masacres y las 

injusticias de los poderosos sobre los débiles. Las torturas y las injusticias contra los 

indígenas fueron, y siguen siendo justificadas por letrados como Francisco de Vitoria y 

Ginés de Sepúlveda, en el siglo XVI, y muchos más en adelante:  

Pero la verdad era que esas torturas se practicaban para sacar información 

sobre los lugares donde se hallaban el oro y la plata. Vitoria se convertiría 

en el célebre padre del derecho internacional, que no es más que la 

coartada que tiene la nación más fuerte para intervenir en los territorios de 

la más débil. Ginés de Sepúlveda era remunerado jugosamente por los 

encomenderos de América, los nuevos ricos emergentes de entonces. La 

fortuna del Nuevo Mundo forjaba sus cimientos sobre la vileza” (278) 
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En suma, Montoya no tiene reparos en mezclar el presente con el pasado, aunque siempre 

respetando la verosimilitud y unidad poética de su composición literaria. Muchos de los 

conceptos y los juicios sobre los hechos de la conquista han permanecidos relativamente 

constantes a través de las crónicas y las novelas, y las dos posiciones—de censura o 

celebración—con respecto a la conquista continúan vigentes. A Montoya no le cuesta 

entonces imaginar las preguntas que hacían unos indios tupinambos que llevaron al rey 

Enrique II y su esposa Catalina de Médicis: “¿Por qué nuestros reyes no iban los 

primeros a los combates? ¿Por qué había tantos mendigos en las calles? ¿Por qué las 

mujeres ocupaban siempre las posiciones inferiores?” (273). Cita también apartes de la 

canción de salsa de Cheo Feliciano, Anacaona, alternándola con la narración de De las 

Casas, en Brevísima, sobre el engaño tortura y muerte de esta cacica.  

 Montoya no toma posiciones ambiguas con respecto a la censura de las conquistas 

en América. No hay como en novelas históricas anteriores una mezcla entre los horrores 

y las audacias de los conquistadores, sino que estos son reducidos a la crueldad de seres 

que pierden su humanidad en una maraña de factores históricos y políticos. Con De las 

Casas y las representaciones de los grabados de De Bry, se forma uno la idea de una 

generación arrastrada por el frenetismo de la intolerancia y la ambición: “Al verse una y 

otra vez estos grabados, por ninguna parte encontramos la pausa, el reposo, el silencio. La 

consigna que siguen estos conquistadores está tocada por el afán. Como si, 

efectivamente, los empujara la voluntad de cometer un genocidio con la mayor brevedad 

posible” (281). España, como nación, y la iglesia católica como institución caen bajo el 

peso de la censura de Montoya, que recoge la supuesta leyenda negra: “Es ruin plantear 
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primeros puestos en la aniquilación humana, pero siempre llamará la atención la 

celeridad que logró la España católica del siglo XVI en América” (281).  

 Como escritor literario, Montoya sabe que una obra muchas veces necesita más de 

cohesión interna y demostración de integridad que cifras adecuadas para convencer 

sobres sus argumentos. Al respecto de Brevísima de De las Casas comenta: 

¿Habría que hablar de cifras para demostrarlo? No sobra poner al menos 

un dato para comprobar que los muchos cuentos mencionados por 

Bartolomé de las Casas corresponden realmente a millones de muertos. A 

la llegada de los conquistadores había aproximadamente ochenta millones 

de habitantes en América. Cincuenta años después quedaban diez. (281) 

 Aunque reconoce las fallas en el estilo y la composición de la conocida obra lascasiana, 

busca en ella las respuestas a las condiciones del país, allí en el nacimiento de esta herida 

que no cierra y que llaman conquista: 

Me pregunto ¿Por qué esta particular síntesis, esta notable condensación? 

¿Será porque narran las “crudelísimas crueldades’, la expresión es del 

genio literario de De las Casas, de una región que habría de corresponder 

más tarde al país harto de inequidad social que sigue siendo Colombia? La 

hipótesis es seductora. No es bueno extraviarse, sin embargo, en 

comparaciones seculares o en presupuestos que designen la permanencia 

de la violencia en un país a lo largo del tiempo. (296) 

Hay entonces una conexión entre un pasado, contado y vuelto a contar infinidad de veces, 

y un presente aun lleno de injusticias y violencias en Colombia. Los actos de crueldad y 

las torturas narradas en las denuncias de De las Casas parecerían inverosímiles si 

similares relatos no hubieran sido dejados por otros contemporáneos suyos. Además, 

como colombiano testigo de las cruzadas paramilitares de la década de 1990 en 

Colombia, los desplazamientos, las torturas con amputaciones, el destrozo de cuerpos de 

hombres, mujeres y niños para crear terror entre la población es completamente 
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verosímil. No hay hecho cruel e injusto en Brevísima que no haya sido repetido después 

en la historia de Colombia. Montoya se mira entonces en los vestigios del pasado, del 

cual su realidad es una proyección. Cuenta que, al visitar el Peñón de los muertos en la 

Sierra Nevada del Cocuy, el guía le contó la historia de los suicidios colectivos de los 

indios ante la llegada de los conquistadores. Al asomarse al cañón no ve nada, sin 

embargo, al ver los grabados de De Bry los encuentra “claramente representados cayendo 

por las faldas de un inmenso peñón. La diferencia es que ahora no se suicidan, sino que 

los españoles los arrojan con sus espadas y alabardas” (297). Partiendo del 

reconocimiento de la incapacidad de reconstruir un pasado total, toma una posición ética 

en que la integridad mostrada en los escritos y el dolor y el horror expresado en el arte 

llegan a convencerlo más que las cifras: “Bartolomé de las Casas dice que fueron 

setecientos los indígenas lanzados. Le creo, así no me atreva a contarlos en la imagen ni 

tenga fuerzas para hacerlo” (297). Una condena entonces sin ambages de la conquista y 

de los hechos de un siglo que marcó las coordenadas de una nueva era que sigue 

justificando las masacres y las injusticias en nombre de la razón                                                                                                                                                                                         
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CAPÍTULO 4 

MANCHA DE LA TIERRA Y EL DESPRECIO EN LA COLONIA POR LO 

AUTÓCTONO 

Las violencias del gobierno hacen un pueblo astuto: primer grado de 

política popular. La astucia del pueblo hace un gobierno suspicaz: primer 

grado de política gubernativa. La suspicacia del gobierno hace un pueblo 

desconfiado: segundo grado de política popular. La desconfianza del 

pueblo hace un gobierno hipócrita: segundo grado de política gubernativa. 

La hipocresía del gobierno hace un pueblo falso: tercer grado de política 

popular. La falsedad del pueblo hace un gobierno arbitrario: tercer grado 

de política gubernativa. La arbitrariedad del gobierno hace un pueblo 

atrevido, y se acaba la POLITICA porque se pierde el RESPETO: 

discordancia absoluta entre las partes. El MIEDO hace al gobierno 

TIRANICO, el ODIO hace al pueblo CRUEL. 

(O.C. T. II, pg. 174) 

-Simón Rodríguez 

En este capítulo, para dar continuidad a nuestro análisis, discutiremos los textos más 

relevantes del siglo XVII y XVIII, y las novelas históricas colombianas que toman lugar 

en dicho período, antes de analizar la novela histórica de Enrique Santos Molano (1942-), 

Mancha de la tierra (2015), la cual se desarrolla en el contexto de la Rebelión de los 

comuneros a finales del siglo XVIII, período final de la colonia. Los turbulentos hechos 

históricos de la conquista y la independencia, y sus profundas repercusiones sociales y 

políticas, hacen que el período de la colonia (desde finales del siglo XVI hasta principios 

del siglo XIX) parezca un todo uniforme, monótono y de poco interés. Sin embargo, y de 

acuerdo con Pablo Montoya, “la idea de que la colonia es tiempo de tedio interminable y 

apacibles entretenimientos conventuales es caduca” (Novela 133). Dicho período, no 

solamente está lleno de interesantes hechos históricos, sino que también es un período 

decisivo para comprender la conformación de la cultura y la identidad colombiana. Al 
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final de este período ya se habían definido las más relevantes identidades sociales y un 

sentido de nación definido por la geografía. Montoya recuerda en este sentido las 

palabras de Alejo Carpentier en La música en Cuba (1946): “terminada la lucha de los 

cuerpos, iniciábase la lucha de los signos” (133). La lucha cultural y simbólica en contra 

de moros y judíos, que define la cultura española de la temprana modernidad, continuaba 

reformándose y adaptándose en suelos americanos para definir la preponderancia y el 

lugar de los distintos grupos sociales en el “nuevo” espacio sociocultural.  

Si tomamos en cuenta el número de novelas históricas colombianas que toman 

como contexto el período de las conquistas y la independencia, las novelas sobre el 

período colonial no han llamado tanto la atención de los escritores de novelas históricas 

en Colombia. Sin embargo, entre las obras cuya trama se desarrolla en la colonia se 

encuentran algunas de las novelas históricas colombianas más destacadas. Basta 

mencionar obras como La marquesa de Yolombó (1926), de Tomás Carrasquilla (1858-

1940), Zoraya (1931), de Daniel Samper Ortega (1895-1943), La tejedora de coronas 

(1982) de Germán Espinosa (1938-2007) y Del amor y otros demonios (1994) de Gabriel 

García Márquez (1927-2014) para respaldar dicha afirmación. Seymour Menton 

considera la obra de Carrasquilla como la primera novela histórica realista de 

Latinoamérica, Donald McGrady considera la mencionada novela de Samper Ortega 

como la mejor lograda novela histórica colombiana hasta 1959, La tejedora de coronas 

fue declarada por la Unesco como patrimonio de la humanidad en 1992 y Del amor y 

otros demonios, además de ser escrita por el nobel colombiano es positivamente reseñada 

por un crítico independiente de la industria editorial como Pablo Montoya. Todas estas 
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novelas, al igual que Mancha de la tierra de Enrique Santos Molano—la cual estaremos 

analizando en este capítulo, toman lugar en el siglo XVIII, aunque cada una aborda 

temáticas diferentes. 

El siglo XVII, aunque más elusivo, ha sido también trabajado en otras novelas 

históricas menos destacadas. Sin embargo, a raíz de los recientes (re)descubrimiento de 

textos de aquel siglo—podemos mencionar Discursos medicinales de Juan Méndez Nieto 

(1531- ¿1616?) y El desierto prodigioso y prodigio del desierto de Pedro de Solís y 

Valenzuela (1624-1711) —podemos prever que el interés por dicho siglo servirá como 

aliciente para usarlo como contexto para futuras novelas. Vale la pena recordar que ya 

Enrique Serrano incluyó los textos y la figura histórica de Juan Méndez Nieto en Donde 

no te conozcan, la novela que analizamos en el segundo capítulo. La administración y el 

orden social colonial fueron consolidándose desde finales del siglo XVI y durante el 

XVII, aunque de manera desigual en el territorio del Nuevo Reino de Granada. Esta 

consolidación se llevó a cabo en los principales centros urbanos, de manera paralela, pero 

con una relativa independencia originada por las dificultades geográficas y de seguridad 

al cubrir las distancias entre poblaciones como Cartagena y Santa Marta con Bogotá y 

Tunja, y todas las anteriores con Popayán. Ciudades menores, como Ibagué que tuvo que 

ser reubicada varias veces, sufrieron el constante ataque de los indios hasta entrado el 

siglo XVII y un extenso territorio selvático en el sur y el occidente y de llanuras en el 

norte y el oriente, no han sido efectivamente colonizados hasta el presente. Las bases del 

orden social establecidas en los principales centros urbanos se llevaron a cabo, después 

de las encomiendas, a través de los repartimientos, la fundación de conventos, 
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monasterios y centros de educación. El auge de la trata de esclavos africanos y la 

corrupción social, fueron definiendo el orden social que los Borbones trataron de 

racionalizar en el siglo XVIII, incubando movimientos contestatarios entre todas las 

clases y creando un ambiente propicio para la aclimatación de las ideas ilustradas 

provenientes del norte de Europa. 

El movimiento contestatario—en contra de la autoridad colonial—más importante 

del siglo XVIII en Colombia fue la Rebelión de los comuneros, en cuyo contexto se 

desarrolla Mancha de la tierra de Enrique Santos Molano. Como su nombre lo indica, 

además de una recreación de la Rebelión de los comuneros desde el punto de vista de sus 

protagonistas, esta novela es una crítica a la segregación social de los españoles en la 

colonia, quienes consideraban sospechoso de traición todo lo nacido en América, por el 

solo hecho de su origen. Esta novela replantea, además, una revaloración y reivindicación 

de algunos personajes históricos que participaron en estos eventos, que incluyen 

españoles, criollos, mestizos, indios y negros. Antonio Nariño, un criollo a quien luego 

llamaron el Precursor, es la voz narrativa durante la mayor parte de la novela. Aunque la 

novela refleja estrictas divisiones sociales en castas, no asume una superioridad moral o 

física de los estratos más altos: algunos españoles son presentados como luchadores por 

la libertad y la igualdad de todos, mientras que algunos criollos, presuntuosos, envidiosos 

y malintencionados, son los peores enemigos del criollo Nariño. Nos muestra también las 

divisiones entre los campesinos “blancos”, entre los cuales hubo tanto líderes de la 

rebelión, como reaccionarios, y los privilegios sociales de algunos caciques indígenas, a 

quienes se dirigían con el título de “don”. Esta es la novela, entre las tres analizadas en 
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este estudio, que se pliega más al estilo decimonónico, realista, de la novela histórica. 

Presta una atención minuciosa a los detalles, los cuales abundan como fruto de una 

investigación de más de 50 años, haciendo de esta una obra bastante voluminosa (687 

paginas). Literariamente, como lo afirma en su entrevista con Castaño, sus modelos 

literarios en cuanto a la novela histórica son Walter Scott y Benito Pérez Galdós e 

ideológicamente, Enrique Santos Molano, como representante de la histórica familia 

Santos en Colombia, refleja el liberalismo colombiano aristocrático con una tendencia 

hacia la izquierda.  

Textos del siglo XVII y novelas históricas sobre este período  

En el capítulo dos mencionamos la obra de Juan Méndez Nieto, Discursos medicinales, 

como parte del análisis de Donde no te conozcan de Enrique Serrano. Esta obra es 

fundamental para la articulación de la ficción novelística de dicho texto con la evidencia 

histórica, y la articulación del discurso de Serrano sobre el carácter histórico cultural de 

los colombianos, tal como lo presenta en ¿Por qué fracasa Colombia?: delirios de un 

país que se desconoce a sí mismo. En Discursos Medicinales, Juan Méndez Nieto, 

además de los discursos medicinales prometidos en el título, ofrece información 

biográfica, histórica, botánica y lingüística (Del Castillo Mathieu 356). Méndez Nieto, 

por su profesión, sus diversos saberes, su condición de converso y su trasiego por España, 

Portugal y las islas Canarias hasta llegar a establecerse en Cartagena, siempre bajo la 

presión social y de la inquisición, es un representante ejemplar del tipo de colonos 

propuesto por Serrano como eje de la colonización del país. Toma entonces, a pesar de la 

breve mención que sobre él se hace en Donde no te conozca, un punto de unión entre la 
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ficción y la historia en el libo mencionado. Discursos medicinales permaneció en el 

olvido hasta 1877, cuando Marcos Jiménez de la Espada comenzó a comentarla 

públicamente e inicio un esfuerzo para publicarla en España (Domínguez Bordona 171). 

Según Del Castillo Mathieu, “[l]o poco que se había conocido de esta obra 

importantísima, cuando lo comparamos con el libro completo, no nos da sino una pálida 

idea del saber de este sobresaliente galeno, de la fina y depurada calidad de su prosa, 

digna en muchos pasajes de la de su contemporáneo Mateo Alemán y de su riquísima 

erudición” (356). El libro resultó ser más ameno y más informativo de lo que el título 

sugiere, ya que, para dar sus discursos medicinales, Méndez Nieto ofrece paralelamente 

un recuento de su vida, las huidas de diferentes sitios de España, en gran medida por su 

condición de converso, su paso por las islas Canarias y su establecimiento en Cartagena, 

puerto importante durante la colonia, que es mostrado en el texto como un puerto de gran 

actividad en comercio de mercaderías y esclavos (Del Castillo Mathieu 356). En ese 

entonces, y a pesar de que la gran mayoría del territorio permanecía sin colonizar, los 

ataques de los indígenas pasan a un segundo plano, desplazados por las preocupaciones 

generadas por los ataques de los piratas del norte de Europa a los puertos y las 

embarcaciones que arribaban a ellos. 

 Entre la gran cantidad de textos de ficción histórica escritos por Soledad Acosta 

de Samper45, los cinco textos incluidos en la serie nombrada Los piratas de Cartagena 

(1886) nos dan una idea de esta situación durante casi dos siglos, desde 1544 hasta 1738. 

                                                 
45 Nueve son analizadas por Donald McGrady en La novela histórica en Colombia: 1844-

1959. 
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El primer capítulo, “La venganza de un piloto”, sucede alrededor de 1544. Relata la 

historia de un piloto vasco azotado en Cartagena por un teniente del conquistador Pedro 

de Heredia. Dicho piloto regresa a España y de allí pasa a El Havre para unirse a una 

expedición de piratas comandada por el francés Roberto Baal, pidiendo que tomen la 

ciudad de Cartagena para tomar venganza de los azotes (McGrady 141). Dos años 

después de lograr su cometido, el piloto es capturado y asesinado por indios caribes. En 

diferentes obras del siglo XVII y XVIII podemos ver el intercambio comercial y 

estratégico entre piratas franceses, ingleses y holandeses con diferentes indios del 

Caribe46. “El almirante corsario Drake”, el segundo cuadro de esta serie ocurre alrededor 

de 1586 y tiene como protagonista al mencionado corsario. El texto relata el asedio a 

Cartagena del grupo de piratas comandado por Drake y el pago de una suma recogida por 

los habitantes de Cartagena para evitar el ataque. El tercer cuadro, “Los filibusteros y 

Sancho Jimeno” toma lugar alrededor de 1697 en el contexto de la guerra entre Francia y 

España. Relata la valiente defensa de Sancho Jimeno de la ciudad Cartagena, aunque al 

final no pudo evitar el saqueo de la ciudad.  

El cuarto cuadro, El obispo Piedrahita y el filibustero Morgan en Santa Marta”, 

sucede alrededor de 1673 cuando piratas ingleses y franceses al mando de Juan Enrique 

Morgan saquean a Santa Marta, aunque Morgan hace amistad con el obispo Piedrahita.  

El último cuadro, “La expedición del almirante Vernón”, sucede alrededor de 1738 y 

narra el lío diplomático originado por un guardacostas español que captura un el barco de 

                                                 
46 Podemos poner como ejemplos el libro de Pedro Simón, Noticias historiales y el de 

Julián, La perla de América. 
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un capitán escocés y lo acusa de contrabando. El problema es que como escarmiento le 

cortan una oreja al escocés y esto es usado como excusa para atacar a Cartagena, en uno 

de los últimos fracasos navales de los ingleses en contra de España. Al igual que las otras 

novelas históricas de Acosta de Samper, la función didáctica obstaculiza el desarrollo 

novelístico de sus obras. Según McGrady, “el hilito de lo novelesco, que consiste casi 

siempre en los amores del héroe histórico con una novia imaginaria, es tan tenue que a 

veces desaparece por completo. Los caracteres están apenas ligeramente bosquejados. 

Generalmente no tenemos ni una descripción física de ellos” (144). Este libro de la 

escritora bogotana es fruto de una copiosa documentación, menciona más de una docena 

de obras históricas consultadas, que, sin embargo, parece entorpecer su labor como 

novelista. En todos los cuadros la escritora se muestra partidaria de los españoles, algo 

que no sucederá en sus obras que tratan sobre la Rebelión de los comuneros, a finales de 

la colonia, en contra del imperio.   

 Mientras Cartagena se consolidaba como un puerto estratégico en el Caribe, en el 

interior de las montañas de Colombia y a varias jornadas de un dificultoso camino Bogotá 

se consolidaba como capital administrativa del Nuevo Reino de Granada. Sobre esta 

ciudad se concentra una de las fuentes literarias más importantes, podríamos decir que la 

más influyente, sobre la sociedad colonial temprana es el libro de Juan Rodríguez Freyle 

(1566-1640), conocido como El carnero47, que fue escrita entre 1636 y 163848. Dicho 

                                                 
47 El título completo que le da su autor es Conquista i descubrimiento del nuevo reino de 

Granada de las Indias Occidentales del mar océano, i fundación de la ciudad de Santa 

Fe de Bogotá. 
48 Sobre este texto hablamos brevemente en el capítulo 3. 
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texto, a pesar de estar emparentado con las crónicas del siglo XVI, presenta 

características que lo ubican en los límites con la novela histórica. Por esta razón, llegó a 

ser considerado por González Echeverría, en Mito y archivo, como el arquetipo de la 

novela latinoamericana. Esto no significa que se invalide como documento histórico, sino 

que nos da un indicio de la actitud del autor, quien es consciente que escribe un texto y 

no unas “verdades”, a pesar de que está comprometido moral e intelectualmente en 

ofrecer lo que él entiende por la “realidad” de los hechos. Esta obra, al igual que Los 

comentarios reales, del inca Garcilaso de la Vega, tiene las características de ser una de 

las primeras obras escritas por americanos sobre la historia de las Américas y de buscar 

refutar otras versiones de la historia que circulaban en el momento. La conciencia de la 

voz narrativa de El carnero sobre la posibilidad de que existan múltiples verdades 

históricas nos revela ya la paradoja latinoamericana: vivir constatando que la experiencia 

vivida no se corresponde con la “verdad” oficial. Tenemos aquí entonces un primer par 

de rasgos que coinciden con las metaficciones historiográficas: la conciencia de no ser la 

única versión de la historia y la manifiesta necesidad de ofrecer esa versión. Otro rasgo 

que comparte El carnero con la narrativa histórica posmoderna es la intertextualidad o el 

uso de diversos tipos de fuentes, ya que dice incorporar, además de documentos, el 

testimonio oral de un cacique indígena.  

Por último, y no menos importante, la metaficción: la voz narradora es 

autoconsciente de su proceso narrativo y se dirige al autor, diciéndole que ya se imagina 

lo que se estará preguntando, acerca de las fuentes, y pasa a contestarle inmediatamente: 

“Paréceme que algún curioso me apunta con el dedo y me pregunta, que de donde supe 
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estas antigüedades… respondo presto por no detener me en esto, que nací en esta ciudad 

de Santa Fe… y entre los muchos amigos que tuve fue un don Juan Cacique… y me 

contó estas antigüedades” (8-9). Además, la aparente imparcialidad o el ponerse del lado 

de la religión, parece ser sospechosa en un hombre que ha sido dejado en la ruina por un 

proceso legal fraudulento y que está narrando eventos donde la corrupción de las 

instituciones en manos privadas decreta la muerte civil de varios hombres distinguidos. 

Sin embargo, ya Hutcheon lo ha sugerido, estos rasgos en la forma de escribir ya se 

encontraban en Don Quijote, publicada unas décadas antes, en la picaresca española y no 

sería raro encontrar en otros escritores de temas históricos de la época dicha actitud ante 

la historia. Según Montoya, en El Carnero se encuentran perfilados los principales temas 

literarios de la vida de la Nueva Granada: “el comadreo y la maledicencia incesantes, los 

crímenes pasionales, los sucios enredos de una burocracia teologal, el racismo 

generalizado, la mediocridad personal siempre ascendente y el refrescante humor como 

único medio de exorcizarla” (133). 

Habíamos comentado en el tercer capítulo que El carnero de Rodríguez Freyle 

circuló en forma de varios manuscritos de casa en casa en la región de la sabana 

cundiboyacense hasta su publicación por la imprenta de Felipe Pérez en 1859. Es 

entonces comprensible que haya sido una de las fuentes principales para las novelas 

históricas del siglo XIX. Mc Grady cita tres novelas que desarrollan su trama a partir de 

eventos narrados en dicho libro: El oidor de Santa Fe, una leyenda bogotana de Juan 

Francisco Ortiz, El oidor (1850) de José Antonio Plaza, y Juana la bruja (1894) de José 

Caicedo Rojas. La primera es una obrita de unas 30 páginas que parte de un evento 
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narrado en la obra de Rodríguez Freyle, pero es distorsionado en diferentes sentidos en el 

relato ficticio de Ortiz. El segundo se basa en el mismo episodio de El carnero y va aún 

más allá en la distorsión histórica. El episodio en cuestión está relacionado con 

pretendientes rivales, ambos casados, de una mujer casada. Sin embargo, en ambas 

ficciones históricas las razones de conflicto son manipuladas y el carácter de los 

personajes cambia incluso en sentido contrario a lo sugerido en el texto original de 

Rodríguez Freyle. Algo similar ocurre con Juana la bruja. El episodio narrado es 

maquillado de diversas maneras: se omite el embarazo adúltero de una de las 

protagonistas, Juana la bruja deja de ser negra y pasa a ser española, etc. Ninguna de 

estas novelas es valorada positivamente por McGrady e incluso llega a firmar de El oidor 

que:  

Ofrece esta novela un interesante estudio de lo que puede llegar a ser la 

novela histórica cuando el autor no se basa en fuentes históricas dignas de 

crédito, y cuando deja correr libremente su fantasía, usando los hechos 

históricos solo como punto de partida para inventar el enredo, y traza los 

caracteres de los personajes históricos de acuerdo con las exigencias 

poéticas de su trama, y no de acuerdo con la realidad histórica” (111). 

 

Un siglo después surge otra novela que parte igualmente de El carnero, es Los pecados 

de Inés de Hinojosa (1986) de Próspero Morales Padilla. Dicha obra sirvió luego como 

base para la serie de televisión homónima dirigida por Jorge Alí Triana en 1988, la cual 

causó escándalo por sus desnudos y escenas eróticas y lésbicas. En general, las novelas 

que tratan sobre la colonia en el siglo XVII resaltan una vida conventual llena de 

corrupción moral y política que facilitan el desarrollo de tramas llenas de maquinaciones 

secretas y manipulaciones políticas. En gran medida desaparece el componente indígena, 
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el cual, sin embargo, suponemos que siguió diferentes dinámicas en las regiones más 

alejadas del país.  Algunas novelas de tipo conservador, como todas la mencionadas 

anteriormente, según Curcio Altamar49, resultan ser de tipo “costumbrista e intenta más 

que todo presentar los usos y maneras de una vida colonial apacible, ideal y enmarcada 

en un cuadro de bonanza que los autores echan de menos. En su vuelta intelectual al 

pasado los novelistas añoran las costumbres viejas, idealizándolas, y denuestan o 

menosprecian el presenta que les parece carecer de sabor y de interés” (Novela 109). Sin 

embargo, la influencia de un texto tan cargado de ironía y crítica social como El carnero, 

hace que todas las novelas inconscientemente terminen proyectando la corrupción social 

de la colonia temprana, que, como vimos, surge entre el aparentar ser y no ser, converso, 

noble y prestante. 

El siglo de las luces y el imaginario de la pureza de sangre en el habitus colonial 

El siglo XVIII comenzó para España con la Guerra de sucesión de la corona española 

entre los Habsburgo y los Borbones. La llegada al trono de los Borbones, quienes por su 

ascendencia francesa estaban influenciados por el movimiento intelectual de la 

Ilustración, se tradujo en una serie de reformas de tipo administrativo que buscaban 

racionalizar, y optimizar, la productividad de las colonias. Sin embargo, esto no se 

tradujo necesariamente en una humanización de las relaciones sociales coloniales, como 

lo había buscado De las Casas, sino en una racionalización del racismo y la desigualdad. 

En La hybris del punto cero (2010) Santiago Castro Gómez analiza como el cambio en la 

tecnología de la administración colonial llevado a cabo por los borbones, fue 

                                                 
49 Citado por Donald McGrady 
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interpretado, malinterpretado, impugnado y transformado por los criollos para conservar 

su capital cultural. En otras palabras, analiza la forma en la cual la ilustración fue leída, 

traducida y enunciada por los criollos en la Nueva Granada a mediados del siglo XVIII. 

Los Borbones incorporaron las nuevas formas racionalizadoras de los discursos 

“ilustrados” que definen lo que Foucault denominó como biopolítica. Sin embargo, al 

intentar definir los nuevos prototipos de súbditos que el imperio deseaba para la 

reactivación económica, se encontraron con una barrera social de exclusión muy 

arraigada entre los criollos: el imaginario de la pureza de sangre. Este imaginario, como 

habíamos visto en los capítulos anteriores, surge hacia el final de la edad media como 

mecanismo de expropiación territorial, intelectual y de riquezas a los judíos, árabes y sus 

descendientes.  

La noción de “habitus” viene aquí entonces a ser considerada por castro-Gómez 

en relación directa con la noción de capital cultural, que en este caso sería la pureza de 

sangre y el consecuente imaginario de la superioridad étnica de los criollos frente a otros 

grupos sociales. A pesar de que las reformas biopolíticas—ilustradas—de los borbones 

fueron bien recibidas por un sector de la elite local, en el fondo estas amenazaban el 

“habitus” criollo de la pureza de sangre, ya que pretendía incluir a las castas—por su 

potencial económico y productivo—dentro de los privilegios exclusivos de los criollos. 

Por lo tanto, la ilustración fue leída e interpretada por los criollos de una manera diferente 

a la que pretendía el imperio español. Mientras que el estado enuncia la Ilustración desde 

un interés imperial, los criollos neogranadinos lo hacen desde un interés ‘nacional’. 

Estamos, pues, frente a la escenificación de un protonacionalismo criollo, marcado por el 
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imaginario de la pureza de sangre, que solo hasta mediados del siglo XIX encontraría su 

propia forma de expresión biopolítica (13). La colonialidad del poder en su dimensión 

cognitiva, que se refleja en la producción, circulación y asimilación de conocimientos se 

explora en este trabajo tomando en cuenta dos dimensiones. Por un lado, plantea que la 

ilustración fue vista por el estado metropolitano y las élites criollas como un mecanismo 

idóneo para eliminar otras formas de conocimiento y expropiar el conocimiento útil 

derivados de estas. Por el otro, analiza la forma en que la experiencia colonial europea 

sirvió para crear los fundamentos de las ciencias humanas y el modo en que los filósofos 

ilustrados ‘traducen’ los informes sobre otras formas de vida y los incorporan a una 

visión teleológica de la historia, en donde ‘Occidente’ aparece como la vanguardia del 

progreso de la humanidad.  

Es entonces significativo que en la introducción se haga mención a una 

transacción científica entre dos imperios, el ruso y el español. En el afán de Catalina II de 

Rusia para proporcionarles a los sabios de su corte el material necesario para que 

elaboraran un estudio comparativo—científico—de todas las lenguas conocidas en el 

mundo, le pide a Carlos III que le envíe todos los documentos disponibles sobre las 

lenguas indígenas de sus colonias. A pesar de que Carlos III ordena el envío a España de 

los documentos solicitados para colaborar con dicho proyecto científico, años más tarde 

decreta dentro de su imperio una orden para extinguir las lenguas indígenas. Esta 

ambivalencia en la “ilustración” del monarca, quien colabora con el estudio de las 

lenguas, pero ordena su extinción, le sirve a Castro-Gómez para señalar la forma en que 

el lenguaje científico comenzaba a ser propuesto como el único lenguaje válido para la 
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comunicación de “verdades objetivas”. Las otras lenguas y formas de conocimiento 

quedaban entonces habitando el reino de la superstición y del salvajismo o eran 

expropiadas por medio del análisis científico desde los centros del poder colonial para ser 

objetos de museos, catálogos y libros.  

 El primer capítulo establece la relación entre el proyecto científico-social de la 

ilustración (Cosmópolis) con el carácter geopolítico de los enunciados científicos, que, 

aunque pretendían no estar influenciados por el lugar en que se produce el conocimiento 

ponían como centro de referencia y modelo al imaginario de Europa. El segundo capítulo 

analiza la conformación del imaginario colonial de la “pureza de sangre” de los criollos 

en la Nueva Granada y la forma en que el discurso ilustrado se enuncia exclusivamente 

desde el “punto cero” de dicho imaginario. Vale la pena anotar que “ser ‘blancos’ no 

tenía tanto que ver con el color de la piel como con la escenificación personal de un 

imaginario cultural tejido por creencia religiosas, tipos de vestimenta, certificados de 

nobleza, modos de comportamiento y formas de producir conocimientos” (76). Para 

ilustrar este punto, Castro Gómez se refiere a la descendencia de Antón de Olalla, en lo 

que denomina la “etnización de la riqueza de Olalla” (76). Dicho personaje histórico, 

valga la pena mencionar, aparece en la anteriormente mencionada obra de Rodríguez 

Freyle, El carnero. 

Antón de Olalla fue un modesto labrador y alférez de infantería que llegó en 1537 

al área de Bogotá entre los primeros conquistadores. Por sus servicios a la conquista le 

fue otorgada la encomienda de Bogotá con cientos de hectáreas e indígenas tributarios. 

Su riqueza le permitió apropiarse de grandes estancias ganaderas y acceder a importantes 
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cargos políticos, convirtiéndose en uno de los hombres más poderosos de la región. 

Después de muerto Olalla, sus descendientes inician una serie de alianzas matrimoniales 

destinadas a consolidar e incrementar el patrimonio paterno. Su hija, doña Jerónima, se 

casó con un hidalgo español recién llegado, Francisco Maldonado de Mendoza, quien 

tomó posesión de la encomienda y, aprovechando el “servicio personal” de los indígenas, 

diversificó e incrementó la producción. Antes de morir, Maldonado fundó el Mayorazgo 

de la Dehesa de Bogotá, el cual disponía que solo los miembros de su linaje podían 

acceder a sus bienes. De allí siguió que los esposos de sus descendientes mujeres usaran 

su apellido y que se constituyera un clan endogámico que acaparó encomiendas, minas y 

monopolizó el poder municipal y provincial del nuevo reino de Granada durante el siglo 

XVII. El caso de Olalla es interesante porque nos muestra que la construcción de una 

entramada red de parentesco y la adquisición de títulos de nobleza o su transmisión 

hereditaria fueron las dos estrategias fundamentales que utilizó la elite colonial para 

perpetuar su linaje y poder. No obstante, estas dos estrategias compartían un mismo 

presupuesto: la necesidad de mantenerse a salvo de cualquier sospecha de “mancha de la 

tierra”, es decir, de trazar una frontera étnica que impidiera la mezcla de sangre con 

indios, negros, mulatos o mestizos (La hybris 78). 

Era tal el embelesamiento de los criollos neogranadinos en demostrar su linaje y 

su pureza de sangre, que llamó la atención de visitantes como los oficiales de la marina 

española Juan y Antonio de Ulloa, cuyos documentos revelan que “(l)o importante aquí 

no era ser ‘realmente’ blancos, puesto que casi ningún miembro de la elite criolla podía 

comprobar sus pretensiones de nobleza, sino ‘escenificarse socialmente como blancos’ y 
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ser aceptados como tales por los estratos sociales más preeminentes” (78). Si en España, 

de donde habían ya sido expulsados los moros y los judíos, la condición para obtener un 

título de nobleza era que el pretendiente fuera “cristiano viejo”, es decir, que su sangre no 

estuviera mezclada con la de “malas razas”—judíos, moros o gitanos, en América, donde 

coexistían diversos grupos étnicos y culturales en el territorio, el tener sangre pura era la 

única garantía de tener una serie de derechos mínimos de propiedad y políticos. La 

discriminación étnica era entonces más fuerte y suponía la exclusión de muchos derechos 

fundamentales, incluso la libertad.  

Sin embargo, debido a las condiciones de la conquista y el aislamiento de la 

Nueva Granada, era realmente difícil—a veces casi imposible—comprobar que las elites 

no se encontraran emparentadas con los negros o los indígenas. Por lo tanto, era aún más 

importante para los criollos legitimar la pretendida pureza por medio de un 

“performance” de la blancura para hacer clara la distancia social. La administración 

colonial llevaba desde finales del siglo XVI un registro de los descendientes de los 

primeros pobladores y los nuevos españoles llegados de España, el cual se encontraba 

separado de los registros de las castas. Entrar de forma legítima o ilegítima en dicho 

archivo garantizaba una vida de privilegios sociales para un individuo y su descendencia. 

“Las desigualdades étnicas no se basaban, entonces, en apreciaciones puramente 

subjetivas de las elites, sino que se encontraban sancionadas por un orden jurídico que se 

encarga de situar a cada individuo en el grupo étnico que le correspondía” (80-81). Es por 

esto que Castro Gómez piensa que el concepto de “clase” de la tradición marxista es poco 

adecuado para analizar las divisiones sociales en este tipo de estudios y prefiere usar el de 
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“colonialidad de poder”, el cual hace referencia a “la creación y reproducción de un 

ideario de blancura compartido de forma desigual por todos los sectores de la sociedad” 

(81). Este imaginario sería decisivo en la conformación de la subjetividad de los 

individuos—el valor y el lugar que percibían de sí mismos en la sociedad—y en la 

consolidación las jerarquías establecidas. 

 La sociología espontánea de las elites quedó consignada en el siglo XVIII en los 

cuadros de castas, aquel género pictórico surgido en México, en donde se podía ver una 

taxonomía social muy elaborada, aunque de manera espontánea. Los cuadros de castas 

fueron exhibidos en Europa como mapas sociales o catálogos que revelaban una supuesta 

“realidad” de la conformación social y cultural de ultramar, convirtiéndose en productos 

de conocimiento ilustrado para los exploradores del siglo XVIII. Estos cuadros 

mostraban, no solo el lugar que le correspondía a cada casta en el imaginario social sino 

también las características fenotípicas y del vestuario de cada casta, que a su vez revelaba 

el oficio al que se dedicaba. De esta forma, los cuadros de castas adquirían un valor 

cognitivo que les asignaba a los individuos, mediante esta clasificación, una personalidad 

y una forma de comportarse que de alguna forma se manifestaba en la pintura y que 

afectaba la forma de percibirse a sí mismos y ser observados por los demás (87). 

 De esta forma, además del oficio, algunos “vicios” o “pecados capitales” como la 

pereza o la lujuria quedaban adscritos a la personalidad de un individuo por el hecho de 

pertenecer a una casta determinada. Estar adscrito a la elite de “sangre pura”, así fuera 

fraudulentamente, significaba entonces ser aceptado socialmente como un individuo 

virtuoso y provechoso para la sociedad, mientras que pertenecer a las castas implicaba 
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diferentes grados de degeneración moral y cognitiva. El “habitus” de un individuo, es 

decir, el modo en que incorpora en su estructura psicológica una serie de valores 

culturales pertenecientes a su condición social estaba definido fundamentalmente por su 

clasificación racial, pero incluía también la ostentación de “insignias culturales” que 

operaban “como una estrategia de construcción social de la subjetividad” (91). 

No solo la “pureza de sangre” de sus padres era importante, también lo era el 

hecho de cumplir con ciertos ritos, como el haber nacido dentro de un matrimonio 

católico, y ostentar ciertas “insignias culturales”. El nacer por fuera del matrimonio 

equivaldría a tener una mancha en la sangre, así el individuo fuera fenotípicamente 

blanco. Si tenemos en cuenta que el mestizaje ocurrió entre conquistadores y 

colonizadores, que muy probablemente estaban casados en España y engendraban hijos 

con mujeres indígenas o negras con quienes no estaban unidas en matrimonio, podemos 

entender que el nacer por fuera del matrimonio católico era casi equivalente a estar 

“manchado de la tierra”. Al fin y al cabo, el matrimonio católico—“indisoluble”—servía 

desde la edad media como una forma de garantizar un linaje “puro”, no solo en el sentido 

religioso sino también en el sentido de linaje—para asuntos de nobleza—adscrito al 

cristianismo desde la baja edad media. Entre los signos exteriores, “insignias culturales, 

que componían el “habitus” de los criollos podemos mencionar el vestuario, el título de 

“don”, el tipo de actividad económica, el tipo y lugar de vivienda y la posesión de 

esclavos.   

El uso de ciertas prendas de vestir estaba prohibido para las castas y algunos 

oficios, en especial los relacionados con la administración colonial, estaban reservados 
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para quienes pudieran demostrar su pureza de sangre, mientras otros oficios eran 

distintivos de determinadas castas. Sin embargo, esto no implicaba que ciertos individuos 

descendientes de castas más bajas no penetraran en capas más altas del imaginario social, 

e incluso llegaran a ser considerados “blancos”. Un cambio de ocupación dentro de la 

jerarquía de artes y oficios, la cual estaba relacionada con el tipo y lugar de la vivienda 

que habitaban, aunque íntimamente ligadas al ideal de la “blancura”, podía significar un 

cambio en la percepción subjetiva que el individuo tenía de sí mismo y en la percepción 

que la sociedad tenía de él. Esto resultaba no solo en el blanqueamiento de ciertos linajes 

sino también en el descenso social de familias blancas, en general campesinos pobres 

poco educados, que se veían forzados a ejercer oficios y a habitar zonas que no 

pertenecían al “habitus” de los blancos. Muchas familias “blancas” pobres, optaban 

entonces por casar a su descendencia con miembros de las castas como una manera de 

intercambiar su capital étnico por un capital económico. 

Novelas históricas sobre el siglo XVIII       

En la sección de “Novelas de la sociedad colonial: siglos XVI, XVII y XVIII”, en su libro 

sobre la novela histórica, Donald McGrady presenta una lista de ocho novelas escritas por 

cinco escritores en 1848 y 1959. Resalta por su ausencia La marquesa de Yolombó de 

Carrasquilla, una obra que se ha ido revalorando y que comentaremos más adelante. En la 

mencionada lista del libro de McGrady, solo una novela, Zoraya de Daniel Samper 

Ortega, se desarrolla en el siglo XVIII. Sin embargo, en la sección de “Novelas de la 

época de la independencia”, ofrece una lista en la que cuatro novelas pertenecen 

realmente al último período de la colonia, finales del siglo XVIII, en el contexto de los 
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precursores de la independencia. Es realmente el siglo XVIII un siglo que ha dado para 

un gran número de novelas destacadas en Colombia y en Latinoamérica en general. Baste 

mencionar una obra como El siglo de las luces de Alejo Carpentier, para hacernos una 

idea de la altura de las obras históricas sobre este período. 

 Zoraya de Daniel Samper Ortega representa muy bien el poder colonial de los 

Borbones, ahora cabeza del imperio español, en el Virreinato de la Nueva Granada. En 

esta novela, Samper Ortega reconstruye la vida del personaje histórico José Solís Folch 

de Cardona (1726-1770). Solís representa la alta aristocracia española, duque de 

Montellano, caballero de la orden de Santiago, miembro original de la Real Academia 

Española y virrey de la Nueva Granada. Inauguró una era de ostentosas ceremonias, 

desconocidas antes en esta colonia. Al mismo tiempo, llevó a cabo el proyecto ilustrado 

de gobierno, construyendo caminos, puentes y acueductos, estableciendo misiones, 

desarrollando censos y tomando medidas para asegurar la quietud de pueblos indígenas 

rebeldes, como los Motilones, Chimilas y Kunas, que aún entonces atacaban las 

caravanas de comerciantes que se desplazaban por los caminos. También reorganizó el 

servicio postal, el de impuestos e intentó hacer lo mismo con la industria minera y el 

comercio interno. Se enamoró de una criolla, María Lugarda Ospina, conocida como la 

Marichuela, con quien tuvo varios hijos. En los últimos años como virrey le iniciaron un 

juicio por malos manejos en el cual fue hallado culpable de varios cargos. Sin embargo, 

cuando se decidió el asunto, ya Solís se había retirado como monje en un monasterio 

franciscano. 
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 Daniel Samper Ortega se documentó extensivamente sobre su personaje, e incluso 

recorrió las ciudades por las que pasó en España, Flandes y Colombia. Muchos de los 

documentos que descubrió sirvieron luego como base para la biografía de Solís escrita 

por Alberto Miramón (McGrady 148). Sin embargo, Samper Ortega tuvo el buen juicio 

de no saturar su novela con hechos históricos ni pretender un fin didáctico. Seleccionó 

algunos de los datos y de los episodios de su vida para elaborar la trama, sin pretender 

cubrir la totalidad de su vida. “Buena porción de la novela, que trata de la niñez y la 

juventud de Solís, es totalmente inventada, pues en España no han quedado huellas de 

esta época de su vida” (McGrady 149). De igual manera, introduce a una criolla muy 

digna y virtuosa, Manuelita, que parece contrarrestar la figura de moral suelta 

representada por la Marichuela. El título de la novela se origina en una supuesta leyenda 

contada en la familia de Solís, que involucra a una musulmana, Zoraya, un muladí que 

era su amante y una cristiana rubia, por quien el muladí dejó a Zoraya. La leyenda dice 

que Zoraya le arrancó la cabellera dorada a la cristiana y le clavó una daga en el corazón 

para arrepentirse inmediatamente. Por esta razón quedó condenada a tratar de hilar la 

cabellera dorada mientras suenan las doce campanadas de la media noche en la noche de 

San Juan. Un ancestro de Solís al ver la aparición de la musulmana en dicha noche la 

tomó en sus brazos y la besó, pero al sonar la última campanada esta se convirtió en 

calavera. Después de esto, el ancestro de Solís se convirtió y entró a un monasterio. De 

manera similar, el virrey Solís en la novela entra a un monasterio después de andar 

disperso en amores con varias mujeres. 
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 Donald McGrady considera a Zoraya, junto a Phineés de Emilio Cuervo 

Márquez, como una las mejores exponentes de la novela histórica colombiana hasta 1959. 

A pesar de ser una novela que se desarrolla en los centros urbanos, la descripción de la 

naturaleza toma un papel protagónico aquí, al igual que en las crónicas o en las obras 

mágico-realistas (McGrady 151). Podemos observar en esta novela las divisiones de 

“sangre” en dicha época colonial y los juegos simbólicos entre el español “puro” y el 

español “dudoso”, que después de la expulsión y asimilación de moros y judíos eran 

todos los criollos: el virrey vive sus caprichos sin mayores contratiempos a causa del 

poder de su apellido y la criolla Manuelita, a pesar de quererlo, sabe que su unión es 

imposible. En cambio, la Marichuela le ofrece amores ilegítimos, por fuera del 

matrimonio y se configura en una nueva representante de Zoraya, la agarena que asesina 

a la rubia cristiana. Es este juego de metáforas y esta forma desigual de organización en 

la colonia lo que más llama la atención de los novelistas históricos sobre este período. La 

selección y el trato del personaje histórico, un virrey, ubica la novela en un plano 

conservador y, según el final, moralista. Hay una fascinación por esta mezcla de poder, 

aristocracia, tradición, poder, decadencia, superficialidad, es decir, la profusión de los 

goces materiales, ya que el linaje del protagonista es visto como el “heredero” de un 

poder en todas las esferas: material, cultural, espiritual, etc. Ser representante en la 

aristocracia permite que cualquier crimen sea minimizado y, como sucede al final, sea 

condonado tras una sincera conversión, símbolo final de una supuesta superioridad moral. 

Parte de esta dinámica, esta vez mostrada de forma irónica, es presentada en La 

marquesa de Yolombó (1928). Menton menciona que no apareció ninguna novela 
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histórica de tipo realista, muy en boga en España a finales del siglo XIX, en América 

Latina hasta esta novela de Tomas Carrasquilla (36). Señala que dicha novela sigue 

siendo aún ignorada por la crítica, a pesar de ser considerada la mejor obra de dicho 

autor, uno de los primeros escritores de tiempo completo en Colombia. Tomás 

Carrasquilla fue por mucho tiempo menospreciado por los críticos literarios de su país, 

tachándolo de costumbrista y provinciano, como si fuera un reaccionario ante la literatura 

moderna. Sin embargo, como recalca Darío Ruiz Gómez, es Carrasquilla quien señala 

una ruptura con “el orden de un discurso literario en cuyo fondo estaba vigente todo el 

sentido de un dominio cultural” (105). En sus novelas al fin se hace patente la “otra 

identidad”: el adelantado proceso de mestizaje, el lenguaje basado en la experiencia 

común, el desgaste de las normas a priori. Carrasquilla marca entonces el principio del fin 

de la República de las letras y de ese discurso oficial que se definía en: “representación, 

mímesis, es decir, una particular idea de la Historia y de la naturaleza, una particular 

sintaxis—de ahí el poder absoluto de la Academia—y, fundamentalmente, una Teodicea: 

la presencia, entonces, de un orden revelado en cuyo dominio no caben fisuras” (Ruiz 

Gómez 106).  

Aquí surge un punto importante en el que me quiero detener. Para algunos 

escritores, la posmodernidad es tan solo una extensión de la modernidad. Por ejemplo, 

para Ruiz Gómez, los escritores modernos más destacados son ya conscientes, y 

expresan, lo que en la posmodernidad se ha hecho masivo, a veces sin ser comprendido 

en sus múltiples dimensiones. Para él, la categorización de un escritor como Carrasquilla 

como costumbrista o realista representa una falta de profundidad crítica por parte de la 
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academia colombiana, que buscaba la ruptura del discurso oficial en escritores como 

León de Greiff, quien experimentaba con la palabra, pero no revelaba esas nuevas 

experiencias de la vida. En su ensayo de 1987, “La novela como forma lógica de vida”, 

Ruiz Gómez define la búsqueda de un verdadero novelista como, según él, lo es 

Carrasquilla, quien se atreve a sumergirse en la realidad sin llevar como guía una verdad 

única: 

Hay un escritor que se sitúa sobre la piel de las almas, en ese nivel de 

balbuceo de los tímidos, de los desconocidos como Musil; y está por otro 

lado el panorama histórico, el personaje crucial, la descripción de 

comportamientos sociales, de actitudes de clase descritas con el ojo 

perspicaz de un notario con Thomas Mann: ¿En cuál de los dos escritores 

está la verdad? Lógicamente en ambos y solamente la estrechez de mirada 

del “realismo” puede plantear una supuesta disyuntiva como esa (110) 

El hecho de que Carrasquilla escriba en la forma en que habla el pueblo antioqueño no lo 

vuelve costumbrista; tampoco es realista, si tenemos en cuenta la forma en que se 

aproxima a la historia. La marquesa de Yolombó es una novela en la que la voz narrativa 

afirma haber recibido los datos históricos por medio de fuentes orales y deducciones para 

recrearla con su imaginación: “Todas esta ultimas circunstancias, así como alguna parte 

de los sucesos que pretendemos referir, se conocen por tradición verbal únicamente. 

Sobre ello nada se ha escrito, que sepamos, al menos” (8). Esa misma voz es, por lo tanto, 

consciente del carácter provisional de su verdad histórica y de que solo tendrá sentido 

dentro de su estructura discursiva y como literatura: “Serán ellos una novela o cosa así; y 

aunque tengan personajes que existieron con el mismo nombre que aquí llevan y los 

hayamos ajustado al carácter y hechos que le dan la leyenda y la tradición, no es esta, en 

ningún concepto, más que una conjetura sobre esa época y sus gentes” (10). Vemos pues 
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que la obra de Carrasquilla presenta ya rasgos de la metaficción historiográfica, ya que, a 

pesar de reconocer la que no posee una “verdad” histórica, tiene la resolución intelectual 

de escribir una obra con una propuesta estética y una crítica social, ya que aprovecha la 

historia para rastrear la corrupción social, la vanagloria de los linajes y la simulación 

social, actitudes coloniales que perduran hasta nuestros días. 

 Algo muy importante en esta novela, y en general en toda la obra de Carrasquilla, 

es la ironía, recurso fundamental y característico de la novela desde Cervantes, aunque 

poco utilizado por algunos románticos y costumbrista. Quien lea la obra de Carrasquilla 

sin tener en cuenta este aspecto, se pierde, cuando menos, de la mitad de su obra. Su voz 

narrativa busca ser a un mismo tiempo humilde y vivaz, no presumir ni halagar en vano y 

al mismo tiempo llamar la atención sobre una historia interesante: busca ser un cuentero 

eficaz, de esos que encantaban a la gente con sus historias en los pueblos de Antioquia. 

Hay a un mismo tiempo entonces, un vocabulario elaborado y extenso que comprende 

palabras doctas y vernáculas, y una sintaxis que refleja la musicalidad y complexión del 

habla antioqueña. En otras palabras, Carrasquilla no busca alcanzar una maestría en la 

copia de fórmulas literarias, sino que busca expresar sus ideas sobre la cultura y sobre 

una voz popular por medio dela literatura. En un tiempo en que la opinión pública era 

manejada por la iglesia y por los líderes conservadores, la ironía fue para muchos el arma 

para vivir permanecer dentro de la cultura, así fuera en los límites. Por ejemplo, en “A 

guisa de Prólogo” de La marquesa de Yolombó, la voz del autor—que mantiene el mismo 

tono de la voz narrativa dentro de la novela—finge ubicarse, como buen ciudadano de la 
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época, del lado ultraconservador y racista que rechazaba la independencia, mientras 

comenta las condiciones de Yolombó en la época novelada. 

 Menciona entonces que este territorio era, no de España, sino del rey, y que lo era, 

no tanto por derecho de conquistas, como por donación del Papa al rey. Al comentar que 

en los sitios de minería habían ahorcado a algunos trabajadores por querer sacar oro a 

escondidas, se horroriza, no del castigo, sino del “horrible” delito de los castigados. Y al 

comentar sobre la organización colonial y la relativa libertad de los criollos para tratar sus 

asuntos locales, con tal de que no olvidaran sus impuestos al rey, parodia el discurso 

conservador: “Pero a los zambos no hay que dejarles ni un postigo abierto, porque se 

cuelan hasta la alcoba; ya ven lo que pasó, años después, con los tales cabildos: abiertos o 

sin abrir, fueron factores iniciales en la emancipación hispanoamericana” (7). Claro, 

quien conozca la obra de Carrasquilla sabrá que es una voz irónica, ya que siempre 

reflejo su simpatía por los excluidos. Aprovecha también la libertad de criticar el pasado 

para criticar el presente, que para él era la hegemonía conservadora, excluyente y 

corrupta en muchas ocasiones en cuestiones electorales y otras cosas: 

Elegíanse los cabildantes por votación popular, igual que en estas calendas 

democráticas, y, como ahora, era el tal cargo obligatorio y oneroso. Sabe 

Dios lo que se entendería por pueblo en el Yolombó de aquel entonces, 

como no fueran negros esclavos o indios de encomienda. Los magnates se 

elegirían unos a otros, cual acontece siempre en cuestiones de sufragio, 

pero sin el aparato legal, sin las trampas y engañifas que se estilan en 

nuestras actualidades. (7) 

Carrasquilla puede darse cuenta de que la realidad colonial se replica constantemente en 

la vida nacional y se burla de las pretensiones de hidalguía y aristocracia de algunos, con 

sus pretensiones de superioridad sobre las demás “castas” que deben seguir bajo su guía. 
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Su ambientación histórica es adecuada y documentada, y, claro, no olvida la importancia 

aún en el siglo XVIII de poseer heráldicas y “la constancia fehaciente de que ni gota de 

sangre morisca o judaica circula por las venas […]” (11). Sin embargo, rechaza la idea de 

una novela que refleje “fielmente” la “verdadera” historia, cuando advierte que ha 

cambiado algunos nombres, apellidos, lugares de nacimiento, e incluso la época en que 

vivió, de algunos personajes históricos—todos pocos conocidos—por una razón: “Me he 

permitido tamañas licencias, por tratarse, tan solamente, de evocar una faz de la colonia, 

en estos minerales antioqueños. La obra de Carrasquilla, por su prosa antioqueña, puede 

parecer extraña e incluso pesada de leer, de igual manera que podríamos afirmar lo 

mismo que la de Cervantes en nuestra época, pero ofrece una mirada sobre la realidad 

social profunda y crítica que aún permanece relevante. Como menciona Seymour Menton 

en “Frutos de mi tierra o ‘jamones y solomos’”:  

A pesar de los elogios calurosos de Unamuno, de Antonio J. Restrepo 

(1916) y de Julio Cejador y Frauca (1919) y a pesar de ganar el Premio 

Nacional de Literatura y Ciencias Vergara y Vergara (1935), sólo en 1951, 

cuando Federico de Onís lo llamó "precursor de la novela americana 

moderna", llegó a ser uno de los clásicos de la literatura hispanoamericana. 

(59) 

A pesar de ser considerado como blanco, aunque provinciano, otro aporte significativo de 

Carrasquilla fue la incorporación del elemento negro, afrocolombiano, en la narrativa 

novelística. Aunque el primer novelista colombiano, Juan José Nieto, es considerado por 

muchos como “negro” o “mulato”, es evidente que, a pesar de no provenir de una familia 

rica, dentro del orden colonial hubiera funcionado como criollo, a pesar de tener un color 

de piel un poco más oscura. Sus obras novelísticas hablan sobre grupos étnicos excluidos, 

los moriscos y los indígenas, pero de una forma romántica, y no se involucra con el tema 
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negro. Un contemporáneo de Carrasquilla, Candelario Obeso (1849-1884), si asumió, 

pero de manera poética el tratamiento del asunto negro con Cantos populares de mi tierra 

(1877). Obeso representa la movilidad social después de las guerras de independencia, y 

logró vincularse a la vida intelectual bogotana, para ser posteriormente excluido bajo el 

régimen conservador. Solo recientemente, la obra de Obeso, y otros escritores liberales 

ignorados por la hegemonía conservadora están siendo reevaluadas.  

 Manuel Zapata Olivella fue tal vez el primer autor colombiano de talla 

internacional comprometido completamente con el tema negro en Colombia. El mismo se 

considera negro y creció entre comunidades con gran porcentaje afrocolombiano. 

Inicialmente se dedicó a la profesión de la medicina, pero estando en México escribió su 

primera novela y se dedicó a la etnografía, con un enfoque en la cultura de los negros en 

Colombia. Su obra más importante es Changó, el gran putas (1983) que se propone como 

una epopeya global de los afroamericanos, en la cual los Dioses, en especial Changó, 

deciden el destino de la comunidad traídos de África, con sus cantos, sus rezos y su 

lengua. No nos detendremos en esta obra, ya que solo una fracción habla de la colonia, el 

tema que nos interesa. Sin embargo, vale la pena resaltar que Zapata Olivella para 

novelar un tema tan complejo, toma elementos históricos y complementa la trama 

novelesca, con la mitología vudú, que ya habíamos visto, un poco ingenuamente 

esbozada, en la obra de Carpentier. En este proceso retoma algunos puntos importantes 

de la historia negra, como el personaje histórico Benkos Biojó (1596-1621), quien hace 

parte importante de la cultura colombiana por ser el líder de los esclavos que escaparon 

de Cartagena para fundar una población, San Basilio de Palenque, considerada la primera 
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población libre de América, ya que los españoles les reconocieron su independencia si se 

comprometían a no atacar. Otra novela de tipo histórico de Zapata Olivella, que tiene 

como centro la crítica histórica a la discriminación social del afrocolombiano, es El 

fusilamiento del diablo (1986). Esta, sin embargo, sale de nuestro campo de estudio por 

desarrollarse en el contexto histórico de finales del siglo XIX. 

Ya entrado el siglo XXI, el escritor cartagenero Roberto Burgos Cantor (1948- ) 

publica La ceiba de la memoria (2007), otra novela histórica comprometida con el tema 

negro en Colombia. Esta novela recrea el mundo de la esclavitud en el siglo XVII, a 

partir de diversos personajes históricos. A pesar de no ser un hombre negro, Burgos 

Cantor entra en esta novela en diálogo con la tradición de escritores negros de Colombia, 

que incluye a Benkos Biojó, Candelario Obeso y Manuel Zapata Olivella. Es además una 

novela polifónica que se circunscribe también dentro de diferentes movimientos en 

defensa de los derechos humanos y en contra de la esclavitud, en la cual se insertan Pedro 

Claver (1580-1654) y Alonso de Sandoval (1677-1652)—jesuitas españoles que se 

dedicaron a la defensa de los esclavos en varias ciudades del Nuevo Reino de Granada en 

el siglo XVII—, Aimé Cesaire (1913-2008), Tchicaya U Tam'si (1931-1988), Alejo 

Carpentier (1904-1980), Édouard Glissant (1928-2011), entre otros. De esta obra dice 

Pablo Montoya que “su propuesta experimental […], su profunda y moderna indagación 

ética sobre el sufrimiento humano, así como el recorrido poético por diferentes espacios 

de la Nueva Granada, la convierten en una de las obras cumbres de nuestra literatura” 

(141). La tradición literaria se mezcla aquí con técnicas narrativas que incluyen “el 

monologo interior joyceano”, “la puesta en abismo de la nueva novela francesa”, y “las 
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visiones caleidoscópicas que provienen de la narrativa moderna norteamericana” (141). 

Lo importante de esta novela, según Montoya, es su capacidad de preguntarse por el 

papel de lo negro en la conformación de la cultura moderna y la indagación oscilantes, 

entre acción y reflexión, sobre la infamia humana desde la esclavitud hasta los campos de 

exterminio de los nazis. 

 El siglo de las luces en Cartagena atrajo la atención de dos escritores costeños, 

considerados por muchos como los dos más destacados del siglo XX en Colombia: 

Germán Espinosa y Gabriel García Márquez. Ambos escritores crecieron en el ámbito de 

la costa caribe y en el interior de la república, evidenciando las marcadas diferencias 

entre los principales polos del desarrollo del país en la colonia. Las ciudades portuarias, 

Cartagena, Santa Marta, Barranquilla, Riohacha, y sus alrededores, a pesar de vivir 

también el régimen conventual y de tener en Cartagena la sede de la inquisición, tuvieron 

un mayor contacto con el exterior a través del comercio y el contrabando, una de las 

actividades económicas fundamentales durante toda la historia de Colombia. En 1982, 

cuando García Márquez ganaba el nobel de literatura por Cien años de soledad, German 

Espinosa publicaba su novel La tejedora de coronas, que más adelante, en 1992, fue 

declarada Patrimonio de la humanidad por la Unesco. Esta novela se ambienta en la 

Cartagena de finales del siglo XVII, 1697, y principios del siglo XVIII. En 1994, el nobel 

Gabriel García Márquez publicó Del amor y otros demonios, otra novela también 

ambientada en Cartagena a principios del siglo XVIII. Ambas novelas recrean una 

Cartagena que gira alrededor del puerto que la comunica con Europa, diferente a la fría y 

aislada Bogotá. Un mundo exuberante y lleno de contradicciones, donde la sensualidad se 
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respira abundantemente pero siempre con un sentimiento de pecado exacerbado por la 

presencia de la inquisición. 

 La obra literaria de Germán Espinosa incluye los géneros de la poesía, novela, 

cuento, ensayo y teatro, además del periodismo literario. Aparte de La tejedora de 

coronas, escribió otras cuatro novelas históricas: Los cortejos del diablo (1992), Balada 

de tiempos de o brujas (1970), El signo del pez (1987), Sinfonía desde el nuevo mundo 

(1990) y Los ojos del basilisco (1992). Sin embargo, La tejedora de coronas ha sido su 

obra mejor recibida y más conocida. En esta obra, Espinosa despliega una erudición 

enciclopédica, abarcando aspectos de tipo cultural, religioso, científico, astronómico, 

filosófico, teológico, metafísico, esotérico, musical, artístico y político, en un período que 

se abrían paso los conocimientos e ideas que marcaron el período de la Ilustración y el 

nacimiento de la modernidad. De acuerdo con Susana Reyes Herrera, la traducción al 

francés de esta obra, como La Carthagénoise, fue un factor definitivo para ser escogida 

por la UNESCO como obra representativa de la humanidad en el año 1992. La 

fascinación que causó entre el público francés pudo evidenciarse en 1994, cuando el 

Ministerio de la Cultura de Francia le otorgó a Germán Espinosa el título de Caballero de 

la Orden de las Artes y de las Letras (24). Reyes Herrera comenta que dicha acogida fue 

debida a que el público francés consideró: 

una gran novedad el hecho de que fuera una sensual mujer criolla 

latinoamericana del Caribe quien se encargara de lanzar una mirada 

panorámica, cuestionadora e inquisitiva a la Ilustración francesa. Abordar 

la ebullición de ideas que caracterizó el Iluminismo francés desde la 

perspectiva de una mujer criolla que encarna la voz silenciada de la 

América colonial […] Otro aspecto importante que contribuyó a su éxito 

es el elemento erótico inherente a esta mujer, elemento al cual se le dio 
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gran relevancia como lo prueba el diseño de la edición francesa, (mujer 

desnuda saliendo de un pozo de agua). (24) 

La tejedora de coronas es en definitiva una obra fundamental para la novela histórica 

colombiana, no solo por su reconocimiento internacional, sino también por sus méritos 

literarios, su lenguaje poético y sus planteamientos políticos y filosóficos. César Valencia 

Solanilla, es una novela total, ya que es al mismo tiempo novela de ficción, histórica, 

barroca, de personaje, decimonónica, gótica, moderna, de lenguaje, ensayo filosófico, 

demostración científica, historia de las ideas, confrontación política y humanística, 

narrativa del amor y la soledad, fábula, leyenda y mito. Su exuberancia y calidad poética 

puede ser comparada con la obra de William Ospina, con la diferencia de que este último 

se concentra en lo nativo americano y la naturaleza, mientras que Espinosa se proyecta 

hacia Europa y sus conocimientos. Espinosa concibe el Caribe como “una zona 

privilegiada por cuanto la hibridez cultural se ha dado con mayor intensidad que en otras 

regiones de América Latina” (17). Esta hibridez se ha llevado a cabo entre “episodios de 

crueldad, violencia y barbarie”, en la cual “las violaciones piráticas perpetradas en el 

Caribe” son fundamentales para entender el cruce racial (17). De la misma manera, 

Espinosa busca conexiones con el viejo mundo por fuera del ámbito 

colombiano/latinoamericano, algo que se repite en la obra de Enrique Serrano y Pablo 

Montoya. 

 La sensualidad exuberante y su contención es también un factor principal en Del 

amor y otros demonios. También aparecen allí la vida conventual, la inquisición, el 

mestizaje y los prejuicios coloniales. El contacto con los esclavos negros toma, sin 

embargo, un mayor protagonismo aquí. García Márquez es ya un novelista consumado 
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cuando escribió esta obra, y, como menciona Pablo Montoya, sus personajes pueden 

identificarse como pertenecientes ya al universo macondiano (134). Sin embargo, la 

mezcla de razas en esta novela deja un sabor amargo, obviamente inducido por el 

desprecio colonial a las etnias no europeas: “algo en esta novela de amores y de 

demonios de inquisición […] afirma que las mezclas de sangres infortunadas solo pueden 

dejar más y más desgracias en las generaciones que procrean” (134). Como se ve, esto no 

coincide precisamente con los postulados de una raza “cósmica”, “de bronce”, donde la 

mezcla puede traer lo positivo de cada grupo humano. Cabe resaltar que García Márquez 

en esta novela, no solo se relaciona con los textos europeos—Santo Tomás, Leibnitz, los 

evangelios, Amadís de Gaula, Garcilaso, Voltaire—sino también con la sabiduría de las 

esclavas negras. La protagonista blanca, Sierva María, fue criada y amamantada por 

esclavas. Conoce diferentes lenguas africanas y por este motivo, entre otros, recae en 

ellas la desconfianza de la inquisición. En otras palabras, el mestizaje racial y cultural 

espontaneo es obstaculizado por las instituciones coloniales y religiosas. Según Pablo 

Montoya, el mundo recreado en esta novela, al igual que en la mayoría de novelas sobre 

la colonia, surge del conflicto entre las diferentes formas de asumir el goce corporal, en 

este caso la negra, y “la neurosis colectiva que provocó la contrarreforma europea y su 

aparato inquisitorial en los blancos españoles que se establecieron en las colonias de 

América” (136-37). 

La Rebelión de los comuneros en la novela histórica 

Un tema que ha servido como fuente de inspiración para varias novelas históricas 

colombianas es la Rebelión de los comuneros (1781), un levantamiento armado de 
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criollos, mestizos, indios y negros en la Nueva Granada en contra de las reformas 

borbónicas. En los últimos meses de 1780 hubo motines contra los guardas de la renta del 

tabaco en Simacota, Mogotes y Charalá, pero la cabeza del movimiento fue la ciudad del 

Socorro, en donde el 16 de marzo de 1781 Manuela Beltrán rompió el edicto referente a 

las nuevas contribuciones a los gritos de “viva el Rey y muera el mal gobierno. No 

queremos pagar la armada de Barlovento”. Los Comuneros reunidos en El Socorro 

recibieron el Manifiesto Comunero que llegó de Simacota, escrito por Fray Ciriaco de 

Archila, dominico que vivía en su convento de Santa Fe de Bogotá. Comenzó siendo 

protagonizado por mujeres y hombres pobres, pero luego surgió una dirección entre 

comerciantes, carniceros, pequeños agricultores. También se incorporaron indígenas, 

liderados por Ambrosio Pisco, un cacique rico. Ellos agregaron al pliego de demandas la 

devolución de tierras tomadas a las comunidades amerindias. Como general fue elegido 

Juan Francisco Berbeo, quien, junto a Salvador Plata, Antonio Monsalve, y Francisco 

Rosillo, conformó una junta llamada “El Común” de donde les vino el nombre de 

“Comuneros”. Se reunieron en el Socorro cerca de 4.000 hombres que marcharon a Santa 

Fe. En el camino se agregaron voluntarios hasta completar un cuerpo de entre 18.000 y 

20.000 hombres. El arzobispo, y después virrey, Antonio Caballero y Góngora accedió a 

firmar unas capitulaciones que incluían la disminución de los impuestos que no habían 

sido consultados con la población; la devolución de algunos resguardos y minas de sal a 

los indígenas, la reducción de la tarifa de sus tributos y la derogación del diezmo; la 

restitución de los criollos en algunos cargos públicos que habían sido ocupados por los 

españoles después de las reformas borbónicas; y eliminación del tributo que debían pagar 
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los negros libertos. Después de la firma una facción de los comuneros, José Antonio 

Galán, fue apresada y ejecutada, y las capitulaciones no llegaron a cumplirse. A pesar de 

ser un movimiento fallido, ha sido considerado como el movimiento precursor de la 

independencia. 

Soledad Acosta de Samper escribió en 1879 una novela que tiene como trasfondo 

la Rebelión de los comuneros, La juventud de Andrés. Donald McGrady considera que 

esta novela, y sus dos continuaciones (La familia del tío Andrés y Una familia patriota), 

son “de las menos afortunadas de Acosta de Samper” (163). Las razones que justifican 

dicha afirmación son las largas digresiones históricas que poco tienen que ver con el 

asunto novelesco, la trama monótona de amores insípidos y la manía de veracidad de la 

autora, que la lleva a reproducir documentos de la época en la novela. La trama se 

desarrolla alrededor del enamoramiento de Andrés, secretario privado del arzobispo 

Caballero y Góngora, de Magdalena de los Barrios. Esto origina enfrentamientos con su 

madre, que quería ordenarlo sacerdote, su amigo, quien pretende a la misma mujer, para 

al final encontrar que la dama estaba casada hacía tiempos, fingiendo soltería para 

beneficiarse de su hermosura. Como puede verse, a pesar de desarrollarse en el contexto 

de la Rebelión de los comuneros, esta novela no explora dicho movimiento rebelde. Sin 

embargo, en 1887, esta autora publica una novela directamente relacionada con estos 

hechos históricos: Episodios de la historia patria. La insurrección de los comuneros. En 

la “Introducción” a esta novela, Acosta de Samper describe la situación política y social 

de la Nueva Granada en el siglo XVIII, y el desarrollo del levantamiento alrededor de la 

junta que llamaron del “Común”.  
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La trama gira alrededor de Antonia de Alba, quien tienen una hacienda en el 

Socorro y tiene amoríos con uno de los principales líderes comuneros, José Antonio 

Galán. Este último, un criollo hijo de campesinos acomodados no es bien recibido por el 

padre de Antonia, un hidalgo orgulloso que no permitiría que su hija se case con alguien 

que no es de su clase. Ante la negativa de Antonia para casarse a escondidas de su padre, 

Galán decide casarse con una campesina que le ha escogido su madre y se adhiere a la 

rebelión en el Socorro. La novela sigue los hechos históricos de la rebelión, incluyendo la 

captura y apresamiento de Galán por las autoridades coloniales. La segunda parte de la 

novela sigue la vida de otro de los líderes, Juan Francisco Berbeo, quien es más prudente 

que Galán. Cuando ve que no puede ganar la batalla contra las autoridades coloniales 

capitula y se desentiende de los líderes populares que son encarcelados, ahorcados y 

descuartizados. Berbeo pretende a Martina, la hermana de Antonia, pero se casa con 

Antonia por un engaño de su padre, quien es un realista exaltado. Esta unión logra 

salvarlo del arzobispo Caballero y Góngora, quien decide no castigar a Berbeo a cambio 

de que no vuelva a participar en política. De acuerdo con McGrady:  

Los primeros capítulos de esta obra, dejando aparte la introducción 

histórica, pueden equipararse favorablemente con cualquier otra 

novela histórica del siglo XIX. Su narración es animada y el 

conflicto capta el interés del lector […] pero parece que después se 

le acaba la inspiración a la escritora, y vuelve a su habitual 

procedimiento de presentar historia ligeramente novelada. (162)  

En 1891, Constancio Franco publicó otra novela relacionada con el mismo asunto, Galán 

el comunero, que, como su título indica, gira también alrededor de la vida del líder 

comunero y su época. Aquí Galán, al igual que el Galán histórico, es hijo también de un 

agricultor, pero no acomodado como en la obra de Acosta de Samper, sino pobre. Se casa 
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contra la voluntad de su padre con la hija de un cazador, Toribia Verdugo, no sin antes 

obligar a su futuro suegro a abandonar su “vil” oficio. Los indios toman un papel 

principal aquí, cuando el virrey Guirior en 1774 ordenó reducir a los indios a la vida civil. 

El corregidor Bobadilla decide entonces cazar a los indios guanes y asesinar a quienes no 

se rindieran, para lo cual recluta al suegro de Galán y otras dos personas. Galán se pone a 

favor de los indios y entra en disputa con los tres “cazadores”, tratando de convencerlos 

de que los indios son humanos como ellos. Según McGrady, esta novela puede ser 

catalogada como indianista, ya que "bastante más de la mitad del libro trata del problema 

del maltratamiento indígena, y de los esfuerzos de Galán para mejorar su triste suerte" 

(171). Esto contrasta, según él, con la "serie de aventuras nimias e insulsas" que 

constituyen la parte ficticia de la novela, "fruto de la pobre imaginación del autor"(172). 

La exageración de los rasgos negativos de algunos personajes y de los positivos del 

protagonista, las digresiones, moralizaciones y el "odio y apasionamiento contra los 

opresores españoles", hace que esta novela, siguiendo a McGrady, parezca más un libro 

de "acción política, escrito para promover una revolución", que una novela histórica 

(172-73).   

Ya en el siglo XXI, Hernán Estupiñán escribe otra novela ambientada en este 

mismo contexto, pero en Bogotá, El nuevo reino (2008). La atmósfera de esta novela, 

gris y fría contrasta con la exuberancia y sensualidad de las novelas que toman como 

contexto la Cartagena colonial, ya que refleja el ambiente conventual del primer convento 

de clausura en el frío altiplano de Bogotá (Montoya 137). "La historia es voluntariamente 

imprecisa y fragmentada, y los sucesos narrados ocurren como detrás de un velo" y se 
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desarrolla a través de una trama construida por medio de dieciséis cartas escritas por una 

monja desde su encierro (137). Al convento llegan los rumores de la rebelión de los 

comuneros, todo de una manera brumosa. El uso del lenguaje del autor, más que buscar 

copiar el lenguaje de la colonia, "absorbe la esencia musical de su factura", logrando que 

"el lector hipnotizado por tal artificio caiga en la ilusión de creer que lee una novela de la 

época colonial" (Montoya 139). Evidenciamos aquí, en acuerdo con Montoya, uno de los 

temas predominantes en las novelas históricas sobre la colonia, "las ansias de una libertad 

amorosa"(138). Sin embargo, la novela de Estupiñán se conserva recatada, en 

comparación con los deseos y comportamientos sexuales que se desarrollan en los 

conventos de las novelas de Germán Espinosa o Gabriel García Márquez. Le llama la 

atención a Montoya la forma en que la novela dialoga con la historia a través de un 

personaje ficticio, el pintor Valmatheo (139). Aunque no es un personaje histórico, este 

pintor recrea la costumbre de los conventos de la época de contratar un pintor para pintar 

a las monjas que morían. Al final Valmatheo deberá retratar a sor Beatrice, de quien 

estaba fervientemente enamorado, muerta. En el mismo contexto de la tradición literaria 

de la Rebelión de los comuneros surge la novela que analizaremos a continuación, 

Mancha de la tierra de Enrique Santos Molano. 

Enrique Santos Molano y la tradición histórica de los criollos liberales en Colombia     

Santos Molano hace parte de la influyente familia Santos, propietaria por varias décadas 

de El tiempo, tal vez el periódico más influyente en la historia de Colombia. Desde el 

siglo XVIII, y durante toda la vida republicana de Colombia, los Santos han contado con 
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una gran influencia en la vida social y política de la nación. Enrique Santos Molano es tío 

del saliente presidente de Colombia en 2018, Juan Manuel Santos, sobrino de Eduardo 

Santos, presidente de Colombia entre 1938 y 1942, e hijo de Enrique Santos Montejo, 

polémico e influyente periodista. Sin embargo, y tal vez por haber nacido por fuera del 

matrimonio de su padre, Santos Molano ha permanecido relativamente alejado del 

protagonismo de los Santos en la política y el periodismo, dedicado a su labor como 

historiador y escritor. No obstante, a través de dicha labor ha ido obteniendo un 

reconocimiento editorial, su columna periodística en el tiempo ha ido llamando la 

atención y sus aportes a la literatura, la historia y el pensamiento crítico en el país le valió 

obtener un doctorado honoris causa por parte de la Universidad del Valle, a instancias del 

ex rector Jaime Galarza Sanclemente, de exprofesores como Carlos Vásquez Zawadsky y 

de instituciones como el PEN Internacional (Potdevin).   

En la entrevista con Ángel Castaño Guzmán, Santos Molano menciona que su 

admiración por Antonio Nariño nació en su juventud, al "devorar" novelas históricas 

como las de Walter Scott y Benito Pérez Galdós, y preguntarse si en Colombia habría un 

héroe y unos episodios que pudieran novelarse. Esto, caso aparte, recuerda a Carrasquilla, 

quien escribió su primera novela a raíz de una apuesta en la que él apostaba que en 

Colombia si había material sobre el cual crear novelas. Santos Molano afirma que le 

fascinó de Nariño "su intelecto superior, su honradez inmaculada, su coraje temerario, su 

calidad de estadista y, sobre todo, el buen humor con que afrontó tanto las horas felices 

como las de infortunio”, llegando a afirmar que es el más grande de los colombianos". A 
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raíz de este estudio nació su novela Memorias Fantásticas, la cual, aunque considera que 

fue un éxito con veinte mil ejemplares vendidos, tuvo para él el defecto de inclinarse 

demasiado por la parte de las aventuras y descuidar la historia. A raíz de las 

observaciones que le hicieron Germán Arciniegas y Fernando Soto Aparicio, se planteó 

su reescritura, algo que logró cincuenta años después con Mancha de la Tierra. 

Previamente había publicado una voluminosa biografía sobre el mismo personaje 

histórico titulada Nariño, filósofo revolucionario. Otra obra destacada de Santos Molano 

es su, también voluminosa, biografía del poeta José Asunción Silva, El corazón del poeta 

(1992), en la que postula que Silva no se suicidó, sino que fue asesinado por algunos 

socios comerciales. Esta biografía sirvió como base para la novela histórica de otro 

destacado y publicado autor joven, Ricardo Silva Romero, titulada El libro de la envidia 

(2014).  

En dichas obras biografías puede apreciarse el estilo literario de Santo Molano, 

aunque restringido hasta cierto punto por las limitaciones del género, su exhaustiva 

documentación, su búsqueda de aspectos oscuros que revelan inconsistencias en las 

afirmaciones históricas de sus protagonistas, y su talento para la narración. En las 

investigaciones sobre ambos personajes, Santo Molano encuentra que los peores 

enemigos de los dos personajes históricos son los miembros de su propia clase, la misma 

a la que pertenece Santos Molano, los criollos y sus descendientes. Como menciona en su 

entrevista con Ángel Castaño Guzmán, tanto Nariño como Silva "hubieron de enfrentar 

un ambiente hostil estimulado por la envidia”. Le atraen muchas de las anécdotas en la 
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vida de Nariño, ya que piensa que revelan “su genialidad como periodista, escritor, 

pensador, héroe y Libertador”. En él no hay puntos oscuros, pero sí es muy oscura la 

historia de cómo sus enemigos (no los españoles, sino los propios criollos) trataron de 

enlodarlo". Este, aparentemente excesivo, entusiasmo por Nariño puede predisponer al 

lector a encontrar una idealización del personaje-héroe. Esto sucede en una pequeña 

medida, ya que dicho entusiasmo nace, no tanto de un culto a una personalidad heroica, 

sino de un respeto a su dimensión humana que hubo de sufrir un cumulo de calumnias 

históricas arrojadas por sus enemigos políticos, quienes por generaciones han 

desarrollado campañas de difamación sistemática contra quienes estorbaron sus 

objetivos. 

Muy probablemente, y en su estudio de Silva lo dejó manifiesto, Santo Molano 

conoce la descendencia de las otras familias contra las que se han enfrentado 

políticamente por generaciones, y la historia se convierte entonces en algo más complejo, 

donde el presente se proyecta buscando claves para entender los conflictos políticos 

actuales. Su postura política de izquierda es abiertamente manifiesta, justificada a través 

del análisis crítico de la realidad histórica y dentro de la elegante y un poco romántica 

sobriedad analítica de la tradición liberal capitalina. Sobre la novela histórica, Santos 

Molano dice en la entrevista que, aunque no ha habido una gran producción de novelas 

históricas en Colombia, esta se ha intensificado en los últimos años. Aunque su interés 

por la historia no es académico sino narrativo, ha debido realizar extensas investigaciones 

"para dar la rigurosa veracidad a los hechos y a los personajes que estoy novelando". 
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Considera el haberse dedicado en el pasado al ensayo biográfico e histórico, como "una 

necesaria preparación para entrar de lleno en este género difícil de la novela histórica". 

Vale la pena citar un fragmento completo con las palabras de Santo Molano en la 

entrevista con Castaño Guzmán, cuando le preguntan sobre su perspectiva de la novela 

histórica: 

La novela histórica tiene dos posibilidades. La una, como en Guerra y Paz 

de Tolstoi, en que la historia real es vista a través de personajes creados 

por el autor; y la otra, como en Mancha de la Tierra, en que los 

protagonistas corresponden a seres reales. En la primera se combinan la 

ficción de los personajes y la realidad histórica, y en la segunda la 

imaginación se vale constantemente de composiciones de lugar en las que 

pueda mover a los personajes sin distorsionarlos, ni falsear los hechos. En 

ambos casos la novela histórica debe ser tan amena como pueda para 

captar la atención del lector como si estuviera leyendo una novela de 

ficción y experimentado a menudo el aguijón de la curiosidad para saber 

con certeza si los personajes y los hechos que desfilan por las páginas son 

verdaderos o inventados; y al final queda con un conocimiento claro de 

cómo y por qué se dieron los acontecimientos reales que en la novela 

parecen hacer parte de la ficción. Ningún libro de historia académica, por 

bueno que sea, nos explica tan bien, como la novela Guerra y Paz, las 

causas y consecuencias del desastre de Napoleón en la campaña de Rusia. 

(Castaño Guzmán) 

En la cita anterior constatamos que Santo Molano ha sido consciente, y ha obtenido a 

través de décadas de investigación un control, de su proceso creativo. Reconoce la 

centralidad del aspecto literario en las novelas históricas, pero también los límites de la 

creatividad en un tipo de novela como el suyo, que novela las vidas de los personajes 

históricos. Como veremos más adelante, se vale también de estrategias literarias para 

utilizar personajes ficticios que se mueven por los vacíos entre los hechos históricos para 

darle coherencia a la trama novelesca. Vemos igualmente, en la cita anterior, un interés 

didáctico de Santo Molano cuando menciona que una novela histórica puede llegar a 
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explicar mejor el pasado que un libro de historia académica. A diferencia de Enrique 

Serrano y Pablo Montoya, sin embargo, Santos Molano es más conservador en cuanto al 

aspecto literario, algo debido principalmente a que sus modelos han sido por años las 

grandes novelas del siglo XIX, de tipo realista. Este realismo, junto a su extensiva 

documentación, parece incitarlo a tratar de cubrir extensos aspectos históricos de todo 

tipo, que, aunque abre múltiples líneas de búsqueda para el investigador, afecta la 

economía verbal de la obra, al extenderse ampliamente en detalles.  

Estructura de la historia narrada en Mancha de la tierra 

Mancha de la tierra es una novela extensa, de 686 páginas, dividida en siete partes: 1) 

Efecto de sombras; 2) Galán de Charalá; 3) Mutis de Cádiz; 4) Lozano de Peralta de 

Santafé de Bogotá; 5) Galán de Charalá, siempre adelante; 6) Condorcanqui de Tinta; y 

7) La derrota de los inmortales. Como puede deducirse de los títulos de cada parte, 

exceptuando el primer y el último capítulo, la narración se focaliza en personajes 

históricos diferentes, los cuales influyeron o participaron en el movimiento comunero de 

Colombia. La primera parte nos presenta a un Antonio Nariño de 17 años, en 1981, en 

una Bogotá conmocionada por las noticias del levantamiento indígena en el Perú y el 

movimiento Comunero en el oriente de Colombia. Nariño participa en una “reunión 

privada, para no llamarla clandestina”, en la cual participaban personajes históricos 

centrales del Virreinato en el siglo XVIII, como José Celestino Mutis, medico, botánico y 

científico español, el Marqués de San Jorge, rico comerciante y propietario muy crítico 

de las autoridades coloniales y Francisco Moreno y Escandón, fiscal de lo civil y 

protector de los indios, entre otros. En la reunión se ventilan las causas de la rebelión y se 



195 

 

crítica veladamente al régimen colonial, mientras que los más jóvenes acceden a obras en 

francés e inglés, que ventilaban las ideas de la Ilustración, que le llegaban desde Europa 

al marqués.  

En la reunión los introducen e inician en la masonería como una “agrupación de 

hombres unidos por la fraternidad universal, por la creencia de que todos los hombres, de 

cualquier raza, religión o credo al que pertenezcan, son hermanos, y que el Supremo 

Arquitecto nos ha hecho libres e iguales” (19). Desde allí la trama se desenvuelve en el 

contexto de la vida cotidiana de la elite criolla, con sus reuniones sociales y 

enamoramientos, mientras la mencionada secta masónica conspira secretamente para 

distribuir panfletos de apoyo emocional y estratégico al movimiento Comunero. Todo 

esto en medio del movimiento de tropas en Bogotá, movilizadas ante un posible ataque 

de la rebelión, españoles que consideran que en el fondo todos los americanos son 

traidores y espían a la población para encontrar a los supuestos traidores entre los 

criollos. Esta parte termina cuando llega la noticia a Bogotá de la captura del comunero 

José Antonio Galán. La segunda parteo gira alrededor de Galán, el más célebre 

representante histórico del movimiento comunero, un campesino descendiente de 

españoles, defensor de los indios guanes y, por lo tanto, despreciado por los otros 

campesinos “blancos”. Al igual que en las novelas históricas previas sobre Galán, sus 

amores con Toribia Verdugo, en contra del padre de esta última, ocupan una parte 

importante de esta sección. Aunque la sección comienza enfocada en Galán, desde la 

llegada de su padre a la Nueva Granada desde España, y nos muestra la rebelión desde la 

perspectiva campesina en Santander, a través del capítulo, por medio de eventos políticos 
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de importancia, el relato regresa a Bogotá y al ámbito de los criollos que se reunían 

alrededor del Marqués de San Jorge. 

José Celestino Mutis, el personaje histórico alrededor del cual gira la tercera parte, 

ha sido considerado uno de los precursores de la independencia, a pesar de ser español. 

Esto debido a que dirigió la Expedición Botánica, dirigida a descubrir las riquezas 

naturales del Virreinato, en la cual se ventilaron ideas científicas y liberales, y en la cual 

participaron muchos de los protagonistas de la independencia. A través de Mutis, quien 

por ser médico conoce desde niños a muchos de los jóvenes revolucionarios, conecta las 

historias de Nariño y de Galán. A pesar del gran prestigio de Mutis, esta parte nos 

muestra el acoso que recibía por parte de algunos funcionarios reales, quienes lo querían 

mantener alejados del ámbito educativo. De manera similar a lo que ocurre en la sección 

anterior, el relato, a medida que avanza el texto, vuelve a centrarse alrededor del círculo 

social formado alrededor del Marqués de San Jorge, y se va expandiendo en cuanto a las 

historias de otros personajes históricos mencionados durante los otros capítulos, pero de 

los cuales se menciona poco, como Jorge Tadeo Lozano, Francisco Vergara y José Groot. 

Las visitas de médico de Mutis y las reuniones alrededor de una taza de chocolate, algo 

típicamente santafereño, nos van revelando el carácter liberal de Mutis y las costumbres 

culturales de los diferentes grupos sociales en la colonia. La cuarta parte, cuyo título se 

refiere al marqués de San Jorge, continúa avanzando con la trama, ampliando la historia 

de otros personajes históricos, como Pedro Fermín Vargas. Nos relata también como 

Jorge Miguel Lozano, descendiente de aristócratas españoles y criollos, solicitó ante el 

rey obtener por méritos y circunstancias el título nobiliario de marqués de San Jorge. 
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Aunque este le fue concedido, por méritos, las autoridades coloniales pretendieron 

cobrarle, a lo que se negó y, por lo tanto, le generó conflictos con las autoridades 

coloniales, quienes al final le quitaron el título. 

La quinta parte continúa paralelamente y en conjunción, con los relatos de los 

diferentes personajes mencionados, Nariño, Mutis, el marqués, Pedro Fermín, Jorge 

Tadeo, etc. Sin embargo, como el título lo indica, regresa a Galán, en el momento más 

intenso de la rebelión. Nos muestra específicamente sus conflictos con otros “blancos” y 

las autoridades coloniales, por exigir el respeto y la exención de tributos a los indios 

guanes, con quienes estaba emparentado por medio de su madre. En sus acercamientos 

con el cacique Macarén, a raíz de los preparativos y el desarrollo de la rebelión, este 

menciona algunas palabras importantes sobre su visión de los “blancos”, evidenciando 

nuevamente que los “blancos” criollos no se quedaban atrás en la desconfianza que les 

profesaban a los españoles en general:  

Yo no confío en los blancos españoles, y menos en los blancos criollos. 

Son más pérfidos. No todos, conozco algunos tan buenos que lo he hecho 

mis hermanos de sangre […] pero los criollos acomodados viven de una 

ambición sin medida, son capaces de cualquier crimen con tal de 

enriquecer sus arcas y de aumentar sus tierras. (568) 

En este punto aprovecho para comentar un punto sobre el lenguaje en los diálogos, que a 

diferencia de Donde no te conozcan y Tríptico de la infamia son mucho más abundantes 

y largos. Los diálogos usan un vocabulario y un registro muy emparentado con el que se 

usa actualmente en Bogotá, sin embargo, algunas expresiones y construcciones 

sintácticas son deliberadamente arcaicas para indicar un lenguaje propio de la época. Sin 

embargo, esto se hace más notorio cuando hablan los funcionarios españoles, con el uso 
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del pronombre “vosotros”, ya desaparecido en Colombia, y sus conjugaciones. En la cita 

anterior, sin embargo, nos encontramos con una opinión expresada casi que, en forma de 

panfleto político, que nos parece a primera vista poco adecuada para el lenguaje de un 

cacique indígena. Lo que si queda claro es que la existencia de aquellos caciques 

educados “a la española” a raíz de las Nuevas leyes de Indias, que encontramos a finales 

del siglo XVI y principios del XVII en la obra de Rodríguez Freyle o en la persona del 

Inca Garcilaso, aún están presentes a finales del siglo XVIII. Esto se hace más evidente 

en la sexta parte, dedicada a José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II. 

 En la quinta parte evidenciamos la influencia que tuvo el levantamiento indígena 

en el Perú, liderado por Túpac Amaru II, en la Rebelión de los comuneros y los esfuerzos 

por lograr una comunicación entre ambas rebeliones. El cacique Macarén le informa a 

Galán del movimiento en el Perú, que busca derrumbar el régimen del rey español y 

devolver “estas tierras a sus naturales poseedores” (571). Don José Gabriel Condorcanqui 

era un hombre aún más rico que el marqués de San Jorge, descendiente de Túpac Amaru, 

último soberano de los incas. En Bogotá sabían que el triunfo de la Rebelión de los 

comuneros dependía en gran medida del triunfo del levantamiento en el Tahuantinsuyo. 

Aunque el movimiento era primordialmente indígena, en el participaban, como en 

Bogotá, algunos criollos, cuzqueños y plateros (578). Después del entusiasmo originado 

por el sitio de las fuerzas de Túpac Amaru a Cuzco, llegó el desánimo ante la captura, por 

la traición de su compadre y un cura, del líder, su esposa doña Micaela Bastidas y sus dos 

hijos (597). El relato de la tortura y muerte de Túpac Amaru II llegó por medio de una 

carta al marqués de San Jorge, pero no quiso dar a conocer la noticia para no desalentar el 
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movimiento de la Nueva Granada. El trato dado al líder peruano realmente buscaba 

disuadir a quienes desafiaran el poder colonia: 

Para el rebelde están preparadas en él coronas de hierro, con puntas muy 

agudas, que se le han de poner en la cabeza, en representación de los once 

dictados o títulos de que se nominó Emperador. Igualmente, un collar de 

hierro, con dos plantines muy pesados y rodeados de puntas muy agudas, 

que manifiestan la orden del gran Paitití, de quien se tituló Maestre. Por la 

parte del cerebro se le introducirán tres puntas de hierro ardiendo, que le 

saldrán por la boca, en demostración de los tres bandos que mandó 

publicar declarando al Rey católico por un usurpador de sus dominios. En 

esta situación, muerto o vivo, como lo dejaren estos tormentos, se ha de 

mantener este monstruoso espectáculo todo un día ante la vista del público. 

Después se descuartizará el resto del cuerpo, y sus cenizas se arrojarán al 

lugar más inmundo de la ciudad, con los de su mujer e hijos, quienes 

solamente han de ser ahorcados con los cuarenta capitanes y aliados que 

están en el cuartel. (598) 

Como puede verse, un ritual macabro lleno de simbolismo, que servía para disuadir 

cualquier empoderamiento de los americanos en contra del poder colonial. El final de 

José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II, predecía el final de la rebelión de los 

comuneros, a pesar de que los líderes retrasaron la divulgación de la noticia para no 

desalentar a las tropas. Sin embargo, la misma estrategia de las autoridades coloniales, 

lideradas por Caballero y Góngora, de buscar la división y traición dentro del movimiento 

y las torturas y muertes ejemplares, se repetirían en la Nueva Granada.  

Como comentábamos, a raíz de sus entrevistas, Santo Molano utiliza una 

aproximación a la novela histórica, que lo relaciona con la nueva novela histórica, según 

la definición de Menton, y al uso de la metaficción historiográfica, el atreverse a novelar 

desde la voz de personajes históricos centrales. En esta novela la trama se estructura en 

forma de comedia, ya que hay una redención final, un encuentro de Nariño al momento 

de morir con la mujer que amaba y una entrada a algo como, digamos, la “gloria” del 
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humanismo liberal, reconocida por algunas personas conscientes y críticas de la realidad 

histórica. Aunque muchos de los protagonistas son ejecutados por los españoles y el 

protagonista principal, quien es a la vez la voz narrativa, Antonio Nariño, después de 

cárceles y destierros muere incomprendido, la novela termina con la sensación de 

trascendencia histórica del personaje, quien deja enseñanzas a las siguientes 

generaciones. El autor no deja saber desde el comienzo que la voz narrativa es ficticia, ya 

que la estructura está definida por dos niveles narrativos: en el primero, Nariño está viejo 

y enfermo y el doctor lo regaña por no cuidarse; posteriormente su difunta esposa lo 

visita y Nariño le ofrece las memorias, que acaba de terminar de escribir. Este nivel 

narrativo es marcado en la novela con otro tipo de letra. En adelante, nos encontramos 

frente al manuscrito del Nariño ficticio, quien cuenta detalles de su juventud dedicada a 

la causa de los comuneros y de la independencia. Solo al final, y por espacio de pocos 

párrafos, resurge el tipo de letra que marca el primer narrativo: su esposa, Matica, ha 

terminado de leer el manuscrito, y otras personas entran a visitar a Nariño, que ha muerto, 

entre una indiferencia por lo que piensen los demás y con la satisfacción de haber 

actuados según sus principios. Hay además un personaje que pone de manifiesto también 

la metaficción historiográfica. Le llaman “el pecado mortal” y es el loco del pueblo. Es 

en cierto sentido un místico que le dice a los hipócritas que están en pecado mortal y 

nadie se atreve a meterse con él. Hasta el arzobispo murió cuando se atrevió a 

enfrentársele. Por medio de este personaje, la voz narrativa se entera de todo tipo de 

cosas que no hubiera podido averiguar de otro modo. El personaje es amigo de Nariño y 

confía poco en los españoles; además es el único de la ciudad que puede andar por la 
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noche sin levantar sospechas. En uno de los capítulos, el mismo Nariño se disfraza de 

“pecado mortal” para espiar los movimientos de los españoles.  

En conclusión, el aporte más importante de esta obra en cuanto a la divulgación 

histórica es que, aunque continúa con la tradición literaria de la Rebelión de los 

comuneros, introduce y resalta aspectos muy poco comentados, como la participación 

indígena, la presencia de caciques españolizados y con gran influencia social, la 

influencia de la rebelión en el Tahuantinsuyo en la Rebelión de los comuneros y el 

trabajo de la logia masónica en este evento. El joven Nariño de entonces, quien sobrevive 

a los ajusticiamientos, participará como un experimentado rebelde en los movimientos de 

independencia de principios del siglo XIX. En cuanto a su valor literario, es una novela 

cuidadosamente construida, llena de detalles sobre la época y los personajes. En cuanto a 

texto informativo es inigualable y en cuanto a composición literaria solo cuenta con el 

defecto nacido a raíz de este cuidado de los detalles: la novela presenta demasiados 

personajes y se extiende en digresiones relacionadas con personajes secundarios y 

terciarios, lo que hace su lectura un poco pesada y lenta. Su trama sólida y coherente 

mantiene la atención del lector interesado en los detalles históricos y en la reconstrucción 

del pasado, pero dudo que conserve la atención de quien no sea muy aficionado a este 

período de la historia. A diferencia de las novelas de Enrique Serrano y Pablo Montoya, 

Enrique Santos Molano, privilegia el aspecto didáctico en informativo, afectando la 

economía verbal de la novela. 
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CONCLUSIONES 

Una aproximación textual a la percepción del pasado y de la identidad dentro de la 

cultura 

No hay objeto aislado: el más independiente, al parecer, tiene Relaciones. 

En los esfuerzos que hacemos para aislarlo está el trabajo de ABSTRAER. 

En no perder contigüidades ni adyacencias consiste la capacidad del 

sentido —a esto es lo que en los juicios llamamos DISCRECION. (O.C. T. 

I, pg. 406) 

 

Abstraer los discursos de la identidad de una nación implica una interpretación histórica, 

no siempre explícita, de la conformación de dicha identidad. Desde el siglo XIX, la 

investigación histórica y la creación de ficciones históricas han sido dos actividades que 

reflejan, y han ayudado a definir, los principales discursos de la identidad colombiana, al 

igual que las de otras naciones latinoamericanas. Las novelas históricas destacadas han 

logrado una recreación literaria del pasado histórico con calidad estética y un trasfondo 

histórico relevante para las preocupaciones personales y sociales del autor en su época. 

Las novelas escritas en el siglo XIX ofrecen y sugieren información relevante con 

respecto al trasfondo discursivo en el que se basa el autor para recrear la novela. Sin 

embargo, ninguna de las obras de este tipo escritas en dicho siglo, ha sido reconocida por 

su calidad literaria ni por su capacidad de desentrañar los principales problemas de la 

época del autor o de la época tratada en la novela. El siglo XX comienza con novelas 

históricas destacadas por su valor literario, como Phinées, Zoraya y La marquesa de 

Yolombó.  

Esta última, definida por Seymour Menton como la primera novela histórica 

realista, es tal vez la primera novela histórica, y la primera ficción histórica desde El 
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carnero, que explora literariamente los principales problemas del existir en las épocas 

descritas, a partir de las preocupaciones de su época. Después del Boom literario en 

América Latina, con la contribución fundamental de Gabriel García Márquez, la novela 

histórica ha tomado despertado un interés aún mayor de los mercados editoriales. Este 

interés está relacionado con las nuevas condiciones y realidades sociopolíticas generadas 

a raíz de la globalización.  

A partir de las obras de German Espinosa y William Ospina, la novela histórica 

colombiana ha adquirido un nuevo prestigio, bajo el cual, a principios del siglo XXI, 

continúan publicándose novelas históricas de novelistas reconocidos como Enrique 

Serrano, Pablo Montoya y Enrique Santos Molano. Estos novelistas, cuyas obras 

estudiamos en esta disertación, son escritores conscientes de la necesidad de encontrar un 

equilibrio necesarios entre los datos históricos de la época y la ficción literaria, para crear 

una buena novela histórica. El período abarcado por estos escritores en sus novelas 

abarca el período colonial, desde antes de la conquista, hasta finales del siglo XVIII. Esto 

certifica que, después de casi dos siglos de novela histórica colombiana, el tema dela 

conquista y la colonia son los que más siguen atrayendo a los escritores de novelas 

históricas. Es en esos lejanos períodos donde se reinterpreta la historia patria, de acuerdo 

a las preocupaciones e intereses de la época. 

Algunos temas continúan estando presentes desde el siglo XIX, de diversas 

maneras, en las novelas históricas colombianas del siglo XXI. Entre ellos tenemos las 

relaciones entre indígenas y conquistadores en la conquista, la violencia, la corrupción 

social y administrativa en la colonia, los levantamientos contra la corona. Además, se 
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agregan nuevos intereses como el origen de los conquistadores y colonizadores que 

llegaron a Colombia, los registros dejados en pinturas y los grabados que acompañan los 

libros impresos sobre América en el siglo XVI y, un tema siempre presente de manera 

inconspicua en la mayoría de las novelas históricas, las jerarquías sociales basadas en el 

imaginario social de la pureza de sangre, es decir, del sistema de castas. Este sistema, 

parte fundamental del habitus criollo, grupo social que monopolizó la administración del 

estado, continúa aun permeando de manera inconsciente las relaciones sociales hasta 

nuestros días. Sin embargo, el sistema de castas fue siempre permeable y, desde la 

conquista han existido casos muy significativos, excepciones significativas en el orden 

colonial. Entre ellos tenemos la institución del cacicazgo, como puesto mediador entre los 

indígenas y los españoles. Los caciques aceptados por la corona recibieron privilegios 

sociales y económicos que pervivieron hasta la independencia. Esto lo podemos ver, con 

respecto al cacique de Turmequé desde la obra de Rodríguez Freyle hasta la obra de 

Santos Molano, con respecto al Tupac Amaru II y Ambrosio Pisco. 

También tenemos el caso de los esclavos libre del pueblo de San Basilio de Palenque, al 

cual se refiere Manuel Zapata Olivella en sus obras, pueblo al que la Corona le reconoció, 

con condiciones, su independencia durante todo el período colonial. A pesar de que los 

temas relativos a los indios, negros y mujeres están presentes en muchas de las novelas 

históricas colombianas, es notable la ausencia de la representación de dichos sectores 

poblacionales. En cuanto al aspecto negro se destaca la figura de Manuel Zapata Olivella, 

pero en cuanto a lo indio y a las mujeres la participación sigue siendo baja y muy poco 

promocionada. La identidad de las repúblicas latinoamericanas, nacidas bajo la dirección 
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de ideales humanistas y racionales y no bajo una coherencia cultural entre sus 

comunidades, representa un hecho histórico con escasos precedente. Sin embargo, el 

positivismo utilitarista de finales del siglo XIX ha marcado un rumbo en el que se 

reconfiguran las jerarquías sociales de la colonia, bajo una apariencia cientificista. La 

pretendida unidad lingüística, política, religiosa y cultural de los diversos pueblos que 

habitan un pueblo marcadamente diverso en todos los campos mencionados, como 

Colombia, vuelve a enfatizarse desde la última década del siglo XX.  

La reinterpretación del pasado colonial y de las implicaciones de las 

transformaciones discursivas toma relevancia en momentos en que la mayor guerrilla de 

izquierda de Colombia y el gobierno han firmado la paz después de más de 40 años de 

guerra. Resurgen nuevamente los debates alrededor de acontecimientos históricos, como 

una discusión reciente en el senado sobre la Masacre de las bananeras ocurrida en 1928, 

la discusión sobre la representación de los padres de la independencia en una telenovela 

de La Pola: amar la hizo libre, y el origen, supuestamente moro y judío de la gran masa 

que colonizó el territorio colombiano. Los proyectos hegemónicos de nación, de 

izquierda y de derecha, basados en los discursos decimonónicos de las ciencias sociales 

y, por lo tanto, en el historicismo y el determinismo, han fallado al momento de 

incorporar las culturas subalternas de una forma que garantice el respeto, la dignidad, la 

prosperidad y la auto-realización cultural. Los cambios en los discursos de las ciencias 

sociales, a nivel global, van propiciando un cambio en los proyectos políticos que nos 

permiten pensar en un proyecto plural y multicultural de nación. Gran parte de este 

proceso ha sido llevado a cabo por los mismos actores subalternos, muchos de los cuales 
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se veían destinados a la extinción desde el discurso decimonónico, quienes han 

demostrado una especie de renacimiento cultural y político vigoroso, convirtiéndose en 

actores importantes del discurso nacional. Los grupos indígenas, condenados a la 

extinción dentro del discurso decimonónico, no solamente se han visto revitalizados 

política y culturalmente desde la constitución de 1991, sino que están siendo consultados 

por sus conocimientos por parte de científicos sociales y naturales, que buscan nuevas 

alternativas explicativas a unos discursos tradicionales que han fracasado para responder 

a las necesidades sociales históricas del país. 
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