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ABSTRACT 
 

From an autobiographic perspective, the works of Yolanda Cruz, Saúl Cuevas, 

Víctor Fuentes, John Leguizamo, Gustavo Pérez-Firmat, Roberto Quesada, and 

Esmeralda Santiago are examined under the created space filters of migration and exile 

taking into consideration their own cultural-object baggage, which each of theses authors 

contributes to their US-Iberian-Latino cultural panorama in the United States. To interpet 

them under a critical-thinking viewpoint, a foreground consideration is taken as grounded 

in works such as Phillip Wegner’s Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and the 

Spatial Histories of Modernity (2002) on the imagined people transforming themselves 

into the real via spatial, social, and historic environments of the modern State. In 

addition, we examine the ideology in the selected texts via Silvia Spitta’s Misplaced 

Objects; Migrating Collections and Recollections in Europe and the Americas (2009), 

focusing on the transformation of lost, floating objects that are moved into the migrant 

and exile spaces of each of our authors under study. Also critically aplplied are such 

works as Claudio Iván Remeseira’s Hispanic New York: A Sourcebook (2010), a foco 

study of the Big Apple’s US-Iberian-Latino community. To round out the critical-

thinking perspective, we have included the postcolonial collection Lugares decoloniales: 

Espacios de intervención en las Américas (2008) edited by Ramón Grosfoguel and 

Roberto Almanza Hernández. These four texts encompass the critical framework of this 

dissertation that examines the cultural baggage coming from different regions such as 

Zacatecas-Durango and Oaxaca, Mexico; La Habana, Cuba; Santurce, Puerto Rico; 

Olanchito, Honduras; Bogotá, Colombia and Madrid, Spain, and includes the migrants’ 
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new spaces in Phoenix, Los Angeles, Miami-Chapel Hill, Manhattan, Queens and Santa 

Barbara, in the United States, as well as beyond in Latin America, Europe and Africa.  

[Text in Spanish.] 
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RESUMEN 

Se examinan desde una perspectiva autobiográfica las obras de Yolanda Cruz, 

Saúl Cuevas, Víctor Fuentes, John Leguizamo, Gustavo Pérez-Firmat, Roberto Quesada, 

y Esmeralda Santiago bajo los filtros de los espacios creados por la migración y/o el 

exilio, para lo cual se toma en cuenta el bagaje cultural de objetos que cada uno de estos 

autores aporta en el panorama cultural euiberolatino en los Estados Unidos. Para su 

análisis crítico, se consideran en un primer plano el pensamiento en Imaginary 

Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity (2002) de 

Phillip Wegner sobre las comunidades imaginarias creadas desde los espacios utópicos 

que se convierten en realidad desde un enfoque sociohistórico en un ambiente de Estado 

moderno. Asimismo, se interpreta la ideología como Misplaced Objects; Migrating 

Collections and Recollections in Europe and the Americas (2009) de Silvia Spitta sobre 

los objetos desubicados y la transformación que conlleva con dicho movimiento vía el 

desplazamiento en los espacios de migración y exilio de los autores en este estudio. Se 

consideran ciertas similares aportaciones existentes como Hispanic New York: A 

Sourcebook (2010) de Claudio Iván Remeseira cuyo estudio particular enfoca a unos 

habitantes euiberolatinos de la gran urbe neoyorquina. Para redondear el pensamiento 

crítico se ha incluido la obra Lugares decoloniales: Espacios de intervención en las 

Américas (2008), editada por Ramón Grosfoguel y Roberto Almanza Hernández. Este 

enfoque funciona como el marco crítico para la perspectiva de nuestro texto que examina 

los bagajes culturales de las regiones como Zacatecas-Durango y Oaxaca, México; La 

Habana, Cuba; Santurce, Puerto Rico; Olanchito, Honduras; Bogotá, Colombia y Madrid, 

España y hasta los de sus nuevos espacios en Phoenix, Los Ángeles, Miami-Chapel Hill, 
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Manhattan, Queens y Santa Bárbara, en los Estados Unidos y más allá en Latinoamérica, 

Europa y África.            
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I. LA EXPERIENCIA EN LOS ESPACIOS EUIBEROLATINOS1: 
MIGRACIÓN, EXILIO Y DESPLAZAMIENTO DE OBJETOS CULTURALES 

 
Desde la perspectiva de la migración y el exilio se analizan las visiones culturales 

que transforman y establecen identidades particulares dentro del canon euiberolatino en 

los Estados Unidos que trascienden de forma trasnacional en el discurso migratorio y de 

exilio de un grupo de autores reunidos como base para continuar la diversidad cultural 

que apotran estos individuos y sus culturas dentro de un territorio que los ignora en cierto 

modo al incorporarlos a distintos discursos regionales y nacionales que están cambiando 

los ambientes socioculturales desde una perspectiva que va de lo utópico a lo real, con 

base en objetos materiales que cada uno de ellos aportan. Con la contribución de términos 

identitarios de Gustavo Pérez-Firmat se pueden definir los verbos ser y estar como 

marcadores de los objetos que se desplazan y los espacios que se crean respectivamente, 

para conformar el estado de ánimo de las voces que se combinan en uno solo to be 

(Tongue 3). 

Bajo este concepto unificador de objetos y espacios más el cuantioso y complejo 

discurso autobiográfico, que va de la novela al ensayo, al performance-drama, a la 

crónica, hasta la cinematografía y el documental. Los documentales Sueños 

binacionales/Bi-National Dreams (2006) y 2501 Migrants: A Journey (2009) de Yolanda 

Cruz; la novela Barrioztlán (1999), la colección de cuentos Ensueños: cuentos i estampas 

(2003) y el ensayo “Desierto mojado: Crónicas” (2014) de Saúl Cuevas; Morir en Isla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Euiberolatino. s. m. f. y a. Variación del término eulatino/a. s. m. f. y a. Neologismo compuesto del 
adjetivo latino y los prefijos eu e ibero. El prefijo eu viene de la abreviación EE.UU. que significa Estados 
Unidos. Para evitar el uso de un prefijo eeuu, se elimina una e y una u, quedando el prefijo eu. 
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Vista (1999) [bajo el seudónimo de Floreal Hernández], Bio-Grafía2 americana (2009) y 

Memorias del segundo exilio español (1854-2010) (2011) de Víctor Fuentes; el drama 

Mambo Mouth: A Savage Comedy (1993), los ensayos Freak: A Semi-Demi-Quasi-

Pseudo Authobiography (1997) y Pimps, Hos, Playa Hatas, and All the Rest of My 

Hollywood Friends: My Life ( 2006) de John Leguizamo; las colecciones de ensayo El 

año que viene estamos en Cuba (1997) y Vidas en vilo: La cultura cubanoamericana 

(1994) y Cincuenta lecciones de exilio y desexilio (2000) de Gustavo Pérez-Firmat; las 

novelas Los barcos (1988), Big Banana (2000), Nunca entres por Miami (2002) y La 

novela del milenio pasado (2004) y el libro de cuentos El último habitante de Macondo 

(2014) de Roberto Quesada, y las novelas Cuando era puertorriqueña (1994), Casi una 

mujer (1999), El amante turco (2005) y Conquistadora (2011) de Esmeralda Santiago se 

revelan tanto los espacios de estar que los migrantes forman con los objetos y de ser que 

llevan consigo de un lado al otro para perfilar todos sus ambientes. 

 

A. Espacios de la migración y el exilio en la autobiografía euiberolatina 

Para definir los conceptos migración y exilio, que han estado presentes desde los 

comienzos de las primeras crónicas como Naufragios y comentarios (1542) de Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca3 y novelas estadounidenses decimonónicas como Jiconténcal 

(1826) de Félix Varela y Who Would Have Thought It? (1872) de Amparo Ruíz de 

Burton, se necesita entender que varios grupos han experimentado estos fenómenos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Bio-Grafía. Neologismo. La explica Víctor Fuentes: “así separada en dos, marcando ese desdoblamiento 
que se da en la vida del desterrado/inmigrante entre lo que fue su vida en el lugar de origen y lo que será en 
el de la acogida” (7).    
3 En su ensayo “Shipwrecked in the Seas of Signification: Cabeza de Vaca’s La Relación and Chicano 
Literature” (1991), Juan Bruce-Novoa establece una relación generacional y cultural entre Núñez Cabeza 
de Vaca y el chicano contemporáneo, lo cual se puede extender cultural e intelectualmente a todos los 
grupos euiberolatinos. 
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Desde un punto de vista teórico, el concepto migración puede definirse, según el ensayo 

“Notes Towards a General Theory of Migration in Late Capitalism” (1975) de Marios 

Nikolanikos, como un fenómeno de clases que involucra la demanda y la oferta de 

grandes masas populares, es independiente de leyes autónomas y está adscrito a un 

proceso socioeconómico (9). Nikolanikos aclara además que para examinar la migración 

se deben tomar en cuenta factores como la dependencia entre países y el equilibrio 

socioeconómico, con los cuales la migración soluciona las carencias de los que la 

practican (9). Aunque, desde las perspectivas económica, política y social, esta definición 

podría caer dentro de los límites de una sociedad capitalista, deja fuera algunas de las 

migraciones abordadas en los textos estudiados, las cuales surgen de asuntos meramente 

familiares. Como se explica más adelante, casi todos los autores analizados en este 

trabajo han inmigrado cuando eran niños o niñas. En contraste, sus padres sí pueden 

considerarse dentro de los dichos filtros económico, político y social: algunos migraron 

por necesidad económica, otros por implicación política y algunos otros para tener la 

oportunidad de mejorar su estatus social a través de la educación. Asimismo, de acuerdo 

con Alejandro Portes y Josh DeWind, la migración internacional se regula vía las 

actividades que suceden dentro de las fronteras de los Estados en relación con lo que pasa 

fuera de dichas actividades. La regulación se puede realizar a través de bienes y otros 

intercambios materiales sin mayores alteraciones. A diferencia, las actividades que 

realizan un tercer componente formado por migrantes, sí modifican a nivel social el 

carácter nacional con su presencia sostenida (6). La colección Rethinking Migration: New 

Theoretical and Empirical Perspectives (2008), editada por Alejandro Portes y Josh 

DeWind, describe la incorporación política de los Estados-nación mediante la migración, 
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tanto como las comunidades transnacionales y los asuntos migratorios legales e ilegales 

dentro de una gama de elementos que abarca hombres, mujeres y niños. 

 El concepto exilio, como se define en Reflections on Exile: And Other Essays 

(2000) de Edward W. Said, se refiere a una condición de pérdida total que se ha 

convertido, por un lado, en una visión con mucha fuerza y una fuente de inspiración en la 

cultura moderna y, por el otro, en un período sin espiritualidad que nos aleja de los 

sistemas políticos como exilados, inmigrantes y/o refugiados, ofreciéndonos un sentido 

extraterritorial como lo afirma George Steiner (cit. en Said 174). Eso es el caso de los 

autores incluidos en este estudio. Bajo esa perspectiva, Gustavo Pérez-Firmat, Roberto 

Quesada y Víctor Flores agudizan su ideología y hacen que puedan adaptarse a su propia 

realidad, una que no es la que dejaron ni la que ahora los rodea. 

Para entender la migración mexicana, se utiliza como base el texto Cultura al otro 

lado de la frontera: Inmigración mexicana y cultura popular (1999) editado por David R. 

Maciel y María Herrera-Sobek. Esta obra cubre las olas migratorias desde el siglo XIX 

hasta 1990, cuya población cruzó la frontera y trata a los que cruzaron ésta debido a la 

inmigración laboral, examinando el tema migratorio en el cine de la década de 1980, la 

narrativa, el concepto de frontera, el corrido y la balada, así como los chistes populares, 

entre otros temas.  

Para abordar la producción literaria de la migración euiberoamericana, tomamos 

en cuenta la antología The Norton Anthology of Latino Literature (2011) de los editores 

Ilán Stavans y Edna Acosta-Belén, en particular los textos del período precolombino y de 

la época colonial que se inicia con la Brevísima relación de la destrucción de las Indias: 

Un breve relato de la Española (1552) de Fray Bartolomé de las Casas (13), aunque no 
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hay que olvidar el texto Naufragios y comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca ya 

que fue el primer escrito cultural en español de una experiencia biográfica ocurrida en lo 

que hoy llamamos Estados Unidos, así como Jiconténcal de Félix Varela del siglo XIX. 

De acuerdo con Erlinda Gonzales-Berry, La historia de un caminante, o sea Aurora y 

Gervacio (1881), de Manuel Salazar fue una de las primeras novelas chicanas, de la cual 

fueron publicados algunos capítulos más tarde por Anselmo Arellano (1980) en la revista 

La Palabra, el cual recibió los manuscritos de la familia Salazar (133). Hasta ahora, la 

primera mujer que escribió una novela en forma anónima es el caso de Who Would Have 

Thought It? de María Amparo Ruiz de Burton, quien, de acuerdo con una de sus 

investigadoras, Rosaura Sánchez, ya trataba satíricamente los temas de identidad, cultura, 

raza y género como desplazados hasta Nueva Inglaterra, un nuevo territorio nacional 

recién conocido para una mexicana (Who viii). Otra relevante novela, de acuerdo con 

Nicolás Kanellos, Las aventuras de Don Chipote, o Cuando los pericos mamen (1928) de 

Daniel Venegas se considera también como instrumental dentro del canon chicano por su 

sensibilidad ante el tema sobre la inmigración (“A Socio-Historic” 114).  

 

B. Perspectiva identitaria euiberolatina 

 Algunos términos identiratios de los textos usados en este estudio provienen de 

un mundo hispánico con una gran variedad cultural, cuyos migrantes, al cruzar la frontera 

geográfica (México-el suroeste de los Estados Unidos, La Habana-Miami o San Juan-

Nueva York), se mantienen, se distorsionan y, gradualmente, se transforman de manera 

cultural. Los términos mexicanidad, oaxaqueñidad, cubanidad, 

puertorriqeuñidad/boricuidad, hondureñidad, colombianidad, españolidad, y más 
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particularmente las identidades zacatecano-duranguense4 (Cuevas), chatina (Cruz), 

habanera (Pérez-Firmat), santurzana (Santiago), olanchitense5 (Quesada), bogotana 

(Leguizamo) y madrileña (Fuentes), respectivamente, desplazan una carga cultural hasta 

llegar a cada destino estadounidense. Estas identidades, según Juan Acha, surgen de un 

sitio no idéntico y resultan como algo concreto, diferenciándose de todos los esfuerzos 

por tratar de definir lo idéntico, algo que se aleja de la realidad (10). Las variantes que 

conforman una nueva identidad única se fragmentan en múltiples culturas que agrupan 

distintas sociedades compuestas por indígenas, europeos, africanos y asiáticos, y como 

resultado, después de interactuar todas éstas, se crea una hibridez mestiza. De acuerdo 

con Earl Shorris, las posibilidades raciales de los latinos resultan en una combinación de 

46.656 permutaciones genéticas, lo cual contextualiza la diversidad étnica que 

equivocadamente se trata de clasificar vía un homogéneo (151).  

1. Saúl Cuevas: Concepto de mexicanidad  

De acuerdo con Solomon Lipp, la interpretación que establece Leopoldo Zea 

sobre los atributos de la esencia mexicana conduce a una constelación de características 

asumidas que se pueden conjuntar en un término, como intercultural, teniendo éste una 

carga sociopolítica que, expresada en un una serie de bosquejos literarios, se refiere a una 

historia retrospectiva que tiene que ver tanto interior como exteriormente con todos los 

factores que conforman la mexicanidad (xi). En el caso de Saúl Cuevas (n. 1952), esa 

constelación se refleja en su obra narrativa y ensayística: aborda distintos asuntos que 

componen la mexicanidad pero ahora ubicada en otro territorio que, con una visión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Zacatecano-duranguense. Este gentilicio se aplica a Saúl Cuevas por haber nacido en la región colindante 
de los dos estados mexicanos de Zacatecas y Durango. 
5 Olanchitense. Este gentilicio se refiere a Olanchito, población de Honduras y cuna natal de Roberto 
Quesada. 
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chicana, abarca las regiones estadounidenses y se expande transnacionalmente a 

Paraguay, España y Sudáfrica. 

2.  Yolanda Cruz: Concepto de oaxaqueñidad/chatinidad  

De acuerdo con Guillermo Marín, la frase “los que hablan con palabras 

elaboradas” identifica, por primera vez, a los chatinos a principios del siglo IV a.C. (cit. 

en Aparicio 158). Su cultura ha sido amalgamada con la zapoteca y la mixteca. Se trata 

de una sociedad de nobles y comunes la cual tenía unas alternadas líneas 

genealógicamente patriarcales y matriarcales, así como un sistema agrario que dominaba 

con una distribución por terrazas (Joyce 22). Durante la conquista y colonia española, 

este pueblo fue afectado enormemente por las enfermedades de influenza y sarampión 

que trajeron los conquistadores, y bajando de las montañas, se reagrupó en los valles de 

Oaxaca donde fueron “civilizados” y algunos chatinos se aculturaron y adoptaron 

nombres españoles (Joyce 281).  Durante la segunda mitad del siglo XIX, el nuevo 

gobierno mexicano de Porfirio Díaz prohibió el uso de indumentaria tradicional indígena 

y algunos chatinos se rebelaron en 1896 (Barabas 192). A continuación, una dependencia 

agrícola se transformó en un problema económico que trajo en el siglo XX la migración 

desde la década de 1950 hacia el Norte,6 comenzando los inmigrantes chatinos a trabajar 

en las ladrilleras de Tijuana para después cruzar la frontera y buscar, primero, trabajo en 

los campos de California y Oregón (Stephen 119) y, luego, en Carolina del Norte. Esta 

migración ha sido el tema principal que Yolanda Cruz ha vivido personalmente desde su 

llegada a los Estados Unidos con su familia a los 16 años y que está al centro de los 

documentales que ha filmado. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Norte. Este término se refiere a los Estados Unidos en la cultura migrante mexicana y centroamericana. 
Lo aplica el director de cine estadounidense de origen vasco y mexicano Gregory Nava en su filme El 
Norte (1983).   
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3.    Gustavo Pérez-Firmat: Concepto de cubanidad 

Los términos cubanidad, cubanía y cubaneo son recontextualizados por Gustavo 

Pérez-Firmat en su ensayo “A Willingness of the Heart: Cubanidad, cubanía y cubaneo” 

(1997), como parte de un estado de ánimo, para luego incluir cubiche, cubachón, 

cubanazo, cubanita y cubanito como parte de una identidad general. En inglés todos 

estos conceptos se traducen a Cubanness, término que sirve para unir tres áreas de 

experiencia cultural distintas (“A Willingness” 2). Todos estos términos implican tanto 

una nacionalidad como otros elementos identitarios propios del cubano. Cubanidad es la 

unión entre nacionalidad y ciudadanía, hablando en términos civiles y políticos (3). 

Cubaneo son los gestos, las costumbres y el vocabulario, lo cual forma parte del estado 

de ánimo de un pueblo, no un país (3). Cubanía, prestado de Fernando Ortíz y redefinido 

por Pérez-Firmat, es un término que aparece en el teatro de la conciencia individual; no 

es país, ni pueblo, sino patria (7). De otra cara, por cuestiones políticas uno puede 

separarse de Cubanness y exiliarse física y/o ideológicamente fuera de su contexto. De 

hecho, la frase “no tiene regreso” implica un cubano fuera de su patria que, aún así, 

conserva sus tradiciones y se considera un cubano. Simplemente su cubanidad no puede 

negársele a nivel político (4).  

4. Roberto Quesada: Concepto de hondureñidad 

De acuerdo con Marvin Barahona, la identidad hondureña se remonta a una época 

reciente que se da a partir de la crisis socioeconómica y política de la década de 1980 y 

abarca interrogantes hacia el pasado, el presente y el futuro, los cuales adquieren una 

conciencia nacional generada que surge del cuestionamiento intelectual (23), sugiriendo 

una perspectiva histórica indígena, española y africana de la cual se han derivado la 
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mestiza y la mulata. De esa década surgió Roberto Quesada (n. 1962) como intelectual, 

funcionario del gobierno hondureño y escritor (Enciclopedia 615). En su novela Nunca 

entres por Miami (2002), Quesada trata la identidad hondureña-estadounidense desde la 

perspectiva de un inmigrante de primera generación el cual lleva el mapa de su país en la 

piel (112). Quesada ha dejado a un lado la lucha civil hondureña para concentrarse en la 

causa del migrante hondureño que sale de su país en busca de un cambio social y en 

miras de una vida socioeconómica mejor (Enciclopedia 615).    

5. Esmeralda Santiago: Concepto de puertorriqueñidad 

La identidad taína ha sido enriquecida con un flujo multicultural. A partir de la 

llegada de los españoles, la migración masiva de esclavos africanos, pequeñas 

migraciones corsas, francesas, catalanas e inglesas del siglo XIX y la intervención 

estadounidense de fines de siglo, así como la creación de la cultura nuyorriqueña (Haslip-

Viera 61), han producido una cultura transnacional que, como puente, influye la ideología 

puertorriqueña desde un diálogo bipolar entre la isla caribeña y el Bronx en Manhattan. 

En el caso de Esmeralda Santiago, esta identidad aparece en la película biográfica Almost 

a Woman (2002) dirigida por Betty Kaplan, en la cual tenemos la visita a la biblioteca 

donde la niña Esmeralda tiene a su alcance todo tipo de libros, inclusive una versión de 

Don Quijote en inglés. En dicho sitio cultural, la niña Esmeralda conoce a su primera 

amiga, otra puertorriqueña asimilada a estadounidense. Ésta le explica en español a 

aquélla el término Hispanic, dándose cuenta Esmeralda que ya no es puertorriqueña, sino 

que ha evolucionado a ser una euiberolatina—una nueva identidad trasnacional forjada en 

el libre tránsito de la isla al continente. De acuerdo a Jorge Duany, ese concepto 

transnacional se aplica a Puerto Rico: no siendo una nación soberana, rige la condición de 
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“colonia postcolonial” expresada en Estado asociado, en el cual la población decide cada 

referendo de “permanecer en unión” con EE.UU.,  que le permite organizar una 

migración transnacional (82).  

6. John Leguizamo: Concepto de latinoamericanidad  

La frase, “I was born in Latin America, ‘cause my moms was there” abre Freak: 

A Semi-Demi-Quasi-Pseudo Authobiography de John Leguizamo. Su narrador se 

identifica primero como latinoamericano y después como eulatino. El concepto 

latinoamericanidad,7 ha sido abordado múltiples veces desde Simón Bolívar hasta 

Eduardo Galeano. Este último afirma, “América Latina está siempre en busca de su 

identidad, creo, porque es una patria grande en formación, un área por hacer: no conoce 

todavía sus verdaderos rostros” (cit. en Campra 18). Dicho concepto ha sido 

personificado por Leguizamo en sus modalidades de performista, escritor y actor de cine. 

Ese ir y venir entre lo latinoamericano y lo euiberolatino es el cuestionamiento que se 

aborda en este estudio.   

7. Víctor Fuentes: Concepto de hispanidad 

Miguel de Unamuno define la españolidad con un término más completo: 

hispanidad. Lo usa para incluir a todas las geografías, los linajes y las razas espirituales 

que, según Unamuno, forjaron el alma terrosa y celeste de Hispania; luego conecta el 

término a otro, americanidad, tejido por medio del habla que recupera la identidad (cit. 

en Chaguaceda 249). Este grupo de culturas bicentenarias se puede ver desde dos costas, 

como lo hace Víctor Fuentes (n. 1933).  Desde Madrid hasta Santa Bruta o Santa Bárbara 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Latinoamericanidad. s. f. Este término es usado en la obra Cuerpo y cultura: Las músicas ‘mulatas’ y la 
subversión del baile (2009) de Ángel G. Quintero Rivera para referirse a la trascendencia continental 
latinoamericana del trío Los Panchos (152), que ahora se podría aplicar también a una extensión de las 
comunidades euiberolatinas de los Estados Unidos. 
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(Bio-Grafía 156), ciudades unidas por Bio-Grafía americana (2008), la vida y la escritura 

grabadas en su piel, con un sentimiento por España como la patria, nunca abandonada, 

permanecen en la lengua en que el autor escribe. El otro, Estados Unidos, es el país que 

acoge y deja desarrollarse a Víctor Fuentes como intelectual por más de 50 años (Bio-

Grafía 7). 

Reunidas todas estas identidades—mexicanidad, oaxaquidad, cubanidad, 

hondureñidad, puertorriqueñidad, latinoamericanidad e hispanidad—muestran varias 

culturas que aportan elementos a un mundo en el cual la división entre lo iberoamericano 

y lo euiberolatino forma distintos espacios. Vía objetos desplazados, exploran una 

infinidad de espacios, en donde no hay brújula, y el sur y el norte se confunden y se 

mezclan.  

 

C. Perspectiva histórica euiberolatina 

Una obra contemporánea, Strangers Among Us: Latino Lives in a Changing 

America (1999)  de Robert Suro, señala la presencia de varios grupos migrantes en 

diferentes ciudades y barrios de Los Ángeles, Houston, Nueva York y hasta Miami, 

cubriendo varios grupos nacionales, tales como, los mexicanos, puertorriqueños, cubanos, 

y dominicanos así como unos más específicos como los mayas guatemaltecos. Asimismo, 

un estudio particular, detalla la historia de la inmigración iberoamericana que cubre los 

siglos XIX y XX: Hispanic New York: A Sourcebook (2010) editado por Claudio Iván 

Remeseira. Contiene una serie de ensayos periodísticos sobre cada grupo hispánico que 

reside en la gran urbe neoyorquina y su zona metropolitana, e incluye temas como la 

historia, la demografía, los estudios raciales y étnicos, la música, el arte, la literatura, la 
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lingüística y la religión. Se toman en cuenta además obras sociohistóricas como Latinos: 

A Biography of People (1992) de Earl Shorris, que aborda a nivel nacional 

estadounidense los distintos grupos hispanos como los mexicanoamericanos, 

cubanoamericanos, nuyorriqueños y varios grupos inmigrantes latinoamericanos, 

ofreciendo la obra un análisis social y cultural de sus entornos. Otro texto de interés es 

Translation Nation: Defining A New American Identity In The Spanish-Speaking United 

States (2006) de Héctor Tobar. Esta obra aborda la cultura inmigrante que está 

cambiando los espacios estadounidenses en áreas metropolitanas, rurales y militares. 

Dicha nueva realidad se ha logrado, de acuerdo con Tobar, vía el espacio californiano, en 

el cual 13 millones de descendientes latinoamericanos conviven y confluyen en una 

colectividad narrativa cruzafronteriza,8 aportando los nombres de aldeas como la 

guatemalteca Huehuetenango y la boliviana Rincón del Tigre (11). Desde California, este 

espacio se ha extendido a varios estados y ha ocurrido una latinización de las ciudades y 

pueblos euroamericanos como Boise, Idaho. De hecho,  Salt Lake City se ha 

transformado de manera cualitativa. Según Tobar, la cultura estadounidense es un cuadro 

que, si Norman Rockwell siguiera pintando, incluiría ahora caras mexicanas y otras 

euiberolatinas (182).     

Para entender los fenómenos culturales populares, es preciso referirse a 

Encyclopedia of Latino Popular Culture (2004, dos volúmenes), cuyos editores son 

Cordelia Chávez Candelaria, Peter J. García y Arturo J. Aldama. Dicha enciclopedia 

marca una perspectiva que va más allá de la Declaración de la Independencia de EE.UU. 

en 1776 ó más allá de Plymouth Rock en 1620 (Candelaria xxii). Resalta la gran 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cruzafronteriza. a. El término se deriva del sustantivo compuesto cruzafrontera (cruza + frontera). Es 
una adaptación del inglés border-crosser, usado desde 2000 por Guillermo Gómez-Peña en Dangerous 
Border Crossers: The Artist Talks Back. 
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influencia de las culturas chicana, boricua, nuyorriqueña, cubanoestadounidense y la de 

otros euiberolatinos. Documenta todas las formas de arte desde la alta cultura hasta la 

popular como la música, el teatro, la literatura, el lenguaje, la moda, la comida, el 

performance y la religión (xxv). Además, desde una perspectiva decolonizadora y 

poscolonial, acudimos a la colección de ensayos contenidos en Latin@s in the World-

System: Decolonization Struggles in the 21st Century U.S. Empire (2005), editada por 

Ramón Grosfoguel, Nelson Maldonado-Torres y José David Saldívar, para el 

cuestionamiento de las identidades hispana, latina y mestiza que acarrean una serie de 

identidades entre las cuales aparecen la indígena, la negra y la judía.  

1. Perspectiva histórica mexicoamericana 

Una obra de fundamental importancia es Occupied America: The Chicano’s 

Struggle toward Liberation (1972; América Ocupada: Los chicanos y su lucha por la 

liberación) de Rodolfo Acuña; ya en su octava edición en inglés con el nuevo título 

Occupied America: A History of Chicanos (2014), aborda la historia del pueblo chicano 

desde las primeras inmigraciones a Mesoamérica hace 20.000 ó 30.000 años (Occupied 

2). Acuña incluye los grupos indígenas del Norte que hoy abarcan desde el Río Grande 

(hoy Río Bravo) hasta las Montañas Rocosas (29). El autor pasa por los primeros 

colonizadores españoles en la Florida (26), la conquista de las tierras novomexicanas 

(28), la red de misiones en las regiones de lo que hoy es el Norte de México y el Suroeste 

de los EE.UU. (33), la Guerra entre México y Estados Unidos (43), las ocupaciones de 

Texas, Nuevo México y Arizona (111) a California (130). Incluye también el impacto de 

las migraciones como la de la Revolución Mexicana (169), la Gran Depresión de 1929 

(211), la época de los Braceros (244), la época posbélica y sus oportunidades para los 
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mexicoamericanos y el gran Movimiento Chicano (295), la marcha de César Chávez 

(343), el establecimiento de una minoría hispánica (360), las reformas migratorias, el 

Tratado del Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y los refugiados 

centromaericanos (378), y las luchas por preservar los Estudios Chicanos y el Dream Act 

o Acta de Sueños de nuestros días en pleno siglo XXI (407). 

Una herramienta importante desarrollada por investigadores en Public 

Broadcasting System (PBS), es la línea cronológica sobre la frontera entre Estados 

Unidos y México. Véase: “The Border: Interactive Timeline” (1999)  

(http://www.pbs.org/kpbs/theborder/history/ interactive-timeline.html). El periodista John 

Quiñones narra un documental de dos horas dividido en seis partes. Una de ellas se titula 

“Unfinished Business”. Bajo la dirección de Héctor Galán y la producción de Galán 

Productions en Austin, Texas, cubre la región del sur de Texas en el año 1848 y el 

Tratado de Guadalupe Hidalgo, que estableció el Río Bravo o Río Grande como la 

división entre las dos naciones. “Unfinished Business” ofrece entrevistas realizadas a 

expertos legales y genealógicos: la Texas General Land Office u Oficina de Tierras 

Públicas de Texas; varios herederos de tierras, y unos especialistas en Estudios Étnicos y 

Culturales. Paúl Espinosa aparece como el productor de unos segmentos como el que 

estelariza el grupo Culture Clash, cuyo segmento “Bordertown” dramatiza la región 

fronteriza entre Tijuana y San Diego.  

Otra obra que narra de manera histórica la perspectiva mexicoamericana es el 

Tratado Adams-Onís de 1819, el cual cubre el acuerdo firmado entre Luis de Onís, en 

representación del Virreinato de la Nueva España, y John Quincy Adams, representante 

de los Estados Unidos. El tratado abarca las zonas de lo que hoy en día son los estados de 
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Florida, Alabama, Arkansas y Luisiana–hasta el Río Sabinas. Se acude, por lo tanto, a la 

obra Memoria sobre las negociaciones entre España y los Estados Unidos de América 

(1820) por Luis de Onís. Otro texto complementario al de Onís es El México olvidado: 

La historia del pueblo chicano (1996) de David R. Maciel, el cual cubre diferentes 

períodos desde 1600 a 1970 y se extiende territorialmente desde las frontera México-

Estados Unidos hasta los barrios mexicanos de Chicago.  

 Continuando con la perspectiva mexicoamericana, se considera el texto Nuevas 

tendencias y desafíos de la migración internacional: México-Estados (2004) editado por 

Raúl Delgado Wise y Diana Margarita Favela Gavia, el cual incorpora una serie de 

ensayos sobre la problemática rural mexicana y las sociedades y organizaciones que se 

han creado dentro de los Estados Unidos en asociación con varios estados y municipios 

mexicanos como Coahuila, Distrito Federal, Durango, Guanajuato, Jalisco, Michoacán, 

Nayarit, Oaxaca, Sinaloa, Veracruz y Zacatecas. En la obra se estudia el flujo migratorio 

hacia los Estados Unidos con respecto a los datos arrojados por la US Census Bureau u 

Oficina de Censo Estadounidense desde 1900 a 2000 con un promedio de 480.000 

personas al año y el flujo de remesas hasta 2002 con un total de 9.814,5 mil millones de 

pesos en ese año. Se toma en cuenta también el impacto migratorio nacional en uno de 

cada cinco hogares mexicanos (5).  

Para la perspectiva indígena, se propone el texto Indígenas mexicanos migrantes 

en los Estados Unidos (2004)       de Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado, el cual incluye 

las experiencias migrantes en California y Oregón de unos indígenas oaxaqueños. 

Asimismo se toma en cuenta la migración al Medio Oeste de unos indígenas purépechas, 

el flujo migratorio de mayas yucatecos y chiapanecos a San Francisco, California, y el 
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desplazamiento de unos tzotziles a Nueva York. Esta serie de ensayos cubre aspectos 

bifronterizos y transnacionales en regiones rurales y examina elementos de género. Otra 

fuente específica es Mixtec Transnational Identity (2005) editado por Laura Velasco 

Ortíz, en la que, mediante una serie de ensayos, se abordan las organizaciones migrantes 

indígenas, el intercambio cultural (género, industria y tecnología) y los intelectuales que 

promueven una construcción sociopolítica entre dos comunidades bifronterizas. 

2. Perspectiva histórica cubanoamericana 

Respecto a la comunidad cubanoamericana, se consultan textos que incluyen la 

perspectiva del exilio cubano como el estudio From Welcomed Exiles to Illegal 

Immigrants: Cuban Migration to the U.S. 1959-1995 (1996) de Felix Masud-Piloto, en 

cual describe las dinámicas dentro de una comunidad que cuenta con muchos 

profesionistas como maestros, doctores y técnicos salidos de Cuba durante los años de 

1959 a 1995, y cuya población migrante va cambiando a través de los años desde la 

Revolución Cubana, las políticas estadounidenses de puerta abierta, las embarcaciones 

Camarioca y Mariel, la influencia de los refugiados haitianos y centroamericanos, y hasta 

la base militar de Guantánamo. Asimismo, Cuban-American Literature of Exile: From 

Person to Persona (1998) de Isabel Álvarez Borland, incluye estudios sobre el exilio de 

varios autores cubanos como Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Pablo Medina, 

Gustavo Pérez Firmat, Virgil Suárez, Eliana Rivero, Ruth Behar, Roberto Fernández, 

Achy Obejas y Cristina García, entre otros autores. En específico, Vidas en vilo: La 

cultura cubanoamericana de Gustavo Pérez Firmat aborda las influencias de la cultura 

cubana en los Estados Unidos como la televisión vía el actor cubano Desi Arnaz, el 

mambo en una novela de Oscar Hijuelos (22) y restaurantes como el Versalles en la 
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sección Little Havana de Miami (115). Asimismo, The Portable Island: Cubans at Home 

in the World (2008) de Ruth Behar y Lucía M. Suárez incorpora no sólo a los cubanos 

que se han ido de la isla hacia el Norte, sino también a Europa o Rusia, e incluye a 

algunos que se han quedado en la isla y han establecido relaciones culturales con los de 

afuera.  

3. Perspectiva histórica nuyorriqueña 

La zona cultural nuyorriqueña se analiza bajo los textos Divided Borders: Essays 

on Puerto Rican Identity (1993) y From Bomba to Hip-Hop: Puerto Rican Culture and 

Latino Identity (2000) ambos de Juan Flores, los cuales abordan la situación migratoria-

política en la que se encuentran los puertorriqueños de la isla y los del continente, así 

como las tradiciones culturales, urbanas, arquitectónicas, literarias y musicales bajo un 

aspecto multirracial afromestizo. Para ampliar esta perspectiva se acude al estudio 

Emotional Bridges to Puerto Rico: Migration, Return Migration, and the Struggles of 

Incorporation (2006) de Elizabeth M. Aranda, el cual aborda el tema transnacional, la 

marginalización etnorracial y el aislamiento cultural de los migrantes internos 

puertorriqueños que se dividen en casi la mitad en la isla y la otra en tierra firme (Aranda 

2), autocuestionándose en un eterno vaivén “dónde está nuestra casa” (3) y compartiendo 

su hispanidad con otros eulatinos.    

4. Perspectiva histórica centroamericana-estadounidense 

Para el enfoque centroamericano-estadounidense, este estudio se apoya en la obra 

Seeking Refuge: Central American Migration to Mexico, the United States, and Canada 

(2006) de María Cristina García, la cual cubre las guerras civiles centroamericanas como 

eje de la diáspora centroamericana y el estatus de refugiado que acompaña al inmigrante: 
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describe las redes migratorias internas centroamericanas y su fragmentación en el 

continente norteamericano así como la búsqueda identitaria de los migrantes trabajadores 

y/o refugiados, logrando desengranar las tradiciones culturales y barreras que encuentran 

hombres y mujeres. Además, el estudio Transnational Conflicts: Central America, Social 

Change and Globalization (2003) de William I. Robinson llama la atención a la 

problemática sociopolítica y los conceptos transnacionalización y globalización desde 

una visión centroamericana. El desarrollo y el cambio social centroamericano entran en 

un área transnacional de no-Estado dentro del sistema capitalista. En ella hay una etapa 

de gestación que va de 1960 a 1990 en la cual hay un filtro económico y político, para 

luego llegar a la realidad transnacional de nuestros días.  

5. Perspectiva histórica española-estadounidense 

De los escritos sobre el exilio español, partimos de la obra Pasajero en las 

Américas: Cartas y ensayos del exilio (2007) de Pedro Salinas, cuyas cartas y dos 

ensayos, escritos entre 1936 y 1951, se enfocan en el grupo de la llamada Generación de 

27 y su experiencia del exilio, como en los casos de Rafael Alberti, Luis Cernuda, 

Manuel Altolaguirre, entre otros profesionales liberales intelectuales. A continuación, el 

texto Gringolandia: Un retrato de EE.UU. y su relación con España (2004) de Ramón 

Vilaró expone los vínculos culturales ibéricos que han tenido un impacto actual entre 

estos dos países. Para recuperar una experiencia del exilio desde una voz alterna se 

incorpora el texto Contra el olvido: El exilio español en Estados Unidos (2010) de 

Sebastián Faber y Cristina Martínez-Carazo, en el cual se incluyen las voces de Américo 

Castro, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Luis Cernuda, José Rubia Barcia, Eugenio 

Granell y Víctor Fuentes, entre otros, quienes abordan los temas del exilio y el 
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nacionalismo español bajo una perspectiva que, según Ricardo F. Vivancos Pérez, ignora 

las fronteras geopolíticas y sitúa al exiliado en un terreno que no pertenece a nadie pero 

que puede considerarse como un doble territorio físico y nostálgico (112). 

 

D. Áreas de estudio, espacios y épocas  

Para este estudio, se consideran las producciones culturales abordadas en todos 

sus géneros artísticos: la literatura, la pintura, la fotografía, la escultura, el cine, el teatro 

y la música, así como el arte popular y el uso de la tecnología en la difusión de la cultura. 

Todos estos géneros culturales se encuentran representados en los textos bajo 

consideración, que funcionan como una carga cultural de objetos, y ellos se crean nuevos 

espacios identitarios. Para este fin, se consultan los tres volúmenes de Voices of the U.S. 

Latino Experience (2008) editado por Rodolfo Acuña y Guadalupe Compean, los cuales 

abarcan desde el siglo XVII hasta el presente vía más de 400 documentos que incluyen 

ensayos, memorias, cartas, testimonios e informes de gobierno. Estos documentos 

abarcan los Estados Unidos, México, Cuba, Puerto Rico, la República Dominicana, y 

Centro y Sudamérica.  

Mediante los tres volúmenes se puede marcar los espacios literarios y culturales 

que se crean para relatar el constante cambio que se da en cada una de las vidas de las 

voces narradoras del texto seleccionado. Cada una deja una memoria que, junto con otras, 

forma un todo, aunque igualmente tiene también características que resultan distintas con 

respecto a la otra. En los volúmenes se encuentran también los términos identitarios que 

van de lo general, como latino, chicano y uslatino, y funcionan como un concepto de 

enlace entre los inmigrantes iberoamericanos, hasta los más particulares como 
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cubanoestadounidense, cubiche, nuyorriqueño, garífuna y chatino, signos 

autoidentificadores que agregan una etiqueta o carga cultural propia a cada texto y 

concepto abordado en cualquier obra cultural. Estos términos se refieren al espacio 

creado por los textos bajos estudio y dejan clara una ubicación transnacional de las 

personas euiberolatinas en los EE.UU., lo cual las diferencia de los inmigrantes recién 

llegados de Latinoamérica o España. Se trata del resultado principal de un nuevo espacio 

físico adonde ya han inmigrado los euiberolatinos y sus antepasados; de hecho, algunos 

de ellos habitaban esta zona antes de que fuese llamada Estados Unidos. El nuevo 

espacio se establece a contracorriente del poder colonizador tanto español como 

angloestadounidense que, junto con la ayuda de algunos gobernantes españoles y 

latinoamericanos, se ha ejercido en todo el continente americano; se enfoca en un espacio 

en lo que hoy se considera los Estados Unidos, pero que antes eran un grupo de regiones 

como Florida, Tejas, Nuevo México, Arizona y California, por mencionar algunas, desde 

el siglo XVI hasta 1848 y 1898.  

Ese poder colonizante abrió simbólicamente ciertas heridas cortantes. Por 

ejemplo, tenemos la frontera México-Estados Unidos basada en el Tratado de Guadalupe 

Hidalgo (1848) o la situación de territorio estadounidense no incorporado en Puerto Rico 

(1898). Hoy en día, el movimiento migratorio actual es consecuencia de una lucha 

poscolonial contra un sistema imperialista que ha explotado los recursos naturales de las 

naciones de México, el Caribe y toda América Latina. Tal sistema produjo el 

enriquecimiento de una minoría reducida y el empobrecimiento de una gran mayoría.  

Dentro de ese contexto, los padres de nuestros varios autores aparecen como seres 

poscoloniales: han luchado por no caer en el colonialismo estadounidense establecido a lo 
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largo de América Latina, y de acuerdo con Jorge Duany, se han trasladado a un lugar 

creado–una Arcadia–en Estados Unidos; sus hijos y sus hijas, por su parte, han tratado de 

formar un movimiento cultural que incluye el sueño bolivariano de unir a una población 

multiétnica y multicultural iberoamericana y que toma lugar en un nuevo espacio 

trasnacional (Duany 14). En cada espacio identitario se abordan los distintos tipos de 

migración. En el caso del escritor Saúl Cuevas (n. 1952), su familia migró desde 

Durango, México, a Van Nuys, California. En el caso de la cineasta Yolanda Cruz (n. 

1980), su familia migró desde Oaxaca, México, a Nueva York. En cuanto al escritor y 

crítico Gustavo Pérez-Firmat (n. 1950), su madre inmigró de La Habana, Cuba, a Miami. 

De John Leguizamo (n. 1964), su familia emigró desde Colombia a Nueva York. De 

Esmeralda Santiago (n. 1948), su madre migró de Santurce, Puerto Rico, a Nueva York. 

De Víctor Fuentes (n. 1933), él mismo, ya adulto, emigró desde España hasta Nueva 

York. De Roberto Quesada (n. 1962), inmigró ya de periodista y escritor a la ciudades de 

Miami y Nueva York. 

 

E. Marco teórico: La comunidad imaginada y sus objetos culturales desplazados 

Los textos principales a aplicar son Imagined Communities: Reflections on the 

Origin and Spread of Nationalism (1983) de Benedict Anderson, Imaginary 

Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity (2002) de 

Phillip Werner, Lugares decoloniales: Espacios de intervención en las Américas (2014) 

editado por Ramón Grosfoguel y Roberto Almanza Hernández, así como Misplaced9 

Objects: Migrating Collections and Recollections in Europe and the Americas (2009) y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Para efectos de una visión que va más de acuerdo con un pensamiento antihegemónico, este término 
Misplaced se interpreta en español como desplazado en vez de descolocado o extraviado para que un 
objeto pueda crear nuevos espacios en el territorio euiberolatino. 



	  

	  

22 

Between Two Waters: Narratives of Transculturation in Latin America (1995), ambos de 

Silvia Spitta. Todos estos textos interpretan la carga cultural de los objetos desplazados a 

una comunidad imaginada dentro de la sociedad hegemónica, creando espacios propios y 

definiéndolos para transformar la propia realidad. 

Además, se aplican el ensayo crítico “Notes Towards a General Theory of 

Migration in Late Capitalism” (1996), de Marios Nikolanikos, para cuestionar la 

comunidad imaginada de Anderson, la cual Nikolanikos considera un subgrupo asociado 

a un conjunto hegemónico y cuyos miembros sueñan con quitarse algún día la categoría 

de subalterno (2). Los grupos euiberolatinos logran soñar con objetos que refuerzan la 

memoria de su identidad. Estos grupos se han formado bajo una otredad integrada y 

compuesta de indígenas, exiliados, refugiados y trabajadores migrantes, cuya propia 

nación no ha podido ofrecerles lo que ellos buscan. Sus conceptos de nación, 

nacionalidad y nacionalismo se han convertido en el término antinación (Nikolanikos 2). 

La creación de artefactos culturales a través de este último término es el punto de partida 

que señala Anderson para explicar el significado del nacionalismo que él analiza bajo un 

contexto histórico. Dicho nacionalismo se transforma con el tiempo y se convierte en una 

legitimidad emocional muy profunda (Anderson 4). Estos objetos culturales presentes en 

las obras narrativas son una gran carga autobiográfica y llenan los nuevos espacios 

creados con una nueva perspectiva de poder pertenecer a dos o más entidades.  

Para Anderson una nación es una comunidad política imaginada pero limitada y 

soberana en el sentido que la única relación existente entre todos sus miembros se 

encuentra únicamente en su imaginación personal (Imagined 6). Estas comunidades 

euiberolatinas formadas vía los textos bajo consideración sí encuentran puntos comunes 
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de convergencia, aunque aparecen también puntos de divergencias que los unen; es decir, 

todos piensan igual en cuanto a la pertenencia, pero reconocen y entienden sus 

diferencias.   

Las diferencias culturales son también estudiadas por Anderson y se aplican al 

diálogo generacional entre padres e hijos (121). Es decir, en la población euiberoeulatina 

existe una gran diferencia entre generaciones inmigrantes: unos arriban desde otra cultura 

y otros crecen entre otras culturas. Asimismo, la producción cultural nacionalista (poesía, 

ficción, música y artes plásticas) es fecunda y proviene de un sistema hegemónico 

distante; tal producción nacionalista análoga es más difícil de encontrar en los EE.UU. 

(146). Dicha producción cultural la desafían las obras bajo examinación en este estudio. 

Además, la tecnología es un instrumento para que las voces de estas obras tengan más 

difusión y las palabras de las comunidades imaginarias pasen a formar parte de la 

producción cultural que conforma ahora la realidad global (136). En el caso de Yolanda 

Cruz, el aspecto tecnológico le ayuda a difundir su cultura y hacerla transnacional; a 

través de la internet, uno puede ver sus documentales, leer y escuchar su voz. El tema de 

la tecnología es también abordado por Phillip Wegner en su obra Imaginary 

Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity, en la cual se 

expone la existencia de nuevas tendencias en la producción cultural que pueden ofrecer la 

propagación a través de las fronteras sin importar dónde se encuentren los miembros de 

una misma comunidad (213). Al tener acceso a esta producción cultural, se pueden 

elaborar y compartir nuevos proyectos transnacionales como las producciones visuales de 

Yolanda Cruz. 
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 A partir de este concepto de comunidades transnacionales, Wegner señala lo 

que sucede en los Estado-nación modernos y la complejidad que se presenta cuando 

surgen nuevas comunidades hechas posibles por un espacio electrónico que se ha creado 

con base en la nueva tecnología para confirmar comunidades globales (184). Como 

resultado de esa complejidad, ha aparecido un lugar sin fronteras ni tiempo. A 

consecuencia, el Estado-nación llamado America o Estados Unidos ha inventado los 

imaginados términos Hispanic y Latino para colocar a los euiberolatinos en una 

suprarrealidad o espacio sociopolítico ficticio. Es decir, las comunidades euiberolatinas 

se han creado mediante visiones, conceptos, modelos y mapas, y se les atribuye una 

perspectiva alterna, otorgándoles unos supuestos valores propios a su microhistoria para 

incorporarla a la historia oficial. Estos grupos son identificados como parte de una cultura 

conquistada e inmigrada que ahora se ha desplazado a un espacio donde se vislumbra un 

futuro prometedor.  

 Desde la perspectiva del colonial, los ideales de José de San Martín y Simón 

Bolívar resultaron de los esfuerzos independentistas sudamericanos que surgieron desde 

el área urbana, y dichos ideales excluían la idea de raza. Las voces alternas existentes–

indígenas y esclavos negros–no entraban en los parámetros nacionales considerados; sólo 

aparecían los criollos y los mestizos. Por otro lado, según Benedict Anderson, esas 

minorías influenciaron para generar las nuevas naciones, repúblicas e imágenes 

nacionales de los recién nacidos países latinoamericanos (81). 

 

F. Textos secundarios: Creación de una visión micro-cósmica 
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Con el objeto de reforzar con ejemplos más cercanos a la otredad de las culturas 

euiberolatinas, se acude a los textos Translation Nation: Defining a New American 

Identity in the Spanish-Speaking United States de Héctor Tobar e Hispanic New York: A 

Sourcebook de Claudio Iván Remeseira. Tobar aborda un arcoíris de espacios (Los 

Ángeles, California; San Ysidro, California; Tijuana, Baja California; Watts, California; 

Ameca, Jalisco; Ashland, Alabama; McAllen, Texas; Piedras Negras, Coahuila; Dalton, 

Georgia; Nuevo Laredo, Tamaulipas; Memphis, Tennessee; Rupert, Idaho; Frankenmuth, 

Michigan; Grand Island, Nebraska; Liberal Kansas; Córdova, Nuevo México; San 

Fernando, California; San Antonio, Texas; Miami, Florida; Barstow, California; Bell 

Gardens, Maywood, Watts y South Gate, California; La Higuera, Bolivia; Buenos Aires, 

Argentina; El Reno, Oklahoma; San Juan, Puerto Rico; Nueva York, Nueva York; 

Baghdad, Iraq), de los cuales recoge diversas historias de hombres y mujeres 

euiberolatinas con una perspectiva optimista sobre su nueva vida en los Estados Unidos. 

Todos vieron su llegada al Norte como una torrente de reinvención en su alma.  

La obra Translation Nation del periodista y escritor Héctor Tobar, de origen 

guatemalteco pero nacido en Los Ángeles, dividida en cuatro partes, incluye temas 

variados que comprenden distintas zonas geográficas de los Estados Unidos y de 

Latinoamérica como en la primera parte. El concepto cruce marca en la California de hoy 

en día una de las regiones fronterizas de mayor contraste en el mundo entre San Ysidro 

California y Tijuana, Baja California, así como las relaciones particulares establecidas 

entre Watts, California, y Ameca, Jalisco. En la segunda parte, examina los conceptos de 

pioneros y peregrinos, como los colonizadores y los colonizados, cuyos papeles se 

invierten con el tiempo, del siglo XIX al XXI, y abarcan varias regiones lejanas una de la 
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otra como Nebraska, Michigan, Idaho, Georgia, Alabama y Kansas y otras más 

familiares, con perspectiva fronteriza, como Texas, Coahuila y Tamaulipas. En la tercera 

parte, investiga destinos manifiestos para ir de lo más general a lo más específico, en 

áreas como Córdova, Nuevo México; San Fernando, California; San Antonio, Texas; 

Miami, Florida; Barstow, California; y Bell Gardens, Maywood, Watts y South Gate, 

California. En la última parte, la cuarta, explora áreas de una forma más global bajo el 

término en latín e pluribus unum: áreas como El Reno, Oklahoma; San Juan, Puerto Rico; 

Nueva York, Nueva York; Bagdad, Iraq; La Higuera, Bolivia; Buenos Aires, Argentina; 

Los Ángeles, California, y Ashland, Alabama. Con este panorama geográfico cumulativo 

Tobar cubre una serie de objetos culturales que se desarrolla en cada espacio estudiado 

para poder ir de lo general a lo más específico y de lo nacional a lo transnacional. 

Para ir a ese espacio más específico, se toma en cuenta el caso del compendio 

editado por el periodista argentino Iván Remeseira radicado en Nueva York. El enfoque 

sólo abarca una zona metropolitana, la neoyorquina, en donde han cohabitado por más de 

dos siglos los euiberolatinos. Aparte de un par de artículos escritos por Remeseira, esta 

serie de ensayos cuenta con aportaciones del especialista puertorriqueño Gabriel Haslip-

Viera; el caudillo e intelectual cubano José Martí; el ensayista ciudadrealeño Dionisio 

Cañas; el historiador dominicano Bernardo Vega; el activista, poeta, escritor y traductor 

nuyorriqueño Jack Agüeros; el periodista y experto en migración Roberto Suro;  el 

catedrático hispanista Theodore S. Beardsley; la nyuorriqueña experta en educación 

Virginia Sánchez Korrol; el poeta y ensayista neoyorquino Walt Whitman; la socióloga 

neoyorquina Clara E. Rodríguez; las latinoamericanistas del barrio Queens Milagros 

Ricourt y Ruby Danta; las expertas en curandería y santería Margarite Fernández Olmos 
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y Lizabeth Paravisini-Gebert; la académica puertorriqueña Carmen Dolores Hernández; 

la antropóloga y lingüista nuyorriqueña Ana Cecilia Zentella; el escritor ubediano 

Antonio Muñoz Molina; el comunicólogo neoyorquino Frank M. Figueroa; el periodista 

neoyorquino Ed Morales; el escritor e historiador estadounidense Paúl Berman; el 

escritor venezolano radicado en Nueva York Luis Pérez-Oramas, y la cineasta 

puertorriqueña Frances Negrón-Muntaner.             

 

G. División en capítulos del estudio    

Con base en la investigación de arriba y los puntos teóricos indicados se han 

distribuido los autores tratados en este estudio según la ubicación regional geográfica de 

su origen y su carga de objetos culturales. El Capítulo I trata la introducción al estudio de 

textos escritos y visuales euiberolatinos con carácter autobiográfico que cubren la 

migración, el exilio, el desplazamiento y los objetos que combinados crean nuevos 

espacios dentro de los EE.UU. Se examinan las relaciones tanto de un lado como del otro 

que se dan entre distintas regiones del país de destino (Estados Unidos, como Van Nuys y 

San Fernando en Califas, La Finiquera en Arizona, Oaxacalifornia en Los Ángeles, 

California,  la Sagüesera10 del Condado Miami-Dade, Florida y Chapel Hill, Carolina del 

Norte, los barrios de Brooklyn, Queens y Jackson Heights de Nueva York, y Santa 

Bárbara en California) y las regiones desde donde emigran Saúl Cuevas, Yolanda Cruz, 

Gustavo Pérez-Firmat, Esmeralda Santiago, Roberto Quesada, John Leguizamo y Víctor 

Fuentes, San Juan del Terrero, Durango, Cieneguilla, Oaxaca, México, el barrio de 

Miramar en La Habana, Cuba, Macún y Santurce, Puerto Rico, Olanchito, Honduras y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Sagüesera. Viene de la palabra southwest en ingles. Se refiere a una avenida principal de Little Havana 
en el Condado Miami-Dade en donde Gustavo Pérez-Firmat vivió sus primeros años de exilio (El año 39). 
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Madrid, España. Aparte de esto, se tratan otros destinos trasnacionales como Paraguay, 

Sudáfrica, Francia, Venezuela, Colombia, Chile y Argentina.  

El Capítulo II ofrece el tejido teórico de los espacios creados y los objetos 

desplazados vía los filtros de la migración, el exilio y el desplazamiento. Con base en la 

teoría de Phillip Wegner y Silvia Spitta, se afirma la existencia de objetos culturales 

desplazados como productos del cine, música, literatura, arte popular y costumbres, 

dentro de contextos sociopolíticos, lingüísticos e identitarios. Estos últimos son los que 

llevan la pauta de los más profundos sentimientos arraigados en los corazones de los 

narradores euiberolatinos presentes en los textos bajo estudio. Para Silvia Spitta, dan 

valor a los objetos que cada uno desplaza desde sus lugares de origen para anclar sus 

nuevos espacios (Misplaced 164).    

El Capítulo III trata las obras de Saúl Cuevas y Yolanda Cruz. En el caso de 

Cuevas, éste aparece como un intelectual que lingüísticamente maneja varios discursos 

(el académico español, el caló chicano, el cambio de código barrial de Van Nuys, 

California), pero también tiene una perspectiva global que le permite abordar un discurso 

crítico sobre el arte (bellas artes y artes populares) desde una visión mexicanoamericana, 

paraguaya, madrileña y sudafricana. En el caso de Cruz, que bajo su propia voz circular 

se define como una oaxaqueña chatina, que se mudó de la aldea de Cieneguilla a la 

Ciudad de Oaxaca en su niñez para después inmigrar hacia los Estados Unidos, con lo 

cual sus habilidades lingüísticas en inglés, español y chatino la colocan en una identidad 

tripartita, y que cuando regresa a México o Oaxaca, se puede sentir mexicana o chatina e 

inmigrante al viajar por Europa. Aún así, ante todo ella se define como una directora 

indígena (Blanco 185).    
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El Capítulo IV examina la identidad caribeestadounidense,11 bajo la cual se 

agrupan los autores Gustavo-Pérez-Firmat, Esmeralda Santiago, Roberto Quesada y John 

Leguizamo. Para este grupo, dominan los temas del exilio, la migración y el asilo como 

refugiado. La voz narradora en las obras de Pérez-Firmat aparecen como un exiliado 

cubano cuyos objetos, al desempacar sus maletas, lo conducen a cuestionarse si aún es 

cubano. Se da cuenta así que, a través del juego entre el inglés y el español, no es lo 

mismo Cubaness que cubanidad, cubaneo o cubanía (Cincuenta 105). Tampoco es lo 

mismo Cuban que cubano, cubiche, cubanazo y criollo (El año 59). Por su parte, 

Esmeralda Santiago se presenta como una boricua que se convierte en euiberolatina a 

través de la educación, y habiendo experimentado más adelante el paso de niña a mujer, 

Santiago se expone a otras culturas, como la turca, para después regresar a la taína como 

una conquistadora poscolonial. John Leguizamo aparece como un camaleón que 

desplazando objetos y representándolos desde el escenario, la escena y la página, se 

adapta a representar varios estereotipos raciales para contribuir al drama, el cine y la 

autobiografía. En cuanto a Roberto Quesada, aparece como un periodista formado que 

necesita refugio por sus ideas que van en contra de un régimen que domina en su país, y 

después de crear su propio espacio con objetos desplazados, puede servir como puente 

entre las comunidades hondureñas en ambos extremos del continente americano.  

En el Capítulo V aparece el caso del exiliado español. En la voz narradora que 

Víctor Fuentes da a su obra autobiográfica y a sus ensayos sobre Luis Buñuel, destaca 1) 

la época de exilio del director español en México y 2) la producción que nace de su 

amistad y colaboración académica con el autor mexicoamericano Luis Leal. A través del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Caribeestadounidense. a. Para distinguirlos de otros inmigrantes latinoamericanos, el término agrupa a 
los migrantes e inmigrantes puertorriqueños, cubanos y dominicanos de la zona del Caribe hacia los 
Estados Unidos. 	  
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seudónimo de Floreal Hernández, la voz narradora de Morir en Isla Vista relata su 

recorrido como exiliado ahogado o ahogado exiliado (Morir 13) que recorre no sólo los 

Estados Unidos desde Nueva York a Santa Bárbara, sino pasea también por las calles de 

Madrid, vive los días de agosto en Santiago de Chile, y disfruta su estancia en Colombia 

y en San Francisco. En su segunda experiencia propia, detallada en el libro Bio-Grafía 

americana, ya bajo su propio nombre, la voz narradora de Víctor Fuentes cuenta su 

experiencia neoyorquina como estudiante de posgrado, su período académico 

californiano, sus escapes de sabático e investigación española y latinoamericana y su 

nostalgia desde un espacio propio descrito como “[m]e podía volver a California con la 

esperanza de que una España democrática, aunque no de la República, iba a abrirse 

camino” (Bio-Grafía 144). Ya en sus memorias, el hilo narrativo de Fuentes se concentra 

en otros detalles de su recorrido exilio: su salida de Barcelona, su andanzas por París, su 

paréntesis en Caracas, su redescubrimiento de las crónicas de Kino como el primer 

cowboy o vaquero norteamericano,  que es acompañado por vaqueros indígenas y recorre 

tierras que ya no tenían el mito del oro, sino el de la agricultura por su fertilidad 

(Memorias 121), su regreso a España, y por último, su pasaje por la California de César 

Chávez y el Teatro Campesino, así como las visitas relámpago a México para conversar 

con Luis Buñuel. 

En el Capítulo VI, la conclusión, se afirman los nuevos espacios que cada autor y 

narrador euiberolatino en este estudio ha forjado a través de su obra, así como los nuevos 

caminos que vendrán de esos espacios para que se desarrolle una producción cultural más 

amplia que empezará ya no en una utopía sino, como lo señala Phillip Wegner, en un 

lugar real ya construido en donde las posibilidades de creatividad existan para delimitar 
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sus propias orillas culturales (40). Estos espacios construirán puentes trasnacionales hacia 

otros lugares fuera de los límites para que se establezca una comunicación e intercambio 

transcultural entre dos o más aguas a nivel geográfico e histórico (Between 2), entre el 

Norte y el Sur, Este y Oeste. 
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II. GENERACIÓN DE ESPACIOS Y DESPLAZAMIENTO DE OBJETOS      

EUIBEROLATINOS12 A TRAVÉS DE  

LA MIGRACIÓN Y EL EXILIO 

Como primer paso, se debe tomar cada concepto contenido en el título de este 

estudio: migración, exilio, desplazamiento y espacio, y definirlos en varios contextos 

como el de “Notes Towards a General Theory of Migration in Late Capitalism” (1975) de 

Marios Nikolanikos y Migration Theory: Talking Across the Disciplines (2014) editado 

por Caroline B. Brettell y James F. Hollifield. Los grupos euiberolatinos logran ir de la 

utopía a la realidad vía sus objetos culturales que establecen una identidad en cambio 

constante, dentro de un proceso que nunca termina. Estas otredades representadas por las 

diferencias étnicas desde su condición migratoria, les da una nueva voz que en su nación 

les acalla y no les escucha. Los conceptos de nación, nacionalidad y nacionalismo se 

contestan y se transforman en este nuevo espacio para crear su propio término de 

antinación (6).  

Bajo los textos teóricos primarios Imagined Communities: Reflections on the 

Origin and Spread of Nationalism (1983) de Benedict Anderson, Utopia, the Nation, and 

the Spatial Histories of Modernity: Imaginary Communities (2002) de Phillip Werner, 

Lugares descoloniales: Espacios de intervención en las Américas (2014) de Ramón 

Grosfoguel y Roberto Almanza Hernández, Misplaced13 Objects: Migrating Collections 

and Recollections in Europe and the Americas (2009) y Between Two Waters: Narratives 

of Transculturation in Latin America (1995) de Silvia Spitta, se analizan las obras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Véase nota al pie de la página número 1 en el capítulo I.	  
13	  Para efectos de una visión que va más de acuerdo con un pensamiento antihegemónico, este término 
Displaced se interpreta en español como desplazado en vez de descolocado o extraviado para que un objeto 
pueda crear nuevos espacios en el territorio euiberolatino.	  
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autobiográficas Sueños binacionales/Bi-National Dreams (2006) y 2501 Migrants: A 

Journey (2009) de Yolanda Cruz; la novela Barrioztlán (1999) y el ensayo Desierto 

mojado: Crónicas (2014) de Saúl Cuevas; Morir en Isla Vista (1999) [bajo el seudónimo 

de Floreal Hernández], Bio-Grafía americana (2009) y Memorias del segundo exilio 

español (1854-2010) (2011) de Víctor Fuentes; el drama Mambo Mouth (1993), los 

ensayos Freak: A Semi-Demi-Quasi-Pseudo Authobiography (1997) y Pimps, Hos, Playa 

Hatas, and All the Rest of My Hollywood Friends: My Life ( 2006) de John Leguizamo; 

las tres colecciones de ensayo El año que viene estamos en Cuba (1997), Vidas en vilo: 

La cultura cubanoamericana (1994) y Cincuenta lecciones de exilio y desexilio (2000) de 

Gustavo Pérez-Firmat; las novelas Los barcos (1988), Big Banana (2000), Nunca entres 

por Miami (2002) y La novela del milenio pasado (2004), y el libro de cuentos El último 

habitante de Macondo (2014) de Roberto Quesada, y las novelas Cuando era 

puertorriqueña (1994), Casi una mujer (1999), El amante turco (2005) y Conquistadora 

(2011) de Esmeralda Santiago.  

Los textos críticos de Benedict Anderson, Phillip Werner, Ramón Grosfoguel y 

Roberto Almanza Hernández y Silvia Spitta examinan la carga cultural de los objetos 

desplazados por los sujetos y narradores de una comunidad imaginada que se construye a 

partir de espacios propios que se definen y evolucionan. Los autores bajo estudio no se 

conforman con lo que existe en sus regiones y se ven obligados a salir para crear sus 

propias realidades. Esto se logra mediante la creación de objetos culturales y es el punto 

de partida que señala Anderson para explicar el significado de una antinación y analizar 

el nacionalismo bajo un contexto histórico, el cual se transforma con el tiempo y se 

convierte en una legitimidad emocional muy profunda (4). Los artefactos culturales 
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analizados bajo los filtros de la migración, el exilio, el desplazamiento y el espacio en 

estas obras autobiográficas señalan una nueva perspectiva transnacional de poder 

pertenecer a dos o más sitios fronterizos dentro de una trama socioeconómica y cultural.  

 

A. La migración bajo la perspectiva socioeconómica 

El concepto migración se rescata de la idea de Nikolanikos con respecto a la ley 

de la oferta y la demanda, bajo la cual, debido a los factores de producción en distintas 

regiones, se provoca una movilidad de dichos factores, lo cual resulta en el desarrollo en 

áreas de menor productividad económica (5). Bajo la perspectiva de Brettell y 

Hollifield, se establecen primero parámetros de la migración para distintas disciplinas 

como la antropología, la demografía, la economía, la geografía, las leyes, las ciencias 

políticas y la sociología; luego se utilizan varias preguntas de investigación que abarcan 

la tendencia a migrar, los patrones espaciales de la migración, la experiencia migratoria, 

su influencia legal, el efecto cultural y la identidad étnica, así como la integración y la 

exclusión (Migration 85). Desde la perspectiva feminista en La mujer en el desarrollo 

de México y de América Latina (1989) de Lourdes S. Arizpe, se señala que hay tres 

cuestionamientos: “¿quiénes son las mujeres migrantes?”, “¿por qué migran las 

mujeres?” y “¿por qué han migrado las mujeres que son inmigrantes?”, lo cual abre una 

serie de incógnitas, como edad, etnia, estado civil y escolaridad, a través de estudios 

multidisciplinarios que tocan la demografía, la etnografía y la estadística. Asimismo en 

el tercer cuestionamiento se establece un proceso que aborda las causas y la 

exclusividad dentro de un espacio rural y urbano así como del capitalismo (220). 
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Para Anderson, una nación es una comunidad política imaginada pero tanto 

limitada como soberana, con el sentido de que la única relación existente entre todos sus 

miembros se encuentra en su imaginación (Anderson 5). Estas comunidades 

euiberolatinas formadas en los textos estudiados sí encuentran puntos comunes de 

convergencia, pero también aparecen puntos de divergencias que los unen, ya que no 

todos piensan igual, pero reconocen y entienden esas diferencias.   

Las diferencias culturales son estudiadas también por Anderson y se aplican a la 

diferencia generacional entre padres e hijos (121). En la población euiberolatina existe 

una gran diferencia entre generaciones de conquistados e inmigrantes; unos arriban desde 

otra cultura y otros crecen en otra cultura. Asimismo, la producción cultural nacionalista, 

que incluye la poesía, la prosa ficción, la música y las artes plásticas, es fecunda y 

proviene de un sistema hegemónico, pero la  producción de cultura nacionalista análoga 

es más difícil de encontrar (146). Esta producción cultural es bajo la cual se produjeron 

las obras examinadas en este estudio. Además, la tecnología es un instrumento para que 

estas obras difundan más las voces y las palabras de las comunidades imaginarias, y que 

pasen a formar parte de esa carga cultural que conforma ahora la realidad global (136). 

En el caso de Yolanda Cruz, este aspecto tecnológico le ayuda a difundir su cultura y 

hacerla transnacional; a través de la internet, uno puede ver sus documentales, leer y 

escuchar su voz. Dicha producción es también abordada por Phillip Wegner en su obra 

Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity 

(2002), en la cual se expone la existencia de nuevas comunidades o espacios dentro de los 

cuales se establece una relación entre el impacto social que tuvo el mundo descrito en el 

diario de Cristóbal Colón y la Europa de esa era. El transporte antes marino ahora se 
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manifiesta vía una red electrónica con el contacto hecho posible por las nuevas 

tecnologías (Wegner xv), en el cual se difunden y se transnacionalizan las cargas 

culturales como sucede en el caso de Yolanda Cruz. 

 Wegner señala lo que sucede en los Estados modernos ante la complejidad que 

se presenta cuando surgen nuevas comunidades hechas posibles por un espacio 

electrónico que se ha creado con base en la nueva tecnología; como resultado de esa 

problemática, ha aparecido un lugar sin fronteras ni tiempo y la utopía se convierte en 

realidad. A consecuencia, el Estado-nación Estados Unidos ha inventado los imaginados 

términos hispanic y latino para colocar a los euiberolatinos en una suprarrealidad o 

espacio sociopolítico ficticio.  

   Las comunidades euiberolatinas se han creado mediante visiones, conceptos, 

modelos y mapas con una perspectiva alterna, otorgándole sus propios valores a su 

microhistoria para posiblemente incorporarla a una nueva historia oficial. Estos grupos 

son identificados como parte de una cultura conquistada o inmigrada que ahora se ha 

desplazado a un espacio donde se vislumbra un futuro prometedor. Desde la perspectiva 

del colonial, los ideales de José de San Martín y Simón Bolívar resultaron de los 

esfuerzos independentistas sudamericanos que surgieron desde el área urbana, los cuales 

excluían la idea de raza. Las voces alternas existentes–indígenas y esclavos negros–no 

entraban en los parámetros nacionales considerados; solo aparecían los criollos y los 

mestizos. Por otro lado, según Benedict Anderson, esas minorías contribuyeron también a 

generar las nuevas naciones, repúblicas e imágenes nacionales de los recién nacidos 

países latinoamericanos (81). 
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Esas voces alternas son retomadas por Ramón Grosfoguel y Roberto Almanza 

Hernández en Lugares descoloniales: Espacios de intervención en las Américas (2014), 

en los que se distingue a algunos migrantes con movilidad ascendente como seres que 

pueden obtener un verdadero trato como inmigrantes, esto incluye algunos cubanos y 

puertorriqueños que han inmigrado en forma “legal” por su estado civil (160). Esto 

también podría aplicarse a cualquier inmigrante que tenga un poder económico para 

poder invertir o crear fuentes de ingreso o trabajo con su capital.   

 

B. El exilio voluntario e involuntario 

El concepto exilio se aplica desde el punto de vista en Reflections on Exile and 

Other Essays (2000) de Edward Said, quien dice que tal condición es una vida fuera de lo 

habitual, descentrado y contrapuntado (186), en que una vez que uno crea su propio 

espacio, surge una nueva identidad. Gustavo-Pérez-Firmat la denomina motion-sickness o 

mareo (El año 180), un estado en el cual un exiliado funciona y se habitúa a ese nuevo 

espacio creado. 

Enfocando la obra Writing to Cuba: Filibustering and Cuban Exiles in the Unites 

States (2005) de Rodrigo Lazo, la condición de exilio ofrece al inmigrante un sentimiento 

de liberación desde el concepto idealista estadounidense bajo la cual se ha creado una 

nueva nación que tiene ya un reconocimiento de poder a nivel internacional y está 

buscando expandir su territorio hacia regiones adyacentes como se vio entre las décadas 

de 1840 y 1890 cuando adquirió territorios desde Texas hasta Cuba. Empero, Lazo nos 

relata que la mayoría de los filibusteros fueron hombres y que las mujeres exiliadas 

prefirieron ir a España como Gertrudis Gómez de Avellaneda. Reconoce que los hombres 
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de letras cubanos se exiliaron en Nueva York, Nueva Orleans; entre ellos, se destacan 

Cirilo Valverde, Miguel T. Tolón, Gaspar Betancourt Cisneros, y algunas mujeres como 

Cora Montgomery, y las hermanas Luisa Pérez de Zambrana y Julia Pérez y Montes de 

Oca (Lazo 118). Por otro lado, hubo intercambio y algunos estadounidenses, como 

Sophia Peabody, vieron en Cuba un escape tropical y un lugar para ir a relajarse y sanarse 

con el sol tropical. Lazo nos habla de 400 exiliados cubanos en Estados Unidos (10). Se 

trata de una nueva voz decimonónica.  

Lazo utiliza el concepto filibustero para 1) interpretar el intento transnacional del 

uso de la palabra como medio para que los nativos se liberaran del colonialismo y 2) 

tratar de persuadir al gobierno estadounidense de que apoyara el movimiento 

independentista cubano (59). Al principio no tuvo éxito hasta que se vieron expuestos 

intereses económicos. Por eso, Lazo introduce el concepto de transnacionalismo para 

referirse específicamente a escribir para Cuba desde los Estados Unidos, lo cual implica 

la participación de personas miembros de una nación en expansión y otros de una colonia 

donde existe la expresión de ideas protonacionalistas. En esa época se daba un 

intercambio debido a que había un ir y venir de Cuba a los Estados Unidos, lo cual se 

manifiesta no sólo en la escritura sino también en la diseminación social y cultural (17). 

Esto establece un circuito de comunicación que Robert Darnton usa como algo que 

describe un ciclo que se mueve de autor a editorial, impresor, distribuidor, librero y 

lector; tomando en cuenta que el escritor también es un lector, eso lo hace circular. (17). 

Los textos impresos en los Estados Unidos son leídos en Cuba, a pesar de las 

complicaciones de transporte por mar y una distribución por tierra. A continuación, los 

mismos filibusteros tuvieron que filibustear estos textos debido a las barreras coloniales 
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que todavía existían en la isla (18). Aún así, estos esfuerzos no fueron determinantes ni 

tuvieron el apoyo popular tanto en Cuba como en Estados Unidos (18). 

El diario El Filibustero (de 1853 a 1854) fue un instrumento transnacional que 

trató de luchar por la independencia cubana y la caída del gobierno colonial español 

(Lazo 20). Este movimiento se realiza desde un territorio ajeno y por medio de una guerra 

de ideas y palabras vía la poesía y el ensayo de una perspectiva de exilio. Lazo da una 

muestra de esto insertando trozos de ensayos y poemas como “El filibustero” de Juan 

Clemente Zenea (n. 1832): 

Porque tengo por más honra 

ser libre “Filibustero”  

que ser “pirata negrero” 

y torpe esclavo de un rey (57). 

Esta estrofa muestra un rechazo a la esclavitud, al colonialismo y un deseo de 

independencia. Este deseo de obtener independencia desde la perspectiva del exilio 

expone una desterritorialización que está dada por un espacio ajeno donde se desarrollan 

ideas políticas anticoloniales a través de los escritos cubanos exiliados y transnacionales 

(60).  

Lazo aborda los conceptos de anexión a EE.UU. o independencia a través de una 

guerra transnacional intelectual, llamando nuestra atención a una serie de periódicos 

publicados en Nueva York y Nueva Orleans donde se desplazaron los exiliados cubanos. 

Éstos diseminaron sus ideales anticoloniales a través de ciertos periódicos como La 

Verdad (Nueva York 1848), El Guao (Nueva York 1853), El Mulato (Nueva York 1854), 

El Pueblo (Nueva York 1855), El Papagayo (Nueva York 1855) y El Independiente 
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(Nueva Orleans 1953), que fueron editados por Miguel T. Tolón Cirilo Villaverde, 

Ambrosio José González, Gaspar Betancourt Cisneros y Narciso López (63-66), entre 

otros. Además de una ideología masónica, los exiliados cubanos desarrollaron contactos 

con altos funcionarios en Washington y veteranos de la Guerra México-Estados Unidos, 

como documento en el  periódico La Verdad (67). Tanto Nueva York como Nueva 

Orleans poseían poblaciones de habla hispana (67) y se convirtieron en espacios 

transnacionales para que los cubanos exiliados diseminaron su ideología anticolonial. En 

algunos casos, los periódicos como La Verdad se publicaron en forma bilingüe para 

poder tener un mayor alcance de lectores (75). 

El concepto de anexión lo manejan los cubanos exiliados que tratan de expresar 

su sentimiento de abolición de la esclavitud ante los norteños estadounidenses y su 

sentimiento proesclavitud ante los sureños estadounidenses (77). Asimismo, utilizan el 

concepto de independencia como algo similar a lo que es hoy Puerto Rico con respecto a 

Estados Unidos, un estado independiente pero asociado a la unión, el cual estaría bajo 

leyes estadounidenses. Los cubanos exiliados avanzan en sus periódicos el comienzo del 

intervencionismo estadounidense en México, Panamá y Puerto Rico; abogaron la idea de 

Simón Bolívar de una sola América, desde el Norte. De acuerdo con Lazo, se expresaron 

al mismo tiempo en contra de dicho movimiento pro-EE.UU. y algunos filibusteros 

exiliados cubanos como Betancourt Cisneros y sus ideas del texto States' Rights and the 

Union Imperium in Imperio, 1776–1876 (2000) de Forrest McDonald, que lo explica con 

el concepto imperium in imperio, o un país independiente dentro de otro (81), para 

favorecer una Cuba como Estado libre y soberano. Para ilustrar ambos conceptos, Lazo 

cita un poema del matancero Miguel T. Tolón publicado en La Verdad en 1851: 
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  Sois hombres, y si noble y generoso 

Tenéis un corazón americano 

Y corre indiana sangre en vuestras venas, 

¡Ved la Patria infeliz! 

¡Gime en cadenas 

Esclava vil del opresor español! (87) 

 
En este ejemplo Lazo indica la influencia indígena utilizada en forma 

transnacional como lo hicieron otros cubanos exiliados en otras regiones como Gertrudis 

Gómez de Avellaneda. Desde el punto de vista de la obra Vidas en vilo: La cultura 

cubanoamericana de Gustavo Pérez-Firmat, el exilio cubano expresa un deseo de 

liberación ante la supuesta opresión del régimen castrista revolucionario que ha 

despojado a algunos cubanos de la clase acomodada de sus bienes materiales. El exilio 

toma un sentimiento imaginario de esperanza y contempla un futuro regreso donde los 

cubanos euiberolatinos no desean, de una manera figurativa, desempacar totalmente sus 

maletas que trajeron consigo de la isla, pues esperan retornar al paraíso robado que han 

dejado. 

Se puede observar que hay similitudes y diferencias en los textos de Lazo y Pérez-

Firmat, así como también en los dos siglos de exilio cubano–XIX y XX–en los Estados 

Unidos. Las teorías de poscolonialismo y transnacionalismo se utilizan como puentes 

para unir a las varias generaciones dentro de los dos siglos. El siglo XIX toma como 

herramientas la independencia y la anexión; el siglo XX involucra la revolución y la 

aculturación. Los poscoloniales tienen en mente regresar y, a través de un 
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transnacionalismo, establecer un diálogo con los independentistas que se han quedado en 

Cuba.  

En el caso de Pérez-Firmat, se trata de un exilio cubano, que de acuerdo con 

Ramón Grosfoguel, recibe un trato especial por parte del gobierno estadounidense al 

beneficiarse vía el U.S. Refugee Admissions Program (Programa de Admisión para 

Refugiados de los EE.UU.). Este asignó millones de dólares a nivel nacional a estos 

inmigrantes hasta antes de 1980 (184). 

 

C. El desplazamiento de objetos culturales de sur a norte/este a oeste 

El concepto de desplazamiento de objetos culturales se refiere al transporte y 

desplazamiento de objetos en acuerdo con Misplaced Objects: Migrating Collections and 

Recollections in Europe and the Americas de Silvia Spitta, quien señala que se crea un 

espacio inventado con imágenes u objetos que se han desplazado en la mente de un autor 

y que poco a poco se convierten en su única realidad. Según Spitta, los objetos 

desplazados se van trasladando como unos peregrinos en busca de crear su propio espacio 

interno sobre la imaginación y una página en blanco que se empieza a llenar (Misplaced 

161).  

Los objetos describen a los que se han ido y a los que se han quedado: Ambos 

llevan los objetos como escudos que portan un bagaje cultural de su sociedad, el cual se 

refleja en su pensamiento al irse y llegar a otro espacio; lo ven como un naufragio 

exterior e interior de ideales que delimitarán dicho nuevo espacio (187). En este mar 

imaginario flotan los objetos culturales y se van redibujando desde la mente del migrante 

hasta las mentes que se encuentran a su alrededor, aclarando las formas, colores, texturas, 
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sonidos y sentimientos que transmiten dichos objetos; se da un nuevo espacio que, como 

campo de flores, surge en ámbitos urbanos y rurales en los cuales brotan estos objetos y 

forman un panorama sociocultural de bienestar social.  

Ese panorama describe los objetos creados en la mente de cada autor incluido en 

este estudio, lo cual de acuerdo con Silvia Spitta en su capítulo “Guadalupe’s Wheels: 

Runaway Image, Undocumented Border Crosser, Miracle Worker”, nos describe un área 

y un momento histórico que nos ubica en una zona que va desde Mesoamérica hasta la 

frontera México-Estados Unidos; esa zona se interna hacia el resto de los Estados Unidos 

desde la región sudesteña y nos remonta desde la época prehispánica hasta nuestros días 

(Misplaced 117).    

El desplazamiento histórico hacia los espacios hegemónicos, hace que los objetos 

culturales de los marginados se estén desplazando a través de los migrantes; es decir, 

éstos desarticulan los objetos para volverlos a construir en nuevos espacios (201). 

Algunos de los objetos aparecen en forma de tradiciones populares, como la comida, la 

música, la artesanía y los festivales, o de una cultura elitista como la literatura, el teatro, 

la danza, la fotografía, la escultura y la arquitectura, siendo estas formas unos elementos 

que ayudan a movilizar la latinidad transnacional y que circulan dentro de un proceso 

evolutivo (211). 

Dentro de este proceso de espacios compartidos, se da también una creación de 

nuevos elementos, como los objetos tecnológicos que ponen las imágenes en el ojo del 

observador y ofrecen la habilidad de poner el mundo externo dentro del mundo interno 

(43). Cuando los migrantes tienen contacto y están familiarizados con la tecnología, 

surgen nuevas formas de transmisión de los objetos desplazados no sólo a nivel nacional, 
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sino también de regreso a su lugar de origen; aunque pueden considerarse transformados 

o rediseñados, crean un puente transnacional con las comunidades que los migrantes han 

dejado a través de múltiples medios, como videos, correos y publicaciones electrónicas 

(libros, revistas, foros, blogs), y los varios puentes reafirman tanto interna como 

externamente los nuevos espacios y los conectan con los espacios que han abandonado.    

Otros objetos que también se expanden en significado son los sitios que, como 

objetos culturales, se van repitiendo y van así borrando fronteras de espacio y tiempo 

como lo señala Spitta con el nombre de Analco (Nuevo México), cuyo significado en 

náhuatl es del otro lado del agua (152). Algunos sitios permanecen intactos y otros se 

transforman en Barrioztlán (Cuevas), Oaxacalifornia (Cruz), Little Havana (Pérez-

Firmat), Nuyorrico (Santiago) e Isla Vista (Fuentes).  Surgen además los conceptos de 

somewhere in Latinoamérica (Leguizamo) y el último habitante de Macondo (Quesada). 

Estos neologismos y conceptos adaptados o creados, funcionan como un peregrino que 

lleva a cuestas dichas nuevas palabras y que va caminando a través de las comunidades 

dentro y fuera de su nuevo espacio, lo cual sirve para expandir su cultura (Spitta 105). 

 

D. Espacios euiberolatinos: De la imaginación a la realidad 

Para el concepto de espacio euiberolatino transnacional se profundizan las obras 

de Anderson Benedict, Claudio Guillén, George Steiner, Ramón Grosfoguel, Roberto 

Almanza Hernández y Phillip E. Wegner.14 Como obras secundarias para analizar e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Véanse: Imagened Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (1983) de 
Anderson Benedict, Múltiples moradas: ensayo de literatura comparada (1998) de Claudio Guillén, 
Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revolution (1971) de George Steiner, Lugares 
descoloniales: Espacios de intervención en las Américas (2013) de Ramón Grosfoguel y Roberto Almanza 
Hernández, y Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity: Immaginary Communities (2002) 
de Phillip E. Wegner. 
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interpretar los conceptos identidad, asimilación y aculturación, se acude a las obras de 

Jorge E Gracia e Ilan Stavans.15 Los aparatos creados por estos teóricos llaman la 

atención a un sitio imaginario donde la identidad se construye mediante los conceptos de 

asimilación y aculturación. Asimismo, se consideran el pasado y el presente como 

generadores de un futuro. Estas obras que George Steiner llama “espacios subsecuentes”, 

aparecen en algún lugar de la mente y surgen por un mecanismo cerebral (49). 

1. Espacio barrioztlanense expansivo 
 
Por medio de una trama transnacional que se extiende entre distintas fronteras se 

logra retratar un lugar creado que no pertenece ni a Estados Unidos ni a México, en el 

cual distintas voces cotidianas, con varios niveles lingüísticos, construyen las imágenes 

que van de lo utópico a lo real mediante una transformación que esculpe a sus habitantes 

y viajeros. 

Los espacios geográficos juegan un papel muy importante en la obra de Saúl 

Cuevas, abarcando varios países como México, Estados Unidos, Paraguay y Sudáfrica; 

empero, se enfocan en particular en Tenochtitlán, Durango, Guerrero, la Ciudad de 

México (La Capirucha), Veracruz, Nayarit, Zacatecas, Van Nuys, Newport Beach 

(Gipper Park), Phoenix (La Finiquera), Aztlán, Paraná, Asunción, Buenos Aires, los 

Lagos de Esmeralda y Puerto Elizabeth. Dentro de estos últimos espacios existen sitios 

específicos como Pilsen, Mission Cementery y San Juan de los Terreros. Luego entre 

letras muy pequeñas, aparecen espacios geográfico y editoriales dónde fueron escritos y 

publicados como una colección de cuentos Ensueños: cuentos i estampas (2003): La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Véanse: Hispanic/Latino Identity: A Philosophical Perspective (2001) de Jorge J. E. Gracia y La 
condición hispánica: visitas al futuro de un pueblo (2001) de Ilán Stavans. 
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panadería, la Finiquera,16 La voz (Ensueños 2), Barrio Van Nuys, Zopilote Magazine (7), 

Reaganoland,17 Madrid, revista del II Chicano Literary Prize de la Universidad de 

California, Irvine (20), Lo sencillo (27), Imagen (32), El Observador de Phoenix (35), 

Tenochtitlán, Aboard 77418 (43), Paraná (51), CulturaDoor 19 (54), Asunción del 

Paraguay (55), Paraguaype20 (58), Río Paraná (60), Sinmountainview (64), Malbany (69), 

Port Elizabeth (73), el velero (74) y Fénix (76). Cuevas también entra en el espacio del 

tiempo, diciéndonos cuando fueron escritos y publicados sus cuentos entre 1976 y 2001. 

Los espacios lingüísticos de los cuentos “La niña que lleva flores en la canasta” y 

“Barrio” sirven como una guía para ubicar los registros lingüísticos del concepto de 

múltiples espacios identitarios, culturales y lingüísticos que Cuevas intenta transmitir al 

lector. En el primero de los dos cuentos, la frase “soy prieta I porque mastico el inglés 

con picoso acento mexicano” (3) nos revela una identidad muy particular del narrador. La 

frase, “Viajaba en el metro de regreso a la central camionera” (4), se refiere a un viaje en 

La Capirucha o la Ciudad de México. Con este mapa de lugares y palabras, se establece 

un espacio donde se encuentra a un grupo marginado de estudiantes que desean entrar a 

la UNAM (2). En “Barrio”, Cuevas establece lingüísticamente los espacios como un 

lugar escondido, NEVEREVER (3), dónde nunca se encontrarán a los personajes que se 

esconden. Mission Cementery (3) es lugar donde se realizó un funeral muy fregón o 

resonante. Se dan párrafos y diálogos cargados con registros en caló, spanglish e inglés 

en un espacio dominado por el español: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Cuevas se refiere a Phoenix, Arizona. 
17 Aunque Ronald Reagan nació en Tampico, Illinois, se mudó hacia Los Ángeles, California desde 1924. 
(www.reaganfoundation.org)   
18 Se refiere al avión Boeing 774. 
19 Revista publicada por el Dr. Manuel Murrieta Saldívar, tanto en forma impresa como electrónica 
(http://www.culturadoor.com/) 
20 Paraguaype significa muchas aguas en guaraní.	  
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Al bato lo quemó la jura; una vez que lo pararon le pedicharon ID. 

Mientras sacaba la cartera lo cuetiaron. Después el perro juró que disparó 

en defensa propia, pensó que Lupe cargaba. Como no encontraron fusca el 

officer fue castigado.  

–Suspended for two weeks–dijo el Judie. Big Deal! Dijo el jefe 

tira:  

–Well, these Mexicans have a short memory. (“Barrio” 4)  

Estos espacios manejados por Cuevas, pueden ubicarse en una periferia como lo señalaría 

Mark Davis: “La metrópolis latina es principalmente el cruce de transformaciones 

importantes en la cultura urbana y la identidad étnica (11). Un constante cambio de calco 

lingüístico establece un espacio multicultural donde se mueven los personajes de Cuevas. 

El concepto de la tercera frontera o el tercer espacio se establece fuera de las 

fronteras geográficas existentes y asociadas a dicho imaginario, espacios que surgen ya 

territorio adentro (Davis 69) como los describe Cuevas en “Barrio”, donde hay un 

panteón llamado Mission Cementery (3) y un parque Franklin Park. A este último la raza 

lo llama, el Hoyito (4) y en él hay una escuela llamada Van Nuys Junior High (5), donde 

se da El Grito21 (5) y un lugar, Carpenter’s, donde tocan música los Huicholos22 (6). En 

todo este barrio, se escucha también “el chillido de la Llorona [que] se paseó por todo [el] 

barrio” (7). Estos sitios construyen el imaginario de la tercera frontera.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Por dar el Grito, se puede remontar a la noche del 15 de septiembre de 1810, en la que el cura Miguel 
Hidalgo dio el Grito de Dolores, en Guanajuato, México. Dicha representación se ha hecho en el Suroeste 
desde 1821. 
22 Huicholos. s. m. Huichól se refiere a un grupo indígena mexicano de la zona de Nayarit. Según el ensayo 
“Language and Culture among Hispanics in the Unted States” de Olivia Arrieta, cholo se usa para designar 
la clase baja en tiempos coloniales y ha sido asociado en el presente con el término pachuco en la cultura 
chicana. Tiene implicaciones de marginalidad y connotaciones primero negativas y luego positivas por tres 
o cuatro generaciones en la cultura hispánica y anglosajona de los Estados Unidos (176). 
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Dicha tercera frontera, como denomina al nuevo fenómeno migratorio el 

sociólogo Mike Davis en Magical Urbanism: Latinos Reinvented the US Big City (2001), 

se puede estudiar de acuerdo al poscolonialismo y el transnacionalismo vía dos funciones 

ambivalentes: 1) la de conectar y 2) la de dividir (Singh 5). De hecho, a ese espacio 

fronterizo se le tipifica mediante el dicho ya anteriormente citado: “No soy de aquí ni soy 

de allá”. Es decir, en la tercera frontera se crea una utopía donde el chicano no pertenece 

ni a un país ni a otro; sin embargo, tal frontera es su único terruño. La utopía establecida 

dentro de la tercera frontera se transforma, en realidad, vía los varios centros de 

comunicación donde se crea un intercambio de personas, ideas, productos y servicios, 

como las panaderías y las carnicerías en los barrios euiberolatinos de Estados Unidos. 

La perspectiva crítica del transnacionalismo abordada y particularizada por Mike 

Davis en Magical Urbanism: Latinos Reinvented in U.S. Big City, nos lleva a entender la 

existencia de varias comunidades entre ciudades estadounidenses como Los Ángeles, 

California, donde la identidad nacional es dual, o transnacional. Es decir, no se trata de 

asimilarse inmediata y completamente a la cultura hegemónica establecida en EE.UU. y 

olvidarse para siempre del espacio cultural de donde se originó la migración. Los 

habitantes de ejidos, rancherías y pueblos latinoamericanos se han trasladado, por 

diversos medios de transporte, a cierta área específica de la urbe estadounidense, o a 

ciertos espacios rurales de EE.UU., donde viven de manera simultánea como partículas 

numerativas, o “ciudadanos”, de dos espacios (Davis 93). 

Otro espacio es el de la diáspora mexicana hacia el norte de la frontera cuyos 

espacios geográficos no son los mismos que en la madre patria (Davis 17). En verdad, los 

espacios creados por Cuevas tienden a borrar ese límite indicado por Davis. Para Cuevas, 
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un origen zacatecano en la frontera con Durango, San Juan de los Terreros-San Juan, se 

hace presente en el cuento “Marcos”, donde no sólo hay un espacio geográfico sino 

también temporal que se remonta hasta las épocas prehispánica y virreinal: por ejemplo, 

la mención de sitios como “Chalchihuites, en la provincia de Nueva Vizcaya”, una región 

donde se da la llegada de unos húngaros (“Marcos” 32). Se menciona también una 

pastorela donde la gente paga la entrada con huevos de gallina, mazorcas y hasta reales, 

lo cual conlleva a dos sistemas monetarios anteriores al peso: el trueque de la época 

prehispánica y los reales coloniales, los cuales ya se usaban en España 400 años antes de 

la conquista. En América el real se usó desde 1535 hasta 1792, cuando se empezaron a 

circular pesos y dólares (http://www.cmm.gob.mx/Nuestra.html). Asimismo habla de la 

llegada de la luz eléctrica y la televisión (“Marcos” 33). 

Davis nos expresa la construcción de suburbios transnacionales que se entretejen 

con la inmigración, a los cuales Cuevas puede ver no sólo en el área metropolitana de Los 

Ángeles, sino también en Paraguay, donde se encuentran bolivianos que han inmigrado, 

como los mexicanos emigran hacia Estados Unidos, para encontrar una vida mejor. 

Empero, en el cuento “Patricio hogape”23 encuentran la muerte como lo señala el 

narrador, “Con el cigarro en la boca Arsenio hilvanó un relato de la guerra. Fue 

machetero en el Chaco, a ojos cerrados decapitó bolis”24 (53). Además, en el mismo 

cuento, se escuchan voces guaraníes, como mita’í25 y yaguas,26 mezcladas con 

neologismos chicanos como greifu27 (Cuevas 55). Asimismo hay expresiones identitarias, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Según Cuevas, hogape es la casa de Patricio. 
24 Según Cuevas, se trata de bolivianos. 
25 Mita’í es niños en guaraní. 
26 Yaguas es perros en guaraní. 
27 Greifu es toronja en chicano. 
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como me chutaron y a la pucha. Todo esto establece un espacio lingüístico donde se 

traman palabras que van del Sudoeste a la Patagonia. 

2. Espacio oaxacaliforniano transnacional 

La cineasta Yolanda Cruz representa tanto los espacios de los que se van a otro 

país como a los que se quedan en el propio y la relación que ambos territorios 

transnacionales establecen a través de dos relatos visuales. Esto, de acuerdo con Silvia 

Spitta, crea dos espacios sobre una frontera, en los que se dan procesos de aculturación 

para integrar la cultura, la lengua, la historia y la tradición tanto de un lado como del otro 

para convertir los dos espacios en uno solo (Between 2). 

Estos dos relatos visuales se relacionan con la población indígena chatina y 

mixteca de Oaxaca.  Uno se desarrolla en el Distrito de Juquila, Oaxaca, donde Cruz 

documenta el fenómeno migratorio masculino de la región y de cómo las mujeres se 

organizan alrededor de las remesas que reciben para producir artesanías y procesar 

alimentos de la tierra, creando una infraestructura con servicios públicos y una escuela 

para su comunidad. Este fenómeno confirma lo expuesto en el estudio Indígenas 

mexicanos migrantes en los Estados Unidos (2004), en el cual Jonathan Fox y Gaspar 

Rivera-Salgado detallan la restructuración de la migración mexicana como un proceso 

multiétnico. Dicho fenómeno requiere de un análisis binacional para explicar lo que 

sucede en la sociedad mexicana, la cual se ha convertido en una nación de migrantes que 

involucra todas las clases sociales (5). El segundo relato visual documenta el trabajo de 

Alejandro Santiago y un grupo de artesanos quienes crean esculturas que representan a 

los habitantes de Teococuilco, Oaxaca, que han emigrado a California, Carolina del Norte 

y Nueva Jersey en Estados Unidos. Cruz afirma: 
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si los migrantes chatinos pueden ver el desarrollo de los mixtecos en los 

Estados Unidos, se sentirán inspirados para formar organizaciones 

comunitarias fuertes en sus pueblos y en el extranjero. Y cuando los 

mixtecos vean sus propias historias y la historia de los chatinos, se 

sentirán identificados con la misma experiencia. Se sentirán satisfechos 

con respecto a sus logros y seguirán trabajando para mejorar sus 

organizaciones. (cit. en Fox y Rivera-Salgado 40) 

Los dos documentales describen los espacios vacíos dejados por esta migración y 

cómo se van llenando con tecnología y objetos al tomar medidas positivas para 

contrarrestar esa ausencia. Es decir, la globalización ha beneficiado a estas mujeres 

indígenas ofreciéndoles lazos de comunicación, acceso a la educación, y la información 

(Brady 161) para que se obtengan elementos que puedan ayudar a que la población 

indígena mexicana sea menos dependiente a un gobierno y una sociedad que las ha 

abandonado. Un grupo de mujeres crea estos espacios en Fronteras binacionales al 

formar una cooperativa con las remesas que envían sus coterráneos desde un nuevo 

núcleo denominado Oaxacalifornia. En 2501 Migrants: A Journey, el espacio vacío se 

llena con unas esculturas de barro que han sido realizadas por el artista oaxaqueño 

Alejandro Santiago y un grupo de artistas jóvenes, y en un movimiento, algunas de estas 

esculturas surgen en el desierto de Arizona como un espíritu que persigue su propio 

cuerpo.  

Sobre una región compuesta de dos espacio físicos, aparece una frontera elástica 

la cual se divide y se bifurca. De un lado, vemos la materialización fronteriza nacional; 

del otro, según sugiere Extinct Lands, Temporal Geographies: Chicana Literature and 
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the Urgency of Space  (2002) de Mary Pat Brady, vemos un anclaje con elementos u 

objetos tradicionales que sirve de pegamento para solidificar el proceso migratorio (55). 

Estos objetos desplazados, de acuerdo con Spitta, parecen tener vida propia, lo cual 

provoca que, cuando hay movimiento de ellos, se geste un cambio tanto en su origen 

como en su destino (Misplaced 4). Durante los documentales, los objetos son colocados 

estratégicamente como una unión entre los espacios transnacionales presentados. 

3. Espacio cubanizado exilado 

Los conceptos teóricos principales, exilio y transnacionalismo, encabezan una 

serie de elementos que sirven para analizar la homogeneidad y la heterogeneidad en los 

espacios de las obras de Gustavo Pérez-Firmat. Los espacios, según Exile in Literature 

(1998) de María Inés Lagos-Pope, pueden ir vía el individuo que se relaciona con la 

pérdida de un área desde un punto bidimensional histórico y geográfico (7). 

Al abordar el tema del espacio exiliado, se cuenta con las obras de Edward Said y 

María Inés Lagos-Pope28 para estudiar el texto Cincuenta lecciones de exilio y desexilio 

de Gustavo Pérez-Firmat. Dentro de esta área, el exilio aparece como una fisura incurable 

que se interpone entre una persona y su lugar de origen y su ente familiar y comunitario 

así como ante su verdadera nación. La tristeza asociada al exilio no puede superarse y ella 

aparece como una pérdida total (Said 171). Sin embargo, el sentimiento espacial del 

exilio se puede transformar si cambiamos el concepto de que la patria no es un concepto 

legal ni geográfico, sino una presencia cordial (Pérez- Firmat 73).  

De acuerdo con Pope-Lagos, el espacio del exilio se asocia con la idea de pérdida 

o separación de un lugar, o como se ha visto común y ampliamente en el siglo XX, con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Véanse: Reflections on Exile and Other Essays: Convergences: Inventories of the Present (2002) de 
Edward Said y Exile in Literature (1998) de María Inés Lagos-Pope. 
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un escape contra las acciones bélicas o regímenes dictatoriales que causan un trauma para 

el artista creativo exiliado. A través de herramientas metafóricas, como es el caso de la 

interpretación del exilio, el creador nos ofrece como un movimiento mental, una 

recreación cultural, una metonimia para la impaciencia, la desafección, el aislamiento y el 

autorrespeto (O’Brien, cit. en Pope-Lagos 9). Puede expresar su malestar o, como señala 

Pérez-Firmat, su mal-estar (Cincuenta 10), usado como dos términos para ubicarse en un 

espacio en donde no se siente a gusto. Este espacio dual entre el bien y el mal se crea con 

una serie de imágenes entre el estar solo y sentirse solo: por un lado, un aislamiento de la 

cultura de artista y, por otro, el estar en un sitio ajeno y sin nada familiar. Estas 

sensaciones asociadas al exilio despiertan en el escritor una serie de términos 

relacionados con un espacio creado vía una serie de metonimias expuestas por Pérez-

Firmat al personalizar su estado espacial interno y cambiar el significado general de los 

conceptos que circulan en el nuevo espacio, adaptándolos e interpretándolos a su propia 

experiencia. 

Los espacios que estos pensamientos generan se analizan bajo la perspectiva 

crítica de Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 

Modernity de Philip Werner. Nos ofrece los conceptos de utopía (ningún lugar 

imaginado) y distópia (mal lugar real), cuya combinación puede elaborar un lugar ideal 

(Wegner 152). Así  lo describe Pérez-Firmat, quien ha creado un espacio propio que 

desecha o aleja lo que no se desea tener. El autor lo expresa en su lección XLIII: “Isla la 

palabra, / isla corazón. / Cuba es una porción de tierra / rodeada de islas por todas partes” 

(101). En su mente, Cuba está ahora en muchas islas que se han creado en todos los sitios 

donde han ido a parar los cubanos exiliados. Cada uno de ellos ha creado su propia isla.  
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Otro concepto espacial que se puede ver en Pérez-Firmat, vía la obra de Wegner, 

es el de frontera como elemento de construcción de espacio en el cual se pueden incluir el 

cuerpo, la casa, la comunidad, la ciudad, la región, el país y el mundo; constituyen, para 

cada quien, una identidad propia. Esta frontera es un arma expansiva y otra inclusiva que 

solidifican los cimientos de la identidad, atravesando y entretejiendo espacios reales e 

imaginarios a su propia conveniencia (Wegner 9).  

En el caso de Pérez-Firmat, hay un espacio propio que se teje con base en  

recuerdos pasados y acciones presentes, donde lo imaginario y nebuloso del pasado, que 

se aleja por la distancia y el tiempo, se convierte en una parte del presente que se borra y 

desdibuja ante los ojos, para buscar uno el propio estado perfecto, donde hay un espacio 

bitemporal (pasado y presente) que construye y delinea el futuro. Dentro de un mismo 

círculo, encontramos entremezclados espacios saturados de un bagaje político-cultural 

que se ha encontrado con una parte de los nuevos terceros espacios, los cuales han sido 

aceptados para conformar el ambiente propio de cada quien. Asimismo, a las páginas en 

blanco del espacio perezfirmatiano se arrastran las añoranzas que colman su memoria, 

afirmando, “Hoy cumplo años. / Por mi cumpleaños me voy a regalar una noche. / Una 

noche tropical, con flamboyán, / una mata de mangos filipinos, / arbustos del 

marpacífico, / un banquito de piedra y una fuente. / La oscuridad no es siempre de noche, 

/ pero hoy sí” (Cincuenta 54).  

A través de Cuban-American Literature of Exile: From Person to Persona (1998), 

Isabel Álvarez Borland indica que, en su mayoría, la persona típica sólo posee una cultura 

mientras que los exiliados tienen conciencia de cuando menos dos. Observa: “Esta 

pluralidad de visión se traduce en una conciencia de dimensiones simultáneas, tanto el 
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espacio nuevo como el anterior aparecen vivos, actuales y ocurriendo conjunta y 

contrapuntalmente” (67).  

En ambientes o espacios cubanoestadounidenses, Álvarez Borland señala que se 

crea un ambiente que no se puede ver en ninguna otra parte, en el cual el narrador se 

siente como en su propia casa. Se crea un enclave étnico y los conceptos de exilio y 

desplazamiento se mezclan entre la adolescencia y la adultez de alguien como Pérez-

Firmat (73), cuya familia ha decidido establecerse sin desempacar metafóricamente las 

maletas para ver cuál es el desenlace que podría ocurrir a noventa millas. 

4. Espacio nuyorriqueño profesional 

La migración caribeña de Esmeralda Santiago, plantea un espacio utópico 

basado también en el transnacionalismo. Este nuevo espacio comienza con el traslado de 

un natal San Juan, Puerto Rico, y una adquisición identitaria nuyorriqueña. Para explicar 

esto, se utiliza el concepto de espacio transnacional de la obra From Hip Hop to Bomba 

(2000) de Juan Flores y el trabajo Migration, Transnationalization, and Race in a 

Changing New York (2001) de Robert C. Smith y Ramón Grosfoguel. El lector atestigua 

un nuevo espacio aculturado que, vía una progresiva liberación feminista, lleva a lograr el 

sueño americano mediante la educación. La utopía de Santiago cubre geográficamente 

desde un lugar tropicalizado y paradisíaco a uno donde la escuela y el trabajo son la 

realidad neoyorquina.  

Esta realidad espacial nos muestra un bagaje y un caparazón cultural desplazado y 

su interpretación ante el camino del sueño para progresar en una nueva tierra. Esmeralda 

Santiago se convierte primero de una niña boricua a una escritora de renombre a través de 
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la conquista de su propio espacio transregionalista29 y, posteriormente, se ubica en un 

área transnacionalizada donde tiene acceso al ciberespacio por medio de una página web 

y una sección de blog personal.30 Su espacio físico y autobiográfico se ve compartido por 

grandes cantidades de cubanos y mexicanos. Reconoce que, entre estos grupos, hay 

ciertas similitudes pero a pesar de que hablan español, existen también diferencias 

radicales; de hecho, aunque acepta el término hispano, Santiago se identifica en un 

espacio euiberolatinizado como una puertorriqueña que vive en Nueva York, marcando 

así una perspectiva transnacionalizada bajo la cual forma parte de la isla hispánica y el 

continente angloamericano. Esa perspectiva niega la creencia que todos los 

puertorriqueños en el continente hablan inglés y están aculturados y asimilados (Duany 

153). Al contrario, los nuyorriqueños participan en un espacio bicultural y transnacional. 

Sobre ello, Juan Flores nos recuerda que la migración puertorriqueña no enfrenta 

obstáculos relacionados con trámites de residencia y ciudadanía. Debido a que tiene una 

ciudadanía “dual”, puertorriqueña y estadounidense, se perfila así la identidad 

transnacionalista. 

Vía su trilogía autobiografiada, Cuando era puertorriqueña, Casi una mujer y El 

amante turco, Esmeralda Santiago desarrolla su propio espacio que incluye una utopía 

transregionalista y transnacionalista, marcando así la separación e interrelación entre su 

natal San Juan, Puerto Rico, y su lejana Nueva York además de un espacio demarcado 

por las interacciones culturales entre los nuyorriqueños, otros euiberolatinos y de otros 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Este concepto utópico se asocia con otro tropicalizado. Lo relaciona Juan Flores a la diáspora 
transnacionalista puertorriqueña la cual se transforma, en el momento que se reconecta con el otro 
puertorriqueño continental y se acerca a los isleños, a un mundo más globalizado compuesto de diferentes 
personas y naciones (Cuando 51). Por su lado, Jorge Duany aborda el concepto regionalista puertorriqueño 
y afirma que la identidad puertorriqueña es de carácter nacionalista y no regionalista, pues sus habitantes se 
consideran como una nación,  surgiendo así un neonacionalismo sin la existencia de un país independiente 
(14). 
30 La página web de Esmeralda Santiago es http://www.esmeraldasantiago.com/	  	  
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grupos étnicos en un área cosmopolita. Tal utopía dual funciona como una imagen 

reversible descrita por Phillip Wegner: el sitio reflejado ante un espejo, se ve revertido 

con base en una figura anamórfica que crea nuevos espacios pertenecientes a una 

sociedad hegemónica donde nacen formas de expresión que podrán convertirse en nuevas 

corrientes culturales (Wegner 35). Santiago sitúa su identidad en una gran urbe que se 

transforma en un medio para poder dar expresión a la libertad personal, lo cual no hubiera 

sido posible en un hogar caribeño semiurbano e hispanoamericano en un Puerto Rico 

dominado por una madre quien sigue el opresivo modelo patriarcal. El nuevo espacio 

utópico ocupa el centro de su trilogía autobiográfica.    

Además de los textos autobiográficos, se acude al texto antológico Migration, 

Transnationalization, and Race in a Changing New York (2001), editado por Héctor R. 

Cordero-Guzmán, Robert C. Smith y Ramón Grosfoguel, y al ensayo From Hip Hop to 

Bomba (2000) de Juan Flores para completar el espacio de Santiago. Esta antología 

ofrece el término transnacionalismo para describir a la población nuyorriqueña que vive 

en una urbe y todavía recibe a inmigrantes. Desde la década de los 1960 han intervenido, 

de una manera distinta y con mayor fuerza, los elementos de raza, origen y género 

asociados al espacio transnacionalizado y a las personas que arriban al barrio nuyorquino 

y que, como en el caso de la jíbara Santiago, vienen de un área rural a una urbana. La 

región de una nueva urbe les permite conservar la mayoría de sus costumbres de origen, 

así como adquirir las de otros residentes urbanos que hablan su misma lengua, dentro de 

un contexto global donde las distancias se han acortado.  
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5. Espacio euiberolatinizado prototípico 

 John Leguizamo surge de un espacio natal en algún lugar anónimo de 

Latinoamérica debido a ciertas circunstancias en las que su padre y su madre se 

encontraban en Bogotá, Colombia. En su obra Freak: A Semi-Demi-Quasi-Pseudo 

Autobiography (1997), nos comunica que no le importa el nombre del lugar ni el de sus 

padres: “I’ve changed my parents names to Fausto and Lala, to protect the innocent, 

namely me. I was born in Latin America, cause my moms was there” (Freak 1). En un 

nuevo espacio poscolonial y transnacional euiberolatinozado, el autor experimenta la 

típica crisis identitaria a razón de que está ubicado en un punto de partida utópico y hasta 

confuso. Según Jorge Gracia y Pablo de Grieff en Hispanics/Latinos in the United States: 

Ethnicity, Race, and Rights (2000), el concepto de identidad nos lleva a tres cuestiones: 

una atemporal, que resuelve la pregunta de quiénes somos; una temporal, que resuelve la 

pregunta de quiénes somos en determinado tiempo, y una tercera que es temporal en el 

sentido presente y futuro y resuelve la pregunta de quiénes somos ahora y quiénes 

seremos al final de cierto período de tiempo (Hispanics 32). Esta relación entre la 

identidad y el tiempo es algo que está en constante cambio y nuestra identidad se 

transforma debido al espacio-tiempo que nos rodea. El movimiento en el estado cambia 

nuestra identidad. Por eso, Leguizamo sufre un cambio de identidad en el tiempo y el 

espacio a su alrededor: nace en Latinoamérica, pasa parte de su niñez y su adolescencia 

en Estados Unidos, específicamente en la ciudad de Nueva York, y vive entre irlandeses, 

italianos, latinoamericanos y judíos en los barrios de Jackson Heights, Sunnyside (Freak 

64) y Corona (Freak 70). Vive además en Queens, un barrio neoyorquino descrito por 

Leguizamo como “the biggest melting pot of America” (cit. en Stavans, “The 
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Ventriloquist” 113), donde podía pasar al lado de un hindú, un nuyorriqueño, un 

mexicano o un italiano y tenía una novia musulmana de raza africana llamada Nubia 

(Freak 77). Posiblemente por tal experiencia de convivir en un sitio transnacional, 

Leguizamo incluye tanto Latinoamérica como Nueva York bajo su definición de utopía: 

un buen lugar o ningún lugar donde existe un todo que se repite en cualquier lugar de 

Latinoamérica y donde uno se puede encontrar con personas de muchas nacionalidades, 

religiones, culturas y razas y pasar desapercibido a pesar de la etiqueta étnica (Freak 5).  

En las tres obras autobiográficas de John Leguizamo vemos a un sujeto que se 

ubica en un espacio poscolonialista cuando sus padres salen de Colombia hacia Estados 

Unidos y en un espacio transnacionalista cuando se sitúa en los Estados Unidos. Como 

parte de su espacio en Colombia, sus padres presenciaron y experimentaron en sus 

connacionales el sentido de independencia ya que tal país dejó de ser una colonia en el 

siglo XIX; por su parte, John lo experimenta a los tres años, tras haber dejado Colombia y 

vivir en Nueva York y después regresa a Colombia por varios años para terminar su 

educación secundaria. Ambos sitios temporales y espaciales poscolonizan al autor. Como 

parte de EE.UU., John Leguizamo vive en varias vecindades neoyorquinas cuyos 

residentes pertenecen a varios grupos étnicos estadounidenses o son inmigrantes 

procedentes de varias naciones.  Esta residencia cotidiana lo transnacionaliza.  

Con base en ambas experiencias, la colombiana y la estadounidense, Leguizamo 

establece puentes transnacionales entre la tierra natal y la adoptada. Esto lo facilita su 

regreso a Colombia durante su adolescencia y, más tarde, su trabajo como actor y 

productor de cine euiberolatino, hace posible que pueda viajar repetidamente a 

Latinoamérica.  
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Vía su obra autobiográfica vemos que, tomando en cuenta su rica experiencia de 

vivir en varios espacios multiculturales, el sujeto se transforma de un estereotipo a un 

prototipo euiberolatino: Mambo Mouth (1993), Freak: A Semi-Demi-Quasi-Pseudo 

Autobiography (1997) y Pimps, Hos, Playa Hatas, and All the Rest of My Hollywood 

Friends: My Life (2006). Es decir, John Leguizamo nos conduce a una espacio 

euiberolatino que rechaza los estereotipos y adopta un prototipo creado con base en la 

yuxtaposición de espacios culturales euiberolatinos y anglosajones, que es facilitada 

porque vivió y creció en Jackson Heights; esta fusión cultural resulta en un nuevo 

espacio, en el que hay bilingüismo y un dominio profesional del inglés y el español. Es, 

además, un espacio multicultural donde se experimentan las distintas aculturaciones de 

los euiberolatinos como los nuyorriqueños, los cubanoamericanos, los méxicoamericanos 

y los colombianoamericanos. Con ese rico panorama cultural asimilado, típico del 

prototipo,31 se crea un ambiente euiberolatino dentro de una cultura estadounidense en el 

que se oyen voces en inglés, español y spanglish. Cada persona puede ajustarse a un 

espacio mexicano, argentino, tarahumara, chicano, peninsular, portugués o africano, pues 

la homogeneidad es una invención espacial del hombre (Gracia 191). Por su parte, 

Leguizamo desea, de manera radical, vivir en un espacio híbrido que lo pueda colocar al 

alcance de un público más numeroso.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 El prototipo tiene elementos tridimensionales: implica tener sentimientos y profundidad, y producir 
personajes nuevos y enteros (Leguizamo, Pimps 115). Estos personajes constituyen una serie de identidades 
complejas. Adheridas a la plenitud, dichas identidades permiten un lenguaje común a todos los hispanos o 
latinos; no se trata de una identidad común,  sino que se debe tomar al individuo como un elemento único 
(Gracia 66).	  
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6. Espacio macondiano garífuna32 

De acuerdo con el historiador hondureño Marvin Barahona en Evolución histórica 

de la identidad nacional (2002), la identidad de un país se define por su historia, cultura, 

religión y espacio geográfico, esa condición en la cual se manifiestan tres siglos de 

cultura colonial, mestizaje y sincretismo cultural y religioso para formar un paisaje que 

contiene una herencia americana, europea y africana (42). Este espacio nacional que 

ocupa cuestiones temporales del pasado, presente y futuro, surge en la obra de Roberto 

Quesada en la cual se manejan espacios que van desde una guerrilla civil hondureña hasta 

un ambiente comunitario del inmigrante hondureño que sale de su país en busca de una 

vida mejor. Vertiginosamente, Quesada se moviliza desde la costa hondureña caribeña de 

La Ceiba hasta las calles de Miami y el South Bronx.  

La entrada hondureña a este espacio urbano en el Norte empieza en Nunca entres 

por Miami. La compilación Sueños truncados: La migración de hondureños hacia los 

Estados Unidos (2003), editado por la sociedad Pastoral Social / Cáritas, muestra el 

espacio imaginario creado vía tres elementos. El primero es la cultura hondureña que 

mitifica el Sueño Americano con estimulantes como el progreso y la modernidad (102). 

Esta imagen corrobora el espacio creado por Quesada como escritor, intelectual, 

periodista y diplomático en los Estados Unidos.  

El segundo elemento es algo de mayor generalidad y se refiere a una estructura 

capitalista que se ha establecido no sólo en Honduras, sino en toda Latinoamérica, y que 

ostenta una expansión política, económica y cultural proveniente del Norte (121). Este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Garífuna. s. f. y a. Según el diccionario de la Real Academia Española, “Se dice del individuo de un 
pueblo producto de la mezcla de arahuacos, caribes insulares y negros africanos esclavos en las Antillas 
que los ingleses deportaron de la Isla de San Vicente a Roatán, en 1797, y después se extendieron por la 
costa atlántica de Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua”. 
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panorama estructural se proyecta a través de todos los espacios de información y cultura: 

desde la televisión, la radio y la internet hasta las tradiciones de comida, bebida y 

comercio. La respuesta de mayor lógica es la migración, ya sea legal o ilegal, a otro 

espacio que promete mejores condiciones de vida, dejando atrás a uno específico en el 

cual todo el complejo legislativo y social nacional queda en manos de las grandes 

potencias (122). Los migrantes dejan un ambiente formado no por el gobierno nacional, 

sino por los gobiernos de grandes naciones o los grandes consorcios comerciales.    

El tercer elemento es de carácter coyuntural y se hace más agudo en el caso 

hondureño. Este elemento lo forman factores externos en los que se distinguen los de 

carácter natural que, como huracanes y tormentas tropicales, están aunados a un conflicto 

de carácter militar y político que viene desde el extranjero; a los factores externos se les 

suma un sistema de respuesta gubernamental ineficiente y corrupto (135). Como 

consecuencia se da el desalojo de un espacio de pobreza y desamparo y la creación de 

otro espacio en el Norte. En el nuevo espacio los migrantes hondureños pueden generar 

fondos económicos importantes como remesas, una de las pocas alternativas para 

controlar su destino, y crean un espacio que describe Quesada, donde los hondureños se 

encuentran con otros hispanohablantes por las calles neoyorquinas quienes acarrean sus 

objetos culturales en la mente como aguacates, gallinas, obras de arte y música por las 

calles, como se ve en la novela Nunca entres por Miami (12). Se trata de un espacio 

donde hay alternativas para que los hondureños puedan obtener mayor control de sus 

propias vidas. 
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7. Espacio bio-gráfico terciario 

Dejados los espacios vacíos por los exiliados, se inicia una nueva búsqueda y se 

crean nuevos espacios donde se toman medidas positivas para contrarrestar la ausencia de 

lugar, historia, tradición, objeto material y costumbre, ocurriendo así nuevas 

aculturaciones en un nuevo entorno como la explican y detallan las obras Utopia, the 

Nation, and the Spatial Histories of Modernity: Immaginary Communities de Phillip E. 

Wegner y Misplaced objects; Migrating collections and recollections in Europe and the 

America de Silvia Spitta. Por su parte, el novelista Víctor Fuentes señala dos espacios 

fundamentales: uno en el cual "la patria de origen nunca abandonada anímicamente" y el 

otro en que "el país de acogida en el cual [su] 'ser ahí' ha pasado gran parte de su 

existencia" (El Mundo).  

Desde un camino exiliado que recorre primero Francia e Inglaterra, Fuentes 

decide ubicarse finalmente en el suroeste de los Estados Unidos, no sin antes pasar por 

Nueva York. En ese sitio simbolizado en Morir en Isla Vista (1999), bajo el seudónimo 

de Floreal Hernández, Víctor Fuentes crea su mundo ficticio donde desplaza objetos 

culturales peninsulares, iberoamericanos y estadounidenses en algún lugar ubicado frente 

de la ciudad californiana de Santa Bárbara, la cual tiene enfrente el archipiélago de las 

Islas del Canal, entre cuyas entidades hay también un barrio llamado Isla Vista en la cual 

se encuentra una sección de residencia estudiantil universitaria de la Universidad de 

California Santa Bárbara, de donde proviene parte del nombre de el título, Isla Vista, un 

“Macondo de plástico” como lo describe el narrador (126), ubicado al lado de 

académicos chicanos como Luis Leal y españoles como Soledad Puértolas.  
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De la implementación de espacios narrativos, parecen converger el uno con el 

otro, como si el lector diera vuelta a la esquina y pudiera atravesar en un instante el 

océano que existe en América y España. En estos espacios aparecen flotando objetos 

icónicos que surgen en la memoria del narrador quien está revelando su propia realidad.  

Estos espacios y objetos se ubican a partir de la salida de una España en 1954, desde 

donde el narrador empieza su exilio voluntario y pasa por Francia e Inglaterra para, 

después de una breve estancia en Venezuela, ubicarse finalmente en el suroeste de los 

Estados Unidos–no sin antes pasar por Nueva York. Sin embargo su viaje no se detiene 

allí. Como se puede ver, sus aventuras continúan por la comunidad chicana y 

euiberolatina desde Santa Bárbara,33  California, hasta Nueva York para después dar un 

viraje hacia el sur, internándose en México, Chile y la Argentina; además pasa por 

Bogotá, como visto en el capítulo “Pasajes de un diario colombiano” (101), y vive sus 

continuos sabáticos paseando por Madrid en el colegio jesuita Areneros (102). Una y otra 

vez ofrece fragmentos de tiempo y espacios como el siguiente pasaje: “Y nos pasamos 

mis últimos días en Cali haciendo el amor y saliendo juntos. El domingo, esta vez, fuimos 

al río, allí entre familias, nos parecía estar en la Jarama” (113). Todos estos espacios–

España, Estados Unidos y Latinoamérica–se acortan y se encuentran el uno con el otro, 

dándose una situación utópica (115 Wegner); por medio de un río, la comunidad chicana 

y varios espacios colombianos y españoles aparecen en un mismo plano.  

Ese momento utópico también se simboliza vía objetos encontrados por Floreal 

Hernández. Se asocian con españoles exiliados quienes aparecen a la visita del narrador 

en muchos lados como Colombia; por ejemplo, la chica Marga, una castellana que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 En caló chicano, se dice Santa Bruta (93) 
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aparece como la belleza macondina Remedios la Bella de García Márquez (112), y Rafael 

Pérez de la Dehesa, profesor madrileño que se exilia en Berkeley (116). Estos personajes, 

como diría Silvia Spitta, se transforman además en sujetos que acarrean un sentimiento 

cultural de pertenencia a un determinado grupo nacional o regional (Misplaced 77), lo 

cual hace, por un lado, que las distancias temporales y espaciales se acorten y, por otro, 

que se combinen para formar la aculturación del narrador dentro del mundo 

iberoamericano que abarca la población hispanohablante de los Estados Unidos.  

Estos espacios físicos y temporales se refuerzan con objetos culturales 

iberoamericanos y estadounidenses los cuales flotan en la mente del seudónimo Floreal 

Hernández. Su lugar, Isla Vista, se ubica en algún sitio frente a la ciudad californiana de 

Santa Bárbara. Este espacio es la utopía sugerida por el personaje de Rafael Hitlodeo en 

la obra Utopía (1516) de Tomás Moro: en un espacio entre lo antiguo y lo moderno, entre 

Europa y América (Wegner 57).  
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III. IMÁGENES BARRIOZTLANENSES34 Y OAXACALIFORNIANAS35: 

DE LO LOCAL A LO TRANSNACIONAL 

Con base en su propia visión de espacios y objetos que surge respectivamente de 

las áreas rurales mexicanas de Durango y Zacatecas y el área chatina de Oaxaca, Saúl 

Cuevas y Yolanda Cruz toman imágenes fílmicas que, uno examinándolas y la otra 

creándolas, reflejan el desplazamiento a espacios transnacionales en el trayecto físico no 

sólo de México a Estados Unidos, sino también, en el caso de Cuevas, a España, 

Paraguay, Argentina y Sudáfrica (Hernández xv) y a Francia en el caso de Cruz 

(www.petate.org), creando sus propios espacios. Estos dos autores presentan diferentes 

perspectivas locales y transnacionales que unen y crean un nuevo espacio multinacional e 

incluyen los conocimientos culturales que cada autor ha adquirido. A partir de la visión 

crítica de Walter Mignolo en Historias locales/diseños globales: Colonialidad, 

conocimientos subalternos y  pensamiento fronterizo (2003), se analizan los textos 

narrativos y visuales de Cuevas y de Cruz que abordan el sitio de origen y extienden su 

respectiva visión geográfica que cruza fronteras. Especialmente, se interpretan desde la 

perspectiva de “un mundo transnacional, frente al escenario de ideologías nacionales que 

vinculan lengua, literatura, cultura y territorio en un todo homogéneo” (Mignolo 293).  

 Cuevas ofrece una visión globalizada y transnacional del cine de arte, partiendo 

de su historia como industria, enfatizando el nivel mundial y analizando algunos de sus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Barrioztlanense. s. m. f. y a. Se trata de un neologismo que proviene de considerar como un espacio 
físico la novela Barrioztlán (1999) de Saúl Cuevas y aplicarlo como gentilicio de dicho espacio. Cuevas 
forja este neologismo de los sustantivos barrio y aztlán para crear un espacio propio chicano. 
35 Oaxacaliforniana. s. f. y a. Es un neologismo ya utilizado en el ensayo “Welcome to Oaxacalifornia” 
(1999) de Gaspar Rivera-Salgado en la revista Indigenour Rights and Self-Determination 23.1 (Spring 
1999). Este signo que combina los nombres de los estados de Oaxaca, México, y California, Estados 
Unidos, se ha usado en forma popular entre los migrantes mixtecos de las comunidades del Sur de 
California a partir de los 1980. Según Gaspar Rivera-Salgado, un censo realizado en 1991 por la 
organización California Institute for Rural Studies indicó que 50 000 mixtecos trabajaban en la agricultura 
de California.	  
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más importantes filmes y cineastas. Desde esta perspectiva, se examinan los fenómenos 

cinematográficos abordados en el capítulo “Lira: entre tuarte i miarte mejor el séptimo 

arte” de la novela Barrioztlán (1999) de Saúl Cuevas y la crónica “Kino: Amor a primera 

vista” de la Parte III “Cartelera: Séptimo arte” en Desierto mojado: Crónicas (2014) de 

Saúl Cuevas. Por su parte Yolanda Cruz, cineasta chatina36 egresada del programa School 

of Theater, Film and Televisión o Escuela de Teatro, Cine y Televisión de la Universidad 

de California, Los Ángeles (UCLA, por sus siglas en inglés), simboliza su propia historia 

vía una mirada a su propia comunidad natal en Oaxaca, la chatina, que es indígena al sur 

de Oaxaca. Desde su propia perspectiva histórica en dos documentales sobre la migración 

chatina como un movimiento transnacional chatino, Sueños binacionales (2006) y 

Reencuentros: 2501 migrantes (2009) narran una migración oaxaqueña hacia los estados 

de California, Carolina del Norte y Nueva Jersey. En los dos documentales la directora 

acentúa la perspectiva de cada lado fronterizo, documentando desde la raíz una 

problemática socioeconómica mexicana que empuja a estos migrantes a tomar la decisión 

de abandonar sus comunidades.37  

 

A. Espacios y objetos transnacionales  

 Ambos autores combinan una perspectiva transnacional. En el caso de Cuevas, 

aparece aplicada vía espacios específicos en la novela Barrioztlán y el personaje Arte-

Mío que habla sobre el cine. Arte-Mío representa un pícaro que se siente desarraigado; es 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Chatina/o. s. m. f. y a. Se refiere a un habitante indígena de la región sudeste de Oaxaca donde existen 
tales poblaciones como Nopala en Tataltepec y Yaitepec en Zezontepec. En su lengua indígena, significa 
“trabajo de las palabras” (Conaculta). 
37 La cineasta presenta tanto a los que se van como a los que se quedan y marca, para el espectador, la 
relación que estas dos comunidades transnacionales establecen vía los relatos orales y visuales. Esto crea 
dos espacios, según Silvia Spitta, colocados a dos lados de una frontera en los que se dan procesos de 
aculturación para mantener culturalmente la misma lengua, historia y tradición tanto de un lado como del 
otro y convertir los dos espacios en uno solo (Between 2). 
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un ser real e imaginario que ama el jazz  (Billy Holiday, Charlie Parker y Miles Davis). 

Nació en San Juan del Terrero, “entre Comala i Macondo”38 (Barrioztlán 64), un lugar 

indefinido que existe entre Zacatecas y Durango, México; migró desde la ciudad de los 

charritos, o Zacatecas, a Plasticonia, o Estados Unidos, para salir y buscar la gorda, o 

sustento, y enviarle unos centavos o dinero, a sus padres, y fue además a la Junior High 

(58) en el Valle de San Fernando. Arte-Mío es también un homie, o joven 

méxicoamericano, con sus pendeltons, o camisa de lana. En su juventud anduvo en 

pandillas (53). Siendo un ser transnacional, Arte-Mío funciona como narrador-personaje 

que domina el discurso novelístico. Para Steven Vertovec, Arte-Mío sería un ser que vive 

cambios constantes de código lingüístico y cultural, y exhibe características híbridas que 

forman una identidad transnacional la cual funciona conscientemente como la voz 

narradora (73).  

Con respecto a Cruz, el transnacionalismo entreteje dos historias que se 

relacionan con la población chatina y la mixteca, ambas de Oaxaca. Una, Sueños 

binacionales, se desarrolla en el Distrito de Juquila, Oaxaca, donde Cruz documenta el 

fenómeno migratorio masculino de esa región y la organización de las mujeres alrededor 

de las remesas. Con éstas, producen artesanías y alimentos agrícolas especializados y 

crean una infraestructura con servicios públicos y educativos para la comunidad. Este 

movimiento migratorio chatino confirma lo expuesto en el estudio Indígenas mexicanos 

migrantes en los Estados Unidos/Indigenous Mexican Migrants to the United States 

(2004), en el cual Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado afirman la reestructura de la 

migración mexicana como un proceso multiétnico que requiere de un análisis binacional 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Comala y Macondo se refieren a lugares utópicos que aparecen respectivamente en las obras Pedro 
Páramo (1955) de Juan Rulfo y Cien Años de Soledad (1968) de Gabriel García Márquez. 
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para explicar lo que sucede en la sociedad mexicana convertida hoy en día en una nación 

de migrantes presentes en todas las estructuras sociales (5) y la comunidad indígena 

mexicana en EE.UU. La segunda historia, Reencuentros: 2501 migrantes, documenta el 

trabajo de Alejandro Santiago y un grupo de artesanos quienes crean esculturas que 

representan a los habitantes mixtecos de Teococuilco, Oaxaca, que han emigrado a 

California, Carolina del Norte y Nueva Jersey en Estados Unidos. Cruz afirma: 

si los migrantes chatinos pueden ver el desarrollo de los mixtecos en los 

Estados Unidos, se sentirán inspirados para formar organizaciones 

comunitarias fuertes en sus pueblos y en el extranjero. Y cuando los 

mixtecos vean sus propias historias y la historia de los chatinos, se 

sentirán identificados con la misma experiencia. Se sentirán satisfechos 

con respecto a sus logros y seguirán trabajando para mejorar sus 

organizaciones. (cit. en Indígenas 40) 

 

B. Voces narradoras que describen sus entornos 

Tanto en Barrioztlán como en Desierto mojado, la voz narradora maneja 

elementos transnacionales que aparecen intertextualizados dentro de su perspectiva 

fílmica como un ser cruzafronteras39 y hace comentarios y enfoques personales sobre 

cada elemento cinematográfico: el filme, el director, el actor y la corriente. Es de gran 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

39  Cruzafronteras, término en español calcado del inglés border-crosser, usado desde 2000, Guillermo 
Gómez-Peña lo usa en Dangerous Border Crossers: The Artist Talks Back. El término está compuesto por 
el verbo cruzar y el sustantivo fronteras. 
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interés ver el espacio en el cual encuentra su primera butaca de espectador la cual está 

fuera de un cine tradicional. De su infancia, el narrador de Desierto mojado recuerda: 

Andaba una camioneta escandalizando por el barrio, me uní a los 

carisucias a perseguirla, al anochecer se detuvo en una esquina, clavaron 

una sábana sobre una pared i proyectaron imágenes de unos policías que 

caminaban con ritmo acelerado, se aventaban pasteles, corrían, caían i se 

incorporaban con ímpetu. (51)  

Una vez inmigrado a San Fernando, el narrador transnacionaliza esos espacios mexicanos 

en los cuales está la butaca. Señala un polo opuesto: “No sé si fue en el Fox o en el Capri, 

en el Van Nuys de mis mocedades, cines hoy vertidos en mercadillo de inútiles chinos i 

en templo de gritones” (56). Muestra así un espacio narrativo transformado que es cuna 

de una nueva cultura. Zonas transnacionales suburbanas (Davis 93), los nuevos espacios 

se apoderan de lo que la hegemonía les deja. Estos espacios logran incluir Filmex 

(Barrioztlán 30), festival de cine en Los Ángeles en las décadas de 1970 y 1980, al cual 

Cuevas acude y donde disfruta películas exhibidas como El discreto encanto de la 

burguesía (1972), que cuenta con la asistencia del propio director Luis Buñuel. 

Por su parte, Yolanda Cruz describe en los dos documentales los espacios vacíos 

dejados por la migración chatina y mixteca y cómo se van llenando con tecnología y 

objetos cuando los indígenas en México, ayudados por sus familias en EE.UU., toman 

medidas positivas para contrarrestar la ausencia de sus vecinos. La globalización 

beneficia a las mujeres indígenas quienes tienen ahora lazos de comunicación, acceso a la 

educación y la información (Brady 161), y pueden crear instituciones que ayudan a que la 

población chatina sea menos dependiente del gobierno o la sociedad que las desatiende.  



	  

	  

71 

  Las voces que delimitan los espacios en Sueños binacionales, representan las de 

un grupo de mujeres que forma una cooperativa con las remesas que envían sus 

coterráneos desde un nuevo espacio que se ha transformado y se denomina 

Oaxacalifornia. En Reencuentros: 2501 inmigrantes, las esculturas de barro llenan el 

espacio vacío que se ha transformado con la creación realizada por el artista oaxaqueño 

Alejandro Santiago y un grupo de jóvenes artistas; en un movimiento del ojo de la 

cámara, algunas de estas esculturas aparecen en el desierto de Arizona como espíritus que 

persiguen a su propia alma. En la nueva región transnacional surge una frontera elástica 

que se divide y se bifurca. Vemos, por un lado, la materialización fronteriza nacional; por 

otro, un anclaje con elementos u objetos tradicionales que, como diría Brady, sirven de 

pegamento para solidificar el proceso migratorio (55). Cuando hay movimiento de ellos, 

estos objetos desplazados, diría Spitta, parecen tener vida propia y gestan un cambio 

tanto en el origen como en el espacio de destino (Misplaced 4). Los objetos son 

colocados estratégicamente durante los documentales para simular la unión entre los 

espacios transnacionales presentados. 

Una voz ensayística y transnacional describe los espacios de identidad  que 

aparecen en el ensayo “Kino: Amor a primera vista” en Parte III “Cartelera: Séptimo 

arte” de Desierto mojado. Se adquiere el concepto de cine de arte a partir de una 

formación identitaria construida con base en áreas por donde atraviesan una multiplicidad 

de culturas, lo cual ayuda al narrador, como lo expondría Toby Miller, a trascender una 

barrera cultural que abarca una serie de niveles (146). Por su parte, adentrándose en la 

academia y adquiriendo un buen gusto, el narrador acumula conocimientos críticos 

cinematográficos. La voz narradora usa, al principio de Desierto mojado, un cierto nivel 
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de alta cultura refinada, vía su aprecio por objetos no comerciales ni globalizados, sin 

desvalorar los elementos populares y familiares: 

COMPARTO, paciente lector, gentil lectora, un filtrado sorbo de vida. 

Ante la vulgaridad del mol, Disneyland, Las Vegas, Hollywood i 

Starbucks; de la apabulladora incesante tormenta de tele, celulosos i autos, 

de sirenas chillonas i autopistas ensangrentadas, contaminadas de fast 

foods; me queda, nos quedan, por fortuna, alternativas para alimentar 

cuerpo i espíritu: 

Un instante, cualquiera, con la Wencha. 

Un café con leche i medias lunas en la BB.AA. 

Un sándwich, aunque carero, de Bianco. 

Un librito de la Tía Chucha o de la Anáhuac. 

Un tamal de la Nana (larga vida para ella). 

Una mariscada confeccionada por Borboa. 

Un espaguetazo de Saluín [sic]. 

Un arpegio con Eichdi. 

Un vinacho, una chela i un queso de Trader Joe’s. 

Una magia de André. 

Cualquier aperitivo en casa de Christador 

Cualquier minuto con Bonifacio i Luigi.  

Un gelato de Arlecchino. (“Lectora, lector” 8) 

A continuación, el narrador se adentra en diferentes espacios, creando su propia 

voz cinematográfica que ha sustraído de lo que él considera lo mejor del cine de arte. 
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Como una voz cultivada que expresa confianza con la ayuda de otras artes, critica el 

estado del cine: 

No todo está perdido en garras de lo violento, trivial, vano, 

estrepitoso. Todavía, tras mucho hurgar, posible apreciar una cinta 

encantadora, una estación de radio que informe i entretenga, un 

documental que denuncie abusos de los poderosos.  

No desesperar. Hoy en el cine, ni el más grandulón tapa toda la 

pantalla; el sonido, excepcional. Lejos quedó esa porquería llamada 

noescafé; abundan granos de todo el mundo. Cierto, se han tragado las 

estrellas i el silencio, los ríos i las playas, pero la poesía i la música i la 

mujer continúan iguales de bellas. Por todas ellas ¡salud! (“Lectora, 

lector” 9) 

Esos juicios culturales y reflejan la manera en que el narrador lanza su crítica contra la 

serie de películas mencionadas en Barrioztlán y Desierto mojado.  

Por otro lado, en los dos trabajos cinematográficos de Cruz, se observan tanto su 

propia perspectiva como la de los miembros de su comunidad para exponer y crear un 

diálogo donde se incluyen voces en ambos espacios del territorio transnacional el cual 

abarca el movimiento migratorio indígena oaxaqueño. En Sueños binacionales surgen 

voces en español y mixteco pertenecientes a miembros del Frente Indígena de 

Organizaciones Binacionales (FIOB) así como la de miembros de la comunidad en 

Oaxaca y Estados Unidos. Esas voces desean relatar un movimiento migratorio cuyo 

origen socioeconómico ha podido ser contestatario frente a unas sociedades dominantes 

que marginan y limitan al pueblo indígena oaxaqueño. A través del establecimiento de 
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una nueva identidad cultural así como la búsqueda para tener acceso a la educación, a la 

infraestructura social y a sus propios recursos lingüísticos, se ha podido construir un 

espacio propio y autónomo por medio de la adquisición de conocimientos tecnológicos y 

el desplazamiento de sus objetos y tradiciones culturales (Maier 19). 

En contraste, la voz narradora de Saúl Cuevas emplea visiones transnacionales 

que se pueden estudiar a través de textos críticos como “On the Plurality of Cinematic 

Transnationalism” (2010) de Mette Hjort. Según este autor, el transnacionalismo 

cinematográfico se basa en los elementos de distribución, percepción y proyectos 

colaborativos, así como en el intercambio de conceptos críticos entre académicos y 

estudiantes, quienes juntos, elaboran un discurso transnacional de acuerdo con su 

ideología y aculturación (13). La perspectiva transnacional en “Introduction: The 

Impurity of Art Cinema” (2010) de Rosalind Galt y Karl Schoonover, afirma el marco 

interpretativo como un principio de inclusión y ofrece el ejemplo del cine mexicano y su 

institucionalización del cine de arte. Como lo aborda Patrick Keating, al interpretar la 

cultura de cineastas y artistas europeos, como Eisenstein y Buñuel, junto con el talento 

mexicano de Emilio Fernández y Gabriel Figueroa, además de un equipo de asesores 

académicos, el cine marginado se convierte en cine de arte cuando se conjuga con 

elementos transnacionales (213). Bajo la dirección de grandes cineastas extranjeros, la 

industria del cine mexicano se transforma y da paso a la Época de Oro en México. 

En el caso de Yolanda Cruz, se puede considerar el estudio de Freya Schiwy 

Indianizing Film: Decolonization, the Andes & the Question of Technology (2009), cuyo 

autor afirma en el ensayo “Nature, Indians, and Epistemic Priviledge” que el documental 
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está íntimamente relacionado a la producción de conocimiento de la ciudad letrada40 

(139), concepto tomado de la cultura urbana expuesta en La ciudad letrada (1984) de 

Ángel Rama. El sector de población que Cruz quiere presentar aparece como algo 

legítimo al dar opiniones que se conjugan con la realidad desde el punto de vista 

indígena. En ambos documentales los personajes aparecen genuinos y relatan situaciones 

que se dan en su comunidad. Categorizando los documentales, se pueden clasificar dentro 

de una perspectiva observadora, en acuerdo con Bill Nichols, donde Cruz no aparece en 

la escena ni se antepone a las personas documentadas (Nichols 32). No hay intervención 

por parte del director y los personajes aparecen contando una historia en vez de contestar 

las preguntas.  

La directora se vale de la observación para contar una historia a través de escenas 

reveladoras y momentos representativos como las escenas en Reencuentros: 2501 

migrantes donde se muestra el impacto que han tenido las condiciones climatológicas. La 

técnica cinematográfica de Cruz bajo la cual usa estatuas para relatar su historia con voz 

y sonido natural, nos describe una experiencia observadora. La misma directora señala, 

“Los principales personajes son las estatuas. Ellas no hablan pero son testigos de este 

encuentro de culturas” (AZCentral). A través de ellas, su lente aparece como testigo, diría 

Bill Nichols, para comunicar su mensaje (38), cediendo control a seres inmóviles que por 

sus características tienen la habilidad de contar un hecho real. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ciudad letrada. Ángel Rama usa este término para afirmar un espacio en donde se reúnen la cultura 
intelectual, el poder del Estado-nación y el área urbana (vii).   
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C. Imágenes corpóreas transnacionales        

           En Desierto mojado, Cuevas utiliza imágenes de cuerpos que marcan la conexión 

del formalismo ruso con América Latina. Se logra mencionando al cineasta Mijaíl 

Kalatozov, que pertenece a la corriente soviética post-estalinista, y nuestro narrador 

agrega su contribución al cine cubano. Con su ojo cinéfilo, el narrador se desplaza a “la 

deslumbrante Soy Cuba”, (“Kino” 47), coproducción documental cubano-soviética del 

director Mijaíl Kalatozov y el guionista cubano Enrique Pineda Barnet; ese filme ilustra 

una Cuba precastrista donde aparecen turistas norteamericanos en la alberca del hotel 

Hilton. Se establece el contraste que William Guynn intuye como un elemento corpóreo 

integrado por campesinos cubanos: una serie de imágenes cinematográficas presenta un 

festejo esquizofrénico de comunismo kitsch, que se mezcla con los conceptos de 

solemnidad eslava y sensualidad latinoamericana, resultando en un objeto artístico que 

fue reconocido ampliamente por los cineastas Francis Ford Coppola y Martin Scorsese 

(122). En las dos imágenes se contrasta dos panoramas corpóreos completamente 

distintos que aluden al cambio sociopolítico en las dos Cubas analizadas por el narrador. 

En la imagen de las turistas del Hilton, se muestra una confusión de un ir y venir; en la 

del campesino, se ve a un ser marginado que se esfuerza sencillamente para ir hacia 

adelante en un movimiento donde empuja su barca con un palo.  
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Nuestro narrador comenta también otro filme: “El cubano, Gutiérrez Alea revela 

al gusano41 burgués en Memorias del subdesarrollo” (“Kino” 49). Este filme de 1968 

aborda el debate de un intelectual cubano sobre seguir o no a su familia hacia Florida. De 

acuerdo con Dennis Hanlon, Memorias del subdesarrollo representa un desplazo del 

eurocentrismo en la crítica cinematográfica: ofrece un cambio positivo que muestra cómo 

los directores latinoamericanos avanzan radicalmente vía evaluar el valor político del 

cine de arte (353). Dicho valor del cine latinoamericano reconocido por el narrador, se 

puede ver también en la película mencionada: Lucía (1968) del cubano Humberto Solás. 

Nuestro narrador comenta, “De aquí cortamos a otra escena. Ahora Lucía está sola, 

mancillada, loca i, pordemás caliente” (Barrioztlán 23), resaltando el dominio patriarcal 

que continúa a pesar del triunfo revolucionario en 1959. Aquí Julie Amiot cuestionaría el 

compromiso político de la Revolución Cubana contra el machismo y la discriminación 

para con la mujer por parte del nuevo sistema, el cual perpetúa el dominio patriarcal de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Gusano. Se trata de un término peyorativo que empleaba Fidel Castro para clasificar a los cubanos que 
deseaban salir de Cuba durante su régimen y que después se reinterpreta como algo positivo por los 
cubanoamericanos (Pérez-Firmat 154).   

Estos cuadros presentan dos escenas distintas del filme Soy Cuba (1964) del director ruso Mijaíl 
Kalatozov. Juntos, los cuadros contrastan la Cuba prerrevolucionaria y la posrevolucionaria. 
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los períodos anteriores (116). Como se puede apreciar en la siguiente imagen, las mujeres 

aparecen con un rostro contestatario mientras realizan labores de estibadoras: 

 
  
 
 

Nuestro narrador se refiere también al director japonés Akira Kurosawa para 

abordar la aportación cultural del cine de arte. Vía el personaje Arte-Mío señala, “Ahora 

vamos a Kurosawa, el japonés. Recuerdas cuando fuimos a ver Dodes-Ka-Des fantástica, 

simplemente fantástica, una delas movies recomendada hasta los tuétanos” (Barrioztlán 

19). Según Dudley Andrew, el estilo realista y humanista de Kurosawa incorpora la 

recuperación de cronotopos arcaicos, mezclándolos con formas de enunciación que dejan 

al cine al mismo nivel que la literatura en el terreno crítico (68), lo cual hace que las 

expresiones corpóreas del cine se conviertan en palabras y que el cine sea considerado un 

arte. Por su parte, el narrador de Barriozltán muestra así una visión crítica del cine. 

Esta imagen corresponde a una escena del filme Dodes-Ka-Des (1970) del director 
japonés Akira Kurosawa. La mirada de las mujeres deja una expresión de reto hacia el 
espectador.  
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 En el caso de Cruz, los cuerpos de 2501 migrantes que se desplazan desde el taller 

de Alejandro Santiago en Teococuilco, Oaxaca, hacia el norte, circulando por el territorio 

mexicano, para después internarse a los desiertos arizonenses, representan a hombres, 

mujeres y niños que han dejado sus casas para ir en busca de el Sueño Americano. Estos 

elementos, como diría Ajarn Brett Farmer, pueden clasificarse como “corporal/spiritual”, 

“indigenous/global” y “rural/urban” y formar parte de un cine de conjunciones 

discrepantes que utiliza para examinar los elementos opuestos en el cine (cit. en Global 

135).42 Estas oposiciones ayudan a concebir un análisis del cine fuera del aparato 

hollywoodense por parte de Cruz.     

 

  
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Véase la página 135 del estudio “Apichatpong Weerasethakul, Transnational Poet of the New Thai 
Cinema: Blissfully Yours/Sud Sanaeha” en la recopilación Global Art Cinema: New Theories and Histories 
(2010).  

La imagen forma parte de una escena del documental Reencuentros: 2501 migrantes 
(2009) de la directora chatina Yolanda Cruz. Aparecen las esculturas que representan a 
los migrantes en pleno viaje hacia el Norte.  
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La ausencia de los cuerpos e intuidas las almas de los migrantes adquieren un 

propósito en Reencuentros: 2501 migrantes. Luis González, supervisor del taller de 

jóvenes artistas, nos señala, “Nadie se acuerda de los que salieron de su pueblo. ¿Quién 

se acuerda?” Sin embargo, el artista mixteco Alejandro Santiago nos recuerda, “Cada uno 

representaría un personaje de esa comunidad” (Reencuentros). Durante el documental, los 

objetos desplazados personifican a los migrantes que se han ido, y han sido colocados 

estratégicamente para seguir los pasos de dichos migrantes. Sus colocaciones cuentan los 

hechos y no responden a la cámara. Por medio de estos objetos inanimados y desplazados 

se logra marcar el interés principal del documental. 

Otro episodio en el que existen objetos desplazados es cuando Alejandro Santiago 

se da cuenta que los indígenas que él contrata no duran más de una semana en el empleo. 

Sacar de su medio agrícola y pastoril a los indígenas causa que no se adapten a su nuevo 

trabajo. De hecho, Santiago compró animales de granja (caballos, borregos y vacas) para 

tratar de crear interés. Spitta menciona, por su lado, la creación o reproducción del 

mundo externo dentro del interno (Misplaced 43). Al hacer esto, nos recuerda que 

Santiago aprovecha así la tradición pastoril de los indígenas mixtecos para crear una 

atmósfera que se adapta más a la realidad de sus trabajadores, creando así una utopía que 

ellos aceptan y les produce un efecto de permanecer en el nuevo trabajo que es ajeno a su 

propia realidad. 
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En Sueños binacionales, se presenta un documental bajo la misma perspectiva 

observadora. Sin embargo, se ven más cortes de edición. Aunque los personajes aparecen 

relatando su historia, se presentan relativamente más formados y mirando hacia el lente 

de la cámara. Aparentemente piensan lo que van a decir. Eso hace que este documental 

sea menos espontáneo que Reencuentros: 2501 migrantes. 

 

D. Espacios mexicanos desde la perspectiva de dos cruzafronteras 

Desde la perspectiva del desplazamiento entre fronteras, estas últimas se han 

transformado de un espacio geográfico a uno epistemológico. Las fronteras que 

antiguamente contenían espacios vacíos y bárbaros y que se han ido “civilizando”, 

agruparon después regiones en las cuales separaban la civilización y la barbarie. Ahora se 

La imagen viene de una escena del documental Sueños binacionales (2006) en la cual la 
directora chatina Yolanda Cruz muestra el impacto de la migración en Oaxaca y como 
únicamente mujeres y niños quedan, esperando a los hombres que se fueron hacia el 
Norte. 
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han convertido en espacios en los cuales se crea “una nueva conciencia, una gnosis 

fronteriza”, que escapa la represión ejercida por el poder colonizador (Mignolo 377); se 

trata de un área interactiva que no permanece como el resto de los espacios nacionales, 

sino que está en un constante cambio. Es en este espacio donde Saúl Cuevas aborda el 

panorama del cine mexicano durante la Época de Oro, período que combina, como lo 

exponen Galt y Schoonover, la estética de un nacionalismo que quiere crear su propio 

espacio y se destaca a nivel mundial (23). Nuestro narrador no sólo examina el 

nacionalismo de dicho movimiento cinematográfico, sino que expresa también un 

deseado árbol genealógico que traspasa fronteras. Así lo simboliza, “Mis Carnales: Jorge, 

el Santo Niño, Pedro, Cantinflas, Joséalfredo” y “Mis Hermanas Estrellas: La Adelita, 

Marifélix, Lola” (Barrioztlán 37). Esa hermandad se extiende a otros actores mexicanos. 

El narrador de Desierto mojado se refiere a cintas como Los bandidos de Río Frío (1954) 

de Rogelio A. González, la cual vio durante su infancia en el Cine Hidalgo en San Juan 

de la Tapia, Zacatecas (“Kino” 46). Presentando a los actores Luis Aguilar y Rita Macedo 

y basado en la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891) de Manuel Payno, este filme 

relata los andares de un Robin Hood mexicanizado llamado Chucho el Roto, quien viste 

de charro cantor (Aguilar) durante la época prerrevolucionaria mexicana. El concepto 

principal de esta novela, robar a los ricos para dar a los pobres, aparece en la mente del 

narrador como una imagen del ser marginado que está tratando de luchar por la justicia 

para el pobre.  

En su visión del cine mexicano, Saúl Cuevas destaca también a Andrea Palma: 

“del placer a la venta en La mujer del puerto” (“Kino” 48). Este filme se realizó bajo el 

director ruso Arcady Boytler. La mujer del puerto presenta a una protagonista que canta 
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para entretener a los marineros: “vendo placer, a los hombres que vienen del mar”. El 

narrador de Desierto mojado desea reafirmar al cine mexicano dentro de una cartelera 

universal y desplazarlo a la cultura mexicoamericana, marcando así la transición de una 

utopía a una realidad, un concepto forma parte de la perspectiva de Walter Mignolo quien 

ubica al habitante del Tercer Mundo como un actor real dentro de la teoría poscolonial 

(164). Esto sucede en la práctica cuevaína si se toma en cuenta lo que señala la crítica 

chicana Laura G. Gutiérrez: Andrea Palma sirve como fuente de inspiración a Astrid 

Haddad, performista queer, que reinterpreta a Palma de manera  transnacional como una 

mujer que interpreta la canción, “New York, New York” y después agrega, “Visite 

Estados Unidos antes que Estados Unidos lo visite a Ud.” (81).  

 

 
 

La crítica de Saúl Cuevas viaja de lo poscolonial a lo transnacional al abordar el 

exilio mexicano de Luis Buñuel para separar la realidad mexicana de la Época de Oro en 

el cine mexicano. Observa: 

La actriz mexicana Andrea Palma aparece en una imagen clásica de una escena del filme 
Mujer de puerto (1934). El personaje espera a que los marineros lleguen al cabaret. 
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El surrealista Buñuel provoca con el opus contra la burguesía, La 

edad de oro; con Los olvidados devela la miseria citadina de progreso i 

modernidad; sin descuidar la comedia de La ilusión viaja en tranvía. 

(“Kino” 49)  

Esa transición de una época a otra experimenta el mismo Cuevas al migrar del campo a la 

ciudad, con la adición de irse de México a Estados Unidos. Las dichas cintas representan 

una visión que, vía Buñuel, se aleja del estereotípico nacionalismo mexicano. De acuerdo 

con la entrevista que realizó el crítico Víctor Fuentes, el cineasta español Buñuel trata de 

romper la imagen desviada de lo mexicano cuando expone, “Siento un profundo horror 

hacia los sombreros mexicanos. Quiero decir con esto que detesto el folclore oficial y 

organizado” (cit. en Fuentes 79). Buñuel se aleja de esa visión centralista 

institucionalizada para ofrecer una más realista y moderna. Tanto Los olvidados como La 

ilusión viaja en tranvía fueron realizadas en México durante la Época de Oro del cine 

mexicano. Por otro lado, según Dudley Andrew, esa visión de Buñuel no representa ni a 

México ni a España, sino a un experimento supranacional de montaje y sonido (69). Esa 

etapa mexicana de Buñuel duró entre 1946 y 1964. Asimismo, Joaõ Luiz Vieira expone 

que la cinta Los olvidados incluye una serie de escenas a campo abierto43 en las que 

vemos imágenes transnacionales situadas en montajes cinematográficos que abarcan a 

Nueva York, París y la Ciudad de México (236). Esas imágenes se identifican con el 

pensamiento del narrador en Desierto mojado y ofrece una perspectiva sin fronteras del 

cine.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Las escenas de Los olvidados incluyen las tomas del Jaibo y Pedro. Pelean frente a un fondo donde se 
muestra el desarrollo de la modernidad vía una ciudad con rascacielos en construcción.   
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En una reciente entrevista, Cuevas trata el espacio que abre Buñuel vía la visión 

cinematográfica. Comenta, “Los olvidados es cómo edificios solos, campos de mi niñez 

en Zacatecas, demasiado punzante para ser sueño, demasiado alejado para ser realidad” 

(“Entrevista” 11:19). Este comentario implica, como diría John Ross, unas imágenes que 

incluyen los cinturones de pobreza que hay en megaciudades modernas en las cuales 

reina un ambiente dominado por la pobreza, el hambre y la criminalidad (203). De 

acuerdo con Jihoon Kim, tales imágenes combinan tanto el campo como la ciudad, lo 

cual representa una fusión de lo urbano y lo rural como áreas transversales que 

configuran una condición social presente en el cine de arte contemporáneo (125). Para 

Saúl Cuevas, esta transformación del campo a la ciudad representan su propia experiencia 

migratoria de los páramos zacatecanos al barrio mexicoamericano de San Fernando, 

California.  

 
 
 

Esta imagen pertenece a una escena del filme Los olvidados (1950) del director español 
Luis Buñuel. Al fondo, se puede observar la estructura de la que sería después la Torre 
Latinoamericana, que representó por muchos años la modernidad en México. 
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Desde la visión de Yolanda Cruz, México aparece como un espacio donde se da la 

transformación de una sociedad agrícola y autosuficiente a una en decadencia por la 

entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TCLAN). Esa decadencia 

se debe a dos hechos: el proteccionismo ofrecido a los agricultores estadounidense y la 

clausura del subvencionismo a los agricultores mexicanos. A consecuencia, los indígenas 

mixtecos quedan desprotegidos y se descapitalizan. Esta transformación acentúa la 

globalización de los espacios fronterizos los cuales se trasladan a las comunidades más 

remotas debido a la reducción de oportunidades socioeconómicas en su espacio de 

origen. Además, según Elizabeth Maier, se da a consecuencia la migración de las 

poblaciones rurales e indígenas en México a zonas marginadas urbanas del Suroeste 

californiano (“The Unsettling” 19).  

El documental Sueños binacionales de Yolanda Cruz expone la siguiente 

pancarta: “Aquí por todo se paga, aquí nadie vive gratis”. Esto se refiere a un área rural 

autosuficiente que se ha convertido en una comunidad de consumo y ahora hay que salir 

a buscar capital para poder subsistir. Con esta capitalización, así como el ir y venir de los 

residentes, crean, por un lado, obras de infraestructura social en Oaxaca y, por otro, 

surgen mercados sobre ruedas y tianguis en Estados Unidos. Esos mercados se muestran 

en el documental Sueños binacionales en un lugar de Carolina del Norte: se trata de 

satisfacer las necesidades básicas de los grupos sociales recién establecidos en territorio 

anglosajón. 

Por medio del documental Sueños binacionales, la cineasta intenta retratar 

fehacientemente las situaciones sociales que se han creado en un entorno sociocultural 
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mexicano y estadounidense debido a las medidas de los gobiernos y las instituciones 

globales. Observa la propia Yolanda Cruz:  

Personalmente, yo estoy muy interesada en temas de representaciones 

justas, y me interesa el cine etnográfico pero más desde el punto de vista 

de los estudiados y no tanto del de los estudiosos. Entonces, mis sueños sí 

son de hacer películas para entretener, pero también usarlas como una 

herramienta útil para construir una sociedad más justa. (cit. en Fox y 

Rivera-Salgado 102) 

La cineasta retrata, desde su propia perspectiva, un nosotros que representa más veraz la 

realidad de la comunidad y no el otro hegemónico que, como un extranjero, llega a 

estudiar las condiciones socioculturales. Para ello, Cruz utiliza una serie de objetos que 

delimitan el espacio o el mapa que trata de abarcar. Estos objetos descolocados, así como 

un transnacionalismo, se pueden analizar bajo la perspectiva de Silvia Spitta para 

desarticular tanto la visión euro y anglocentrista (Misplaced 9) como la visión nacional y 

binacional, que tratan de borrar las manifestaciones culturales indígenas como la lengua, 

la cosmología y la tradición (Between 19), así como para rescatar y revalorar esos objetos 

y costumbres culturales.  

La perspectiva de Cruz muestra una situación que se ha dado desde los 1960, 

década en la cual la población indígena mixteca empieza a dejar sus tierras en búsqueda 

de trabajo y fundar sus comunidades en las áreas del noroeste mexicano y el suroeste 

estadounidense. Es un movimiento que evoluciona de agrícola temporal a uno urbano 

perecedero durante los 1980 debido a la Immigration Reform and Control Act o Ley de 
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Control y Reforma Migratoria (IRCA, por sus siglas en inglés). Asimismo, al 

regularizarse la migración, empezó a venir más población femenina (Velasco 4).  

 

E. Puente transnacional barriozltanense y oaxacaliforniano vía objetos visuales 

Para Saúl Cuevas, el cine estadounidense se observa desde el punto de vista de un 

narrador que aborda filmes alejados de la imagen estereotípica de Hollywood. Destacan 

la cinta “All is quiet44 on the Western Front (Sin novedad en el frente), basada en el libro 

del alemán E. María Remaque” (“Kino” 53), texto que describía las experiencias de los 

soldados alemanes en el frente de la Primera Guerra Mundial. Es interesante cómo el 

transnacionalismo puede hacer alabada a una obra en un país y prohibida en otro: esta 

película estadounidense del director Lewis Milestone ha sido declarada cultural, histórica 

o estéticamente relevante por el National Film Registry o Registro Nacional de 

Cinematografía (NFR, por sus siglas en inglés) de la Biblioteca del Congreso de los 

Estados Unidos y, al mismo tiempo, se le ha prohibido en el Japón. Sin embargo, según 

Miriam Hansen, esto se vuelve un elemento transformativo ya que un cartel del filme All 

Quiet in the Western Front aparece semioculto en la película japonesa Dragnet Girl 

(1933) del director Yasujirô Ozu (“Vernacular” 304). La diferencia entre culturas puede 

ser algo positivo en la visión transnacional de un crítico como Saúl Cuevas, que cuenta 

con una perspectiva que va de lo global a lo local y aprovecha los espacios paraguayos, 

sudafricanos, españoles, mexicanos y estadounidenses para crear el suyo propio, lo cual 

se podría reafirmar con el pensamiento de Walter Mignolo donde se reúnen las teorías de 

lo local para diferenciarlo, desde una conciencia subalterna, de lo nacional vía lo 

transnacional (260). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 En un uso contradictorio al uso de la mayúscula en inglés, el autor opta por usar la q minúscula.  
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El narrador de Desierto mojado continúa su camino por el cine estadounidense. 

Se enfoca en los campesinos anglosajones marginados que emigran de Oklahoma hacia 

California, donde ya existen otros campesinos euiberolatinos a quienes los ha cruzado la 

frontera ya que se encuentran en el territorio cedido por el Tratado de Guadalupe (1848). 

El narrador señala: 

en la genial novela de John Steinbeck, Grapes of Wrath, (Las viñas de la 

ira), protagonismo de Henry Fonda, score musical de Alfred Newman; es 

el drama socialista sobre los oakies*45 que abandonan sus tierras flacas i 

marchan a California en busca de pan, son recibidos a palos. Válido 

preguntar: ¿Por qué la tragedia del campesino mexicano por las ricas 

tierras californianas no ha sido llevada a la pantalla con visión i potencia 

artística? (“Kino” 54-55)  

 
Esa tragedia se refiere a la producción del cine chicano que no ha sido abordada por 

Cuevas. Sin embargo es un proyecto crítico necesario.   

Saúl Cuevas destaca los roles de las divas mexicanas que aparecen en películas 

vaqueras estadounidenses. Rebasan los estereotipos marginados representados por el 

actor mexicano masculino. Observa: 

También de entonces el etéreo Western High Noon (Solo frente al 

peligro), dirección del austriaco, Fred Zinnemann, con el jinete, Gary 

Cooper i la princesa, Grace Kelly. El film es un poema donde el hombre 

da la cara. Notable actuación de nuestra paisana tapatía, Kathy Jurado, la 

par femenina del solitario cowboy. (“Kino” 56)  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Oakie. Así define Cuevas el término: “Oakies: antaño despectivo, gentilicio de los nativos del estado de 
Oklahoma” (Desierto 57).   
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De hecho, según la información sobre el cine mexicano en la página del Instituto 

Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), Jurado es una actriz versátil 

y transnacional que puede ser admirada en películas al lado de Pedro Infante en Nosotros 

los pobres (1947), bajo la dirección de Luis Buñuel, El bruto (1952), al lado de Anthony 

Quinn, en filmes italianos como Barrabás (1962), o al lado de varios actores 

angloamericanos como High Noon, The Bullfighter and the Lady (1949) y Dragoon Wells 

Massacre (1957). Asimismo, Kathy Jurado puede aparecer en la coproducción mexicana, 

argentina, española y francesa de Arturo Ripstein El evangelio de las maravillas (1998) 

(ITESM). Ésta muestra que los narradores de Barrioztlán y Desierto mojado, a manera de 

Jurado, son seres transnacionales y multiculturales que pueden dominar un vasto terreno 

cultural. Esta imagen de lo transnacional y multicultural, según Mignolo, se ha repetido 

en la historia de los Estados Unidos en fechas importantes como 1848 (Tratado de 

Guadalupe Hidalgo) y 1898 (Independencia de Cuba gracias a la intervención de los 

EE.UU.), y se mantiene viva hasta nuestros días vía la perspectiva “latina” en este país 

(93), la cual en este estudio se amplía a euiberolatina.  

Como objetivo de Sueños binacionales, Yolanda Cruz establece un puente que 

une a dos territorios poblados por la misma cultura. Lo logra a través de las vías de 

comunicación, como las conversaciones telefónicas, el correo electrónico y las salas de 

chat, así como el envío de remesas que financian una nueva infraestructura en el espacio 

de origen. Las mujeres chatinas que se han quedado en Oaxaca y la población masculina 

chatina que se ha desplazado a California han creado un espacio común por medio de 

objetos como lo ilustra metafóricamente el famoso cuadro de Frida Kahlo llamado 

Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos (1932): 
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Como lo ha señalado Mary Pat Brady, mediante objetos prehispánicos y de una nueva 

tecnología, Frida une las diferencias disyuntivas espacio-temporales (49). De manera 

similar al documental de Cruz, la población chatina podría haber sido representada por 

Frida Kahlo en medio de esta nueva región fronteriza adonde se han transportado los 

valores culturales chatinos y éstos se han mezclado con nuevos objetos modernos 

representados por el desarrollo económico. El cuerpo de Kahlo se posa en el mojón que 

indica esa línea imaginaria fronteriza rodeada de objetos que abarcan un periodo histórico 

que se extiende por varios siglos (Brady 49).  

Los personajes que aparecen en Sueños binacionales flotan también en una 

tradición que abarca varios siglos. Las costumbres y los objetos que han creado y se han 

trasladado hacia otros lados los mezclan con los nuevos objetos que ellos pueden 

La pintura Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos (1932) de la 
pintora mexicana Frida Kahlo contrasta vía objetos culturales ambos lados de la 
frontera entre los dos países. 
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aprovechar para mantenerse unidos a sus seres queridos que han quedado en la región de 

origen. Estos objetos que han sido trasladados por sus mismos creadores persisten y se 

agigantan al alejarse más de dicho origen. A diferencia de lo que describe Silvia Spitta de 

los objetos desplazados precolombinos que los europeos y estadounidenses se llevaron de 

México, como el penacho del emperador Moctezuma, creando una metáfora de 

desposesión y abandono (Misplaced 201), las tradiciones y los objetos trasladados en los 

dos documentales de Cruz, como el festival de la Guelaguetza y las esculturas de 

migrantes, al alejarse de su origen, adquieren un nuevo valor de mayor estima, en el alma 

de quienes los han creado. La Guelaguetza, tradición oaxaqueña prehispánica basada en 

el sacrificio humano de una princesa mixteca y vinculada con la Virgen de Carmen 

durante la época colonial, ahora se ha celebrado durante siete años consecutivos en 

California (Velasco 145). Por medio del desplazamiento, las esculturas transmiten las 

características de cada migrante que ha abandonado el pueblo donde nació Alejandro 

Santiago. La palabra robado no forma parte de esta visión indígena presentada en los dos 

documentales; al contrario, surge la palabra extensión y sirve de ancla para los que se han 

desplazado desde su origen en busca de algo espiritual que se ha ido. Estos objetos ahora 

fungen como anclas tradicionales para el desarrollo de nuevas expresiones culturales 

chatinas. Los objetos se refieren también a las transformaciones de las costumbres como 

el uso de ropas más modernas por parte de los indígenas oaxaqueños. En el filme vemos 

que los indígenas en Oaxaca han llegado con t-shirts, jeans y hats. Mientras tanto, los que 

se han quedado, entre ellos algunas personas de la tercera edad como las abuelas, 

aparecen con sus tradicionales trajes regionales. 
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F. Seres transnacionales de Cuevas y Cruz 

Saúl Cuevas ha forjado un narrador que aborda el neorrealismo italiano, corriente 

que surge después de la Segunda Guerra Mundial. El neorrealismo italiano, para Adam 

Lowenstein, expone la otredad en el cine al enfocarse en lo que está a simple vista, pero 

asume una visión opresora (93). Eso representa, para nuestro narrador, una similitud 

relacionada a su propio entorno; él nos presenta una interpretación achicanada del 

neorrealismo italiano, que incluye: “En La Strada (La calle), el paisano Anthony Quinn 

se roba la tarde, encarna al cruel Zampano” (“Kino” 49). Según el texto Guía del cine 

clásico: Protagonistas (2006) de Antonio Méndez, Antonio Rodolfo Quinn-Oaxaca, 

chihuahuense de nacimiento, es un actor transnacional que filmó películas en las cuales 

representó desde personajes mexicanos en Viva Zapata! (1952) hasta griegos en Zorba el 

griego (1964) durante una carrera cinematográfica de 1936 a 2001 (Guía 289). El actor 

Anthony Quinn y el artista Alejandro Santiago ostentan una identidad que ha sido 

afectada por ambientes transnacionales. Ellos desarrollan un potencial que se transforma 

en una formación identitaria y, diría Walter Mignolo, se alejan de una idea mítica 

asociada a una identidad nacional o la pureza indígena (402).   
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Saúl Cuevas expande su visión del neorrealismo italiano al mencionar a otros 

directores de gran importancia quienes abordan a los personajes marginales que 

sobreviven en un ambiente destruido por el expansionismo nazi:  

Para el italiano Federico Fellini la vita es un circo, apuestos 

comulgan con obesas i deformes. […] Amarcord recrea travesuras 

adolescentes; 8½ es placeres i excesos del paparazzo, Mastroianni. Entre 

otras denuncias artísticas: Ladrón de bicicletas un poema entre la pobreza 

i la esperanza, de Vittorio de Sica, el maestro del neorrealismo italiano de 

personajes pobres, marginados i sus actores que no son; Milagro en Milán 

i; Humberto D. complementan su labor.  

La imagen pertenece a una escena del filme La strada (1954) interpretada por el actor 
mexicano Anthony Quinn. El personaje aparece como un ser marginal que bien podría ser 
un inmigrante eulatino en los Estados Unidos quien desafía las “púas” que le ha impuesto 
un sistema hegemónico y lo separa de la libertad. 
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[…]  

El rojillo Passolini desnuda al capitalismo en Teorema; [e]l 

toscano, Gillo Pontecorvo plasma la guerra de liberación i el terrorismo en 

La batalla de Argelia. (“Kino” 49) 

A nivel literario, con las voces narrativas de Barrioztlán y Desierto mojado, Cuevas 

fácilmente conecta esa marginalidad de los personajes neorrealistas así como la denuncia 

social del neorrealismo cinematográfico italiano con la realidad chicana y la fuerza 

prototípica de sus protagonistas.  

Yolanda Cruz presenta con sumo interés la perspectiva del artista mixteco 

Alejandro Santiago. Como personaje central de Reencuentros: 2501 migrantes, dejó su 

pueblo de Teococuilco, Oaxaca, una vez que obtuvo una beca para ir a Francia, en donde 

adquirió nuevos conocimientos plásticos para enriquecer su propia obra, y donde se 

quedó, según relata su esposa Zoila López Santiago, a vivir allá por tres años a partir de 

realizar una exposición en 1993. En Francia, Santiago fue expuesto a proyectos de arte 

monumental por pintores como los franceses Armand Pierre Fernández, César Baldaccini 

y el húngaro Christo Vladimirov Javacheff (Reencuentros). Con esta nueva experiencia 

plástica asumida, el mismo Santiago se desplaza a Tijuana para simbolizar la migración 

de sus paisanos mixtecas por el desierto de Arizona, la cual representa esparcida por el 

desierto de Sonora e incluye a migrantes perdidos y fallecidos que intentan cruzar esa 

región árida. Unas esculturas gigantes sustituyen a las personas y constituyen objetos 

desplazados. Dicha obra plástica se puede analizar bajo el pensamiento de Silvia Spitta ya 

que las esculturas de los migrantes aparecen sacadas de su contexto sociocultural 
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(Misplaced 5) y se colocan yuxtapuestas en el desierto de Arizona y California, donde se 

perdieron y perecieron algunos en busca un mejor futuro.  

Según Spitta, estos objetos producen en el espectador un efecto análogo a los 

verbos y sustantivos como to marvel, o maravillar, to wonder o imaginar y curiosity o 

curiosidad (5). Relatan un pasado y presente que busca un mejor futuro, trayecto 

temporal en el que algunos migrantes se van a quedar desplazados, como objetos dejados 

en el olvido, y otros sí van a llegar a su destino. Spitta nos llama la atención a cómo el 

cuento “Axólotl” de Julio Cortázar expone la idea de una salamandra–objeto observado 

en el acuario del Jardín del Plantes en París, y asociado a un rito azteca antepasado–que 

se ha canibalizado vía la historia hegemónica y ahora se ha convertido en algo 

maravilloso para que el observador quede absorto por ello (207). De manera similar, las 

gigantescas esculturas que representan a los migrantes mixtecos, al cambiar de área 

geográfica y atraer la atención, transforman no sólo a los propios vecinos, sino a 

cualquier espectador que ve el documental Reencuentros: 2501 migrantes de Yolanda 

Cruz.      

 

G. Espacios lingüísticos multinacionales 

Con base en un universo lingüístico transnacional que se extiende a distintas 

fronteras, se retrata un lugar ficticio que no pertenece ni a Estados Unidos ni a México y 

en el cual distintas voces cotidianas van de lo utópico a lo real, construyendo imágenes 

mediante una transformación que esculpe a sus habitantes y viajeros. Dentro de ese 

universo, los espacios geográficos desempeñan un papel muy importante en las obras de 

Cuevas. Arrastran y desplazan objetos culturales que abarcan varios países como México, 
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Estados Unidos, Paraguay y Sudáfrica pero se enfocan particularmente en los estados 

mexicanos de Durango, Guerrero, Veracruz, Nayarit y Zacatecas; los barrios 

metropolitanos angelinos de Van Nuys y Newport Beach (Gipper Park); el desierto en 

Phoenix (la Finiquera); la antigua Tenochtitlán, la moderna Ciudad de México (la 

Capirucha); el utópico Aztlán; las regiones sureñas de Paraná, Asunción y Buenos Aires, 

y al otro lado del Atlántico, en los Lagos de Esmeralda y Puerto Elizabeth, Sudáfrica.  

Todos los espacios crean un universo, o una serie de mapas complejos, en donde 

surgen etiquetas identitarias (mexicano, americano, latinoamericano, estadounidense, 

indigenista, chicanizado, globalizado,46) y un espacio literario filosófico. Dentro de estos 

espacios existen sitios específicos como Pilsen, Mission Cementery y San Juan de los 

Terreros. Asimismo, en Barrioztlán, Ensueños: cuentos i estampas y Desierto mojado, 

Cuevas narra su migración desde el alacranero Álvaro Obregón en Durango, la tierra de 

San Juan de la Tapia, Zacatecas, el cucarachero Torreón, hasta Tijuana, adonde Cuevas 

llega “al inframundo, repleto de suicidas” (“El perro” 62), o la urbe fronteriza: 

me atrapa el trafical de las cinco, las cinco en punto de la tarde.  Welcome 

a la metrópolis fronteriza. Después de deambular perdido por colonias i 

barriadas nuevas, el vaivén i la gente dirigen mi andar al conocido 

boulevard Aguacaliente: Carnitas Uruapan, hipódromo, La Vuelta. Subo 

por la Nueve i llego al primer templo, la taquería, donde siempre soy 

tratado cual monarca. Me repongo de malpasadas acumuladas. (“Por 

Tecate” 67) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Estos términos abarcan el espectro lingüístico y gastronómico de la experiencia migrante del campo a la 
metrópoli que maneja Saúl Cuevas en las secciones “II Vivianda: Buen morfar, vitar i chupar”, “III 
Cartelera: Séptimo arte”, “IV Pataeperro: Vagancia, viajes”, “V Aquí me pongo a cantar: Trova, mousique” 
y “VI Dientes de serpiente: Libros, autorías, adiós” de Desierto mojado.  
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Cuevas se adentra luego en el territorio estadounidense por la Kalifas de Amadis (Van 

Nuys), Bascurlas (Oxnard), el desierto de la Finiquera (Phoenix), la frontera en el Chuco 

(El Paso) (Barrioztlán 13) y hacia el norte a Chicago, para después trotamundearse o 

viajar por Madrid, Paraguay y Sudáfrica.  

En el caso de la perspectiva lingüística de Yolanda Cruz, el espectador queda 

expuesto a un espacio trilingüe, en que se puede escuchar el español, el mixteco y el 

inglés. Este hecho se nota más en Sueños binacionales donde hay una mayor interacción 

entre los personajes en ambos lados de la frontera. En Reencuentros 2501 migrantes se 

muestra más el lado oaxaqueño, aunque las esculturas siempre nos están recordando a los 

que cruzaron la frontera para vivir en EE.UU. En Sueños binacionales, la voz mixteca 

explica el problema agrícola creado por el proteccionista Tratado de Libre Comercio de 

América del Norte (TLCAN) y se muestra el campo abandonado por el retiro de 

subsidios nacionales que antes habían recibido los oaxaqueños. Como una voz 

descolonizadora que crea su propio destino y es partidora de aguas, se habla de un 

descubrimiento del Norte. Para Silvia Spitta, los fenómenos de transculturalización y 

reterritorialización contrastan con el rechazo a la asimilación, pues se toma el camino de 

la aculturización para unir espacios (Between 2). Apoyándose en el punto de vista de José 

María Arguedas, Ángel Rama y Fernando Ortiz, sugiere además que la transculturización 

expande lo mencionado en crónicas, libros religiosos, pinturas, novelas, historias o 

autobiografías, es decir, quedan territorial y temporalmente expandidos los márgenes de 

discusión (23). Por reterritotialización, entiende lo que Lucía Guerra señala en “Género y 

cartografías significantes en los imaginarios urbanos de la novela latinoamericana” 

(2003): existe un espacio donde hay una corporalidad a nivel social y discursiva (289). 
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Este estudio sostiene que el nuevo espacio territorializado se crea mediante la migración 

y el desplazamiento de objetos; se va tejiendo una corporalidad compuesta de objetos al 

igual que personas. La reterritorialización, como lo define Spitta, se refiere a la nostalgia 

surgida al otro lado donde los objetos sirven para combatir eso que falta y funcionan, 

además, como elementos de aculturización para el migrante durante el viaje al otro 

extremo de un espacio creado (2).   

 

H. Conclusión: Creación de un espacio dominado por objetos transnacionales 

 A pesar de sus humildes orígenes, Saúl Cuevas y Yolanda Cruz retoman 

una idea en “Queer Aztlán: The Reformation of the Chicano Tribe” (1993) de Cherríe 

Moraga: se crean una cosmovisión que proviene de un doble-rapto donde la identidad 

chicana, mestiza e indígena aparece como producto del dominio español y 

estadounidense (Moraga 228). Sin embargo, en ambos casos surge un nuevo espacio en el 

territorio dominado por los españoles y los estadounidenses: su cultura surgida es híbrida 

y contiene imágenes que van de lo local a lo transnacional y en las que se simboliza una 

serie de transformaciones socioculturales y lingüísticas que se han manifestado en dos 

diferentes obras: una textual y otra visual.      

En el caso de Saúl Cuevas, se puede señalar la siguiente cita: “eso es el cine: la 

eterna belleza de Ingrid Bergman, la voluptuosidad de Mae West, los labios de Loren, los 

ojos de Papas, los violáceos47 de la Taylor, Lilia Prado subiendo al autobús” (“Kino” 44). 

Aún así, el narrador distingue en el ensayo “Kino: Amor a primera vista” (Desierto) y el 

capítulo “Lira: entre tuarte i miarte mejor el séptimo arte” (Barrioztlán) a cineastas como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Se refiere al comentario hecho por el escritor Truman Capote, quien señala que el color de los ojos de 
Elizabeth Taylor son utilizados como espejos que esconden un carácter irreal, no palpable, que al mismo 
tiempo es tímido, frágil y vulnerable (cit. en Otrells Montón 197).	  
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Luis Buñuel, Akira Kurosawa, Ingmar Bergman, Humberto Solás, Francis Ford Coppola, 

Federico Fellini, Sergei Eisenstein y Charles Chaplin. Por otro lado, aparece como severo 

crítico de algunos directores: “No comulgo con la neurosis del pederasta, Woody Allen, 

ni con las farsas de Almodóvar, ni con la porno de von Trier, es más, ni con el homenaje 

al cine desvelado de Tarantino (“Kino” 57). 

 

La imagen corresponde a una escena del filme Subida al cielo (1953) interpretada  
por la actriz mexicana Lilia Prado48.  

 
Para Cuevas, las imágenes cinematográficas generadas en su narrativa, le llevan a 

recordar una época en que una compañera de posgrado le preguntó: “¿Has visto 

Bergman, Siete Sellos [1957] o Fresas Salvajes [1957]?” Y nuestro autor jocosamente 

agrega: “Me hubiera tragado la tierra. Me propuse no ser más naco” (“Entrevista” 3:30), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 La referencia a Lilia Prado proviene del filme Subida al cielo (1953), dirigida por Luis Buñuel, en donde 
en una imagen aparecen en un primer plano las piernas de la actriz Lilia Prado, una la falda larga recogida 
hasta más arriba de los muslos, acompañada de una blusa con un escote muy pronunciado que muestra el 
hombro izquierdo y un tórax cubierto. A manera de invitación al observador, esta imagen tiene como fondo 
la puerta abierta de un autobús sumergido hasta el primer escalón en el agua de un arroyo. 
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en el sentido de su ignorancia cultural por haber nacido en un área rural marginal, cuyas 

carencias fueron enriquecidas al transnacionalizarse y cambiar su perspectiva, así como al 

empezar a devorar la cultura a su alrededor. Con ese pensamiento, el autor explica lo que 

ha significado estar expuesto al cine de arte para el cual ha tenido la oportunidad de 

disfrutar fuera del México de su niñez. “Sueño con una sala donde se proyecte cine mudo 

con exclusividad; añoro los templos del cinemascope, las carteleras en los muros, un 

veinte de semillas, la activa participación del público con los sonoros rugidos de, 

¡Cácaro…! (“Kino” 57).  

Como crítico transnacional del cine de arte, la visión de Cuevas es una 

contribución única dentro de la literatura chicana: ofrece una visión enfocada en México, 

Latinoamérica, España y Estados Unidos. La perspectiva transnacional reúne, como lo 

señala Kathleen Newman, el surgimiento global y transporta ideas a cualquier parte del 

mundo en forma impredecible, generando una visión de desorden y desequilibrio (6). 

Nuestro autor utiliza dicha visión para contextualizar sus argumentos sobre el séptimo 

arte de una manera transnacional. Cuevas aporta una visión crítica al espectador 

mexicoamericano para que abra su horizonte a un ámbito globalizado de la cultura y 

pueda incorporar imágenes fílmicas clásicas que incluyen obras de las varias naciones, 

inclusive México, integradas al cine de arte mundial.    

En el caso de Yolanda Cruz, su visión está marcada, según Karina Eileraas, por el 

orgullo, la propiedad y el respeto de la cultura indígena (167) fundados en los códices 

indígenas precolombinos que expresaban una antigua visión del mundo. De acuerdo con 

Miguel León-Portilla, ocupa el centro de esa visión una isla inmensa dividida por aguas 

que se agrupaban en cuatro regiones: al oriente había luz, fertilidad y vida en una zona de 
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color blanco; al norte, donde estaban enterrados los antepasados que ya se habían ido de 

este mundo, aparecía el color negro; al oeste estaba la casa del sol, una zona de color 

rojo, y al sur, en la zona de las sementeras, alumbraba el rumbo el color azul (“La 

filosofía” 21). Ésa era la cosmovisión indígena mesoamericana. Hoy en día, según la 

visión que nos presenta Yolanda Cruz en sus dos documentales, las cuatro regiones se 

manifiestan reunidas en un espacio donde sus pobladores mezclan de manera 

transnacional los objetos culturales y los elementos y se valen de ellos para construir 

puentes sobre los ríos y fronteras que han establecido las sociedades posmodernas.  

Este desplazamiento de objetos seguirá transformando y conformando el territorio 

indígena oaxaqueño en nuevos espacios culturales debido a un contra-movimiento 

detallado en los dos documentales de Cruz. Como señalado por la cineasta, los espacios 

bidimensionales se transforman en tridimensionales vía los medios cibernéticos señalados 

en las casas de los indígenas oaxaqueños en México; asimismo, la afirmación de 

Oaxacalifornia será más visual y contundente a través de nuevas transformaciones 

socioculturales que aparezcan en las obras de Yolanda Cruz. Una imagen visual de la 

transformación tridimensional son las esculturas de Alejandro Santiago, las cuales han 

aparecido de este lado de la frontera para relatar lo que ha sucedido al sur, a unos 2.000 

kilómetros o 1.240 millas de distancia, en un remoto pueblo de Oaxaca llamado 

Teococuilco. Cruz representa el nuevo cine no sólo mexicano sino también transnacional 

que aborda elementos culturales de ambos lados de la frontera y los transmite a 

audiencias a un nivel regional, nacional e internacional.   
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IV. OBJETOS CARIBEÑOS DESPLAZADOS: NUEVOS ESPACIOS 
CONTINENTALES A TRAVÉS DE LA MIGRACIÓN Y EL EXILIO 

 
 

A través de los textos teóricos Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and 

the Spatial Histories of Modernity (2002) de Phillip Wegner y Misplaced Objetcs: 

Migrating Collections and Recollections in Europe and the Americas (2009) de Sivlia 

Spitta, se trazan los principios teóricos que marcan el concepto de los terceros espacios, 

en donde se pueden encontrar similitudes y diferencias, y se desplazan los objetos más 

preciados de cada autor en este estudio. Dichos objetos deambulan y se mezclan con sus 

memorias infantiles cerca del mar, configurándose sus nuevas orillas donde echan nuevas 

raíces con base en recuerdos del pasado, espacios conquistados y objetos adquiridos del 

presente.  

Esta carga sociocultural dentro de los espacios imaginarios y objetos desplazados 

caribeños se examinan cuidadosamente en los textos autobiográficos como las 

colecciones de ensayo El año que viene estamos en Cuba (1997), Vidas en vilo: La 

cultura cubanoamericana (1994) y Cincuenta lecciones de exilio y desexilio (2000) de 

Gustavo Pérez-Firmat; las novelas Cuando era puertorriqueña (1994), Casi una mujer 

(1999), El amante turco (2005) y Conquistadora (2011) de Esmeralda Santiago; las 

novelas Los barcos (1988), Big Banana (2000), Nunca entres por Miami (2002) y La 

novela del milenio pasado (2004) y el libro de cuentos El último habitante de Macondo 

(2014) de Roberto Quesada, y los ensayos Freak: A Semi-Demi-Quasi-Pseudo 

Authobiography (1997) y Pimps, Hos, Playa Hatas, and All the Rest of My Hollywood 

Friends: My Life ( 2006) de John Leguizamo crea un nuevo espacio cultural imaginario 

donde los sujetos eulatinos se sienten menos incómodos y pueden aprovechar para 
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describir su experiencia migratoria multicultural, poscolonial y trasnacional.  

 

A. Objetos culturales creadores de nuevos espacios  

Las lecciones de Pérez-Firmat (n. 1950) reflejan un carácter alegórico sentimental 

respecto al exilio que experimenta, creando un espacio a la otra orilla del Caribe, en los 

Estados Unidos continental desde donde puede ver lo que ha dejado en la orilla cubana 

abandonada. Irónicamente, el recorrido de Pérez-Firmat es corto, pues sólo lo separan 90 

millas de su patria natal. Decide no moverse fuera de los Estados Unidos, y de manera 

figurativa, no ha desempacado sus maletas durante mucho tiempo ya que la nostalgia lo 

acciona a tratar de volver en cualquier momento que fuese derrocado el régimen castrista 

(http://www. gustavoperezfirmat.com/). 

El narrador de Cincuenta lecciones usa los lenguajes tanto para separar como para 

unir esa distancia que aparta sus dos mundos. Al hablar o escribir, utiliza el español para 

regresar a la isla (80), su voz nos indica que los lenguajes crean sus propios espacios en 

los cuales se da un desequilibrio a causa de una ración de carencias y compensaciones 

(57). En juego, los desequilibrios es lo que mantiene una interacción de las palabras, las 

cuales se convierten en objetos, que crean nuevos espacios.      

En su obra autobiográfica, Esmeralda Santiago (n. 1948) nos muestra los objetos 

de su bagaje y el caparazón culturales que desplaza y cómo representan un escollo para 

progresar en una nueva tierra con otra lengua y otro sistema de educación. Esmeralda 

Santiago se convierte, por lo tanto, en una escritora de renombre primero a través de un 

movimiento transregionalista49 y, posteriormente, se transnacionaliza al establecerse ella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Este concepto transregional utópico se asocia con otro tropicalizado y lo relaciona Juan Flores a la 
diáspora transnacionalista puertorriqueña la cual se transforma, el momento que se reconecta con el otro 
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en la Internet vía una página web y una sección de blog. Santiago es la primogénita de la 

familia y abre las puertas para que sus varios hermanos y hermanas puedan tener una vida 

más incorporada a los nuyorriqueños y angloamericanos que a los campesinos jíbaros de 

la isla. Les demuestra a los miembros de su familia inmediata que la educación es el 

método acertado para lograr el éxito económico.  

A la edad de 12 años, Santiago descubre el término Hispanic o hispánico (usado 

en Estados Unidos para agrupar a las personas de ascendencia hispanoamericana) y 

aprende que hay otras culturas euiberolatinas–la antillano-estadounidense, la 

centroamericano-estadounidense, la sudamericano-estadounidense–cuyos miembros 

tratan de aculturarse al estilo de vida de los Estados Unidos, un Estado-nación que les 

permite crear sus propios espacios étnicos entre los cuales se encuentran grandes 

cantidades de cubanos y mexicanos. Reconoce que, entre estos grupos, hay ciertas 

similitudes pero existen también diferencias radicales a pesar de que también hablan 

español; de hecho, aunque acepta el término hispánico, Santiago se identifica como una 

puertorriqueña que vive en Nueva York, marcando así una perspectiva transnacionalista 

bajo la cual ella forma parte de la isla hispánica y el continente angloamericano. Eso, de 

acuerdo con Jorge Duany, niega la creencia que todos los puertorriqueños en el 

continente hablan inglés y están aculturados y asimilados (153). Al contrario, participan 

de las dos culturas. Sobre ello, Juan Flores nos recuerda que la migración puertorriqueña 

no enfrenta obstáculos relacionados con trámites de residencia y ciudadanía. Debido a 

que tiene una ciudadanía “dual”, se perfila así la identidad transnacionalista (161). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
puertorriqueño continental y acerca a los isleños a un mundo más globalizado y compuesto de diferentes 
personas y naciones (51). Por su lado, Jorge Duany aborda el concepto regionalista puertorriqueño y afirma 
que la identidad puertorriqueña es de carácter nacionalista y no regionalista, pues sus habitantes se 
consideran como una nación,  surgiendo así un neonacionalismo sin la existencia de una país independiente 
(14). 
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 Por su parte, Roberto Quesada (n. 1962), con las novelas Los barcos (1988), Big 

Banana (2000), Nunca entres por Miami (2002), La novela del milenio pasado (2004), el 

libro de cuentos El último habitante de Macondo (2014) y la novela El equilibrista 

(2014), se ubica en gran espacio geográfico que va de Tegucigalpa vía Miami hasta 

Nueva York pero se detiene en camino a México para ampliar su perspectiva cultural. De 

acuerdo con el historiador hondureño Marvin Barahona, la identidad hondureña se 

remonta a una época reciente que se da a partir de la crisis políticoeconómica de la 

década de 1980. Abarca interrogantes hacia el pasado, el presente y el futuro, las cuales 

adquieren una conciencia nacional generada que surge del cuestionamiento intelectual. 

Con una perspectiva histórica indígena, española y africana de la que se han derivado la 

mestiza y la mulata de esa década, surge Quesada como periodista, intelectual, 

funcionario público, diplomático y escritor eubierolatino de ascendencia hondureña.  

En sus obras, Quesada trata la identidad euiberolatina desde la perspectiva de un 

inmigrante de primera generación quien lleva el mapa de su país en la piel. Ha dejado a 

un lado la lucha civil hondureña para concentrarse en la causa del migrante hondureño 

estadounidense que sale de su país en busca de un cambio social en miras de una mejor 

vida. Con rápidos desplazamientos, Quesada se traslada desde La Ceiba en la costa 

caribeña hondureña hasta el South Bronx en la novela Los barcos. Nos plantea una puerta 

de entrada conocida por el sudamericano en la novela Nunca entres por Miami. Según el 

propio Quesada, vía las voces narradoras, puede observar la llegada al Aeropuerto 

Internacional de Miami, el cual se ha convertido en la Ellis Island de la migración 

centroamericana. El lector atestigua los paseos por las calles neoyorquinas donde los 

hondureños se encuentran con otros hispanohablantes que desplazan en la mente sus 
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objetos como aguacates, gallinas y obras de arte que no son consideradas bellas por los 

oficiales de migración (Nunca 12). Acompañado de su propia música en las calles de la 

gran manzana, el narrador de Big Banana describe sus grandes sueños y los pocos 

recursos con los que cuenta. En estos últimos tiempos, el arquetípico Macondo se ubica 

en Flushing, Nueva York, vía el trayecto migratorio desde Tegucigalpa hasta Estados 

Unidos, pasando por México. En el cuento “Mi buena estrella”, de la colección El último 

habitante de Macondo (2014), el narrador expresa: 

Y a mí me lo dijeron los que sabían, los amigos que vine haciendo desde 

que salí de Tegus, me dijeron que buscara otra ciudad pero a Nueva York 

no me viniera porque si acaso quince días iba a durar porque me iba a 

morir de hambre o de frío o de alguna puñalada. (477-479) 

 
 En el caso de John Leguizamo (n. 1964),  se ubica como una persona que nació 

en algún lugar anónimo de Latinoamérica debido a ciertas circunstancias en las que su 

padre y su madre se encontraban allá. En su obra Freak: A Semi-Demi-Quasi-Pseudo 

Autobiography (1997), nos comunica vía un diálogo del protagonista que no le importa el 

nombre del lugar ni el de sus padres: “I’ve changed my parents names to Fausto and Lala, 

to protect the innocent, namely me. I was born in Latin America, cause my moms was 

there” (Freak 1). Queda claro que, en un mundo poscolonial y transnacional, nuestro 

autor experimenta la típica crisis de identidad pero la rebasa afirmando una nueva visión. 

Según Jorge Gracia, el concepto de identidad nos lleva a tres cuestiones: una atemporal, 

que resuelve la pregunta de quiénes somos; una temporal, que resuelve la pregunta de 

quiénes somos en determinado tiempo, y una tercera que es temporal en el sentido 

presente y futuro; resueltas las tres, se contesta la pregunta de quiénes somos ahora y 
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quiénes seremos al final de cierto período de tiempo (Hispanics 32). Esta relación entre la 

identidad y el tiempo es algo que está en constante cambio y nuestra identidad se 

transforma debido a lo que nos rodea.  

 El movimiento en el tiempo cambia nuestra identidad. Por eso, Leguizamo sufre 

un cambio de identidad en el tiempo y el espacio que lo rodea ya que nace en algún país 

de Latinoamérica y pasa parte de su niñez y su adolescencia en los Estados Unidos, 

específicamente en la ciudad de Nueva York, y más particularmente, vive entre 

irlandeses, italianos, latinoamericanos y judíos en los barrios de Jackson Heights, 

Sunnyside (Freak 64) y Corona (Freak 70). Reside además en Queens, un barrio 

neoyorquino descrito por Leguizamo como “the biggest melting pot of America” (cit. en 

Stavans, “The Ventriloquist” 112), donde podía pasar al lado de un hindú, un 

puertorriqueño, un mexicano o un italiano y tenía una novia musulmana de raza africana 

llamada Nubia (Freak 77). Posiblemente por tal experiencia transnacional, Leguizamo 

incluye tanto a Latinoamérica como a Nueva York bajo su definición de utopía: un buen 

lugar o ningún lugar donde existe un todo que se repite en cualquier lugar del mundo y 

donde uno se puede encontrar con personas de muchas nacionalidades, religiones, 

culturas y razas, y pasar desapercibido a pesar de la etiqueta étnica (Freak 5).  

En las tres obras autobiográficas de John Leguizamo vemos a un autor que se 

poscolonializa con la ayuda de sus padres cuando salen de Colombia para habitar en los 

Estados Unidos y se transnacionaliza dentro de los Estados Unidos. Como parte de su 

vida en Colombia, sus padres experimentaron y presenciaron en sus connacionales el 

sentido de independencia ya que tal país dejó de ser una colonia en el siglo XIX; por su 

parte, John lo experimenta hasta los tres años y después regresa por varios años para 
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terminar su educación secundaria. Ambos hechos poscolonizan al autor. Como parte de 

EE.UU., John Leguizamo vive en varias vecindades neoyorquinas cuyos residentes 

pertenecen a varios grupos étnicos estadounidenses o son inmigrantes procedentes de 

varias naciones. Esta residencia cotidiana los transnacionaliza. Con base en ambas 

experiencias, la colombiana y la estadounidense, Leguizamo establece puentes culturales 

entre la tierra natal y la adoptada, todo esto facilitado por su regreso a Colombia durante 

su adolescencia y, más tarde, su trabajo que lo tiene viajando a Latinoamérica a razón de 

su profesión como actor de cine. Vía la lectura de sus obras vemos que, tomando en 

cuenta su rica experiencia multicultural al correr de los años, se transforma de un 

estereotipo a un prototipo euiberolatino: Mambo Mouth (1993), Freak: A Semi-Demi-

Quasi-Pseudo Autobiography (1997) y Pimps, Hos, Playa Hatas, and All the Rest of My 

Hollywood Friends: My Life (2006). Es decir, Leguizamo nos conduce a una identidad 

euiberolatina que, al rechazar los estereotipos, resulta en uno de los prototipos creados 

con base en la yuxtaposición de las culturas euiberolatina y anglosajona, en particular 

porque vivió y creció en Jackson Heights; esta fusión cultural resulta en un nuevo ser 

que, siendo bilingüe, domina a un nivel profesional el inglés y el español; es, además, 

multicultural y conoce las distintas aculturaciones de los euiberolatinos como los 

inmigrantes puertorriqueños, cubanos, mexicanos y colombianos. Con ese rico legado 

cultural, típico del prototipo,50 crea un personaje euiberolatino dentro de una cultura 

estadounidense que se expresa en inglés, español y spanglish. Aunque la gente, como 

diría Jorge Gracia, puede ajustarse a una identidad como mexicana, argentina, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  El prototipo tiene elementos tridimensionales: implica tener sentimientos y profundidad; se producen 
personajes nuevos y enteros (Leguizamo, Pimps 115). Estos personajes constituyen una serie de identidades 
complejas que, adheridas a la plenitud, permiten un lenguaje común a todos los hispanos o latinos; no se 
trata de una identidad común,  sino que se debe tomar al individuo como un elemento único con respecto a 
una identidad trasnacional (Gracia 66).	  
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tarahumara, chicana, peninsular, portuguesa o africana, la homogeneidad es una 

invención del hombre (191); por su parte, Leguizamo desea, de manera radical, tener una 

identidad híbrida que lo pueda colocar al alcance de un público más numeroso.  

 

B. Objetos caribeños como voces de identidad cultural  

1. Sonidos exiliados en la sagüesera 

En los ensayos autobiográficos El año que viene estamos en Cuba (1997), 

Gustavo Pérez-Firmat describe el puente que se establece entre su infancia cubana y su 

juventud y adultez exiliada en Miami, Michigan y Carolina del Norte. Su cubanidad es 

aleatoria, “[Mi] nacionalidad se derivaba de mi condición de exiliado, y no al revés—

como si yo hubiese sido exiliado primero y cubano después” (25). El texto describe sus 

espacios entre la esquina habanera de Paula y San Ignacio en La Habana; así como en las 

calles de la saugüesera en la Pequeña Habana en Miami; en la biblioteca de la 

Universidad de Michigan, o en su aula de clases en Chapel Hill, donde imparte cursos de 

idiomas y literatura en español rodeado de alumnas (170). Los objetos, como “la 

palomilla con moros y tostones” (72) o el dominó y la canasta (91), forman parte del 

bagaje cultural que Pérez-Firmat desplaza en su maleta autobiográfica de ciudad en 

ciudad.  

 Con base en sus ensayos autobiográficos, la voz narradora describe su propio 

momento histórico: desde su infancia hasta el preciso momento de exilio y su sentir 

político con respecto al gobierno del cual está alejándose. Cuestiona el motivo por el cual 

se fue, las circunstancias y los destinos, la creación de sus propios espacios y las maletas 

en que depositó los objetos de su bagaje cultural. Estas imágenes pueden transportar su 
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isla adonde él vaya, pero en su caso y después de algún tiempo, él ha dispuesto no estar 

interesado en volver, ya que ha pasado más de las cuartas quintas partes de su vida fuera 

de Cuba, por lo que no tiene ninguna intención de volver. Se ha convertido en un cubano 

exiliado, en el cual su gentilicio es exiliado (Behar 177). Pérez-Firmat nos describe ese 

momento donde se empezó a crear ese exiliado; a su partida de la isla recuerda a dos 

niños: 

Ese niño que dejé en el muelle es una parte de mí que he superado y una 

parte de mí que nunca superaré. Hay momentos cuando me parezco más a 

él que a este otro niño que, un mes después de salir de Cuba, se matriculó 

en una escuela llena de americanos en Miami. (El año 6) 

Aquí Pérez-Firmat expresa su exilio como un destino y no como una elección. Esos dos 

niños habitan en espacios diferentes y sólo se pueden unir por medio de un nuevo espacio 

creado que abarca sitios de los espacios pasados y presentes.  

Los espacios provienen de un exilio ocasionado por el surgimiento de una 

dictadura, la cual viene desde una corriente política opuesta, un régimen castrista se 

contrapone al capitalismo, lo cual tiene un significado muy especial: 

La verdad es que a estas alturas todavía no sé bien por qué nos fuimos de 

Cuba. Nos fuimos porque Fidel era comunista. Nos fuimos porque ellos no 

querían que sus hijos fueran adoctrinados. Nos fuimos porque 

intervinieron el almacén. Nos fuimos porque nos congelaron las cuentas 

bancarias. Nos fuimos porque todavía podíamos hacerlo, porque mis 

padres hablaban inglés y habían vivido en Estados Unidos. Nos fuimos 

porque todo el mundo se iba – ¿quién sabe por qué nos fuimos? (El año 
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85) 

La voz narradora aborda al comunismo con un Pérez-Firmat que salió como un niño de la 

mano de sus padres. Ha vivido en la opulencia del capitalismo por sólo 11 años, en la 

tienda de su padre, de la cual ha sido despojada su familia, quitándole ese estilo de vida el 

nuevo gobierno. El mismo Pérez-Firmat se siente incómodo con sus compañeros 

latinoamericanos que estudian en la Universidad de Michigan; ellos sí apoyan el gobierno 

de Fidel Castro (El año 150). 

2. Estrofas reinterpretadas a la nuyorriqueña 

En el caso de Esmeralda Santiago, surge el pensamiento transregionalista, el cual 

se refiere al estatus socio-político de Puerto Rico frente a los Estados Unidos y al 

sentimiento como nación tanto dependiente como independiente; aparece en las 

autobiografías Cuando era puertorriqueña y Casi una mujer que, junto con el filme 

documental Almost a Woman (2002), exhiben una Esmeralda Santiago desde su infancia 

en Santurce y Macún—caminando entre culebras, alacranes y comejenes y durmiendo en 

una hamaca (Cuando 15)—hasta emigrar al continente donde se convierte en toda una 

mujer, aunque pasa primero por el barrio nuyorriqueño de Brooklyn que ocupa la calle 

McKibbin y donde se acultura de jíbara a hispanoestadounidense (Casi 6) o euiberolatina 

y luego se gradúa de la Universidad de Harvard. Santiago exhibe una imagen que va de 

transregionalista a transnacionalista, lo cual es nuestro argumento central. Como diría 

Sarah J. Mahler, los cambios de Santiago resultan un cambio del campo a la ciudad y, por 

eso, en la voz narradora podemos notar varios productos culturales que ella ha adoptado, 

ha transformado o ha creado; éstos forman parte de una nueva realidad social, sexual e 

identitaria, es decir, una nueva topografía desarrollada a base de nuevos elementos 
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tomados, adaptados y creados por ella (116). De niña, la narradora transforma un objeto 

cultural estadounidense; hace una interpretación del himno nacional sin saber de lo que 

canta ni dominar el nuevo lenguaje: de manera creativa, combina sonidos en inglés y en 

español y escribe palabras tal como suenan, ofreciendo al lector un discurso transregional 

y transnacional. Leamos: 

Ojo sé Can Juice ¿Y? 

Bye de don surly lie 

Whassoprowow we hell 

Add debt why lie lass gleam in. 

Whosebrods tripen sand bye ¿Star? 

True el perro los ¡Hay! 

Order am parts we wash, 

Wha soga lang tree streem in. (Casi 12) 

Con ese uso de palabras la narradora exhibe una aculturación donde su forma de 

expresión se entremezcla de manera irónica con otra forma de expresión cultural. La 

autora Esmeralda Santiago busca, por un lado, un instrumento lingüístico como el objeto 

para distinguir su nueva voz de las tradiciones isleñas y crea, con algunos toques 

humorísticos e irónicos, una nueva cultura basada en el nuevo país; por otro, no se 

conforma con una asimilación integral, sino que, como lo observa Raquel Z. Rivera, lleva 

a cabo una aculturación bajo sus propios términos: integra las originales tradiciones a una 

visión social transformada (Rivera 62). 

La vida de Esmeralda Santiago está dividida en dos mundos: la casa y la 

escuela—uno privado y otro público. En casa cuenta con la fuerte influencia isleña de la 
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madre y la abuela, quienes constantemente le recuerdan la puertorriqueñidad y el actuar 

como una chica decente para que no se asimile a las costumbres de las chicas 

norteamericanas. En la escuela neoyorquina, como las otras chicas, Esmeralda trata de 

vivir una imagen asimilativa: vía el vestuario y el maquillaje, desea verse igual al resto de 

las adolescentes de la secundaria. Sin embargo, su madre le impide vestirse como las 

muchachas norteamericanas a las cuales considera más sexualmente liberadas. Para la 

madre y Esmeralda, el vestido de la mujer euiberolatina cuenta con muchas imágenes. De 

acuerdo con lo que dirían Dennis Conway, Adrian Bailey y Mark Ellis, los objetos o 

íconos utilizados por Santiago, inclusive los vestidos, forman parte del contexto 

transregional presente en los asentamientos urbanos; se exhiben así lazos culturales entre 

el continente y la isla, trasladando sus valores y adaptándolos a la nueva tierra para crear 

nuevos objetos como parte de un contexto geográfico en pleno movimiento (149). 

Tenemos, por ejemplo, el vestido de novia y el hábito de monja como visiones fijas de 

cierto atuendo. Por otro lado, si consideramos los variados y cambiantes juegos de ropa 

de Santiago, podemos ver que hay una evolución de menor a mayor independencia bajo 

la cual Esmeralda puede escoger su propia ropa y, como lo señala Laura E. Pérez, eso 

define, a la manera de la protagonista, el poder de elección y el pensamiento 

independiente, inclusive respecto a la utilización de accesorios como aretes y zapatos de 

tacón alto, lo cual le  ayuda a crear su propia imagen (38).    

Poco a poco, Esmeralda Santiago va ganando terreno y subiendo en la escala 

educativa y eso crea una mayor distancia entre su madre y ella. Sin embargo, conserva 

los recuerdos puertorriqueños de su padre y su tropicalizadora visión utópica, lo cual 

previene que se asimile el cien por ciento al sueño americano. La protagonista presenta 
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una crisis de identidad no sólo por aprender un nuevo idioma, sino también por 

evolucionar de jíbara a nuyorriqueña y a estadounidense. El aprender el inglés le permite 

ayudar a su madre en los trámites para conseguir servicios sociales cotidianos: cupones 

para alimentos, pagos de servicios públicos y asistencia médica para su hermano; la 

evolución de identidad le facilita interaccionar con sus condiscípulas. Es decir, Esmeralda 

se transforma de una niña puertorriqueña a una mujer euiberolatina.  

3. Voces panétnicas trasnacionales 

Desde el enfoque de Roberto Quesada las voces narradoras hondureñas se 

extienden por la parte sureste de los Estados Unidos desde Florida hasta Nueva York. En 

el espacio neoyorquino de Big Banana, se puede percibir la interacción entre el 

hondureño Eduardo Lin, el gay chileno “huevón” Casagrande, el misionero chileno Julio 

y el garífuna Mairena,  y la conexión en Tegucigalpa con Mirian; en ese espacio se oyen 

voces chilenas y ecuatorianas: 

Gabriela Mistral, Pablo Neruda y yo – se río Casagrande. – Y Salvador 

Allende – agregó Eduardo. Casagrande asintió: - Vean qué bananero éste. 

Ha de ser el hondureño más inteligente. ¿Y ustedes por qué no hablan, les 

comió la lengua alguna puta? – gritó Casagrande refiriéndose a Mauro y 

Alfredo. – Es que no sabemos de qué están hablando – dijo Alfredo-. Para 

mí, como Guayaquil no hay nada en el mundo (29). 

De acuerdo con Milagros Ricourt y Ruby Danta, la comunicación en español unifica este 

espacio a través de sus voces con simpatía que puede unir a un chileno con un mexicano. 

La concentración de una urbe puede enfatizar esa unificación vía el idioma, así como el 



	  

	  

116 

enclave de una clase trabajadora; hacen que se transforme en una interacción e 

identificación panétnica latina (“The Emergence” 202).    

 Esa misma panétnicidad se refleja de una manera global en el cuento “El campeón 

de Omoa” (2014), cuyo narrador es un jugador de billar tegucigalpense que vive en Paris 

y que acude a un antro llamado La Mexicana, en donde escucha las canciones “La vida 

no vale nada” y “Camino de Guanajuato” (El último 1324). Asimismo este personaje 

viaja por varias ciudades del mundo como Tegucigalpa, Moscú, Copán, Montreal, 

Bogotá, San Francisco, Seattle y Nueva York (1502) y continúa su viaje trabajando en 

billares de la Ciudad de México y Chicago, pero puede regresar a Olanchito, a la región 

de La Ceiba, en la costa caribeña hondureña (1534).  

 Desde la capital hondureña surgen unas voces transnacionales en la novela Big 

Banana, las cuales entretejen en el texto una serie de noticias que aparecen en varios 

periódicos como Diario Tiempo, La Tribuna y La Prensa, con las noticias del triunfo de 

Eduardo Lin en Broadway, que va de lo pequeño a lo grande de manera ficticia y hace 

una conexión desde Tegucigalpa hacia el escenario teatral neoyorquino que describe 

Mirian de acuerdo a lo que le ha contado Eduardo (Big 202). Quesada, como periodista, 

siempre ha mantenido esa voz transnacional, sólo que haciéndola a la inversa, ya que 

escribe noticias de su patria en periódicos, blogs y redes sociales como Facebook y 

Twitter, desde Nueva York para el resto del mundo y en diarios como Rebelión, The New 

York Times, y El País de Madrid (Honduras). Eduardo Nivón describe, en “Identidades y 

procesos intelectuales” en la obra Voces híbridas (2012), que se puede hablar de un logro 

digital que ha representado tener acceso a Amazon y Facebook (57), medios a través de 

los cuales Roberto Quesada transmite en forma global sus pensamientos en cuestión de 
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segundos. Este hecho de poder contar lo que sucede de manera inmediata y transnacional, 

transmite identidades, cultura e ideas que se pueden combinar para producir un espacio 

nuevo entre los actores culturales y sociales (77).   

 Estas voces distancian opuestamente en su novela Los barcos (1988), en la cual el 

narrador describe un paisaje que provoca imágenes de un país que se encuentra en una 

encrucijada de lucha civil que es subvencionada desde el norte estadounidense y una 

dictadura somocista nicaragüense: 

No quería hablar, pero como es necesario lo hago. El licenciado que dice 

Chago, tiene razón: la guerra empieza ahora, ¿no ven que quienes tenían a 

Somoza en el poder eran los gringos?  (Los barcos 1384) 

Pudo expresar esta voz por primera vez antes de salir de Honduras y al emigrar hacia 

Nueva York a partir de 1989, en donde sí puede expresar sus ideas después de pasar 

migración en Miami y puede burlarse del sistema al escribir Nunca entres por Miami 

(Nunca 15). Del inmigrante, Quesada señala, “cree que es fácil, que se trata de lograr la 

fama… todo lo que nos ha vendido Estados Unidos empaquetado a los países 

tercermundistas. Pero cuando se viene acá, se encuentra la triste realidad: hay que 

trabajar de camarero, en la construcción o en lo que sea” (Honduras). En estas 

discusiones, un narrador puede hablar sobre la hegemonía, las clases sociales y el poder, 

desde una perspectiva de una cultura urbana, la cual representa un espacio menos 

conflictivo (Nivón 99), que algunas áreas rurales de sus países de origen.    

4. Expresiones conectadas a espacios exteriores  

 Desde la perspectiva de John Leguizamo, vemos lo que aparece en el artículo 

“Transnationalism Then and Now: New York Immigrants Today and at the Turn of the 
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Twentieth Century” (2001) de Nancy Foner, quien encuentra algunos modelos de su 

experiencia migratoria. La autora nota la diferencia entre la inmigración europea a 

principios del siglo XX y la inmigración latinoamericana a fines del mismo siglo: la 

asimilación y la pérdida de identidad entre los recién inmigrados y sus hijos eran muy 

marcadas. Los inmigrantes europeos perdían el idioma materno y las tradiciones europeas 

para asimilarse a una nueva cultura muy diferente a la de sus padres (Foner 37). En el 

caso de los inmigrantes latinoamericanos como Leguizamo, existe una fuerte conexión 

con América Latina dentro de la casa donde inclusive los padres pueden seguir hablando 

español. De hecho, tenemos además el caso de los nuevomexicanos que todavía hablan 

español en casa a pesar de que llegaron a esa región en los 1700. Asimismo, fuera de 

casa, en el mundo angloestadounidense, Nueva York es una ciudad cosmopolita 

multicultural y multilingüe. 

 El propio Leguizamo describe esa multiculturalidad cuando comenta, “I was a 

prisoner in my own house” (Freak 25). Se refiere a su niñez y su adolescencia en Nueva 

York como parte de un hogar de padres inmigrantes latinoamericanos que viven entre dos 

países o mundos marcados por dos factores: 1) la familia y el hogar y 2) la escuela y el 

trabajo. Se trata de dos mundos reales que se dividen en dos lenguas, dos o más culturas y 

dos espacios, y eso lleva a una transmisión de valores y costumbres entre dos fronteras 

permeables; éstas forman una nueva zona donde surgen nuevas expresiones culturales 

que combinan elementos de ambos mundos y se construye una identidad dentro de dos 

realidades. Las personas que viven esta ambivalencia cultural se transforman y se 

transportan constantemente entre los dos diferentes espacios. Se han creado puentes 

transnacionales que, por medio de la tecnología y las múltiples expresiones culturales, 
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atraviesan las fronteras y transforman la antigua cultura a base de la nueva; es decir, la 

antigua se adapta a una nueva realidad (McFarland 308). 

En el caso específico de John Leguizamo, un puente de aculturación compuesto 

de dos mundos, el de su familia y el de la escuela, se logra durante su adolescencia. 

Guiado por sus padres, a los tres años inmigra a Jackson Heights, Nueva York, donde 

ingresa a un nuevo mundo tanto interior como exterior. Poco después de ingresar a la 

escuela, en ese espacio comienza su aculturación situada en un barrio donde hay una gran 

variedad de inmigrantes procedentes de distintos continentes, tales como, los europeos, 

asiáticos y latinoamericanos. La presencia de esas culturas en la vida de Leguizamo en 

Nueva York lo convierte en un autor polifacético que puede producir diferentes discursos 

de expresión cultural y lingüística. Ese carácter multicultural de Leguizamo lo ha llevado 

a trabajar en el teatro, la literatura, la televisión y el cine; además, lo aparta del 

unidimensional estereotipo y lo acerca a representar un prototipo pleno. Mediante su 

educación, Leguizamo construye, como lo diría Walter Mignolo, un regreso a su tierra 

natal: por medio de recuperar la conciencia de su origen, un inmigrante descoloniza su 

identidad y rebasa el ser un estereotipo; vive en una gran metrópolis en donde forma 

parte de una nueva comunidad que decoloniza y transforma el panorama urbano de su 

nuevo hogar multicultural y transnacional (60). 

Como consecuencia de una experiencia en una nueva comunidad, Leguizamo 

refleja una conciencia poscolonial en su trabajo cinematográfico. Por ejemplo, crea la 

representación de una persona euiberolatina que puede viajar por Latinoamérica como 

cualquier otro hispanoparlante y ser reconocido como un tipo latinoamericano. En la 

película Crónicas (2004) el personaje de Manolo Bonilla interpretado por Leguizamo, 
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radicado en Miami, es un reportero euiberolatino con una educación universitaria que 

domina el español.51 Representa, además, a un profesionista poscolonial que se 

transnacionaliza y regresa a Latinoamérica. Al regresar de cada jornada de trabajo y 

durante cualquier reportaje, mantiene contacto telefónico con Miami adonde él manda su 

trabajo realizado en territorio latinoamericano para que después sea editado y transmitido 

a todas las Américas–desde Alaska hasta el Estrecho de Magallanes.52  

Con estos dos papeles como latinoamericano, John Leguizamo poscolonializa la 

imagen euiberolatina ya que regresa a América Latina en plan de continuar su carrera 

fílmica y puede fácilmente interactuar con sus residentes; no lo ven como un 

estadounidense agringado y representante de la hegemonía norteamericana. Como 

escritor, en su obra Pimps hace una crítica contra la industria fílmica hollywoodense 

debido a la repetida estereotipización de los personajes latinos. De ahí, la importancia 

actual de los términos transfronterizo, transnacional, translocal o diaspórico. Éstos 

describen las relaciones sociales, económicas y políticas que recaen en gran parte en este 

tipo de bordercrosser o cruzafronteras. Los emigrantes o inmigrantes que van y vienen, 

dispersan la cultura de una manera personal con base en sus propias experiencias. 

Contribuyen al enriquecimiento de los círculos de acción, (la familia y las amistades 

laborales) porque éstos pueden ser ubicados en varios sitios a la vez. Dichos lugares 

pueden ser geográficos o virtuales (con la ayuda de la tecnología de punta) (Cohen 178). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  En su entrevista con Terry Gross, el autor reconoce una dificultad respecto a su nivel de español: 
anteriormente únicamente tenía un dominio de esta lengua a nivel de tercer grado. 
52 La labor fílmica de Leguizamo le ha retribuido frutos y hoy en día está trabajando en un filme donde 
representa a un corresponsal eulatino que viaja a México en el marco de los Juegos Olímpicos de México 
en 1968. Se percata de que hay otros sucesos más profundos que ocurren en la ciudad de México y 
descubre una relación entre la Central Intelligence Agency o Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus 
siglas en inglés) y el gobierno del presidente mexicano Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970).  	  
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C. Dentro de la mente caribeña exiliada o migrada  

1. Pensamientos isleños bitemporales 

De acuerdo con María Inés Lagos-Pope, el exilio se asocia con la idea de pérdida 

o separación, o como se ha visto común y ampliamente en el siglo XX, con un escape de 

las acciones bélicas o regímenes dictatoriales que causan un trauma para el artista 

creativo exiliado. Éste, a través de herramientas metafóricas, según la interpretación del 

exilio que nos ofrece George O’Brien, experimenta “un movimiento de la mente, una 

recreación cultural, un metonimia para la impaciencia, desafección, aislamiento y 

autorrespeto” (cit. en Lagos-Pope 9) y puede expresar su malestar, o como señala Pérez-

Firmat, su mal-estar (Cincuenta 10).   

Estas características del exilio se reflejan en Cincuenta lecciones de exilio y 

desexilio. La desafección la podemos encontrar en las metonimias expuestas por Gustavo 

Pérez-Firmat en su lección XVIII53: “Si me dicen globalization, respondo: destierro./ Si 

me dicen diáspora, respondo: exilio./ Si me dicen Hispanic, respondo: cubano./ Si me 

dicen Latino, respondo: la tuya” (Cincuenta 108). El narrador expresa su estado mental, 

donde éste cambia el significado general de los conceptos que circulan en su nuevo 

espacio, dándoles su propia interpretación relacionada con su nueva realidad. 

Los espacios que estos pensamientos generan se analizan bajo la ideología de 

Immaginary Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity 

(2002) de Philip Werner. Nos ofrecen los conceptos de utopía (ningún lugar imaginario ) 

y distopía (mal lugar real), cuya combinación puede elaborar un lugar ideal (Wegner 

152), como el descrito por Pérez-Firmat, quien ha creado espacios propios desechando o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Pérez-Firmat utiliza números romanos para designar sus lecciones; en el caso de la lección XLV, 
introduce incisos con números arábigos.	  
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alejando lo que no desea tener. Esto se expresa en su lección XLIII: “Isla la palabra, / isla 

corazón. / Cuba es una porción de tierra / rodeada de islas por todas partes” (101), en la 

mente del narrador, Cuba está ahora en muchas islas que se han creado en todos los sitios 

donde han ido a parar los cubanos exiliados; cada uno de ellos ha construido su propia 

isla.  

Otro concepto de la obra de Philip Wegner que se aplica Cincuenta lecciones es el 

de frontera como elemento de construcción de un espacio donde se pueden incluir el 

cuerpo, la casa, la comunidad, la ciudad, la región, la nación y el mundo ya que 

constituyen para cada quien su propia identidad. Al utilizar esta frontera el protagonista 

tiene una arma expansiva y otra inclusiva que solidifican los cimientos de la identidad, 

atravesando y entretejiendo espacios reales e imaginarios a su propia conveniencia 

(Wegner 9).  

Pérez-Firmat, como narrador, teje su propio espacio llenándolo con recuerdos 

pasados y acciones presentes, donde lo imaginario y nebuloso del pasado, que se aleja por 

la distancia y el tiempo, se convierte en parte del presente que se borra y desdibuja ante 

los ojos y el protagonista busca su propio estado perfecto, donde hay un espacio 

bitemporal (pasado y presente) que construirá y delineará su futuro. Dentro de un mismo 

círculo encontramos entremezclados espacios saturados que, con un bagaje 

políticocultural, se han encontrado con una parte de unos nuevos terceros espacios, los 

cuales han sido aceptados para conformar el ambiente propio de cada quien. Este nuevo 

espacio contiene objetos arrastrados y desplazados para poder conformarlo. 

Los objetos arrastrados y desplazados se examinan bajo los conceptos de 

Misplaced Objects: Migrating Collections and Recollections in Europe and the Americas 
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(2009) de Silvia Spitta, quien señala que el exiliado no puede adaptarse, aunque haya 

llegado como un niño. Eso lo confiesa como lo señala el propio protagonista Pérez-

Firmat (195) en su lección II: “En mis libros y mis poemas nombro a Cuba 

obsesivamente: Cuba se ha convertido en otra cosa: un espacio sin dimensiones, un lugar 

sin lindes que pueblo con imágenes, obsesiones fantasmas, mentiras” (Cincuenta 11). 

Esta nueva Cuba está inventada con imágenes u objetos que se han desplazado en la 

mente del protagonista y que poco a poco se convierten en su única realidad.  

De acuerdo con Spitta, los objetos desplazados se van trasladando como un 

peregrino que busca crear sus propios espacios internos desde la imaginación hasta una 

página en blanco que se empieza a llenar (Spitta 161). Los objetos describen a los que se 

han ido y a los que se han quedado, llevando éstos unos escudos que portan un bagaje 

cultural exilado a su antigua sociedad, lo cual se refleja en su pensamiento de exilio, 

viéndose el protagonista como un náufrago exterior e interior con ideales revolucionarios, 

donde nadie está a salvo de la catástrofe (Spitta 187). En esa orilla que aparece entre los 

que se han quedado y los que se han ido, los objetos desplazados los describe el narrador 

protagonista: “las cosas que conforman mi entorno llevan sus nombres a cuestas, y esos 

nombres las arraigan en un idioma. Ese roble a diez metros de mi ventana, es un oak: ese 

empinado tronco que le hace pareja, es un pine. Tendré que arrancárselos, Adán de 

nuevo, para bautizarlos en español” (Cincuenta 17). El estar rodeado por otro espacio en 

otro contexto lingüístico, hace que tenga que volver a nombrar los objetos en su lengua 

materna–el español. 
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2. Sueño intelectual realizado 

En lo que respecta a Esmeralda Santiago, hay una transformación que representa 

el sueño que persiguen los migrantes: con base en el cambio geográfico, logran un 

progreso económico y social que se incrusta culturalmente en dos regiones separadas de 

manera física; es decir, el deseado sueño contiene elementos de ambas regiones, lo cual le 

da un giro biconceptual (Conway, Bailey, Ellis 147). El sueño se manifiesta en varios 

espacios geográficos, políticos y culturales los cuales forman una compleja imagen 

anclada en la ciudad llamada la Big Apple o Gran Manzana–Nueva York.  

Al mismo tiempo, vemos en la protagonista una progresiva liberación de la mujer 

que la exime del cerrado espacio privado de la casa donde domina una imagen materna 

culturalmente conservadora. Santiago ingresa a un mundo exterior que describe como una 

sociedad abierta en donde se educa, trabaja y realiza de manera mejor el sueño 

americano. Vía las instituciones sociales y educativas como la escuela, la biblioteca y el 

trabajo, Esmeralda Santiago va ganando pulgadas de libertad contra el dominio materno y 

puede, al final, hablar de ella misma como una futura mujer independiente. Su segunda 

obra autobiográfica intitulada Almost a Woman  (1999; Casi una mujer) narra la historia 

personal de Santiago desde la llegada a Nueva York hasta la culminación de su educación 

media y su última novela, The Turkish Lover (2004; Mi amante turco) trata la educación 

superior y el aprendizaje que la convierten en una mujer sofisticada, intelectual  y 

cosmopolita.  

Ese cambio observado en la autora lo analizan Dennis Conway, Adrian Bailey y 

Mark Ellis en el artículo “Gendered and Racialized Circulation-Migration: Implications 

for the Poverty and Work Experience of New York's Puerto Rican Women” (2001) como 
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una estrategia de género con origen racial la cual necesita el diseño, la creación y el uso 

de una amplia gama de movilidad y circulación, desarrollándose así una identidad más 

segura y confiada (151). Santiago se vale de tres habilidades típicas de una migrante para 

lograr el objetivo de convertir su visión utópica en una realidad y crear así su propia 

identidad. Primero, aprovecha el aprendizaje brotado de una educación anclada en la 

comunidad y le ofrece a la familia oportunidad y progreso. En segundo lugar, se vale de 

la movilidad social, inherente a la sociedad norteamericana, y se desplaza fuera del hogar 

puertorriqueño, creando un espacio propio donde tiene más libertad de movimiento. Por 

último, se beneficia de los grupos sociales establecidos y las instituciones educativas para 

obtener el progreso que le permite accionar de manera profesional, dándole una marcada 

diferencia a su condición socioeconómica y transformando de manera definitiva su origen 

como inmigrante (152). Para nosotros, esas tres habilidades constituyen la estrategia de 

género que le extienden la movilidad social a la mujer con base en el ejercicio pleno de 

sus derechos civiles.  

El artículo “Gendered and Racialized Circulation-Migration: Implications for the 

Poverty and Work Experience of New York's Puerto Rican Women” nos sirve, además, 

para precisar la situación de la madre de Santiago, quien trabaja en un taller de costura 

tipo maquiladora y recibe un pequeño salario. Podemos cerciorarnos que, en contraste 

con Santiago, las migrantes puertorriqueñas de clase obrera tienen un acceso mínimo a la 

movilidad social. Se trata de un trabajo exclusivo para mujeres que se encuentran 

marginadas de la sociedad debido a una doble estigma por ser mujer y pobre.  

Además, existen otras barreras como el no saber la lengua dominante. Dentro de 

la sociedad puertorriqueña de la isla, la mujer de bajos recursos tiene el papel 
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predestinado de ama de casa y, en pocos casos, la oportunidad de trabajar como obrera de 

fábrica donde difícilmente puede progresar. Es decir, en la isla hay menos oportunidad 

para la mujer. En contraste, en el caso de Santiago y su familia, el alejamiento del padre 

trajo una independencia para que la familia en Nueva York pudiera progresar y las 

nuevas generaciones recibieran una mejor educación de la que hubieran podido obtener 

en Puerto Rico. Sin embargo, el camino no fue fácil. En Nueva York, las mujeres 

migrantes puertorriqueñas están limitadas a un radio de acción compuesto por familiares 

y amistades, y empresas, como la industria textil subterránea o clandestina. Esta industria 

las contrata para producir artículos en serie y posteriormente venderlos en los grandes 

almacenes de la Quinta Avenida. Por medio de la educación, Santiago rebasa tales 

limitaciones y tiene mayor acceso a una movilidad social.  

Dentro de una misma ciudad, este contraste―la educación y la explotación 

laboral―marca una frontera donde lo irrelevante se transforma en lo relevante. El 

aspecto más importante de la producción es la labor de ciertas ciudadanas legales quienes 

son explotadas por un sistema al cual le permiten la explotación económica, política y 

social. Todo ello ocurre a pesar de la ventaja que las puertorriqueñas poseen sobre otros 

grupos inmigrantes latinoamericanos: experimentan aquéllas los derechos de un 

ciudadano estadounidense para poder mejorar su situación socio-económica (Conway, 

Bailey, Ellis 146-63).   

 

3. Conciencia sociopolítica identitaria 

Desde la perspectiva de Roberto Quesada, la realidad puede a veces mezclarse 

con la utopía en pasajes como el siguiente: “hacía mucho tiempo ya de aquel día en que 
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tuvo que escribir su lugar de nacimiento y había escrito Watemala en el cuento “Un 

hombre malo” (El último 1271). Se puede inventar un espacio como Watemala a partir de 

lo que podría explicarse, con la afirmación de Wegner de que al transformar una utopía a 

una realidad, en la que la función de aquélla es un elemento constitutivo en la producción 

de una realidad social actual, se da bajo la premisa de que no hay una integración social a 

una nueva comunidad en un nuevo espacio sin una subversión social (18). Esa subversión 

en este caso se manifiesta con la creación de otros espacios neoyorquinos en Big Banana 

como Nieva York, Neutro York, Negro York, Never York y hasta Neuro York (3375).   

Los objetos materiales en el bagaje cultural de Quesada también pueden crear 

nuevos espacios. Por ejemplo, un busto de Francisco Morazán, que representa un gran 

valor cultural hondureño, pasa desapercibido en la realidad  del servicio migratorio de los 

Estados Unidos en Nunca entres por Miami: 

La comunidad de mi país en Nueva York. ¿Qué clase de escultura? Un 

busto. Es un busto de Francisco Morazán. ¿Quién es ése? Es un héroe 

centroamericano, del siglo pasado, quien luchó por la unidad de 

Centroamérica como una sola nación, para que fuera grande y poderosa 

(201).   

 
Para Silvia Spitta, un objeto político puede, como símbolo, servir para unir o concientizar 

a un grupo o comunidad determinada (Misplaced 100). Para una comunidad 

transnacional, dicho símbolo puede provocar un sentimiento positivo de unificación, 

como una estatua de Benito Juárez en Chicago o una de Pancho Villa en Tucson, y causar 

revuelo local de oposición como lo demuestra un artículo en el Chicago Sun Times 

intitulado “Please, no Statues of Owtlaws – We Need Good Role Models” (1998) de 
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Richard J. Valucha. En contraste con esos objetos culturales, el narrador del capítulo “El 

debut de Elías”, en Nunca entres por Miami, analiza la escultura El cacho de bicicleta, 

comparándola con la suya propia que se llamaría Before the Future (129). De acuerdo 

con Spitta, el desplazamiento de los objetos culturales casi nunca se borra o se corrige por 

el tiempo o estrategias para limitarlo. Sin embargo, algunos objetos se transforman de 

acuerdo a una nueva realidad según la perspectiva de una cultura receptora distinta 

(Misplaced 29). 

 A pesar de que la mente narradora esté enclavada en un espacio neoyorquino, no 

puede olvidarse de su propia realidad, “Aunque se alejó de su país y tomó como su casa 

de siempre la ciudad de Nueva York, no era posible que se desligara, tal como pretendió 

en un principio, de la situación política latinoamericana” (Nunca 116). Como lo 

expresaría Wegner, la lucha social sólo aparece en la realidad al transmitirla vía los 

sistemas políticos, idiomas y razas (111). La problemática de un país o región no se 

queda en un terreno, sino que viaja en la mente del migrante o exiliado y puede traer 

recuerdos y nuevas acciones en un nuevo ambiente. 

Para el narrador del capítulo “Así se bate el cobre” en la novela Nunca entres por 

Miami, los migrantes latinoamericanos se llevan sus problemas hacia un nuevo espacio: 

La gente continuaba llegando: había personas cuya expresión reflejaba una 

preocupación sincera por la terrible situación que vivían sus compatriotas 

latinoamericanos. Otras lucían despistadas en cuanto a sus motivos para 

estar allí. En el caso de algunos representantes de gobiernos 

latinoamericanos, podía percibirse que estaban allí para llenar un espacio, 

para que no quedara duda de que sus cuerpos habían hecho acto de 
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presencia, pero sus corazones y sus mentes seguramente visitaban lugares 

extraños a una situación resuelta para ellos a través de sus pasaportes 

diplomáticos. (100) 

Desde la perspectiva de Wegner, la reconstrucción de los ambientes marginales lleva a 

una idealización de un imaginario político que se convierte en una realidad (193), y se 

podría agregar que sucede sin importar la distancia que haya desde esa realidad. Como se 

puede apreciar en el mismo pasaje de “Así se bate el cobre”, los límites pueden 

confundirse. En su mente, un inmigrante pudiera afirmar, “Argentina limitaba con Italia o 

Francia; parecía un país lejano y ajeno a lo que era América Latina” (Nunca 100). Esto 

sigue en la mente del narrador al aparecer una cita de Gabriel García Márquez: “Cuando 

se era feliz e indocumentado” (cit. en Nunca 104) y prosigue con la declaración: “Luego 

esto que llamamos evolución o progreso se elimina, empieza a encogerse, a estrecharse; 

se anula el derecho de movilidad y ubicación; aparece el feudo y se inventa la frontera. 

¿Para qué?” (104). Este límite de espacio se define según Louis Marin cuando se toma en 

cuenta a la utopía como la figura plural de la obra infinita del límite o la frontera, o la 

diferencia histórica (413), lo cual establece una realidad que refleja las historias de 

muchos migrantes y exiliados que buscan un espacio libre.    

 Estas perspectivas históricas se convierten en objetos que cada migrante desplaza 

en su mente. En el siguiente diálogo de Nunca entres por Miami, hay un sentimiento 

latinoamericano dentro de Nueva York junto con un discurso político: 

—No es un chiste. Tampoco es culpable de que los sandinistas 

perdieran el poder en Nicaragua, ni del asesinato de Salvador Allende, de 

que la guerra en El Salvador haya dejado tantas muertes, de los treinta mil 
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desaparecidos en Argentina, de que Honduras se haya convertido en una 

inmensa base militar extranjera, de que Costa Rica se volviera cómplice de 

Estados Unidos, de que en Guatemala continúen maltratando a los 

indígenas...  (Nunca 127) 

La realidad latinoamericana aparece en los espacios miamenses y neoyorquinos de los 

narradores de Quesada, en los cuales se entretejen el discurso de los asuntos políticos con 

hechos que se materializan y provocan la migración de personas. En su artículo 

“Colonialidad del poder y dinámica racial: Notas para la reinterpretación de los latino-

caribeños en Nueva York”, Ramón Grosfoguel afirma, “Los inmigrantes no entran a un 

espacio neutral cuando migran” (“Colonialidad 3256), lo cual crea un nuevo espacio en el 

cual se discuten y se utilizan varios objetos políticos que han causado el movimiento 

migratorio del sur hacia el norte, movimiento en que son incorporados “sujetos 

coloniales/raciales” (“Colonialidad 3256). Este término dual indica la postura de cada 

migrante en su nuevo espacio y el contexto político que estará en su mente aunque se 

encuentre fuera de su país de origen.     

4. Instinto de supervivencia ante el ambiente hostil 

 Esa postura también se refleja en el caso de Leguizamo en un contexto más 

cultural, en el cual la inmigración está muy relacionada con la gran diversidad de 

orígenes presentes en la población euiberolatina. A la temprana edad de tres años no tiene 

una participación en la toma de decisión para inmigrar desde Colombia; sólo sigue a sus 

padres, quienes viajan desde Bogotá hasta Jackson Heights en Queens, Nueva York—una 

nueva versión de Ellis Island. Para describir las calles neoyorquinas adonde se trasladó 

inicialmente con su familia y donde se reunían todas las nacionalidades y culturas, como 
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los jamaiquinos, hindúes, coreanos, latinoamericanos y judíos, Leguizamo introduce el 

símbolo de la Torre de Babel moderna (Freak 5). Esta nueva forma de ver las cosas, 

desde distintas percepciones culturales, representa un nuevo sistema en que no hay 

acuerdo mutuo, pero es algo que funciona y le da a uno un nuevo sentido de 

convergencia, creando una nueva forma de percibir dicho poder (Gracia 168). De hecho, 

podemos tomar la manifestación cultural mencionada por Leguizamo: un quiosco de 

periódicos en la esquina de su edificio con diarios y revistas en varios idiomas (Freak 9). 

Ante ese universo lingüístico-cultural, la reacción de Leguizamo ha sido repetir lo que ve 

y producir parodias graciosas. De esa misma manera, contrarresta su sentida inferioridad 

por tener un cuerpo delgado y pequeño en comparación a los otros niños. Es decir, utiliza 

la palabra como arma de supervivencia. Leguizamo también va más allá de la frontera 

neoyorquina y experimenta la cultura latinoamericana, empezando desde el momento que 

decide irse a vivir unos años a Colombia.  

 En la entrevista con Terry Gross, John Leguizamo relata una inmigración 

reversada a Bogotá cuando su padre y su madre determinan que las pandillas 

neoyorquinas podían perjudicar a su hijo. Sus padres deciden mandarlo a Bogotá cuando 

tiene catorce años y lo inscriben en una escuela secundaria sin saber mucho español. Al 

principio, tuvo un shock cultural y clasista ya que residía en un barrio elegante, pero al 

final la estrategia de los padres funcionó como un colchón separador para poder darle 

sentido a la vida del hijo y, posteriormente, motivarlo a tomar clases de actuación. 

 Más allá del estereotipo, el euiberolatino aparece como un ser ubicado 

creativamente entre varias fronteras y dentro de varios mundos. De acuerdo a su 

interculturalidad, su identidad y su experiencia histórica, se le clasifica ahora con base en 
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una autoevaluación de su propia existencia; como lo diría Enrique Dussel, esa vida toca 

todos los territorios de acción en los que su ser participa (41). Por tanto, las voces de 

Leguizamo son un ser multicultural y representa a un euiberolatino a partir de su propia 

experiencia, su influencia familiar y su vida profesional. 

 El narrador de Freak: A Semi-Demi-Quasi-Pseudo Autobiography describe su 

primer departamento en Nueva York como un lugar pequeño con paredes de color verde 

aguacate, un linóleo café y un tapete color naranja nuclear. Es decir, sus padres habían 

tropicalizado el ambiente con toques modernos provenientes de la televisión. Tal 

descripción marca el notorio impacto cultural euiberolatino en la sociedad estadounidense 

como lo observa la voz protagonista de la autobiografía: “pops could Latinize everybody 

in America” (15). Al estilo de la tradición colombiana, seguían en su casa unas reglas 

estrictas, las cuales le hacían al protagonista Leguizamo sentirse como un prisionero tipo 

Ana Frank. Tal sentimiento era reforzado por  el sonido de  la línea del metro número 7 

que colindaba con la pared del departamento (Freak 14-15). Entre voces de sus padres, 

“Ay, dios mío, you broke the antenna” y “Coño que es toda esta mierda del bubble wrap, 

hijo de puta” (Freak 17), las canciones de su padre cuando éste bebía tequila Cuervo, 

“Vivo solo sin ti/ Sin poderte olvidar/ Un momento no más” (Freak 25), y el hecho de 

que su padre tuviera que inscribirse en un country club judío valiéndose de una mentira 

piadosa porque ya había sido rechazado por los WASPs (Freak 47) debido a su origen 

latinoamericano, Leguizamo vive una vida íntima y privada.  

 Su vida pública incluye a sus amigos adolescentes y a su tío Sanny.  En 

compañía de aquéllos, descubre la sexualidad y la vida de los jóvenes neoyorquinos. Su 

sabio y sordo tío homosexual en una ocasión lo llevó a Broadway—The great white 
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way—a ver la obra Chorus Line. Tal experiencia lo lleva a un gran descubrimiento. En el 

teatro, un atónito Leguizamo observa por primera vez a una persona latina, una tal 

Morales, quien no representa en escena la estereotípica imagen del hispano con pistolas y 

jeringas hipodérmicas ni representa a una mujer de la calle o la criada de una persona 

anglosajona (Freak 54). Posteriormente, Leguizamo aborda su vida pública con gran 

amplitud en su tercera autobiografía donde se discute su experiencia como actor de cine. 

La relación con los distintos grupos étnicos, sociales, de género y lingüísticos, muestra 

una nueva identidad que puede poseer el euiberolatino. De esa manera, sale de su 

caparazón hacia el mundo angloestadounidense, pudiendo expresar sus emociones y su 

ser cultural vía su propia cultura (Cohen 169). 

 Cuando se traslada de Colombia hasta Nueva York, la aculturación de 

Leguizamo continúa y se beneficia del progreso laboral y económico de sus padres. Rica 

en cultura, Nueva York hace posible el desarrollo cultural de nuestro autor.  De hecho, a 

su propia llegada a la Gran Manzana, Ilán Stavans nos llama la atención a lo que pudiera 

ser una posible experiencia de Leguizamo con la siguiente descripción: 

I had arrived in Manhattan in the mid-eighties. My first one-room apartment, 

which I shared with three roommates, was on Broadway and 122nd Street. The 

area was bustling with color immigrants from the Americas, especially from the 

Dominican Republic, Mexico, El Salvador, and Colombia, intermingling with 

students from Columbia University, Barnard and Teacher’s College, and with 

future ministers and rabbis from Union Theological Seminary and The Jewish 

Theological Seminary. The ethnic juxtaposition was exhilarating indeed. But 



	  

	  

134 

sight wasn’t everything. Sound was equally important. Color and noise went 

together, as I quickly learned. (Spanglish 1) 

Sonidos similares y voces e imágenes policromadas impactaron también la llegada de 

Leguizamo y su familia, quienes se mudaron a los suburbios de Sunnyside en Queens. 

Allí tuvieron contacto con otros grupos inmigrantes. Los irlandeses confundieron a 

Leguizamo con un puertorriqueño y lo llamaron spic (Freak 66). De esto, Jorge Gracía 

diría que la diversidad lingüística crea distintas necesidades y separa a las personas si no 

tratan de comprender sus diferencias, mas al juntarse con otros grupos, se fortalece una 

nueva alianza y una identidad propia, haciéndolos sentirse bien por sus diferencias (66). 

 Esas diferencias continúan acopiándose y enriquecen el panorama identitario de 

Leguizamo. Sus padres se mudan a Corona, un barrio italiano. Leguizamo, por su cuenta, 

fue recibido por vecinos con piel de color de oliva (Freak 70), pero no encontró una 

aceptación debido a su origen latinoamericano. Viajando años después de una frontera 

cultural a otra en la ciudad de Nueva York, Leguizamo encontró el primer amor de su 

vida; sin embargo, enfrenta otra barrera, el color de la piel, cuando el padre de su novia 

afroamericana no lo aceptó por el color de su piel blanca. John le explica, por su parte, 

que él no es blanco sino latino, mas el padre de la novia, encontrando otra objeción 

cultural más allá de la piel, lo confundió, irónicamente, con un mexicano ilegal (Freak 

77). Este dilema racial se agudiza cuando Leguizamo trata de tener su primer encuentro 

sexual dentro de un elevador con su novia y ella exclama, “Oh my God, you are the 

whitest motherfucker I ever saw. You glow in the dark” (Freak 78). Como vemos, las 

barreras raciales se trasladan de una raza a la otra y nunca se encuentra una aceptación 

bajo la cual un individuo cesa de ser juzgado por el color de la piel o el acento de la voz.  
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D. Identidades prototípicas vía nuevos espacios  

1. En búsqueda de sentimientos nacionales 

Para Gustavo Pérez-Firmat, las palabras y los contextos encontrados tanto en los 

espacios imaginarios como en los objetos desplazados contenidos en un contexto, 

cartografían las zonas en las cuales se forma una relación entre dimensiones temporales y 

espaciales que van de la utopía a la realidad (Wegner xxiii). El narrador señala en su 

breve lección XXXVII, “Con fe y con filosofía, ¿sería el destierro otra cosa? Mejor 

afirmar sin atenciones: el destierro es el infierno de la vida  (Cincuenta 111). Este espacio 

desterrado se está construyendo en su imaginario, preparándose bajo un estado de ánimo 

en el cual estará encerrado para también poder aguantar estar lejos de su isla. 

A nivel teórico, Wegner asevera que aparecen grupos de no ciudadanos en una 

utopía imaginaria para crear una nueva nación, una donde se crea una identidad nacional 

que trata de agrupar a seres y espacio con la misma necesidad para poder encontrar su 

propia afinidad (60). Así, el exiliado debe establecer su propio espacio al lado opuesto de 

donde ha venido, y siempre hay una separación entre esos dos espacios: el que dejó y el 

que está creando. Pérez-Firmat establece por ejemplo, un espacio similar entre sus dos 

espacios, “No hay que olvidar que el exilio es también un mal-estar, una conmoción vital 

debida al desplazamiento, lo que en inglés se llama motion sickness” (Cincuenta 104). Su 

voz narradora se ha colocado un manto acuífero ante ellos para separar estos dos lugares; 

este manto, formado por el Mar Caribe, lo han visto crecer desde su nacimiento y ha 

estado presente como una división, en la cual, hasta antes de su exilio sólo tenía 

experiencias en un solo lado. 

Este otro lado que era algo fuera de un espacio propio, ahora se convierte según 
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Wegner, en el espacio del futuro, un espacio de otredad que irá de una utopía poética a 

una realidad llena de creencias e ideología la cual el exiliado irá discerniendo desde su 

interior (23). Bajo este marco, Pérez-Firmat puede echar raíces en su nuevo espacio 

propio, en su lección XXVI escribe, “En busca del nombre exacto de la cosa: neocubano, 

poscubano, excubano, semicubano, alticubano, recubano, subcubano, contracubano, 

omnicubano, pancubano, monocubano y un largo archipiélago de otras incubaciones” 

(Cincuenta 109). Es decir, el espacio latino o hispánico donde se encuentra le obligan a 

pensar en una serie de identidades más apegadas para crear ese espacio dentro de lo que 

el conoce: una isla que lo distingue y aísla de los demás euiberolatinos. 

Dentro de esas nuevas zonas construidas, como lo señala Phillip Wegner, el 

tratamiento utópico de los espacios y objetos va tramando una nueva historia y geografía 

que, como un rayo eléctrico, ilumina el entorno que se transforma en una realidad 

inmediata (39). El exiliado sana sus heridas de ruptura con alegorías creadoras de un 

nuevo ser que se alza con voz propia entre los oprimidos. Para Pérez-Firmat, al no haber 

regreso, éste se tiene que afianzar con mayor fuerza; debe echar unas raíces más 

profundas en el espacio donde se quedará. En su lección XLVII, nos expone, “Y eso es lo 

que busco más que nada: asentarme, como lo estoy ahora en este butacón, en un solo 

idioma, en un solo país, en un ambiente con gente” (Cincuenta 118). La concepción de un 

solo país y un solo idioma donde pueda pensar como cubano, hablando en español y 

escribiendo en inglés en los Estados Unidos, país al cual no desea no asimilarse, es allí 

donde se crea su propio país y donde puede decir y escribir con toda libertad y confianza, 

soy sauce (44), dos contextos en un solo espacio.  

En este espacio, aparecen objetos colocados dentro de unas maletas que están 
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cargadas de trauma y muerte consigo, pero también llevan los espacios y personas que se 

han dejado; al entrar en contacto con los nuevos espacios, algunos de los nuevos objetos 

se transforman mediante los sentimientos. Por medio de estos objetos desplazados que el 

exiliado carga al irse y parecen vacíos, dejados y perdidos, como lo diría Silvia Spitta, se 

van aclarando los espejismos cuando llega y echa raíces con estos mismos objetos 

desplazados (188), que en un nuevo ambiente o espacio tienen un sentido más valioso 

para el exiliado.  

Para Pérez-Firmat, no existe el concepto de un tapete volador; lo que él tiene es 

una alfombra fija donde puede poner esa maleta que carga como parte del exilio, la cual 

se transforma de lo negativo a lo positivo como lo señala en los siguientes versos: 

“Tesauro vil”: “…letárgicos, latosos, abrumados, brumosos, nocturnos, ensimismados. Y 

solos. …expectantes, exaltados, vehementes, ardorosos, entusiastas, impetuosos, 

apasionados. Y juntos” (Cincuenta 71). Al quemar sus naves de regreso, Pérez-Firmat 

decide dejar figurativamente esa maleta y por fin desempacarla y fijar esa alfombra en el 

lugar donde se siente más tranquilo y rodeado de nuevos seres queridos que ahora son 

parte de su nueva familia y su vida en exilio. 

Spitta aborda el concepto de que la vida no cabe en una maleta como un elemento 

donde el exiliado puede guardar todo sus objetos de memoria (190). Este concepto de 

maleta resulta interesante para analizar al protagonista Pérez-Firmat. La función de 

olvidar es una estrategia que éste intenta para afianzarse en su nuevo espacio. En su 

lección XXXVI señala, “Cuando tenía treinta y cinco años me propuse aguantar un mes 

entero sin nombrar a Cuba. Quería ver si así lograba olvidarme un poco de mi condición 

de exiliado. Sin nombre no hay país, y sin país no hay exilio” (Cincuenta 83). Pérez-
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Firmat menciona al final del mes que no decirlo fue fácil; lo difícil e imposible fue dejar 

de pensarlo, vivir en vilo: “sembrando matas en el jardín, de manera de plantarme con 

cada planta” (83). Con ello, como se ha visto anteriormente, un exiliado puede echar 

raíces que contengan objetos de dos espacios. De otro lado, Edward Said menciona el 

concepto de cortar raíces debido a la vulnerabilidad de aislamiento de un exiliado, lejos 

de su patria, su pasado, y la urgente necesidad de reconstruir sus vidas (177). Esa 

reconstrucción para el protagonista Pérez-Firmat se da al explorar la idea de establecer 

algo permanente.    

Como dato curioso, Pérez-Firmat menciona en Cincuenta lecciones a varios 

poetas españoles exiliados, como Juan Ramón Jiménez (7 y 21), Luis Cernuda (41, 92 y 

103) , Pedro Salinas (43 y 49) y José María Valverde (45), quienes aparecen en otro libro 

del mismo Pérez-Firmat, Tongue Ties: Logo-Eroticism in Anglo-Hispanic Literature 

(2003), en el cual trata de abordar las relaciones desarrolladas entre los más distinguidos 

intelectuales hispanohablantes reunidos en Estados Unidos por la migración o exilio. 

2. Etiquetas tropicalizadas  

La imagen de inmigrante representada por Esmeralda Santiago, constituye la 

identidad del otro y dibuja a una minoría como el tema central en su trilogía 

autobiográfica Cuando era  puertorriqueña, Casi una  mujer y Mi amante turco. Con 

metáforas de música y comida, describe primero sus años infantiles en Santurce y Macún 

como una imagen tropicalizada: el ritmo canturreado del chachachá y el danzón, una 

madre comiendo plátanos, mangos y guayabas. Sin embargo, surge la carencia de una 

sociedad desarrollada: la falta de servicios públicos, la escasez de agua y luz, y las 

deficientes instalaciones sanitarias como un baño. Es decir, la autora reconstruye la 
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realidad campirana puertorriqueña de los años 1950 (Cuando 10-11): vivía entre culebras 

y unos bichos que parecían hormigas pero eran más grandes y negros: los comejenes 

(Cuando 13); compartía una vida rural con la madre y las hermanas, y su padre escuchaba 

por la radio noticias de tierras lejanas como Rusia, Madagascar y Estambul (Cuando 15). 

Todo esto contrasta de manera marcada con la realidad neoyorquina del siglo XX como 

vivida por una minoría: ha experimentado tal pasada vida, pero ahora necesita forjar una 

nueva.   

La susodicha descripción arraiga las raíces de Esmeralda Santiago en un ambiente 

tropical de los jíbaros y la acerca a la idiosincrasia de la gente de campo en Puerto Rico. 

A partir de su migración y su vida en Nueva York, Santiago adopta una identidad 

transregional y transnacional. Así lo explica Juan Flores en From Bomba to Hip-hop: 

Occupying and transgressing the limit can be baffling, bewildering to the 

point of existential anguish, yet facing up to the confounding reality can 

allow for a newfound sense of confidence and identity. Esmeralda 

Santiago, for one, after years of jostling and juggling between the Puerto 

Rican and U.S. parts of her life, has finally “learned to insist of my 

peculiar brand of Puerto Rican identity. One not bound by geographical, 

linguistic or behavioral boundaries, but rather, by a deep identification 

with a place, a people and a culture which, in spite of appearances, define 

my behavior and determine the rhythms of my days. An identity in which 

I've forgiven myself for having to look up a recipe for ‘arroz con pollo’ in 

a Puerto Rican cookbook meant for people who don’t know a ‘sombrero’ 

from a ‘sofrito.’” (56)    
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La aculturación de Santiago no sólo ha sido afectada por el cambio geográfico, sino que 

también hay otros factores en juego como el lingüístico y el comportamiento distinto al 

de una jíbara puertorriqueña. Después de considerar la trilogía autobiográfica, podemos 

afirmar que ya no es una jíbara, pues durante su adolescencia, se integró al sistema 

escolar neoyorquino. Por otro lado, no es una gringa: en su casa todavía se sigue la 

cultura y las costumbres puertorriqueñas; es, por eso, una euiberolatina que ha optado por 

combinar lo mejor de los dos mundos: puede expresarse tanto en inglés como en español, 

participa en la cultura estadounidense y la puertorriqueña, escoge de ambas lo que más le 

ayuda a lograr el progreso educativo y combina valores de ambas culturas.54  

Uno de los aspectos de esta combinación de culturas es el lenguaje. Por eso, 

Esmeralda Santiago y el equipo de traductores que participa en producir la versión en 

español de la obra, han decidido dejar en itálicas ciertas palabras (batey, asopao y 

guaguas) y conservar ciertos sonidos onomatopéyicos del inglés (Nueva Yores, 

Rockefela) (Cuando 61). En el capítulo “Los americanos invaden Macún” leemos la 

oración: “Nao güi estodi abaut de Yunaited Estéits yeográfi” (69). Con base en esta 

decisión lingüística, Santiago nos ofrece una tropicalización del español estadounidense 

para expresar fielmente su binacionalismo; adopta palabras y sonidos para recrear su 

propio lenguaje. Esta forma de hablar representa un diálogo con todos los latinos desde 

un espacio que va de Tierra del Fuego hasta Maine el cual se extiende y amplía las 

fronteras regionales y establece lazos con otros inmigrantes latinoamericanos y sus 

predecesores que viven especialmente en Nueva York, siendo esta megápolis un crisol o 

ensaladera étnica donde se mezclan voces, sonidos e imágenes (Flores 128).   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Estos elementos culturales forman parte de una población trasplantada la cual se transforma 
sobreviviendo en algo distinto y crea un oleaje de nuevas posibilidades (Flores 41). 
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El uso de etiquetas étnicas peyorativas se yuxtapone a un entendimiento del 

proceso de aculturación. Éste nos lleva a entender el uso negativo de los estereotipos y 

nos acerca a la realidad étnica que genera nuevas identidades más apegadas a la realidad 

(Flores 152). Como ejemplo, el término spic  reafirma la subordinación puertorriqueña en 

el continente estadounidense. La madre de Santiago le explica a su hija, “Nosotros los 

llamamos gringos, ellos nos llaman ‘spiks’… Hay muchos puertorriqueños en Nueva 

York y cuando un americano les habla, dicen: ‘Ay no spik inglis’ en vez de ‘Ay dont spik 

inglish’. Se burlan de nuestro acento” (Cuando 80). Desde la aculturación, se reconoce 

que, con la continua práctica del inglés, desaparece tal acento. Por tanto, un euiberolatino 

puede llegar a ser un bilingüe balanceado y hablar sin un acento marcado en ambas 

lenguas.  

Santiago continúa señalando la intromisión de la cultura estadounidense en su 

vida personal. Eso ocurre  a través de uno de los medios de comunicación más comunes y 

es un elemento importantísimo en el american way of life o estilo de vida norteamericana: 

la televisión. Se trata específicamente de los programas televisivos que se transmiten en 

Puerto Rico:  

Nosotros habíamos visto televisión antes, pero ésta fue la primera vez que 

nos habíamos quedado cautivos de los personajes en el televisor. Tom y 

Jerry, El Pato Donald, El Ratoncito Mickey nos deleitaban con sus 

aventuras. Superman entraba por paredes, alzaba carros con sus manos y 

salvaba a personas cayéndose de rascacielos antes de que se estrellaran 

contra la acera. Tarzán gritaba y se daba contra el pecho, volaba de rama 

en rama en sogas decoradas con bejucos. (Cuando 207) 
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El televisor en inglés es un instrumento para adquirir y asimilarse a la cultura de los 

EE.UU. Por eso, la cobertura de los medios específicos y el desarrollo de programas 

académicos se han incrementado en las comunidades euiberolatinas. Según Juan Flores, 

se ha denominado a la población de origen euiberolatino como el próximo sleeping giant 

cuya caracterización ha llevado a que este grupo social sea fotografiado de una manera 

más transnacional y transregional (149). 

Por otro lado, como parte de los medios masivos, se ha creado en la televisión un 

mundo donde aparecen programas en español, inclusive con contenido importado desde 

Latinoamérica, vía las cadenas Univisión y Telemundo. Los medios masivos en español 

incluyen varios periódicos como La Opinión de Los Ángeles, el diario La Prensa de 

Nueva York y el semanal La Raza de Chicago. Tenemos revistas como People en 

Español, Latina, Latin Heat y LatinaStyle. Además, existen sitios en la Internet como 

QuePasa.com y Terra.com. De acuerdo con Earl Shorris, toda esa infraestructura en los 

medios estadounidenses ofrece para cada euiberolatino una voz, una imagen y una 

palabra que lo acercan cada vez más a sus raíces iberoamericanas las 24 horas, los 7 días 

a la semana y los 365 días al año (243).   

3. Existencias raciales trasnacionales   

Desde el espacio bananero neoyorquino determinado por Quesada, surge la 

identidad garífuna55 la cual se transforma con sentimientos y acciones en Garífunasaid 

(Big 2752), Garífunaasked, Garífunasmiled (2782), Garífunasfought (2808), aunque es 

curioso que esto sólo aparece en la versión en inglés. En el texto de Sarah England, Afro-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Declara el diccionario de la Real Academia Española: “Se dice del individuo de un pueblo producto de 
la mezcla de arahuacos, caribes insulares y negros africanos esclavos en las Antillas que los ingleses 
deportaron de la Isla de San Vicente a Roatán, en 1797, y después se extendieron por la costa atlántica de 
Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua” (http://lema.rae.es/drae/?val=garífuna). 
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Central Americans in New York City: Garifuna Tales of Transnational Movements in 

Racialized Space nos ubica este espacio en un ambiente social que se ha creado a través 

de un movimiento transnacional (182).  

 Este transnacionalismo textual también lo vemos marcado en el narrador de El 

equilibrista, aunque en un espacio multidimensional global cuando señala:  

En fin, no puedo dar nombres puesto que desconozco la dimensión en 

dónde ando y si donde ayer fue Colombia, anteayer fue otra cosa. 

Williams no quiere entender que este documento debe carecer de tiempo y 

espacio. En vidas pasadas o futuras, las ciudades cambian de nombre, 

porque lo que para unos es hoy presente para otros es el pasado y para 

otros el futuro. ¿Quién sabe qué ciudad se erigió en el futuro o en el 

pasado donde hoy, para algunos, es Nueva York? En el ayer y hoy existen 

nombres tan largos como Teotihuacán y Tegucigalpa, o tan cortos y tan 

simples como Tula y Cuba. (El equilibrista 1067)   

Estas voces, en acuerdo con Daniel Mato en “Las ‘literaturas orales’ en la formación de 

imágenes mutuas y la construcción de identidades y diferencias entre las naciones del 

Caribe” (1995) y recordando la teoría de culturas híbridas de García Canclini, crean un 

socioespacio el cual está ligado a los circuitos socioculturales desarrollados en el marco 

del transnacionalismo y de las integraciones regionales que se analizan desde una 

perspectiva histórico-espacial en que se manifiesta una gama de patrimonios históricos y 

de cultura popular (Mato 88).     

Las palabras se transforman en esas voces que pueden distinguir a los hondureños 

que rondan por el espacio neoyorquino, como se aprecia en el siguiente diálogo del 
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cuento “El hombre en el hombro de la hembra” de El último habitante de Macondo de 

Quesada: 

— ¿De dónde es usted?— me preguntó el hombre. —También soy 

de Honduras como ustedes. Se quedó unos segundos sorprendido o 

atontado:  

— ¿Y cómo nos reconoció tan rápido? —El inconfundible hablado 

nuestro— me sonreí. —Yo nunca hubiera creído que usted era hondureño. 

Ya que me encontré con un paisa, pues lo mejor es que nos refresquemos, 

¿qué le parece si nos echamos un par de brutas en ese bar?  (“El hombre 

103) 

Desde el análisis de Francisco Cruces en “Hacia cosmópolis” estas voces desplazan la 

cultura haciendo que las comunidades recobren una vida mediante “hitos y fronteras 

territoriales, emblemas, anales, crónicas calendarios, celebraciones, memorias, 

costumbres y discursos” (Cruces 103) asociados con sus miembros, quienes comparten 

toda esta gama de experiencias culturales.  

Dichas experiencias producen nuevos objetos culturales en forma de espacios 

lingüísticos como se puede verificar en el pasaje del cuento “La tragedia de Regina”:  

Era feliz o al menos parecía serlo en los Estados Unidos. Manejaba con 

destreza su entremezclada cultura norhlatina: por un lado nunca había 

dejado de hablar español e interesarse por lo que ocurría en su país y, por 

otro, le fascinaba el estilo de vida estadounidense, inclusive emulaba sin 

ningún pudor a algunas estrellas de Hollywood.  (260) 
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Estos espacios lingüísticos, según el pensamiento de Jesús Martín-Barbero en “Poder y 

cultura: La insoportable hibridación” (2012), marcan un entrecruzamiento entre lengua y 

habla, en el cual hay un acercamiento al pensamiento de Michel de Certeau sobre la des-

localización que se transforma en lo global y se convierte en un espacio practicado en el 

cual, aparte de ser un lugar, se introduce un ruido (cit. en Barrero 202). Esto explica este 

lugar que se ubica en un mundo que va de lo utópico a lo real y este ruido que interfiere 

como algo que va de la realidad a la utopía hollywoodense. En dicho espacio surgen 

además voces que juegan con los agentes de migración en la voz de Regina en la cual se 

confunde un grito con un contexto sexual con uno migratorio: “estoy mojada”. Citamos: 

  —Let me see your Green Card. —Un momento, la tengo, soy 

legal— dijo la mujer y de una gaveta del chinero extrajo una cartera y 

mostró el documento. El agente, sorprendido, miró a su compañero y le 

dijo: —Pero ella decir hace uno momento de que estar mojada. Entonces 

Regina comprendió todo y masculló para sí: —Mojada por un lado, pero 

en cuanto a mi estadía aquí estoy más seca que Arizona, soy 

nacionalizada. (“La tragedia” 323) 

De manera similar, Daniel Mato ubica un conflicto que se da a partir de diferencias 

culturales entre lo interétnico y lo interreligioso, el estar se confunde con el ser, un 

aumento en el caso citado de lo interlingüístico (94). 

4. Apelativos transnacionales  

 Desde el punto de vista de John Leguizamo, la ambivalencia racial y étnica 

impacta el complejo tema de estereotipos y prototipos en su segunda obra autobiográfica: 

Pimps, Hos, Playa Hatas, and All the Rest of My Hollywood Friends: My Life (2006). La 
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obra trata el tema como se expresa en teatro, cine y televisión. Al discutir su carrera 

artística, Leguizamo nos cuenta su lucha por no aceptar roles tradicionales estereotípicos 

dados al actor eulatino, tales como, drogadictos, pandilleros, jardineros o sirvientas. 

Leguizamo rechaza esos estereotipos, pues no se apegan a la figura pública que él desea 

tener en público. La etiqueta estereotípica, diría Jorge Gracia, toma importancia y lo hace 

transformarse en un prototipo racializado (Gracia 27). El autor nos recuerda las personas 

que viajaban en el metro neoyorquino y observaron alguna vez a Leguizamo dar sus 

primeros pasos como actor donde imitaba a personajes reales y a dibujos animados de la 

televisión (Pimps 2). Por otro lado, Leguizamo ha evolucionado en su carrera teatral y 

fílmica y se ha alejado de esos estereotipos. Representa ahora a prototipos que, según él, 

son la base del teatro cómico (77). El prototipo no aparece como una imagen 

bidimensional, sino que tiene elementos tridimensionales: implica tener sentimientos y 

profundidad; se producen personajes nuevos y enteros (115). Estos personajes llaman 

nuestra atención a una serie de identidades complejas que, adheridas a la plenitud, 

permiten un aspecto comunicativo y sirven para que el actor y el cineasta hablen un 

lenguaje común a todos los hispanos o latinos; no se trata de imponer una identidad 

común respecto a quiénes somos o qué somos,  sino que se debe tomar al individuo como 

un elemento único y sin agruparlo o clasificarlo (Gracia 66). 

 Dentro de los apelativos que se utilizan como identificadores de los habitantes 

de origen puertorriqueño en Estados Unidos está el término peyorativo spic. De acuerdo 

al lexicón en Spanglish: The Making of a New American Language (2003) de Ilan 

Stavans, spic proviene de la frase “I don espic inglish” (223). Leguizamo reconoce que, 

de manera similar a la palabra niger y los afroamericanos, la acepción de spic es un 
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epíteto racista. Para rebasar tal insulto, hoy en día el apelativo niger ha sido adoptado y 

ridiculizado por los mismos afroamericanos para rebasar su contenido racista; sin 

embargo, está bien empleado tal término siempre y cuando lo use una persona de 

ascendencia africana. En la voz de un afromamericano, el uso implica un acto de 

resistencia y liberación. Teniendo tal práctica afroamericana en mente,  Leguizamo nos 

explica que la palabra spic la utilizan los nuyorriqueños como un acto para desarmar el 

concepto negativo que los anglosajones le han dado; de vocablo racista, ha pasado a una 

palabra que otorga respeto y afección en vez de ser un insulto (Pimps 115). Con base en 

tal contexto, Leguizamo decide usar spic para crear su obra Spic-o-rama (1993). Diseña y 

utiliza, además, otras palabras en un espíritu de resistencia como spictacular, indispic-

able, spictorious, spic-sapiens (Pimps 112). Estas palabras, que el discurso correcto trata 

de omitir, son una forma en que el subordinado reconstruye su lenguaje, elaborando uno 

más apegado a su propia realidad (Quiñónez 141). Algo similar ocurrió con el término 

chicano. Ha pasado de ser una palabra negativa a una identificada con cierto grupo de 

individuos que la utiliza como expresión de resistencia; implica un proceso de 

aculturación, poscolonización y transnacionalización56.  

 Por otro lado, relatándonos sus orígenes en Bogotá, la herencia cultural italiana-

puertorriqueña de un padre cuyo sueño americano es ser el Donaldo Trumpo latino 

(Pimps 189), el origen colombiano de una madre consentidora que lo trataba como un 

Little Latin King (Freak 7) y el contacto con las distintas culturas en el barrio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Según Leguizamo, el proceso de autodeterminación viene gestionándose desde la conquista española y, 
por eso, los nombres hispanos que llevan las ciudades y las personas estadounidenses simbolizan la 
resistencia cultural iberoeulatina: “Florida, California, Nevada, Arizona, Las Vegas, Los Ángeles, San 
Bernardino, San Antonio, Santa Fe, Nueva York! … Órale, you Americans act like you own this place, but 
we were here first. That’s right, the Spaniards were here first. Ponce de León, Cortés, Vásquez, Cabeza de 
Vaca”. (Pimps 80)   
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neoyorquino de Jackson Heights donde crece entre irlandeses, italianos y otros grupos 

étnicos como los judíos, Leguizamo exhibe en Pimps su aculturación y su 

transnacionalismo. Como lo señalaría Laura Pérez, el ambiente multicultural nos llama la 

atención a múltiples tradiciones a las cuales son expuestos los grupos y eso  crea un 

beneficioso diálogo desmitificador entre las culturas (Pérez 36). Se trata de gestar una 

sociedad tolerante de las diferencias culturales. Esa mezcla de culturas otorga, por lo 

tanto, a Leguizamo una visión multicultural que se refleja a través de su obra y lo aleja de 

los estereotipos. Eso lo comunica la leyenda que coloca en el programa de su obra Spic-o-

rama: “This is not representative of all Latin families. It is a unique and individual case. 

If your family is like this one, please seek professional help” (Pimps 116). 

 Respecto a los estereotipos ligados a los euiberolatinos, Leguizamo ha tenido 

que interpretar, durante su carrera, a personajes que no quería en el proscenio. El 

significado asimilador de tales estereotipos lo demanda una industria—Hollywood y la 

televisión estadounidense—que funciona con base en los estereotipos. Contrario al 

estereotipo de la minoría asimilada, podemos ver cómo algunas personas de color se han 

integrado al sistema mundial; tal proceso, ni fácil ni rápido, se ha venido manifestando 

cada día más y más. La transnacionalización de las minorías, como lo establece Martha 

Jiménez, es el resultado de una experiencia histórica colonizada que, con base en la 

devaluación y la negación, ha creado una sub-cultura y una identidad en los EE.UU. (cit. 

en Wallerstein 35). Se trata de una conciencia más apegada a una microhistoria que, 

respecto al poder hegemónico, emana desde un punto de vista contestatario. Frente a 

objetos producidos por la sociedad dominante, se ha hecho posible una expresión 

emergente para crear nuevas formas de arte las cuales están a la vanguardia y nos narran 
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la otra cara de la historia desde una perspectiva propia la cual, en algún momento o lugar 

futuro, va a tomar una mayor fuerza.   

 Entre otras minorías de color, los euiberolatinos, como Leguizamo, producen esas 

nuevas formas de expresión. Su programa House of Buggin´ (1995) constituyó el primer 

proyecto dentro de la televisión estadounidense integrado por actores y actrices de origen 

puertorriqueño. Tuvo tal impacto que los productores lo cancelaron y lo reemplazaron 

con el programa MAD TV (Pimps 145).  Éste tiene un formato muy similar a House of 

Buggin´ pero sin actores euiberolatinos. A nuestro parecer, hubiera beneficiado más a la 

sociedad estadounidense respecto a una integración de lo euiberolatino si se hubiera 

continuado el programa House of Buggin’. 

 Leguizamo considera que los personajes estereotípicos, aunque sean denigrantes 

como el latino drogadicto, el inmigrante indocumentado mal remunerado y el latino 

machista, tuvieron un impacto en el camino al progreso.  Fueron la base para poder 

representar ahora personajes positivos y fieles a los nuevos euiberolatinos. Dentro de la 

filmografía de Leguizamo, encontramos varios personajes estereotípicos: Ivan Calderone 

en Miami Vice (1986-89), Macetero en la película Mixed blood (1985), Antonio Díaz en 

Casualties of War (1989), Benny Blanco del barrio neoyorquino Bronx en Carlito´s Way 

(1993), Félix Ramírez en Collateral Damage (2002) y el Dr. Víctor Clemente en el 

programa de televisión ER (2005). A partir de ellos, Leguizamo pudo romper con el 

estereotipo latino en Moulin Rouge! (2001) donde representa al pintor impresionista 

francés Toulouse-Lautrec. Recientemente, ha traído a nuevos personajes deseados en el 

cine de desarrollo complejo, entre otros: el educado y de clase media quien puede ser un 

periodista asignado al Ecuador como Manolo Bonilla en Crónicas (2004); Lorenzo Daza 
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(padre de la protagonista Fermina Daza y hombre de negocios turbios y muy caprichoso) 

en Amor en tiempos de cólera (2007),  y el periodista y corresponsal Frankie que va a 

México a cubrir los juegos olímpicos de 1968 y se involucra con el movimiento 

estudiantil mexicano en Tlatelolco: México 68 (de próximo estreno). Esta serie de 

diversos personajes complejos demuestra que los euiberolatinos reconocen una unidad 

más allá de la diversidad cultural, lingüística, social y política (Hispanics 192). Se le 

considera así como un grupo social que tiene una gran variedad de aspectos culturales y 

puede adquirir poder de acuerdo con su desarrollo social. 

 La diversidad se nota en la colaboración con algunos directores sobresalientes 

como Spike Lee, Brian de Palma y Mike Nichols. Esto ha beneficiado a Leguizamo y a 

su carrera cinematográfica. Tal tipo de director deja al actor una gran libertad de 

expresión e improvisación para la configuración y el desarrollo de los personajes, lo cual 

incrementa la creatividad y las habilidades y cualidades personales del actor. La libertad 

permite que Leguizamo matice a sus personajes e improvise elementos asociados a un 

euiberolatino poscolonial y transnacional. Ha establecido un universo con base en varios 

mundos o fronteras que demuestran la complejidad del ser prototípico. Puede así 

desenvolverse en varios espacios fuera del suyo propio (Dussel 41). 

 

Conclusión 

A manera de concluir esta investigación comparativa, podemos establecer que se 

han encontrado una serie de objetos desplazados con contexto político-sociocultural los 

cuales llenan los espacios imaginarios al principio y surgen entre las palabras y conceptos 

de cada escritor, para luego convertirse en espacios sólidos y reales, aunque su realidad 
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sólo sea individual o dirigida para un grupo de exiliados con un destierro similar.  

Gustavo Pérez-Firmat tiene sus propias “Reglas de residencia”: “Abrir los ojos 

tres veces al día. Olvidar que el exilio es a la vez entierro y desentierro. Vivir donde no 

nos importe caernos muertos. Morir de todo menos de amor” (Lecciones 59). En este 

exilio, se han creado espacios que se han vuelto circulares; todo puede comenzar de 

nuevo, aún después de la muerte. Su tercer espacio está abierto y se lo llevará a cuestas 

hasta el final. 

Como paralelos de este tercer espacio entre los autores, han surgido: 1) el 

concepto de la otra orilla como un nuevo espacio; 2) el manto acuífero como elemento 

separador y 3) la acción de echar raíces para el establecimiento de un punto de partida en 

ese tercer espacio. Como polos opuestos, se han encontrado: 1) el efecto de poder o no 

volver del exilio; 2) el hecho circunstancial de haberse exiliado en distintas edades, uno 

tomado de la mano de su mujer y el otro tomado de la mando de sus padres y 3) el 

concepto de tapete y alfombra para diferenciar la portabilidad de cada exilio.  

Entre estos paralelos y polos opuestos de los textos estudiados, como se ha 

señalado, a pesar de las diferencias en exilio de cada uno de ellos, marcados por tiempos 

político-históricos y espacios geográfico-culturales distintos, nuestro autor pudo empacar 

todos sus sentimientos en unas maletas, aprovechando esa combinación del contenido de 

su carga, las memorias y las acciones, para poder crear su propio ámbito sin importar al 

final donde se quedaron parados. Siempre estuvieron en la orilla del mar durante su 

exilio, sin importar de que lado del Caribe pudo ultimadamente depositar esos objetos 

que cargó por mucho tiempo. 
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 Desde el enfoque de Esmeralda Santiago, se demuestra una evolución a 

través del transregionalismo al transnacionalismo que va de la isla al continente, así como 

del campo a la ciudad. La pobreza puertorriqueña lleva a la migración regional. Esto 

mismo sucede en otros países donde la inmigración y la transnacionalización son 

provocadas por los sistemas de gobierno latinoamericanos y sus relaciones con el 

gobierno estadounidense.  

El proceso de aculturación le permite conservar parte de su cultura materna y 

adquirir cultura del poder imperialista. Sin embargo, vive rodeada de muchas culturas de 

las cuales toma algunos de sus elementos que irán formando su propia identidad. Como 

una niña primogénita, con responsabilidades de poner el ejemplo al resto de sus 

hermanos, navega dentro de un país hegemónico que la va transformando en una mujer 

que está dispuesta, antes de ser esposa y madre, a triunfar en la vida profesional como 

intelectual y escritora.  

Según Jorge Duany, podemos ver que la migración transnacional puertorriqueña 

es como una puerta giratoria, donde constantemente se cruzan las fronteras y se 

acostumbra la identidad de ir y venir (209). En el caso de Santiago, ella conserva su 

identidad de jíbara transnacional siempre en continuo movimiento. En su etapa de 

desarrollo juvenil, su identidad también muestra un movimiento continuo entre el campo 

de Puerto Rico y la urbanidad cosmopolita neoyorquina, teniendo ésta también sonidos, 

visiones, olores y sabores en una versión puertorriqueña “neoyorquizada”, donde hay una 

mezcla de culturas con otros latinoamericanos, así como también como con otras 

comunidades multiculturales europeas, mediorientales, y asiáticas que van a influir en su 

identidad y a que tenga una visión con mayor amplitud del medio que la rodea.      
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Santiago utiliza el conocimiento y la educación como trampolín para realizar su 

sueño americano, pero se vale de la perspectiva colonial y transnacional para reafirmar su 

identidad como una jíbara que puede vivir en una urbe universal, teniendo en cuenta sus 

orígenes y sus logros los cuales forman parte integral de su nueva personalidad. Esta 

última refleja a través de su trilogía autobiográfica donde pasa de una niña poscolonial a 

una mujer transnacional, que puede cambiar de código cultural como parte natural de su 

papel como miembro de una sociedad muy compleja que se desarrolla en su utópico 

medio ambiente nuyorriqueño. 

Las obras autobiográficas reflejan todo estos elementos por los cuales Santiago ha 

pasado, y exponen una nueva mujer que conserva tradiciones de su origen al mismo 

tiempo que ha adquirido una complejidad poscolonial y transnacional la cual abarca todas 

sus experiencias y donde, a partir de una utopía trasplantada, se ha creado una realidad 

donde las posibilidades que parecían soñadas o tropicalizadas se han reafirmado, 

otorgándole una seguridad de existencia que es aceptada y reconocida por la cultura 

dominante.   

Santiago también publicó la novela histórica Conquistadora (2011), en la cual 

aborda la riqueza de la cultura boriquén; al cubrir un periodo que va desde 1493 hasta 

1844, narra el clima húmedo tropical, describe el impacto de las enfermedades acarreadas 

por los españoles, relata los motines de los esclavos africanos que trajeron al Caribe los 

españoles y expone las batallas y guerras ocurridas en esa etapa que abarca más de tres 

siglos.  

Desde el trabajo literario y periodístico de Roberto Quesada, este espacio definido 

en la conclusión del estudio “Colonialidad del poder y dinámica racial: Notas para la 
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reinterpretación de los latino-caribeños en Nueva York” (2012) de Ramón Grosfoguel, el 

cual combina lo global con lo étnico y lo racial en entornos multiculturales como el 

neoyorquino y el miamense, se unifica para reunir las vastas diferencias entre los 

diferentes migrantes latino-caribeños (3256). Este espacio sirve como marco en el que se 

comparten objetos culturales que forman un entorno híbrido de rutinas, celebraciones, 

que bien pudiera abarcar todos los litorales del Mar Caribe de este a oeste, de sur a norte 

que se reproducen en la costa neoyorquina en la cual se establece una zona de contacto o 

transfrontera, un espacio común que se comparte no sólo con el pensamiento de las 

teorías citadas en este estudio como Silvia Spitta (Rivadeneira 29) y Walter Mignolo 

(30), entre otros, sino también en la amplia vastedad de Roberto Quesada a través de sus 

novelas, cuentos, notas periodísticas y hasta las más actuales publicaciones en Facebook 

y Twitter. Su obra reúne todas las voces y los objetos que demarcan dicha transfrontera la 

cual se mueve desde los primeros pasos que da en las selvas tropicales de Olanchito cerca 

de La Ceiba, Honduras, hasta las selvas de asfalto de la gran urbe en el barrio de Queens. 

La aportación de nuestro autor desplaza la identidad estereotípica de un euiberolatino a 

un narrador transnacional garífuna de Macondo que ha migrado hacia el norte y que ha 

establecido un puente entre su origen y su destino a través de una serie de dinámicas 

profesiones: la literaria, la periodística y la diplomática.     

A partir de la trilogía autobiográfica de John Leguizamo, éste podría ser el 

prototipo ideal euiberolatino en Estados Unidos: una persona de origen 

hispanolatinoamericano que habla inglés y español, que proyecta un futuro poscolonial y 

transnacional donde regresa a América Latina y desea dirigir su propia aculturación. Para 

mantener tal ideal, toma sus propios valores familiares euiberolatinos y modifica las 
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costumbres de la población angloamericana estadounidense. Sus dos carreras, tanto la 

literaria como la fílmica, se apegan a tal conciencia euiberolatina y a lo que él creará en el 

camino que va a recorrer. Representa el futuro de una población que va adquiriendo una 

fuerza y una posición firmes dentro de un país del Primer Mundo. Las estadísticas 

demográficas favorecen a esta nueva conciencia y a través del avance educativo y 

cultural del grupo euiberolatino, la cultura hegemónica, como lo propone Jorge Gracia,  

nota la presencia y reconoce más y más a las personas de esa minoría (187). Asimismo, a 

través de la tecnología se verá una trayectoria que reducirá las distancias geográficas y 

culturales entre Estados Unidos y Latinoamérica en todos los niveles y los varios 

elementos: el económico, el político, el cultural y el social. Con base en el nuevo 

proyecto poscolonial y transnacional, tenemos la inmigración masiva provocada por un 

sistema económico y político que atrae a migrantes y facilita las consecuencias 

sembradas durante varias décadas por una política norteamericana prepotente y las 

sociedades que producen una mano de obra necesaria para que funcione el sistema global 

hegemónico. Hay una voz que, dentro de EE.UU., surge desde el sur y que parece revivir 

la lucha entre David y Goliat. Juega además, un papel decisivo la tecnología de punta y 

los medios de comunicación transnacionales.  

 

 

 

 

 

 



	  

	  

156 

V. OBJETOS EXILIADOS: LA ISLA VÍA LA GRAFÍA DE FLOREAL HERNÁNDEZ 
 

Mediante la observación de objetos culturales que flotan alrededor del sujeto y 

facilitan crear o acercar espacios que van de lo imaginario a lo real, se examina la trilogía 

autobiográfica compuesta de los textos Morir en Isla Vista (1999) de Floreal Hernández 

[seudónimo de Víctor Fuentes], Bio-Grafía americana (2008) y Memorias del segundo 

exilio español (1954-2010) (2011) de Víctor Fuentes. En las palabras de Fuentes, surgen 

dos espacios: por un lado “la patria de origen nunca abandonada anímicamente” y, por el 

otro: “el país de acogida en el cual [el] ‘ser ahí’ ha pasado gran parte de su existencia” (El 

Mundo). Bajo las obras críticas Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 

Modernity: Immaginary Communities (2002) de Phillip E. Wegner y Misplaced Objects; 

Migrating Collections and Recollections in Europe and the Americas (2009) de Silvia 

Spitta, se analizan textos literarios y sus autores, filmes y sus directores, lugares y sus 

historias, tradiciones regionales y nacionales, costumbres reflejadas, así como nuevas 

aculturaciones adquiridas por el entorno que rodea el espacio creado.  

 

A. Espacios americanos entre dos Luises: Buñuel y Leal 

El estudio crítico va desde la implementación de espacios que parecen estar 

encontrados el uno con el otro, como si uno diera vuelta a la esquina y pudiera atravesar 

en un instante el océano que hay entre América y España, a espacios que aparecen 

flotando objetos icónicos que surgen en la memoria del narrador quien está viendo su 

propia realidad. Estos espacios y objetos se ubican desde un punto de partida de una 

España de 1954 hacia Francia, Inglaterra, Venezuela y, por último, Estados Unidos, país 

en que el narrador empieza su exilio voluntario y finalmente se ubica en el suroeste de los 
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Estados Unidos–no sin antes pasar por Nueva York. Sin embargo, como se ve en Morir 

en Isla Vista, su viaje no se detiene allí. Como se puede ver, sus aventuras continúan por 

la comunidad euiberolatina, en particular la chicana, desde Santa Bárbara, California, o– 

en caló chicano Santa Bruta (93)–hasta Nueva York, dándose después un viraje hacia el 

sur, internándose en México y hasta la Argentina, pasando por Bogotá (“Pasajes de un 

diario colombiano”) (101), y paseando por Madrid en el colegio jesuita Areneros (102) 

durante varios sabáticos. Describe esos fragmentos de tiempo y espacios en el pasaje, “Y 

nos pasamos mis últimos días en Cali haciendo el amor y saliendo juntos. El domingo, 

esta vez, fuimos al río, allí entre familias, nos parecía estar en la Jarama” (113). Todos 

estos espacios se acortan y se encuentran el uno con el otro, surgiendo una situación 

utópica (115 Wegner). Por medio de un río, los espacios colombianos y españoles 

aparecen en un mismo plano.  

Desde 1996 hasta 2006, Víctor Fuentes y Luis Leal, crean un espacio para 

escritores vía la revista Ventana Abierta: Revista Latina de Literatura, Arte y Cultura, en 

el cual durante 20 números se publicaron a más de 100 autores, hombres y mujeres 

produciendo un “boom literario en español dentro de los Estados Unidos, que se avecina 

para (este) siglo XXI” (Bio-Grafía 217). Asimismo esta revista literaria abre un espacio 

hacia el pasado, en el cual se publican textos que datan de mediados hasta finales del 

siglo XVI y culminan en el siglo XIX, publicándose así una antología en dos tomos 

(217). Algunos de estos textos son obras decimonónicas publicadas en lo que ahora es los 

Estados Unidos como Jicoténcal (1928, Filadelfia) y poesías de José Martí y Rubén 

Darío. A éstos, se les hicieron homenajes o números de la revista dedicados a ellos (215). 

Asimismo relata la anécdota de la visita y estancia de Gabriela Mistral en Santa Bárbara 
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quien se compró una casa con el dinero del su Premio Nobel (215). La dialéctica de 

espacio ubica estos textos literarios “betwixt and between” o entre y en medio, del 

exterior, el interior y la periferia, lo cual permite una precisa ubicación entre lo 

organizado y la desordenado (Lagos-Pope 21). Este espacio literario se ordena en nuevas 

fronteras de espacio y tiempo dentro de una literatura, sin importar si es en inglés o 

español, que pertenecía a los Estados Unidos, mucho antes de que su concepto de nación 

hubiera sido concebido.   

1. Espacios y objetos en memorias  

Entre los espacios, circulan algunas voces que el tiempo guarda en la mente de 

Víctor Fuentes las cuales se encuentran en una serie de largas conversaciones con su 

colega don Luis Leal. En el capítulo “Diálogos de…Santa Bárbara”, (Bio-Grafía 187) y 

en el libro  Don Luis Leal: una vida y dos culturas: Conversaciones con Víctor Leal  

(1998) editado por Gary Keller, se da una entrañable plática entre los dos que aborda la 

experiencia personal de Luis Leal durante la época de la Revolución Mexicana, el interés 

de aquél en la literatura latinoamericana, la participación del mismo en la Segunda 

Guerra Mundial en las Filipinas y su paso por Chicago. Unas páginas de don Luis Leal 

empiezan con el encabezado “Una palabrita” y en ellas Leal declara cómo Fuentes lo 

animó a escribir sus memorias. Lo convenció mediante una serie de diálogos o entrevistas 

llenas de un ritmo muy especial y de espontaneidad. De una gran carga detallada, el autor 

mexicoamericano produjo su propia autobiografía, lo cual se logró por la relación 

especial y amistad entre ambos escritores (Keller 4)                                           
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Una fecha memorable para algunos latinoamericanos en Estados Unidos es el 1º  

de enero de 1959. Fuentes toma un recuerdo de Luis Leal para señalar el significado de la 

fecha durante la década de los 1960 

cuando Fidel entró en La Habana. Y no cabe duda que los movimientos 

nacionales de liberación por todo el llamado Tercer Mundo, encontraron 

en aquella década gran eco entre los jóvenes contestatarios de esta nación, 

entre quienes florecieron las barbas y los chaquetones de ‘fatiga’ de los 

vencedores guerrilleros cubanos. (Bio-Grafía 67) 

De su parte, Fuentes recuerda su propia memoria de ese acontecimiento: estudiando para 

su doctorado en Letras Románicas, se encontraba en Nueva York “inmerso en el 

imaginario literario y artístico de la gran tradición europea, pateando las calles de 

Manhattan” (68). Esa imagen de la Revolución Cubana aún vive hasta nuestros días, en 

Bio-Grafía observa el narrador: “[F]lorecen los carteles y camisetas del Che; ayer 

mismo vi a un niñito de ‘familia bien’ con una camiseta infantil con el rostro del Che 

Guevara” (67). Como objeto cultural, el cartel con Che Guevara se ha desplazado por 

todo el mundo, inclusive en los Estados Unidos. Metafóricamente, como lo señala Silvia 

Spitta, se encuentra en la maleta de los latinoamericanos, excepto la de los cubanos 

exiliados durante la década de 1960, quienes consideran el 1º de enero de 1959 un evento 

traumático del cual no desean conservar ningún objeto (Spitta 194).    

Otro objeto, en la imaginación de Víctor Fuentes, le causó un entusiasmo del cual 

se produjeron varios nuevos objetos en forma de trabajos sobre Luis Buñuel. Éstos lo 

llevan al estudio de la obra fílmica de aquél y se da un énfasis en el cine mexicano. En 

uno de sus viajes de investigación a México en 1981, Fuentes visitó la casa de Luis 
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Buñuel quien no sólo lo recibió, sino que le ofreció una copa del mejor licor. Por su parte, 

Fuentes se limitó a pedirle una Coca-Cola con ron mexicano o “el whisky de los 

refugiados” (Bio-Grafía 162). Los objetos de este espacio crean imágenes que pueden 

asociarse a lo que Louis Marín define como la utopía que, como un espejo, refleja algo de 

la realidad social, aunque las imágenes estén al revés o se hayan distorsionado (Utopics 

18). En este espacio exiliado de Víctor Fuentes, a nivel de perspectiva, las imágenes han 

cambiado, pero aún así siguen siendo al final las mismas aunque estén acomodadas desde 

una visión distinta.  

En una ocasión, al dar un paseo por Nueva York, Fuentes observa: 

¡Ahora sí!, Lorca estoy en Nueva York que cantaste con voz de profeta!), 

me siento viviendo un paripé en mudo y de, repente, el estruendo eco de 

un bombazo en una calle de Bagdad, me trae aquel pensamiento de Buñuel 

al final de Mi último suspiro. (Bio-Grafía 274)  

Dicho pensamiento nos regresa al estudio cinematográfico y la época mexicana de Luis 

Buñuel. Víctor Fuentes produjo varias investigaciones: Buñuel: cine y literatura (1989), 

Buñuel en México: Iluminaciones sobre una pantalla pobre (1993), La mirada de Buñuel 

(2005) y Buñuel, del surrealismo al terrorismo (2013), entre otras. Aunque el exilio 

voluntario de Fuentes le permitía volver a España, su deseo no se realizó hasta 1975. 

Mientras tanto, toma objetos salidos de España,  como las películas de Buñuel que, como 

diría Silvia Spitta, le ofrecen un camino unidireccional al exiliado. Lo acercan a él mismo 

y crea un espacio con objetos que le producen nostalgia y un sentimiento melodramático 

al acercarlos hacia sí mismo (Spitta 190). 
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2. Objetos personalizados en nuevos espacios 

Desde la segunda parte de Memorias del segundo exilio español (1954-2010) 

(2011), Víctor Fuentes describe en “toda una vida”. El bolero surge como su conexión 

con las dos estancias largas que tuvo en los Estados Unidos: Nueva York y Santa 

Bárbara. En esas ciudades, desplaza y clasifica desde su llegada a Nueva York en 1956, 

sus objetos en tres categorías, ‘“santos, ilustrados y obreros” (119).  

En su primera división de santos, el narrador distingue “dos breves semblanzas”:  

1) El primer cowboy norteamericano, cartógrafo de una ‘desconocida’ 

Norteamérica: Eusebio Francisco Kino  

Originario del tirol italiano, este jesuita, a fines del siglo XVII y 

principios del siglo XVIII, se volcó la por veinticuatro años en la 

evangelización de la Pimería Alta. (Memorias 120)  

2) El padre Francisco Garcés “tan a propósito para entenderse con los 

Yndios”  

Otro de aquellos misioneros que buscaba la palabra de Dios en el 

rostro del otro fue el franciscano Francisco Garcés, quien asimismo hiciera 

su apostolado por dichas tierras y acompañara,  hasta llegar a Californiana, 

la expedición de Juan Bautista de Anza desde Sonora hasta San Francisco. 

(121)  

Estas dos semblanzas crean espacios en el tiempo. Al revisitar la memoria, de acuerdo 

con Silvia Spitta, se crea un diálogo en la mente y resulta una visión más crítica (92). En 

este caso, el narrador de Fuentes puede recrear parte de la historia nacional 

estadounidense bajo una perspectiva externa y desde otro sitio.    
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Acentuando los objetos desplazados, la categoría de ilustrados se refiere a 

personajes ‘“[d]emasiado poderosos para dejarlos caer’”, entre ellos, Luis de Onís. 

Diplomático cantalapedrano, publica las estadísticas “de aquél país” o Estados Unidos 

(Memorias 124). El narrador de Fuentes puede así establecer un paralelismo con los 

acontecimientos asociados al sistema de Check and Balances de 1819 y 2010 (125). A 

consecuencia, lo que parece algo único, se puede repetir en una memoria o representación 

dentro de la transformación de un objeto que se convierte en signo, y lleva la utopía a la 

realidad (Utopics xxvi).   

Como segundo elemento de los ilustrados aparece en la figura de Miguel Cabrera 

de Nevares, quien escribió la obra Observaciones acerca de los Estados Unidos de la 

América del Norte en 1834 manuscrito publicado y traducido al inglés por primera vez en 

1968 por José de Onís. En ella se admira del “sueño americano”. Se trata en un estudio 

realizado por el estadista vallisoletano en el siglo XIX donde declara de la nueva nación: 

“En total se puede asegurar que ningún país tiene una proporción tan grande de población 

educada, bien albergada, mantenida y vestida, y que viva con tanta felicidad y contento 

como el pueblo de los Estados Unidos” (cit. en Memorias 126). Tal descripción marca el 

reconocimiento del sueño americano por un español en la primera mitad del siglo XIX.   

 En la categoría de los obreros, se destaca primero la “olvidada inmigración 

histórica española a los Estados Unidos” (126). Según las estadísticas, 27.935 españoles 

llegaron entre 1901 y 1910 y 68.361 entre 1911 y 1920. Memorias del segundo exilio 

español (1954-2010) expone la constante inmigración española, principalmente obrera, 

de entre los siglos XIX y XX (126). Esta migración produce el barrio Chelsea de 
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Manhattan, también conocido como Little Spain, y aparece en la novela Windmills in 

Brooklyn (1960) del inmigrante español Prudencio de Pereda  (Cañas 247).  

Personificando también la categoría de obrero, se encuentran los “mineros en 

West Virginia” (Memorias 127). Se trata de un grupo de mineros asturianos inmigrados 

que leía la revista estadounidense La Cultura Obrera, que circuló entre 1911 a 1927. 

Fuentes complementa la información dando un sitio web, http://www.asturianus.org/es/, 

que ha sido creado por los descendientes de los inmigrantes asturianos (Memorias 127). 

Esta información aparece también en la Enciclopedia del español en los Estados Unidos 

(2008), en la que se menciona a los periodistas Pedro Esteve y Alfonso Castilla (555). 

Fuentes se refiere a otros obreros españoles inmigrados en la sección intitulada “3.3 Los 

‘muchachos’ de El Corsario y el presidente Wilson”. Se refiere a unos inmigrantes 

españoles anarquistas y republicanos. Fueron acusados de conspiración para dar muerte al 

entonces presidente Woodrow Wilson. En su mayoría eran unos anarquistas jóvenes 

(Memorias 128). Esta información aparece también en el texto Memoirs of Bernardo 

Vega: A Contribution to the History of the Puerto Rican Community in New York (1984) 

de Bernardo Vega (113).  

Los momentos utópicos se reflejan en objetos encontrados por Floreal Hernández 

los cuales se han personificado en españoles exiliados. Aparecen durante la visita del 

narrador a muchos lugares, como en Colombia. La chica Marga, una castellana, aparece 

como la belleza macondiana Remedios la Bella de la novela Cien años de soledad de 

Gabriel García Márquez (112). Tenemos además a Rafael Pérez de la Dehesa, profesor 

madrileño que se exilia en Berkeley (116). En grupo, los personajes se transforman en 

objetos que acarrean un sentimiento cultural de pertenencia a un determinado grupo 
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nacional o regional (77 Spitta), lo cual hace, por un lado, que las distancias temporales y 

espaciales se acorten, y por otro, que se combinen para marcar la aculturación del 

narrador con el mundo latinoamericano que abarca la población hispanohablante de los 

Estados Unidos.  

3. La California de Floreal Hernández 

Los espacios físico-temporales se refuerzan con objetos culturales 

iberoamericanos y estadounidenses. Flotan en la mente de Floreal Hernández, seudónimo 

de Víctor Fuentes. Su lugar es Isla Vista. Está ubicada en algún lugar frente a la ciudad 

californiana de Santa Bárbara, la cual tiene enfrente el archipiélago Islas del Canal, entre 

cuyas islas también hay una llamada Santa Bárbara, y la sección de residencia estudiantil 

universitaria de la Universidad de California en Santa Bárbara. De ese lugar, o Isla Vista, 

proviene parte del nombre del texto bajo estudio, Morir en Isla Vista. Lo describe el 

narrador “Macondo de plástico” (126) y en él se puede encontrar, lado a lado, un 

académico chicano como Luis Leal y una peninsular como Soledad Puértolas. Este 

espacio formaría parte de la utopía sugerida por el personaje Rafael Hitlodeo de Tomás 

Moro. Se trata de un espacio entre lo antiguo y lo moderno, entre Europa y América 

(Wegner 57).  

Aunado a la crítica y artículos existentes en periódicos como El Mundo, 

específicamente los ensayos existentes “La identidad problemática del Exiliado en Morir 

en Isla vista de Víctor Fuentes” (2011) de Juan Jesús Payán y “Fuentes, Víctor Floreal: 

Bio-Grafía americana” de Cristián Ricci (2008), en los cuales el exilio y los aspectos 

autobiográficos forman el eje central de investigación, nuestro trabajo intenta elaborar un 

mapa geográfico cultural de los objetos desplazados por Víctor Fuentes. La solapa 
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anterior de Morir en Isla Vista lo señala: “una novela heraclitiana, donde todo es fluir, 

donde lo fundamental no son las cosas, sino la corriente que las interpreta”. Esa 

descripción deja al lector crítico el poder de interpretar ese flujo que desarrollan los 

objetos a través de un lente griego de coraje, orgullo, cierto candor y un formidable vigor 

sexual. En específico, Morir en Isla Vista está estructurada vía capítulos que indican un 

recorrido geográfico detallado en los siguientes encabezados: “Un exiliado ahogado o un 

ahogado exiliado” (13), “Amerrikaka: (En blanco y negro, con desenfoques)” (55), “La 

revolución en Isla Vista: Docudrama de una infelicidad doméstica (En rojo vivo)” (81), 

“Pasajes de un diario colombiano (En gris, rojo, azul y amarillo)” (101), “La vuelta a 

España y no en bicicleta (En rojo, morado y gualda)” (141),  “Reviviendo el terremoto de 

San Francisco, por dentro (Cortacircuitos del arco iris)” (181) y “Reflujo de la década de 

los 80: ¡Sálvese quien pueda! (En blanco)” (209). Dicho mapa llama la atención a un 

mundo construido en la mente del narrador, mundo donde, diría Wegner, la mímesis y la 

simbiosis de Barthes ayudan a trazar dicho mapa como un itinerario de viaje (16). 

Los objetos culturales que flotan en el exilio voluntario de Víctor Fuentes abarcan 

las siete artes y las artes populares, predominando las imágenes fílmicas que mencionan a 

Luis Buñuel. Se afirma en la solapa anterior de Morir en Isla Isla Vista:  

A mediados de aquella década (1950), salió prófugo de España. Vive en 

los Estados Unidos, donde como novelista apócrifo tenía una extensa obra 

inédita hasta la publicación de esta novela. Entre las diversas influencias 

que confluyen en ésta, destaca la de Buñuel. (Hernández)  

El director aragonés aparece citado una gran cantidad de veces en sus obras, lo cual 

refleja los estudios publicados por Fuentes como Biografía y metaficción, Buñuel, cine y 
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literatura (1988) y La mirada de Buñuel: Cine, literatura y vida (2005). Sin embargo, la 

influencia cinematográfica de Fuentes no se limita a abarcar al más famoso de los 

cineastas españoles exiliados, incluye una enorme gama de cineastas no sólo españoles, 

sino directores de otras nacionalidades. Menciona las siguientes películas: El Verdugo de 

Luis García Berlanga (Hernández 65), Como agua para chocolate (1992) del mexicano 

Alfonso Arau (113), Giant (1956) de George Stevens (64), Manhattan (1979) de Woody 

Allen (60), Suddenly Last Summer (1959) de Joseph L. Mankiewicz (65), Modern Times 

(1936) de Charles Chaplin (63) y una serie de películas de Alfred Hitchcock como North 

by Northwest (1959) y The Birds (1963). El lugar de rodaje de ésta última ocurre en el 

espacio alrededor de Isla Vista, inclusive Bodega Bay. Juntas estas imágenes fílmicas 

funcionan a manera de collage en la mente del inmigrante y, diría Spitta, ayudan a 

ordenar los pensamientos del mismo (173).  

La aculturación de Fuentes en el suroeste de los Estados Unidos muestra una ruta 

que cubre muchas latitudes del país durante el siglo XX. Desde su perspectiva como 

autor, simpatiza con objetos chicanos como El Malcriado, periódico de la organización 

de César Chávez (94), y el texto El Coyote (1851) de José Mallorquí, el cual relata la vida 

del héroe californiano César de Echagüe (92). Queda influido por un poema del escritor 

español exilado Luis Cernuda: “Nocturno yanqui” (1944) escrito en Nueva Inglaterra 

(115). Estos objetos culturales viajan metafóricamente en la maleta de Fuentes, cuyo 

desplazamiento transformador se puede explicar como la migración hacia los espacios de 

la hegemonía. Transforma dichos objetos culturales de los oprimidos, como es el caso de 

los de un exiliado, quien los desarticula para volverlos a construir en nuevos espacios 

(Spitta 201). 
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Estos objetos arrastrados crean espacios al principio imaginarios como el usar el 

nombre de Isla Vista, cuyo contraste, respecto a las distintas utopías, se puede comparar 

al concepto examinado en la obra Utopiques: Jeux d´espace (1973) de Louis Marin (cit. 

en Wegner 35). El tipo de utopía que deseaban los exploradores europeos, como podría 

considerársele a Fuentes, requiere la ruta de “descubrimiento” para encontrar nuevos 

reinos, o espacios exóticos, en los cuales se acepta el concepto de isla como un nuevo 

mundo aislado de la civilización europea pero lleno de oportunidades para fundar una 

nueva colonización y crear su propio espacio. 

Dicho espacio puede acomodarse a la perspectiva de Tomás Moro para precisar la 

definición del término utopía. Encontramos así una relación a dos neologismos griegos 

arraigados a dos palabras: outopia o ningún lugar y eutopia o buen lugar (cit. en Bruce 

xi). Sus significados nos llevan a un sitio geográfico en el cual habitan los inmigrantes 

como Fuentes, es decir, que no son nativo-estadounidenses, cuya migración puede 

verificarse desde la segunda mitad del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. Outopia y 

eutopia se extienden a los nuevos inmigrantes de habla hispana llegados desde la década 

de los 1960 hasta hoy en día. 

En este paso entre la utopía y la realidad, nuestro autor aborda desde su llegada a 

América varias profesiones, las cuales van desde “WALL STREET UNOMÁS 

deloshombresde TRAJEGRIS HOMBREINVISIBLE… Y FuiBAjanDO 

enmisMIRASdeTrabajode INTÉRPRETEoTRADUCTOR-a-

MecanÓgrafoDEmecanÓgrafo-a-Shipping-clerk… y lavaplatos¡OTRAVEZ!” (62). 

Utilizando mayúsculas y palabras pegadas una a la otra, el narrador juega 

tipográficamente para enfatizar sus sentimientos y preferencias de profesión. Su imagen 



	  

	  

168 

de un traje gris neutro y de invisibilidad ante una gran urbe que se lo traga, recuerda la 

cinta de John Huston, Asphalt Jungle (1950), cuyo ambiente es una jungla de asfalto 

(109). Sus expresiones lingüísticas incluyen los mexicanismos “la pelona” ( 74) y “hasta 

las cachas” (76). Sus sentimientos asemejan un trabajador automatizado que ensambla 

paquetes y cuelga ropa durante ocho horas en un salón de Macy’s, lo cual recuerda la 

imagen de Charles Chaplin en una fábrica apretando tuercas todo el día (63). El espacio 

que ocupa la novela Morir en Isla Vista se parece más a una gran metrópolis latina, la 

cual se puede ubicar, como diría Mark Davis, en un cruce de transformaciones 

importantes como parte de la cultura urbana y la identidad étnica (11). Visto en la obra de 

Fuentes, se da una mezcla de objetos culturales que confluyen y transforman el espacio y 

el tiempo. 

En este universo novelístico, bajo el seudónimo de Floreal Hernández, Fuentes 

recrea un sitio que no tiene límites temporales ni espaciales. El narrador viaja a través del 

tiempo y el espacio, desplazando y recogiendo objetos flotantes como textos literarios; 

unos son parte de su pasado como los de Rafael Alberti, Luis Cernuda, Federico García 

Lorca y Antonio Machado (123); otros los va adquiriendo en el presente, como los de 

Paul Bowles (escritor, músico y artista estadounidense que vivió 52 años en Tánger) 

(116), la colección de poemas Incitación al nixonicidio y alabanza de la Revolución 

Chilena (1973) de Pablo Neruda (120). Describe asimismo múltiples individuos, objetos 

y fenómenos: 1) el realismo mágico de Gabriel García Márquez, visión literaria que ha 

descubierto más cerca y “en vivo, y a dos kilómetros de la autopista U.S. 101”, entre los 

teatristas chicanos como Luis Valdez y su visión del Indio Chuparrosa (122), o paseando 

por la calle de Anapamú de Monrovia, California, en la misma calle en la que Gabriela 
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Mistral adquirió una casa con el dinero que obtuvo del Premio Nobel (88), hasta en el 

análisis de Bretch después de ver sus obras de teatro y de leer a Lacán; 2) música que 

puede ir desde Víctor Jara y Violeta Parra (132) hasta “Allá en el Rancho Grande”; 3) 

filmes de Buñuel, Hitchcock, Antonioni o Kurosawa y hasta el salir de extra en la 

película La batalla de Chile (1973) de Patricio Guzmán (137); 4) pinturas de la época 

azul de Picasso donde ve el cuerpo de una prostituta bogotana (109), y modelos de 

Fernando Botero (76), o el Carlos IV de Goya (150); 5) el Teatro Campesino de Luis 

Valdez (121); 6) sucesos históricos locales tanto como globales desde Vietnam y la caída 

de Allende, hasta la victoria del líder vietnamita Ho-Chi-Minh; 7) objetos populares 

como la Coca-Cola, y 8) fiestas como el Año Viejo en Nueva York, donde el protagonista 

lleva un frasco de aceitunas, un pedazo de turrón y una sidra de “El Gaitero” (119), el Día 

de Reyes, el celebrar Thanksgiving con una familia puertorriqueña en el Bronx (118) y el 

Día de los Muertos, entre muchas otras. A través de Floreal Hernández, Fuentes está en 

muchos lugares y muchas épocas a la vez: “Yo corría dejando atrás a una mujer, 

¿Rochelle?, ¿L?, ¿Susan? Iba hacia el parque Riverside de Nueva York, habiendo salido 

de la casa de Alberto Aguilera, en Madrid” (121) o mirando mujeres desnudas al espejo y 

recordando a Ana La Regenta (124) de Leopoldo Alas y Ureña. Salta de un lugar y 

tiempo a otro con la ayuda de estos objetos que funcionan como etiquetas identitarias; los 

viajes y años sabáticos añaden algo al “desatentido ridiculum vitae” de Fuentes (120). El 

narrador describe inclusive una remembranza con saltos de tiempo y espacio: “me 

embargó la sensación de que más que a un mundo nuevo me veía devuelto, en un gran 

salto histórico y espacial hacia atrás, a la España de 1936” (135). Compuestos de una 

forma u otra, todos estos objetos constituyen la maleta del narrador, la cual es un símbolo 
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del exilio. De esa manera, un ser se siente menos alejado de su espacio habitual ya que 

porta consigo una maleta llena de objetos cercanos a él (Spitta 190)   

Desde un contexto metaliterario, los objetos crean el texto narrado, el cual parece 

una película relatada en vivo. En un caso especial, en el episodio de un agosto en Chile, 

mientras cuenta sus andanzas por Lima, observa el narrador: “[L]es empecé a pasar mis 

imágenes de mi película limeña, el taxista hablando pestes del gobierno militar 

socializante de Velasco, conversación en la catedral con una efímera turista francesa ante 

la momia de Pizarro” (Hernández 129). Asimismo, los personajes pasan como objetos en 

Morir en Isla Vista: por ejemplo, de una experiencia en Chile, brinda usando vino 

nacional con un chileno de Miami (132). Esta imagen aparece como una visión bifurcada 

entre el colonialismo y el poscolonialismo, los cuales constituyen sus propias formas de 

representación (Spitta 103). Ese inmigrante chileno vuelve a su lugar de origen para 

saborear algo que aprecia y que lo acerca a lo que dejó. 

 

B. Retorno al terruño  

Del mismo tipo, aparecen imágenes en el capítulo intitulado “La vuelta a España 

y no en bicicleta” donde el narrador recuerda la bandera republicana española (141). Se 

va de paseo por el Quartier Latin en Paris, pasando librerías con obras de Lacan, Deleuze 

y Foucault (Hernández 145), bebiendo un Beujolais y mirando a unas “empleadas 

hormiguitas” como las de Un chien andalou (147), yéndose después a tomar un 

“aperitivo, cerveza, canapés, en el restaurante-bar de La Moncloa” (156) y recordando 

más sus películas españolas de niño que las de Hollywood. Las recuerda porque en una 

“larga estadía ha matado en [su] memoria aquellas fantasías americanas que tanto 
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ilusionaron, por las mismas fechas, a los Cabrera Infante en Cuba, Manuel Puig, en 

Argentina y Juan Marsé en Barcelona” (159). Las películas recordadas son: Eloísa está 

debajo de un almendro (1943) de Rafael Gil y El escándalo (1943) de José Luis Sáenz de 

Heredia, las cuales compara con Bathing Beauty (1944) con Esther Williams (159). En 

todos estos objetos hay una relación del viejo mundo con el nuevo mundo, lo colonial con 

lo poscolonial, en cuyos mundos se ha creado, diría Wegner, un ciclo repetitivo temporal 

y espacial que restaura el orden de las cosas en la mente de un narrador (161). 

 

Conclusión 

En todo el caos de un entrecruce de espacios y tiempos, el desfile de objetos que 

provienen de varios orígenes ordena el pensamiento del narrador, estableciendo una 

secuencia que siempre regresa a los espacios más frecuentados: Santa Bárbara y España. 

La obra de Víctor Fuentes nos transporta desde el corazón español madrileño, pasando 

por Francia e Inglaterra, hasta el este de Estados Unidos, y termina en Isla Vista. En ese 

lugar las fronteras espaciales y temporales se confunden y se extienden en viajes hacia el 

sur por todas las latitudes, dando después un giro por España y regresando a la Santa 

Bruta de la década de los 1990. 
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CONCLUSIÓN 

A. Nuevos espacios vía objetos culturales: Identidades particulares y futuros 

proyectos de investigación 

En el vasto panorama autobiográfico del migrante y exiliado euiberolatino hay un 

continuo campo febril y creativo. Al cierre de esta investigación, Saúl Cuevas, Yolanda 

Cruz, Gustavo Pérez-Firmat, Esmeralda Santiago, John Leguizamo respectivamente con 

Verde (2015), Migrant Heroes (2015), A Cuban in Mayberry (2014), Writing a Life 

(2014), El patrón (2016), continúan desarrollando nuevos proyectos y pensando en otros, 

excepto Víctor Fuentes. Más migrantes y exiliados vendrán a los Estados Unidos 

trayendo consigo nuevas culturas, y que gracias a la tecnología podremos escuchar a otras 

voces que nunca antes podríamos haber escuchado, voces no sólo en inglés, español o 

spanglish, sino en lenguas indígenas. Véase “Indigenous Migrations In Latin America: 

Interethnic Relations and Transformations of Identity” en el número 196 de Latin 

American Perspectives de mayo de 2014 de las editoras Laura Velasco y Dolores París 

Pombo. En la tabla de contenido de este ejemplar podemos tomar conciencia de 

comunidades indígenas transnacionales como purépechas en Chicago, otomíes en 

Carolina del Norte, triquis y tsotsiles que huyen de la violencia en sus tierras mexicanas, 

y mayas en Los Ángeles. Esto es únicamente el principio de una oleada de sur a norte que 

establecerá nuevas relaciones desde la Patagonia hasta los límites de Tijuana, de este a 

oeste desde Asia hasta Europa, en donde inmigrantes latinoamericanos ampliarán el 

término euiberolatino y esto se convertirá en lo que en una entrevista sobre herencia e 

identidad, nos dice Richard Rodriguez: (“Interview”), que para 2020, el censo de los 
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Estados Unidos debe eliminar todos los términos como hispano o Hispanic, asiático o 

Asian y blanco o White, etc. 

El término latinización ya pertenece al pasado, ahora ya tenemos migrantes y 

exilados euiberolations no sólo en el suroeste, el noreste, el noroeste y el medioeste 

estadounidense, sino también en el sur como lo indica Latinos in the New South: 

Transformations of place (2006) editado por Heather A. Smith y Owen J. Furuseth, lo 

cual marca sitios en Dixie, Carolina del Norte, Kentucky, Atlanta, Nashville, Charlotte,  

entre otros lugares. Tomemos en cuenta los entornos sureños de Latinoamérica como lo 

señala Indianizing Film: Decolonization, the Andes & the Question of Technology 

(2009), editado por Freya Schiwy: está ocurriendo la redefinición de las culturas 

indígenas y eso ha traído una mayor oposición y resistencia en México, Centroamérica, el 

Caribe y Sudamérica. Eso lo ilustra la colección de obras como Resistencia y 

territorialidad: Culturas indígenas y afroamericanas (2010) editada por Javier Laviña y 

Gemma Orobitig. Estos movimientos migratorios que provienen desde fuera de los 

Estados Unidos anuncian un gran futuro para la otredad indígena que será cada vez más 

transnacional y más global como ya lo ha indicado la visión de Yolanda Cruz compuesta 

de imágenes binacionales. Los objetos culturales se irán desenterrando como ya lo indicó 

Stefano Varese en “Los diosoes enterrados: El uso político de la resistencia cultural 

indígena”57. El pasado, el presente y el futuro entran vía la interacción y la redefinición 

de las culturas que no han participado en la cultura oficial. La visión de los autores 

estudiados en esta disertación ya prefigura esa etapa migratoria: Saúl Cuevas se relaciona 

con los paraguayos y sudafricanos en sus crónicas suroesteñas; Yolanda Cruz presenta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Publicado en Semillas de la industria: Transformaciones de la tecnología indígena en las Américas 
(1994), editado por Mario Humbert Ruz, “el pueblo zapoteco reinterpreta la historia oficial mexicana, 
rescatando y reidentificando” (238).	  
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imágenes de mujeres, niños de su propia cultura que expanden su territorio binacional; 

Gustavo Pérez-Firmat reintrerpreta programas asociados con la cultura suburbana 

ateriormente, de los 1950 y los 1960 como The Andy Griffith Show, Father Knows Best, 

Leave It to Beaver, y The Donna Reed Show (A Cuban 48); Esmeralda Santiago rescribe 

una perspectiva histórica caribeña vía una princesa taína en Conquistadora; desde su 

refugio neoyorquino, Roberto Quesada denuncia hechos de corrupción y fraudes políticos 

en Honduras; John Leguizamo realiza filmes sobre América Latina donde inrterpeta un 

periodista euiberolatino en el México de 1968, y Víctor Fuentes colabora en la Academia 

Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) para documentar y valorar el español de 

los Estados Unidos.    

Estas acciones se convierten en los objetos que cada uno de nuestros autores crea 

y desplaza como el vebro ser dentro de los nuevos espacios que se convierten en el verbo 

estar y los términos identitarios que Gustavo Pérez-Firmat adopta como cubaneo 

manifiestan como una acción verbal que baila, camina y corre en el espacio de la 

cubanidad como una comunidad creada en un espacio que va de la utopía a la realidad. 

Ese mismo concepto se puede aplicar a todos nuestros autores. Saúl Cuevas zacatequea 

dentro de su zacatequidad-finiquera que se extiende hasta espacios sudafricanos y 

paraguayos; Yolanda Cruz chatinea dentro de su transnacional oaxacalifornidad; 

Esmeralda Santiago santurcea en su urbe nuyorricanidad; Roberto Quesada olanchitea 

en sus redes sociales dentro de la garífunidad-manhatanizada; John Leguizamo 

bogotanea en su performance de latinidad-jacksonheightizada y por último Víctor 

Fuentes madrileñea en su comunidad isleña con madrileñidad- santabarbarizada.         
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Con estos conceptos de ser y estar unificados en un to be se cierran las páginas de 

este trabajo pero quedan abiertos varios caminos de investigación para continuar el 

estudio de un expandido canon de la literatura y la cultura euiberolatina. Esa expansión la 

han llevado a otros espacios, a la creación y el desplazamiento de nuevos objetos 

culturales, y a la búsqueda de nuevos términos identitarios que particularizan más y más a 

cada uno de sus representantes. En vez de generalizarlos, con una voz transnacional de 

doble insertaje ni de aquí, ni de allá a de aquí y de allá (97), como lo establece Laura G. 

Gutiérrez, este expandido canon incorpora un nuevo espacio que podría ser más que 

doble y está compuesto de distintas otredades culturales, sociales e identitarias a una 

comunidad hegemónica cada vez más descentrada.    
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