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ABSTRACT  
  

 The glamour of single-handedly overcoming adversity, sidestepping obstacles, or 

defying the odds makes for great mystery or adventure fiction, but fails to do justice 

(poetic or otherwise) to lives that are both physically and conceptually “marked” by more 

complex challenges. From a theoretical view, a similar desire to escape or maintain the 

perceived “dividing line” between fact and fiction, nature and nurture, mind and body, is 

confronted by a diverse set of human experiences, all of which have come to be defined, 

and continue to define themselves, along both sides of such a divide.  

 Disability, typically viewed as an “emerging” branch of literary and cultural 

critique, is perhaps the most pervasive. Hidden under the covert language of the 

“grotesque”, “monstrous”, “doppelgänger”, “freak”, “eccentric” or “queer”, disability has 

historically represented something other than itself. Two texts that attest to both the real 

and imagined possibilities of resignification and new modes of articulation surrounding 

disability are La muerte me da (2007) by Cristina Rivera Garza and El huésped (2006) 

by Guadalupe Nettel. From different points of departure, both texts offer a narrative 

approximation towards the disabled mind, body, and perceptual experience. In ways that 

are both similar and different, these narratives question one’s perceived access to that 

which is otherwise understood to be the physically and conceptually “inaccessible” or 

“illegible” space of disability.  

 Such approximations towards, and articulations of, the disability experience are 

processes that move, largely unnoticed, both within and beyond texts. As this construct 

continues to transform itself from both within and outside itself, disability acquires 

intellectual and practical value while requiring the “experts” in fields beyond the narrow 

scope of medicine, education, and rehabilitation to (re)consider their own approaches to, 
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and apprehensions of, disability in order to redefine what or who is accessible or viable 

for literary and cultural debate. 
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RESUMEN 

El glamour de sencillamente sobreponerse de la adversidad, evitar los obstáculos o 

desafiar las posibilidades es tema propicio de la ficción detectivesca y de aventuras, 

pero no hace justicia (poética o política) a las vidas que se encuentran física y 

conceptualmente “marcadas” por los retos más complejos. Desde una perspectiva 

teórica, el deseo similar de escapar o mantener la percibida “línea divisora” entre la 

realidad y la ficción, la naturaleza y la crianza, la mente y el cuerpo, se cuestiona por 

medio de una colección de experiencias humanas, todas las cuales han llegado a 

definirse, y siguen definiéndose, a lo largo de ambos lados de dicha escisión.  

 La discapacidad, que típicamente se considera un campo “emergente” de la 

crítica literaria y cultural, es tal vez la más pervasivo. El que se oculta detrás del 

lenguaje de lo “grotesco”, “monstruoso”, “doppelgänger”, “freak”, “excéntrico” o “queer”, 

la discapacidad históricamente ha representado otra cosa a expensas de sí misma. Dos 

textos que afirman las posibilidades reales y ficticias de la resignificación y las nuevas 

maneras de articulación sobre la discapacidad son La muerte me da (2007) de Cristina 

Rivera Garza y El huésped (2006) de Guadalupe Nettel. Desde diferentes puntos de 

partida, ambos textos ofrecen una aproximación narrativa hacia la mente, el cuerpo y la 

experiencia perceptual de la discapacidad. De maneras tanto similares como diferentes, 

dichas narrativas cuestionan el acceso que uno se percibe ante lo que tradicionalmente 

se considera el espacio física y conceptualmente “inaccesible” o “ilegible” de la 

discapacidad. 

 Estas aproximaciones hacia, y articulaciones de, la experiencia de la 

discapacidad son procesos que se muevan, clandestinamente, tanto dentro como fuera 

de los textos. Mientras dicho concepto sigue transformándose desde dentro y fuera de 
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sí mismo, la discapacidad cobra valor intelectual y práctico a la vez que requiere que los 

“expertos” en los campos de estudio más allá de las áreas “especializadas” de la 

medicina, la educación y la rehabilitación (re)consideren sus propias aproximaciones 

hacia, y aprensiones a, la discapacidad para redefinir qué o quién es o debe ser un 

tema accesible o viable para la crítica literaria y cultural. 
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INTRODUCCIÓN 

 
  Con la proliferación de textos e investigaciones literarias que toman como 

su punto central el cuerpo en su construcción tanto material como social o 

performativa, resulta imprescindible la siguiente pregunta: ¿A qué tipo de cuerpo 

se refieren? En la mayoría de los casos, "el cuerpo en cuestión" se reconoce a 

partir de las categorías sociopolíticas ya "naturalizadas" de la identidad, entre las 

cuales cuentan la raza, el género, la sexualidad y la etnia. Lo que está por 

decidirse en discusiones sobre las categorías identitarias del cuerpo es el 

concepto de la discapacidad, es decir los elementos tanto material como 

socialmente construidos que pueden estorbar, complicar o hasta borrar por 

completo la visibilidad de este cuerpo y, por lo tanto, impedirle el acceso y la 

interacción con su entorno físico y social. Como define Oliver en su ya famosa 

investigación sobre la construcción social de la discapacidad, tal categoría se 

define en términos de: "the disadvantage or restriction of activity caused by a 

contemporary social organisation which takes no or little account of people who 

have physical impairments and thus excludes them from the mainstream of 

social activities" (Oliver 6). Esta perspectiva socioconstructivista que parte de la 

relación unívoca entre la materialidad del cuerpo disminuido y la discapacitación 

permite una concepción iterativa o performativa de la discapacidad. Muy 

parecido a lo que plantea Judith Butler en cuestiones del género, Oliver y sus 

contemporáneos dentro de los estudios de la discapacidad la conceptualizan 

como un artificio social, que resulta de una reacción social ante el cuerpo 
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discapacitado, el cual suele asociarse con lo abyecto, lo anormal y lo 

monstruoso sin basarse en la interacción física o discursiva con la diferencia 

corporal porque, ante todo, nuestro acceso al cuerpo es inevitablemente 

discursivo (Antebi, 14). Al tomar en cuenta esta doble función (tanto material 

como discursiva) del cuerpo discapacitado, será el próposito principal de esta 

investigación ver la función del discurso de la diferencia corporal dentro de la 

producción literaria mexicana de los últimos años y la manera en que dicho 

discurso contribuye al diálogo literario y social sobre la expansión, la limitación o 

la (des)construcción de las categorías identitarias ya "normalizadas" y el cuerpo 

representado o representable dentro de tales parámetros.  

 El tema del cuerpo "monstruoso", "raro" o "discapacitado", ya sea en su 

manifestación corporal o mental, visible o invisible, congenital o degenerativa 

representa un tema mayormente ignorado o tratado de una manera superficial 

tanto en el campo de la historia de la producción literaria latinoamericana como 

en la crítica que genera. En la introducción a su antología, Carnal Inscriptions: 

Spanish American Narratives of Corporeal Difference and Disability (2009), 

Susan Antebi nota, "the particularity of represented bodies in literature as 

ultimately irreducible to overarching metaphors-such as the metaphors of 

monstrosity and otherness that proliferate in Latin American literary and critical 

traditions" (1). Antebi agrega, "[D]isability plays a significant role in narrative, 

even in instances when we as readers may have failed to notice it. Familiar 

metaphors of the body do not tell the whole story; thus, an exclusive critical 
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emphasis on such metaphors will diminish or obscure the varied functions and 

effects of disability and corporeal difference in the text" (1). 

Este enfoque en lo que aparentemente escapa la percepción autorial o crítica 

podría leerse como la problemática que (re)presenta el cuerpo diferente o 

discapacitado ante su inclusión, representación y relación con la narrativa 

latinoamericana y la formación literaria de una identidad cultural. A lo largo del 

texto Antebi delinea una geneología de la representación de la diferencia 

corporal en la literatura latinoamericana, que abre con un análisis de la 

cambiante perspectiva ante los freak shows estadounidenses en las crónicas de 

José Martí y Juan José Tablada y se extiende hacia el acceso a lo "real", o la 

experiencia vital de las personas que habitan dichos cuerpos "raros", en los 

testimonios que componen la novela Gabby Brimmer (1979), escrita por Gabriela 

Brimmer en colaboración con Elena Poniatowska.  

La contribución de Antebi a los estudios de la producción cultural 

latinoamericana es una visión lúcida y transformativa de la diferencia corporal 

reflejada textualmente, la que podría brindar al análisis de los textos más 

contemporáneos una aplicación de la teoría de la performatividad del cuerpo 

discapacitado para analizar no sólo la aproximación literaria a la materialidad de 

la discapacidad sino la función del discurso sobre la diferencia corporal en la 

(des)construcción y reconfiguración de los parámetros éticos, estéticos y 

epistemológicos de las categorías identitarias que se funden en la normatividad 

corporal. Desde un punto de vista sociopolítico, la resistencia del cuerpo 

diferente a los paradigmas que sostienen la normatividad corporal ofrece la 
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posibilidad de determinar quién(es) pueden o deben participar en esta 

(re)negociación y, finalmente, qué tipo de cuerpo se pone en cuestión tanto 

dentro como fuera del texto escrito.  

 Dos novelas que sirven como punto de partida para un diálogo más 

extenso y actualizado sobre cuestiones de diferencia corporal y su 

(re)presentación en la narrativa postmoderna son La muerte me da (2007) 

escrita por la matamorense, Cristina Rivera Garza y El huésped (2006) de 

Guadalupe Nettel, oriunda del Distrito Federal. Ubicadas (o no) en espacios 

distintos física, temporal y socialmente, estos textos podrían verse como 

representativos del multifacético terreno sociocultural en que se encuentra el 

México contemporáneo en relación con sus Otros, quienes existen tanto fuera 

como dentro de los límites delineados geográfica, cultural y corporalmente. En 

estas dos "historias de desdoblamiento" (Nettel 13), la normatividad corporal se 

cuestiona ante la aparición súbita e impredecible de cuerpos y/o cosas que 

desafian tanto como atraen la sensibilidad de sus narradores u observadores, 

como en el caso de la protagonista de La muerte me da, cuyos lenguaje e 

identidad se empujan hasta los límites para poder "asir" material y 

conceptualmente el cuerpo diferente:  

Una colección de ángulos imposibles. Una piel, la piel. Cosa sobre 

el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo desarticulado. 

Oreja. Pie. Sexo. Cosa roja y abierta. Un Contexto. Un punto de 

ebullición. Algo deshecho. (La muerte me da, 16, énfasis mío)  
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Es justamente dentro de este espacio aparentemente ambiguo o abyecto que 

abarca los límites de la percepción y su articulación a través de recursos 

literarios convencionales en donde ningún cuerpo resulta ser ciento por ciento 

"íntegro" o "capacitado". Esta renegociación de la relación que se percibe entre 

el cuerpo y su contexto social permite enfocarse en el cuerpo discapacitado. 

Como afirma Antebi en su análisis de la aproximación a la diferencia corporal 

reflejada en la construcción literaria de la identidad latinoamericana dentro de las 

crónicas de Coney Island escritas por Martí y Tablada:  

through their textual performances of corporeal and cultural 

differences, these chronicles shift the terms through which the freak 

body appears and creates meaning. Neither the performing body, 

nor the literary tropes that pretend to situate it will remain intact 

from the encounter. (16) 

El reconocimiento de esta vulnerabilidad corporal y del carácter falible de las 

convenciones literarias sirve como punto de partida para la poesis del cuerpo 

discapacitado (Antebi, 11), o la elaboración de identidades, tecnologías y 

comunidades alternativas para poder navegar y, empezar a entender, el ámbito 

poco explorado del cuerpo diferente o discapacitado que se enfrenta, una y otra 

vez, a lo largo de las narrativas latinoamericanas desde la Conquista hasta la 

actualidad. La resistencia de este cuerpo a las tecnologías de la normalización o 

categorización literarias e identitarias a favor de un simbiosis entre la persona (el 

cuerpo visto como textualidad) y la cosa (la tecnología, la protésis, la metáfora) 

podría prestarse a un análisis de la relación oblicua o no fácilmente separable o 
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distinguible entre texto y cuerpo, un cuerpo y otro cuerpo y por fin, el cuerpo 

consigo mismo. Como afirma Antebi en "Calibán and Coney Island": "Through 

the corporeal metaphor, the disabled or otherwise different body may easily 

become a stand-in for more abstract notions of the human condition, as universal 

or nationally specific; thus the textual (disembodied) project depends upon-and 

takes advantage of-the materiality of the body" (25).  

Para navegar este complejo terreno sociocultural, el cual complica la 

relación entre cuerpo y texto así como su representación literaria y sociocultural, 

los estudios de la discapacidad podrían aportar a este análisis de estas nuevas 

narrativas mexicanas una visión más inclusiva del cuerpo en su concepción 

tanto performativa como material y su relación con un texto que pretende 

representarlo en uno, o varios momentos dados de su constante desarrollo o 

performance textual. Como afirma Antebi, existe una relación importante entre el 

cuerpo discapacitado y el texto o discurso que pretende "capturar" o "asir" este 

cuerpo diferente o raro, el cual no se niega a ser significado o identificado, sino 

que dicho cuerpo "continue(s) to perform further, future significations and to 

challenge predetermined metaphors and their sociopolitical consequences" (3).  

Visto en su imagen doble como subjeto performativo y objeto 

representado, el cuerpo discapacitado podría analizarse a través de su función 

(performativa o material) y representación (metafórica o imaginaria) dentro de la 

narrativa latinoamericana, lo cual tendría implicaciones importantes no sólo para 

el análisis de la conexión entre los cuerpos "marcados" como diferentes por el 

discurso literario convencional, sino también para el lenguaje mismo y la 
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posibilidad transformativa que ofrece una concepción performativa del lenguaje 

en su constante desarrollo material y temporal. Esta función doble del cuerpo 

discapacitado como metáfora y materialidad llega a comprender las dos 

vertientes de los estudios de la discapacidad: una "realista"que se centra en la 

experiencia individual con la diferencia corporal y otra "socioconstructivista" que 

analiza tales experiencias como efectos de la interpelación social de la 

discapacidad sobre un cuerpo disminuido. Esta experiencia individual con la 

diferencia corporal, ya sea una experiencia incardinada o facilitada por el 

contacto corporal o textual, queda mejor representada dentro del marco anti-

estético o de "aesthetic nervousness" (Antebi, 8) que provienen de la aplicación 

literaria de los estudios de la discapacidad, los cuales conceptualizan la 

presencia-ausencia del cuerpo discapacitado puesto en la escena social y 

narrativa como un punto de resistencia o desafío de las convenciones éticas, 

estéticas e ideológicas cuya misma función y aplicación se pone bajo la luz de 

sospecha, llevada hacia (pero no hasta) su frontera más distante, compartida y 

conectada con sus Otros. Como elabora Antebi:  

the unusually figured body generally has something to say, and 

more often than not, an audience finds in this body a site of 

potential identification or rejection. The history of such sites 

frequently corresponds to Latin American colonial and postcolonial 

histories, and hence to particular moments of interaction between 

distinct geopolitical spaces-between Latin America and its Others. 

(29)  
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Entonces, podría resumirse que las palabras escritas, tanto como el cuerpo 

"marcado" como diferente, funcionan de una manera performativa para contribuir 

a la materialidad del discurso de la diferencia corporal que sirve para invisibilizar 

o hasta aniquilar el cuerpo discapacitado a través de alusiones, tropos y 

metáforas de la monstruosidad y de la alteridad en vez de reconocer la 

posibilidad discursiva que radica en la materialidad de la experiencia vital de 

estos cuerpos material y discursivamente construidos como discapacitados. Es 

precisamente la reconceptualización narrativa de esta frontera entre la identidad 

y la alteridad, vista en aras de la normatividad y la diferencia corporal como un 

espacio que se define más por la inclusión y la interacción de estos elementos 

que por su polarización u oposición. En consecuencia, esta investigación se 

enfocará en el impacto que tendría un discurso postmoderno (reflejado en los 

textos de Rivera Garza y Nettel) en la construcción y la representación de la 

diferencia corporal dentro de la sociedad mexicana y latinoamericana y cómo 

esta representación contribuiría al diálogo de la diferencia corporal al nivel 

internacional o global. Dentro de esta pregunta, también vale considerar a qué 

finalidad o interés sociopolítico sirve un discurso sobre la identidad de la 

diferencia corporal.  

Para responder a estas preguntas, se utilizarán las perspectivas ante la 

diferencia del cuerpo provenientes de los estudios de la discapacidad para 

explorar lo que aporta la diferencia corporal no sólo a las perspectivas 

convencionales sobre la percepción, la interacción y el acceso del cuerpo 

diferente al espacio material y socialmente construido sino también a su 
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representación en los textos de Rivera Garza y Nettel. Aparte de ofrecer una 

reconsideración de los parámetros corporales y perceptuales, esta investigación 

también reconocerá la potencialidadd sociopolítica del cuerpo diferente para 

contrarrestar los límites perceptibles de las categorías "naturalizadas" de la 

identidad. Como afirma Suzanne Bost en su análisis de la nueva posibilidad 

identitaria de la diferencia corporal reflejada en las obras autobiográficas poco 

estudiadas de Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga, "Studying the fluid matter of 

illness itself, in defiance of the medical and cultural discourses that demonize 

such matter, problematizes the identities and distinctions upon which such 

boundaries rest" (348). No obstante, Bost, de manera semejante a Judith Butler, 

aboga no por una aniquilación de las categorías de la identidad, sino por una 

reconceptualización de sus parámetros que se mantienen o se normalizan a 

base de la dicotomía entre la identidad y la alteridad. Es precisamente en el eje 

de esta polarización o radicalización de la diferencia corporal en donde se sitúa 

el cuerpo discapacitado, cuya doble función de cuerpo material y metafórico 

(re)presenta la posibilidad de forjar nuevas comunidades y coaliciones 

requeridas para el reconocimiento de los cuerpos que interactúan, perciben y 

recuerdan de manera distinta su entorno sociocultural. Como el discurso sobre la 

diferencia corporal, aunque esta renegociación de la identidad, la 

performatividad y la inter- o intracorporalidad encuentra su aproximación dentro 

de la narrativa latinoamericana, las implicaciones sociales de tal representación 

se extiende fuera de los límites de la página escrita. Es a través de reconocer 

qué tipo de cuerpos se ponen en cuestión dentro de tales discursos donde se 
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podría vislumbrar una renegociación de sus límites ante la materialidad de la 

diferencia corporal. 
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CAPÍTULO 1 

PUNTES INCARDINADOS: RECONSTRUYENDO IDENTIDADES Y 

CONOCIMIENTO A TRAVÉS DE UNA CONSIDERACIÓN DE LA 

DISCAPACIDAD EN MÉXICO 

By redeeming your most painful 
experiences you transform them into 
something valuable, algo para compartir or 
share with others so they too may be 
empowered. You stop in the middle of the 
field and, under your breath, ask the spirits-
animals, plants, y tus muertos-to help you 
string together a bridge of words. What 
follows is your attempt to give back to 
nature, los espíritus, and others a gift 
wrested from the events in your life, a 
bridge home to the self. 

GLORIA ANZALDUA, "now let us shift" 

I. La discapacidad en México: una aproximación estadística y 
conceptual 

 De acuerdo al reporte sociodemográfico divulgado por el Instituto 

Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), para 2000, 

había 1.795.000 discapacitados en México, lo cual representa el 1.8% de 

la población (25). Esta información, basada en los resultados del XII 

Censo General de Población y Vivienda llevado a cabo en el 2000, puede 

compararse con los 500 millones de personas con discapacidad al nivel 

mundial, cifra que comprende entre el 7% y 10% de la humanidad 

(Organización Mundial de Salud 2000). En México, este porcentaje se 

toma como un parámetro indicativo, ya que la validación o rectificación de 
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esa cifra depende de la forma de definir discapacidad y la metodología 

utilizada para la recopilación de información, entre otros factores (INEGI 

18).  

 De acuerdo a las categorías individuales especificadas por el censo 

nacional, la población con discapacidad en México se compone de 

personas con una discapacidad motriz (45.3%), visual (26%), mental 

(16.1%) así como auditiva (quince de cada cien personas) de lenguaje 

(cinco de cada cien personas). Además, un porcentaje no identificado de 

personas que indicaron la presencia de una discapacidad la plantearon 

bajo la categoría "otro tipo de discapacidad" (INEGI 28-29).  

 Aunque no queda claro dentro del informe, es probable que la última 

categoría abarque el autismo, entre otras deficiencias generalizadas del 

desarrollo, así como las discapacidades del aprendizaje, atención, 

temperamento o emoción, reconocidas por el Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders, 4th Edition (DSM-IV), cuyas categorías se 

corresponden con las establecidas por la International Classification of 

Impairments, Disabilities and Handicaps, documento que, después de 

amplios análisis y discusiones conceptuales y gramaticales derivadas de 

su traducción, se editó en español en 1988 con el título Clasificación 

Internacional de Deficiencias, Discapacidades y Minusvalías (CIDDM). 
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Esta última publicación sirve como baluarte en el desarrollo lingüístico y 

conceptual del inventorio sobre la discapacidad incluido en en XII Censo 

General de Población y Vivienda 2000.   

 Sin embargo, se evidencia en los datos y clasificaciones 

anteriormente citados la dificultad al nivel nacional e internacional en 

cuanto a definir los parámetros conceptuales y metodológicos para la 

identificación, recaudación y presentación de información sobre la 

población con discapacidad. A pesar de esta diversidad y su creciente 

prevalencia dentro de la sociedad actual atribuída a causas tan nebulosas 

como el avance médico y tecnológico, la violencia y la precaria situación 

socioeconómica (Organización Mundial de Salud 2000), las personas con 

discapacidad representan un grupo minoritario en el sentido tanto 

estadístico como social cuya experiencia no se encuentra fácilmente 

(re)conocida o representada bajo los parámetros conceptuales restrictivos 

de la medicina, la antropología, la política y el entorno cultural. 

 El impulso internacional para incluir una medición "organizada" y 

"realista" (INEGI 21) de la población con discapacidad en las encuestas 

por hogares y los censos nacionales nació del Programa de Acción 

Mundial para las Personas con Discapacidad, cuya publicación en 1983 

inauguró la Década de las Naciones Unidas para las Personas con 
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Discapacidad (1983-1992) declarada por la Asamblea General de las 

Naciones Unidas. México se incorporó a la ONU el 26 de junio de 1945 

como miembro fundador y ha mantenido una participación activa hasta la 

fecha, y como los demás miembros implementó acciones para mejorar las 

condiciones de vida de la población con discapacidad y, con esta finalidad, 

se aplicaron instrumentos de medición para conocer su impacto y sus 

características (INEGI 9).  

 En México, la medición de la discapacidad en su dimensión médica, 

enfocada en la deficiencia física o mental, se evidencia en los 

instrumentos del alcance nacional desarrollados entre 1898 y 1910, los 

cuales reconocen las categorías de ciegos, sordomudos idiotas y locos; 

con su expansión en 1921 para incluir las categorías de sordos, mudos, 

tullidos, cojos, mancos y jorobados (INEGI 20). No fue hasta la segunda 

mitad del siglo XX cuando la definición e identificación de la discapacidad 

adquirió una orientación social, al enfocarse en la discrepancia entre la 

capacidad funcional de una persona y las demandas de su ambiente. Este 

desarrollo conceptual resulta en lo que se conoce hoy como la 

discapacidad, cuya definición abarca las tres dimensiones médicas, 

individuales y socioculturales, las cuales subrayan el legado histórico de la 

tensión conceptual y metodológica, la cual parece haber influido en el 

"nuevo" o "especial" interés por parte de los políticos, académicos, 
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educadores y otros profesionales para conocer y, de hecho, intentar 

identificar, cuantificar y representar la población con discapacidad.  

 Esta diversidad de aproximaciones conceptual y metodológica a la 

discapacidad, además, contribuye a la dificultad o problemática, por parte 

de las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales a nivel 

nacional e internacional, para llegar a un acuerdo conceptual y 

metodológico para clasificar, cuantificar y divulgar información sobre esta 

población. Para verificar esta confluencia de ideas y reacciones diversas 

ante la discapacidad sólo es necesario fijarse en el lenguaje ambiguo y el 

registro circular o repetitiva que, en sí, problematizan las definiciones y 

distinciones entre la deficiencia, discapacidad y minusvalía que se 

incluyen en el reporte nacional de INEGI. 

  Estas clasificaciones sirven como marco lingüístico y conceptual en 

el desarrollo del inventario que se difundió junto con el censo nacional y, 

como las categorías individuales ya presentadas, son derivadas de la 

CIDDM, en su traducción al castellano de 1988. Debido al enfoque de esta 

discusión preliminar, estas definiciones se analizarán en más detalle en la 

siguiente sección de este capítulo, en la que se ven desde la perspectiva 

ofrecida por los estudios de la discapacidad: 
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Deficiencia: hace referencia a las anormalidades de la 

estructura corporal, de la apariencia y de la función de un 

órgano o sistema, cualquiera que sea su causa; las 

deficiencias representan trastornos en el nivel del órgano 

(dimensión orgánica o corporal). Dentro de la experiencia de 

la salud, la CIDDM la ha definido como toda pérdida o 

anormalidad de una estructura o función psicológica, 

fisiológica o anatómica. Las deficiencias presentan trastornos 

a nivel del órgano, se identifican por ejemplo, en términos de 

pérdida de miembros o de sentidos, disfunciones o limitación 

de funciones; algunos ejemplos de deficiencia son ceguera, 

sordera, mudez, amputación de un miembro y retraso mental. 

Discapacidad: refleja las consecuencias de la deficiencia a 

partir del rendimiento funcional y de la actividad del individuo; 

las discapacidades representan, por tanto, trastornos en el 

nivel de la persona (dimensión individual). Dentro de la 

experiencia de la salud una discapacidad es toda restricción o 

ausencia (debida a una deficiencia) de la capacidad para 

realizar una actividad en la forma o dentro del margen que se 

considera normal para un ser humano. Las discapacidades 

reflejan trastornos a nivel de la persona tales como 
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dificultades de visión, del habla, de la audición, y de 

deambulación, entre muchos otros. La discapacidad se define 

también como la exteriorización funcional de las deficiencias o 

limitaciones físicas o mentales que al relacionarse con el 

contexto social producen minusvalías; estas últimas expresan 

el desfase entre las capacidades y potencialidades de la 

persona con discapacidad y las demandas del medio. 

Minusvalía: hace referencia a las desventajas que 

experimenta el individuo como consecuencia de las 

deficiencias y discapacidades; así pues, las minusvalías 

reflejan dificultades en la interacción y adaptación del 

individuo al entorno (dimensión social). Dentro de la 

experiencia de la salud, una minusvalía es una situación 

desventajosa para un individuo determinado, como 

consecuencia de una deficiencia o discapacidad, que limita o 

impide el desempeño de un rol que es normal en su caso (en 

función de su edad, sexo, factores sociales y culturales). Las 

minusvalías establecen las desventajas que experimenta el 

individuo como consecuencia de las deficiencias y 

discapacidades; en este sentido, las minusvalías reflejan una 

interacción y adaptación del individuo al entorno. (INEGI 4) 
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 Entonces, para consideraciones de los datos y categorías 

divulgados por el reporte de INEGI, es importante enfatizar que la manera 

en que se define la discapacidad a nivel médico, individual y social, así 

como las categorías especificadas por los inventarios nacionales e 

internacionales, reflejan el criterio limitado y restrictivo en que se basa una 

metodología convencional enfocada en la identificación, clasificación y 

recaudación de información sobre la discapacidad. 

 Consciente de esta complejidad, tanto al nivel conceptual como 

metodológico, el informe del INEGI pretende ofrecer una visión más 

amplia de la situación sociodemográfica así como histórica-teórica de la 

discapacidad en México para "establecer un entorno de referencia y un 

contexto sobre la dimensión del fenómeno de la discapacidad, tanto a 

nivel nacional como internacional y también para identificar las ventajas y 

las limitaciones a las que se enfrentan los esfuerzos de generar 

información sobre el particular" (IX).  

 Sin embargo, mantener presente tal limitación conceptual y 

metodológica ante la discapacidad sólo permite el enfoque igualmente 

limitado en la validez de cierta aproximación sin considerar el valor de su 

función práctica o aplicabilidad social más allá de la retórica convencional. 

Con la intención de "[apoyar] estudios, investigaciones, evaluaciones y el 
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desempeño de programas nacionales orientados a la prevención, 

atención, integración y mejoramiento de las oportunidades para esta 

población" el reporte de INEGI está dirigido a "los planificadores de 

políticas públicas y de los programas de desarrollo social, a los tomadores 

de decisiones, a los académicos, a los organismos no gubernamentales y 

a la población en general" (INEGI, ii).  

 Al apuntar esto, se puede cuestionar si la población con 

discapacidad, la cual representa un grupo de "especial atención" (INEGI 

23), está en realidad incluida entre los interlocutores mencionados, o si su 

percibida (y ya identificada, clasificada y cuantificada) "excepcionalidad" le 

quitaría la posibilidad de identificarse o encontrarse entre las figuras 

reconocibles y reconocidas de la sociedad y la humanidad (re)presentadas 

con este reporte. 

II. Los estudios de la discapacidad y el conocimiento alternativo 

 Por eso, antes de empezar una discusión de orientación académica 

o política sobre la discapacidad, resulta imprescindible reconocer que la 

información sobre esta población tiende a ser o limitada o 

sobregeneralizada, la cual corre el riesgo ético y político de tomar dichos 

datos como indicadores definitivos de la realidad material experimentada 

por un individuo con discapacidad. Esta reducción o sustitución de la 

realidad incardinada (el objeto significado) por una categoría (o 
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significante) más eficaz o comprensible dentro de los parámetros limitados 

y binarios que funciona la lógica "común" o "democrática" revela el 

proceso histórico y temporalmente contextualizado de exclusión e 

(in)visibilización que caracteriza así como problematiza la representación 

de la discapacidad mediante su aparente "excepcionalidad".  

 Es precisamente indagar sobre esta lógica contradictoria y 

restrictiva que funciona sobre el cuerpo humano, al nivel discursivo así 

como material, lo que caracteriza el enfoque de los estudios de la 

discapacidad. Como afirma Rosemarie Garland Thompson en su defensa 

de la orientación alternativa hacia el cuerpo discapacitado, visto como un 

artefacto cultural, construido a través de interacciones orientadas material, 

discursiva y estéticamente: 

The central goal of what might be called the New Disability 

Studies is to transfigure disability within the cultural 

imagination. This new critical perspective conceptualizes 

disability as a representational system rather than a medical 

problem, a discursive construction rather than a personal 

misfortune or a bodily flaw, and a subject appropriate for wide-

ranging cultural analysis within the humanities instead of an 
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applied field within medicine, rehabilitation, or social work. 

(182) 

 Esta reorientación conceptual y metodológica fuera de los límites 

predeterminados o prescriptivos del entorno social "especializado", 

"individual" y, en efecto, limitado, tradicionalmente asignado al cuerpo 

discapacitado permite una visión más aguda de la realidad, material y 

discursivamente matizada, de dicho cuerpo, la cual no se limite ni se 

restrinja a una aproximación reductivista o reaccionaria. Como elabora 

Garland Thompson: 

From this perspective, the body that we think of as disabled 

becomes a cultural artifact produced by material, discursive, 

and aesthetic practices. [...] Such an approach focuses its 

analysis, then, on how disability is imagined, specifically on 

the figures and narratives that comprise the cultural context in 

which we know ourselves and one another. (182) 

Esta multifacética orientación crítica ante el cuerpo humano que brindan 

los estudios de la discapacidad permite una reconceptualización de las 

"ventajas y limitaciones" conceptuales y corporales, materiales y 

metodológicas, las cuales simplemente pretende identificar y, en efecto, 

mantener el informe citado. Como se verá más adelante, tales límites 
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suelen radicar en la exclusión, excepción e hiperbolización del cuerpo 

diferente o discapacitado con la finalidad de reafirmar lo aparentemente 

"normal" o "natural" en el sentido político, estético, formal y funcional. 

Entonces, para partir de una concepción estrictamente categórica de la 

discapacidad, y empezar a pensar críticamente sobre el cuerpo 

discapacitado en su dimensión social, espacial y temporalmente 

contextualizada, vale la pena reconsiderar las formas variadas de su 

representación, tanto dentro como fuera del discurso convencional.  

 En su ensayo “now let us shift”, Gloria Anzaldúa aboga por este 

poder transformativo del (des)conocimiento convencional que radica en la 

aparente "contradicción o paradoja que caracteriza una posicionalidad 

intersticial," la cual ella denomina nepantla: 

We stand at a major threshold in the extension of 

consciousness, caught in the remolinos (vortices) of systemic 

change across all fields of knowledge. The binaries of 

colored/white, female/male, mind/body are collapsing. Living 

in nepantla, the overlapping space between different 

perceptions and belief systems, you are aware of the 

changeability of racial, gender, sexual, and other categories 

rendering the conventional labellings obsolete (541).  
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Como se ha modtrado anteriormente: 

though these markings are outworn and inaccurate, those in 

power continue using them to single out and negate those 

who are "different" because of color, language, notions of 

reality, or other diversity. You know that the new paradigm 

must come from outside as well as within. (541) 

 Este cambio de paradigma que va más allá de la división "lógica" o 

"racional" entre sujeto y objeto, mente y cuerpo, espíritu y carne, 

caracteriza el conocimiento que ofrece una perspectiva orientada hacia el 

cuerpo diferente o discapacitado, al elevarlo y sus percepciones al nivel de 

la razón y la validación mediante el reconocimiento de la íntima 

imbricación entre la experiencia humana (en su dimensión tanto individual 

como universal) y las categorías, características y contenidos del 

conocimiento generalmente aceptado o identificado como normativo o 

convencional. 

 En el caso de México, cuyas tierras y fronteras serán el enfoque 

principal de la presente investigación, es preciso ubicarse en esta región 

geográfica, cultural y conceptualmente indeterminada de nepantla, la cual 

permitiría reconocer la existencia vital o real del cuerpo discapacitado y su 

interacción con las multiples representaciones generadas tanto dentro 
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como fuera de los contextos médico, político, nacional y cultural. Este 

propósito dual, el cual reconoce la experiencia vital así como la simbología 

universal del cuerpo discapacitado, permite una aproximación alternativa a 

la representación de la discapacidad en México, la cual no se define ni se 

limita a las categorías predeterminadas ni las definiciones prescriptivas, 

mediante las cuales tradicionalmente se conciben el cuerpo humano y las 

categorías identitarias que éste engendra como entidades estáticas, 

inmutables y intransferibles cultural o (con)textualmente. Entonces, en vez 

de simplemente divulgar un diagnóstico sociodemográfico sobre la 

situación de las personas con discapacidad en México para "fomentar el 

interés en el tema y promover la cultura estadística en el país" (INEGI IX), 

la presente investigación se enfocará en la (re)construcción textual de este 

conocimiento alternativo que resulta de percibir la discapacidad como un 

sitio estratégico desde donde se podría ofrecer una reconsideración de la 

lógica provisional que resulta del consenso o el sentido común o, es decir, 

la que privilegia la adhesión a los temas u objetos inmóviles o estáticos de 

investigación, los cuales se puede "asir" o "captar" por los cinco sentidos 

(i.e. la cantidad, el volumen, la dimensión y las características 

superficiales). En su denuncia de esta lógica convencional, Anzaldúa 

añade que: "What you or your cultures believe to be true is provisional and 

depends on a specific perspective. What your eyes, ears, and other 
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physical senses perceive is not the whole picture but one determined by 

your core beliefs and prevailing societal assumptions" (542). 

 De esta manera, la prevalencia de las preconcepciones culturales y 

sociales adquieren otra dimensión al considerar la validez de la 

percepcpción "rara" o "distinta" del cuerpo discapacitado. Con esta 

orientación alternativa, la presente investigación se enfocará en la 

siguiente pregunta: ¿Cómo podemos conjugar las diversas perspectivas 

ante la discapacidad que permean el discurso convencional literario, 

político y cultural para poder recapturar y reconfigurar el lenguaje 

ambiguo, la narración circular y las representaciones estereotipadas que 

se sedimentan sobre el cuerpo discapacitado, tanto en su dimensión 

individual (material) como universal (simbólica)?  

 Al considerar esta pregunta en el caso específico de México, resulta 

importante subrayar que la materialización de dichos discursos emana 

desde dentro y fuera de los límites geográficos, políticos y culturales del 

país y representa la meta propicia de un análisis enfocado en el cuerpo 

discapacitado para transformar tales constructos provisionales a favor de 

la población con discapacidad, cuyos cuerpos física y discursivamente 

construidos se enfrentan con tales límites al nivel nacional e internacional 

dentro de la experiencia individual y universal. Debido a este efecto más 
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amplio de reconsiderar los límites del cuerpo humano (discapacitado o 

no), tal vez la respuesta a dicha problemática representacional y 

conceptual no radique en los conceptos artificiosos e ilusorios de la 

"atención", la "integración" o la "rehabilitación", sino en el análisis crítico 

de la función interior de los (con)textos literarios y políticos, culturales e 

históricos, los cuales sirven para reafirmar una concepción del cuerpo 

"canónico" o "normativo" en aras de la representación hiperbólica o 

hiperindividual del cuerpo discapacitado.  

 Este impulso de aislar, fijar y, por ende, lograr identificarse en aras 

del cuerpo discapacitado o impedido, ya sea material o metafóricamente, 

desde cierto punto de vista o ventaja se entrelaza íntimamente con la 

cambiante pero perdurable orientación hacia el Otro, tema central de la 

producción cultural latinoamericana (post)moderna. Dicho enfoque gira en 

torno a la representación normativa o cualitativa de la identidad cultural 

latinoamericana en aras de la visión hiperbólica y excesiva del Otro (ya 

sea en el sentido cultural, nacional o corporal), cuya problemática ha 

permeado los escritos desde la Conquista hasta la actualidad. (Para una 

discusión más extensa sobre esta trayectoria literaria, véase la 

dissertación de Susan Antebi, Grotesque Morphologies: Freaks and 

Corporeal Difference in Spanish American Narrative). 
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 Como afirma Tobin Sievers al respecto del cuerpo discapacitado: 

Disability is the other other that helps make otherness 

imaginable. Throughout history, it has been attached to other 

representations of otherness to grant them supplementary 

meaning, sharper focus, and additional weight. In providing 

this service, however, disability has lost the power of its own 

symbolism, and it is now time for disability activists to 

recapture it. (58) 

 Por eso, la presente investigación, vista en su totalidad, no se limita 

a una discusión estrictamente sociodemográfica, histórica ni conceptual 

sino que pretende ofrecer un (re)construcción literaria de la discapacidad 

la cual radica en la representación de su realidad y, por ende nuestro 

acceso textual a ella.  

 Es ver el cuerpo bajo ambas lupas: política y literaria, discursiva y 

simbólica, material y metafórica, en las que se podría presentar una 

perspectiva más aguda, pero no menos contradictoria ni compleja, de la 

humanidad de las personas con discapacidad. Esta visión no se presenta 

para contrarrestar o negar la validez de los datos divulgados por el INEGI, 

ni ignorar el trabajo de otras instancias gubernamentales y no 

gubernamentales dedicadas a fomentar el conocimiento de la población 
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con discapacidad, sino para interrogar sus aproximaciones conceptuales y 

metodológicas ante el "problema social" de la discapacidad (INEGI 17) 

considerando la funcionalidad de las concepciones y categorías en 

circulación ante el emergente reconocimiento de la presencia, ya sea 

implícita o explícita, directa o facilitada, de las personas con discapacidad 

en el discurso de orientación literaria o política dentro y fuera de las 

escenas local, nacional y global. 

III. La discapacidad como categoría identitaria y la política de la identidad 

 Solo después de una discusión que se posicione en medio del 

complejo contexto histórico, conceptual y representacional de la 

discapacidad será posible elevar la conversación política, filosófica y ética 

de la validez al valor intelectual de los estudios "minoritarios" y su 

contribución a una práctica de una política de identidad, la cual adquiere 

otra orientación ante el cuerpo humano y sus capacidades. Por eso, el 

nuevo enfoque en el cuerpo discapacitado permite una reconsideración de 

la funcionalidad de las categorías identitarias en circulación que suelen 

proteger sus límites mediante el desconocimiento de sus interiores (Bost 

541).  

 Esto es decir que la adhesión superficial a las categorías visibles o 

fácilmente (re)conocibles de raza, género, etnia y sexualidad deberían de 

ponerse bajo la interrogación constante ante la fluidez y la indeterminación 
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que caracteriza la identidad impredecible y definitivamente intersticial de la 

enfermedad, la discapacidad y la diferencia fisionómica. Típicamente 

relegado al espacio invisible, expulsado y no fácilmente identificable de lo 

abyecto1, el cuerpo "ya siempre olvidado" o discapacitado sirve como la 

frontera más distante entre cuestiones de la identidad y la alteridad, 

concepto cuyos parámetros pretenden fijar las teorías médicas, políticas, 

filosóficas y psicoanalíticas. Dentro de esta lógica convencional, como el 

inconsciente, la patología, el narcisismo y el complejo de la castración 

(todo lo que resiste la significación), términos atractivos y aborrecidos por 

filósofos, escritores e investigadores cuyos impulsos de delimitar la 

identidad y la alteridad permanecen contingentes en la constante 

negación, subyugación y suspensión de lo aparentemente desconocido o 

ya siempre perdido.  

 Visto en aras del cuerpo discapacitado, el concepto de lo abyecto y 

sus implicaciones políticas se explorarán en más detalle en el capítulo 

siguiente, al analizar la representación textual del cuerpo discapacitado 

como objeto y sujeto de la narración postmoderna y la posibilidad de una 

                                                
1 Como abyecto, se entiende la concepción kristeviana del objeto "ya siempre perdido" del deseo 
del Uno, el cual se relega al espacio temporal, psicológica y físicamente suspendido, el cual 
permite su (con)fusión, formal (somática) y funcional (sintomática), con los conceptos 
(re)conocidos por su peso negativo. Véase el libro Powers of Horror de Julia Kristeva, 
especialmente el primer capítulo. 
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reivindicación de la simbología de la discapacidad para forjar nuevas 

aproximaciones al tema.  

 Sin embargo, es el sitio de la abyección, la materia hecha débil, 

disminuida e invalida por la lógica implícita de las narrativas 

convencionales, la que abarca esta nueva posibilidad identitaria asociada 

con características somáticas y sintomáticas, conscientes e inconscientes, 

interiores y exteriores, que se asocian al espacio no identificable o 

problemáticamente identificado dentro del sistema binario que caracteriza 

la lógica común. Como afirma Bost: "I regard the unexpected 

identifications and relationships forged by illness as an alternate 

foundation for politics: a foundation that is not exactly post-identity, but that 

is no longer invested in the boundaries of identity" (3-4).  

 Es este espacio indeterminado que representa tanto la paradoja 

como la posibilidad que radica en reconocer el peso material y metafísico 

que subyace al cuerpo discapacitado visto de manera butleriana como una 

construcción biológica que es definitivamente social y, por ende, iterativa o 

mutable en vez de estática o atemporal. Al reconocer el poder 

transformativo que radica en esta posicionalidad paradójica, 

tradicionalmente relegado al "continente oscuro" freudiano o "coro 
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presimbólico" kristeviano, el cuerpo discapacitado logra posicionarse literal 

y figurativamente “entre sí”.  

 Dicha posicionalidad intersticial, además, implica la dualidad o la 

visión doble, la cual no requiere que el cuerpo discapacitado vaya hacia 

fuera para identificarse, sino que se vuelva la mirada, en primer lugar, 

hacia dentro, un proceso introspectivo que implica una posicionalidad 

mental y corporal ni completamente dentro ni fuera de uno mismo, sino al 

margen o al borde de lo que uno conoce y desconoce como propio o 

ajeno, posible o imposible en términos de la identificación de uno mismo o 

de los demás. Esta compleja y paradójica posicionalidad corporal, 

geográfica, temporal y concepual desde donde se podría lograr un cambio 

de paradigma o, por lo menos, una resistencia o reestructuración 

performativa de los paradigmas conceptual y perceptualmente dosificados 

representa lo que Anzaldúa llama el tercer ojo, u ojo reptiliano, el cual 

percibe desde dentro y fuera del cuerpo simultáneamente. Junto con el 

poder antropomórfico del nagual, el perceptor de cambio, esta visión 

transformativa de la percepción humana íntimamente vinculada con la 

presencia enigmática pero reivindicativa de la enfermedad "enables you to 

link inner reflection and vision-the mental, emotional, instinctive, imaginal, 

spiritual, and subtle bodily awareness-with social, political action and lived 

experiences to generate subversive knowledges" (542). 
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 Debido a esta indeterminación y constante vacilación entre 

extremos, la ansiedad social ante el cambio de perspectiva o punto de 

vista que ofrece una interacción con la discapacidad engendra discursos 

igualmente opuestos ante esta existencia "rara", "mitológica" o hasta 

"imposible", cuya realidad se (con)funde con las preconcepciones binarias 

de lo monstruoso y lo divino, la medicina y la maravilla, la benevolencia y 

la broma. Este es el constante impulso por explicar o plasmar la 

discapacidad dentro de los parámetros de la lógica convencional en vez 

de reconocer su realidad temporal y socialmente matizada como parte y 

producto de la interacción entre cuerpos políticos, literarios y humanos.  

 Ésta es precisamente la resistencia conceptual (y definitivamente 

perceptual) ante las formas alternativas del conocimiento a favor del 

estatus quo económico, político y sociocultural que funciona en aras de la 

relegación del cuerpo humano a una entidad normativa, estática y 

subyugada a los artificios, o productos estética y materialmente 

"superiores" de la mente. Anzaldúa denomina esta problemática una crisis 

de identidad personal-global cuya estructura social jerárquica, degradante 

e intrañable garantiza "a sliding scale of human worth used to keep 

humankind divided" (541). Es esta mentalidad categórica y opresiva de la 

humanidad en su visión más miope y restrictiva la que refutan los estudios 

de la discapacidad, los cuales abogan por una revisión crítica de los 
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binarios oposicionales y extremistas no para superarlos (concepto que 

implica la idea de la utopía: el no lugar) ni crear otros (y, en efecto, 

privilegiar la causa individual sobre la del grupo) sino revelar la lógica 

implícita sobre la capacidad humana que funciona y se mantiene basada 

en una concepción reaccionaria e impulsiva ante el cuerpo discapacitado, 

diferente o cuya realidad se refuta como "inválida" o "inverosímil" ante el 

(des)conocimiento convencional (re)presentado en las narrativas políticas, 

médicas, antropológicas y culturales. 

 Obviamente, la contradicción de la representación e identificación 

de la discapacidad no se limita a los grupos que se encuentran "fuera" de 

la discapacidad (si fuera posible que esto existiera) sino que se encuentra 

vigente también en el seno de los estudios de la discapacidad, el cual ha 

generado dos concepciones principales de la discapacidad que vacilan 

entre la vertiente "realista" o "materialista" la cual reconoce la experiencia 

individual de la discapacidad, interpretada como un fenómeno biológico, 

pero no en el sentido de defecto o deficiencia, sino como parte del proceso 

darwiniano de la variación humana (Sievers 7).  

 Esta orientación biologista suele posicionarse en oposición directa a 

la concepción socioconstructivista o nominalista, la cual concibe la 

discapacidad como una construcción o barrera discursiva, material y 

estética, la cual manipula o interpela al cuerpo humano y cuyas reglas y 



  34 

rituales de representación e interacción se sedimentan como algo "natural" 

o "normal" dentro de los contextos médico, político y sociocultural. 

 Para consideraciones de la presente investigación, es importante 

subrayar el vínculo que ha establecido esta última vertiente con el 

biopoder2 o concepto foucaultiano que concibe la existencia contradictoria 

de subyugación y transformación del cuerpo humano como el efecto y el 

objeto de la examinación clínica. Según lo presentado por Shelley Tremain 

en su artículo "On Impairment", esta nueva orientación hacia el objeto de 

investigación médica revoluciona la interacción médico-paciente del fines 

del XVIII, proceso que anteriormente sólo era posible con los cadáveres.  

 Desde la perspetiva de la biopoder, Tremain describe como las 

narrativas médicas se aprovechan del espejismo de la fragilidad y 

dependencia de este "nuevo" objeto de investigación en los siguientes 

términos: 

The passivity of this object resulted from the procedure of 

clinical examination, where the investigative gaze fixed and 

                                                
2 Según Michel Foucault, el biopoder es, en su definición más elemental, el control de los 
cuerpos a través de un amalgama de la noción biológica de la “especie humana” y el estado 
político moderno. Con la decadencia del sistema feudal en el siglo XVIII, el poder del estado 
logra reafirmarse a través de una nueva orientación legislativa, social, médica y política hacia el 
bienestar, la salud, la rehabilitación y la protección que ofrecen los avances tecnológicos. Dicha 
tecnología, sin embargo, sólo mantiene la misma estratificación social y hasta la erradicación de 
los grupos médica y socialmente marginados por dicho proceso de regulación corporal y política. 
Para una discusión más detallada, véase The History of Sexuality y, en específicamente, el 
primer volumen, The Will to Knowledge.  
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crystallized as 'the body' that which it perceived. Clinical 

descriptions elaborated in the course of these examinations 

constituted new objects of knowledge and information, created 

new realities and introduced new, inescapable rituals into daily 

life, rituals whose participants became epistemologically 

dependent on these newly created objects. (39) 

 Tanto Tremain como Garland Thompson vincula esta concepción 

contradictoria del cuerpo humano al desarrollo conceptual y metodológico 

de la biología en el siglo XVIII, con un enfoque principal en la teratología, 

es decir, la ciencia desarrollada para explicar y analizar de manera 

"objetiva" los nacimientos inusuales, fenómeno que anteriormente se 

asociaba con las maravillas religiosas o los monstruos mitológicos. Esta 

formalización conceptual y metodológica del estudio de seres asombrosos 

o ambiguos, que se describen hoy en día como personas con 

discapacidades congénitas, fue iniciada por Isidore Geoffroy Saint- Hilaire 

en 1882.  

 Tremain comenta el supuesto cambio de perspectiva que 

representaba esta orientación ante el cuerpo discapacitado, que de todos 

modos cae en la repitición o sedimentación discursiva y material del 

cuerpo discapacitado como objeto necesitado de corrección, integración o 
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rehabilitación; concepto que se ha mantenido vigente en los contextos 

médico, jurídico y antropológico hasta la actualidad: 

While in the past unusual bodies had been regarded as 

unnatural and freakish, the new field of teratology offered a 

natural explanation for the birth of people with 'extraordinary 

bodies'. Nevertheless, in so far as teratology redefined such 

bodies as 'pathological', or 'unhealthy conditions' in need of a 

cure through the use of increased medical knowledge, 

scientific understanding operated as a tool to discipline 

precisely the wonders it had cast its gaze upon. (38) 

 Como lo demuestra esta perspectiva, tanto la concepción 

maravillosa como la médica del cuerpo discapacitado se construyen en 

base a la normatividad corporal, la cual se mantiene y se fortalece 

mediante la visión doble del cuerpo como algo natural o "dado" y, por 

ende, insignificante o inmodificable pero, al mismo tiempo, una materia 

prima que puede moldearse y modificarse para lograr la perfección.  

 El mantenimiento de la relación binaria entre perfección y 

deformidad resulta el intento más actual de la práctica que consiste en fijar 

estas categorías temporal e históricamente contingentes y maleables 
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como la excepción más extrema que prueba la regla de la "normalidad" 

corporal, ya sea en el sentido político, estético o cultural. 

 Para confirmar esta confluencia social y temporalmente matizada de 

reacciones ante el cuerpo discapacitado, sólo es necesario volver la 

mirada hacia las tres dimensiones de la discapacidad anteriormente 

presentadas en la discusión del reporte de INEGI. Al enfocarse en la idea 

del trastorno, ya sea al nivel del órgano (biológico), de la persona 

(individual) o de la sociedad (sociocultural), se implica cierto nivel o 

estándar, no delineado ni definido sino simplemente aludido o asumido, 

del cuerpo humano "normativo" en sus capacidades física y mental, 

adaptiva y funcional. Como resultado de definir la discapacidad en base a 

los términos restrictivos de la normatividad corporal y conceptual, la 

posibilidad de percibir la realidad material y metafórica de la discapacidad 

se mantiene en la sombra del lenguaje convencional. 

 Caracterizado por su reproducción y repitición estática de términos 

ambiguos e imágenes estereotipadas, el carácter de "verdad" que se 

sedimenta sobre dicho lenguaje resulta en su percibida "capacitación" y 

"funcionalidad", por limitada que sea, dentro de la estructura de poder en 

su reificación de "cuerpos que importan" (Butler) o los que simplemente 
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portan (verbo que implica o asume cierta capacidad física o mental) un 

mensaje descifrable o legible dentro de tales parámetros lingüísticos. 

 Es en contra de estos parámentros convencionales que se empuja 

la realidad material del cuerpo discapacitado, el cual abarca el sitio liminal 

o marginal, pero no exterior ni ajeno, de lo sub o no humano.  

 Sin embargo, parece ser el intento del marco lingüístico y 

conceptual de la discapacidad desarrollado por la CIDDM fijar el cuerpo 

discapacitado en directa oposición ante "el margen que se considera 

normal para un ser humano" (INEGI 4), en su dimensión estructural, 

individual y sociocultural. 

 Por eso, de una manera parecida a la normatividad del género 

analizado por Judith Butler, las categorías de deficiencia, discapacidad y 

minusvalía sólo sirven un propósito general, que no consiste en 

simplemente definir o identificar la discapacidad en términos reconocibles, 

sino en mantener una concepción normativa y, de hecho, polarizada del 

cuerpo humano. De esta manera, la reproducción y (re)presentación 

discursiva de los parámetros lingüísticos y conceptuales sobre el cuerpo 

no normativo o discapacitado garantizan la autoridad y la autoría del 

cuerpo "capacitado" o "normativo", ya sea en el sentido político, literario, 

médico o cultural. El estatus "convencional", "democrático" y "canónico" 
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que adquiere la existencia de ciertos cuerpos se logra mediante la 

posibilidad de su propia abyección, la cual evita la censura o la crítica al 

posicionarse, una y otra vez, en oposición directa ante la existencia 

hipercorporal y excepcional del cuerpo discapacitado, ya sea en términos 

de la deficiencia (biológicos), la discapacidad (individuales) o la minusvalía 

(socioculturales). 

 En su defensa de la potencialidad performativa de estos cuerpos 

objetificados e impedidos por esta proyección del deseo o ansiedad 

públicos ante la discapacidad, Susan Antebi establece una conexión entre 

la crítica butleriana de Catherine MacKinnon sobre el objeto o significado 

pornográfico y la aplica en defensa de las posibilidades de significación 

del freak o freak show en que se enfoca su investigación: 

While according to Butler's reading, Katherine MacKinnon's 

critique of pornography is based on a Habermasian insistence 

that utterances perform what they mean ("no" means no) 

Butler questions the notion that utterances must always 

"mean" the same way. The freak, then, I am suggesting, might 

similarly escape an enforced consensus of meanings attached 

to both the word and the body it denotes; herein lies its risky 

and promising quality. (2003 15) 
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Al tomar en cuenta esta potencialidad performativa, tanto lingüística 

como material, se nota a lo largo de la presente investigación el uso del 

término discapacidad para referirse a esta experiencia histórica, temporal 

y conceptualmente bifurcada, que se ubica tanto en una realidad individual 

o incardenada como en una experiencia colectiva u universal. 

Por su asociación estrecha al fenómeno literario y filosófico de la 

"postmodernidad", la cual reconoce la muerte del autor y de la identidad 

individual o testimonial, resulta importante enfatizar que lo "universal" se 

interpreta aquí de una manera butleriana, no como la aniquilación 

postmoderna de las categorías identitarias sino, más bien, su 

reconceptualización o reencarnación post-mortem al considerar el poder 

transformativo, iterativo o performativo que radica en la reorientación tanto 

perceptual como conceptual de los límites simbólicos y somáticos, 

discursivos y materiales cuyos parámetros limitados han llegado a 

cosificarse o sedimentarse social, política y culturalmente sobre las 

nociones mismas del cuerpo humano y de su íntima relación con los 

(con)textos dentro de los cuales dicho cuerpo se conoce o, más bien, se 

desconoce (o se conoce de otro modo) mediante el reconocimiento de su 

relación contingente e infranqueable con los demás y con sí mismo. 
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 Esta rectificación o reconocimiento de la identidad individual 

comoinherentemente universal o global permite que las categorías 

identitarias, tradicionalmente reconocidos por las teorías freudiana y 

postfreudiana como atemporales e inmóvibles se conciben por su 

contingencia o contextualización temporal, geográfica y corporal con la 

finalidad de destacar su base ontológica y epistemológica en las 

preconcepciones arraigadas en el espejismo o falsa promesa de una 

percepción objetiva, generalmente aceptada o universalmente compartida. 

Entonces, un enfoque en la percepción el cuerpo discapacitado. El 

deseo, y no simplemente eacción involuntaria atribuida al temor primordial 

ante algo que queda desamparada y abrir una conversación sobre la 

discapacidad que no se limite a una por la corrección política, la identidad 

estática o el cuerpo visto como íntegro o autónomo sirve para liberar la 

categoría identitaria de la discapacidad del sentido restrictivo y 

excepcional que ha adquirido y sigue adquiriendo a lo largo de la historia.  

 Por eso, no es el propósito de esta investigación privilegiar la 

experiencia con la discapacidad ni ver el cuerpo discapacitado como la 

"nueva norma", sino presentar una serie de preguntas y argumentos 

desde una perspectiva matizada por dicha experiencia, que Lennard Davis 

denomina "el momento discapacitado" (7) el cual eleva (y no relega) al 
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lector o espectador ciego, sordomudo y paralítico ante el cuerpo-texto 

desconocido para poder explorar o reconstruir su contexto literario, 

político, cultural y corporal desde otro punto de vista, con otras 

herramientas tanto discursivas como estéticas. Sólo mediante esta 

transmutación material y metafórica del cuerpo discapacitado, se podría 

llevar la conversación literaria, política y ética sobre la construcción 

material y discursiva del cuerpo, la mutabilidad de las categorías de la 

identidad y la potencialidad performativa de la discapacidad en si hacia un 

espacio más políticamente visible y teóricamente viable dentro y fuera de 

las humanidades en general y los estudios minoritarios específicamente.  

 Por eso, es la responsabilidad ética y estética tanto de quienes 

dentro como fuera de los estudios minoritarios, de la critica literaria, de la 

acción política y de las ciencias reflexionar críticamente sobre la realidad 

de la discapacidad en sus múltiples manifestaciones explícitas e 

implícitas, públicas y privadas, canónicas y marginales, y no tomar la 

información presentada a lo largo de esta investigación de orientación 

mayormente textual como la respuesta definitiva a la representación y el 

reconocimiento de la potencialidad conceptual y crítica de la discapacidad 

en México, sino como una apertura para una discusión cándida y franca 

sobre temas anteriormente censurados o limitados a ciertos (con)textos, 

cuerpos o interlocutores. 
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IV. La ideología de la capacidad: pasado, presente y potencialidad 
performativa 

 Tal como se ha presentado en la última sección, la lógica 

convencional sobre los límites y las capacidades del cuerpo humano ha 

generado dos vertientes binarias y opuestas que ubican la discapacidad 

en un espacio imposible o inválido entre unas concepciones polarizadas 

del cuerpo humano "normativo" o "excepcional". Dentro de esta lógica, el 

cuerpo humano (discapacitado o no) se imagina como una entidad 

atemporal o infinita, la que puede aproximarse a la "perfección" corporal y 

conceptual. Este proceso transcendental, facilitado en gran parte por los 

avances médico y tecnológico, se (con)funde con la noción aparentemente 

opuesta del cuerpo dado y, en efecto, insignificante que puede o debe 

olvidarse o someterse a la mente. 

 Ambos conceptos, sin embargo, se oponen directamente a la 

concepción del cuerpo humano a base a la orientación espacial y temporal 

de su experiencia. El cuerpo también podría reconocerse como 

discapacitado, ya que se concibe como una estructura material frágil y 

finita cuyo reconocimiento mismo queda corporal y conceptualmente 

contingente en las aproximaciones artificiosas a esta existencia 

contradictoria. Entonces, debe resistirse en vez de reproducirse esta 

visión doble y definitivamente escapista del cuerpo humano que debe 
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aproximarse a la perfección o al olvido, artificios políticos e intelectuales 

creados por el hombre, que funcionan a base de una concepción de la 

diferencia corporal como algo en oposición directa a la creación y, por 

ende, a la civilización humana en el sentido comúnmente aceptado. 

 Tobin Sievers denomina "ideología de la capacidad" la preferencia 

“natural” por el cuerpo capacitado, es identificado por Tobin Sievers como 

la ideología de la capacidad, concepto que esboza en su introducción a 

Disability Theory: 

The ideology of ability [...] defines the baseline by which 

humanness is determined, setting the measure of body and 

mind that gives or denies human status to individual persons. 

It affects nearly all of our judgments, definitions, and values 

about human beings, but because it is discriminatory and 

exclusionary, it creates social locations outside of and critical 

of its purview, most notably in this case, the perspective of 

disability. (8) 

 Al tomar este concepto junto con la idea de nepantla presentada por 

Anzaldúa, es importante volver a enfatizar que la potencialidad crítica que 

brinda la discapacidad no radica ni completamente fuera ni dentro de los 

parámetros conceptuales establecidos por la ideología de la capacidad, 
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sino que se posiciona y se reconoce mediante la tensión o ansiedad (el 

momento discapacitado de Davis) que provoca una reorientación de 

dichos límites somáticos y semánticos. 

 Para confirmar esta posicionalidad intersticial e incierta de la 

discapacidad, sólo es necesario continuar la lectura de Sievers hasta el 

siguiente punto, en el cual la discapacidad se inscribe dentro del tejido 

social no como el margen sino el centro decentralizado que permite una 

crítica contundente de la ideología de la capacidad: 

Disability defines the invisible center around which our 

contradictory ideology about human ability revolves. For the 

ideology of ability makes us fear disability, requiring that we 

imagine our bodies are of no consequence while dreaming at 

the same time that we might perfect them. It describes 

disability as what we flee in the past and hope to defeat in the 

future. (9) 

 Al reconocer esta orientación diacrónica, la ideología de la 

capacidad puede rastrearse históricamente a las leyes de la civilización 

griega, la cual se conoce por desarrollar la concepción más antigua del 

cuerpo político (Gatens 22), tema que se explorará en más detalle dentro 

del segundo capítulo). La sociedad griega de los siglos V al II A.C. se 
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caracterizó por el culto a la salud y a la belleza física, llegando al extremo 

del infanticidio, motivado por el eugenesia (INEGI, 1), por la cual se 

entiende la aplicación de las leyes biológicas de la herencia al 

perfeccionamiento de la especie humana. 

 En las narraciones de Plutarco, por ejemplo, los niños 

caracterizados por poseer cierta deficiencia o deformidad "eran llevados a 

un sitio denominado Apóthetas (lugar de abandono) en el monte Taigeto, 

desde donde eran despeñados" (Rocha en INEGI 1). Esta costumbre no 

se basaba en la decisión individual de los padres, sino en el consenso de 

los mayores de la comunidad, quienes, por su estatus privilegiado y 

patriarcal, determinaban la potencialidad vital de un recién nacido en base 

a la apariencia física percibida como "natural" o "mimética", un concepto 

codificado más tarde en las leyes de Hipócrates sobre la physis, o todo 

relativo a la naturaleza. Esta preferencia "natural" por el cuerpo "íntegro", 

"normal" o "capacitado", el cual se vincula íntimamente con la idea de la 

civilización, la salud y la política moderna. 

 Estos conceptos encuentran su expresión más clara e 

históricamente verificable en La política de Aristóteles, una obra que 

refleja la visión incipiente de una organización y representación políticas 

basadas en la exclusión y eliminación de la discapacidad o la deformidad 
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corporal. Como resume el reporte de INEGI sobre esta codificación 

temprana: “[P]ara distinguir a los hijos que es preciso abandonar de los 

que hay que educar, convendrá que la ley prohíba que se críe a los que 

nazcan deformes” (INEGI 1). Entonces, se puede notar en las tempranas 

costumbres y textos de la civilización griega las reflexiones incipientes de 

la ideología de la capacidad y su fuerte conexión con las emergentes 

construcciones o artificios de la democracia, la civilización y la 

representación política que quedan en directa oposición a la construcción 

"natural" o hipercorporal de la discapacidad al asociarse estrictamente con 

la debilidad o deformación física. Dicha representación hiperbólica e 

hipercorporal del cuerpo discapacitado sirve para mantener la visión 

estática y normativa del cuerpo tanto en su sentido político y humano, 

cuya constante reinserción y reafirmación dentro de las narrativas citadas 

garantiza su representación, formación y participación dentro de la 

emergente sociedad democrática. 

 La deficiencia o la deformación adquiere una ontología biológica y 

tratamiento médico organizado durante el período clásico griego (siglos V 

al IV a.C.), con la escritura de Hipócrates. Ni obstante, la ideología de la 

capacidad encuentra su inflexión más normativa y "natural" al encontrar su 

base ontológica en los fenómenos biológicos, íntimamente vinculados con 

el desarrollo del conocimiento sobre la función del cuerpo al nivel 
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estructural, con la finalidad de restaurar la homeostasis, o el balance, 

concepto normativo que también encuentra una interpretación homóloga 

en diversos contextos, como la proporcionalidad estética y la justicia 

política, conceptos que, por consiguiente, encuentran su capacitación o 

utilidad funcional al reconocerse dentro de los binomios convencionales y 

cosificados entre, por ejemplo, la belleza y la deformidad o la normatividad 

y la alteridad.  

 Dicha oposición mantiene un punto de vista estático o estructurado 

concepto de punto de "vista estructurado" aparece en las investigaciones 

de Rosemarie Garland Thompson sobre los espectáctulos modernos del 

concurso de belleza y el freak show estadounidense, los cuales se prestan 

a una aplicación del concepto de "vista estructurada”, concepto que se 

originó en base a la "pornografía de la distancia" planteada por Susan 

Stewart. Esta última estructura se compone de tres elementos claves: el 

observador o espectador activo, el objeto observado pasivo y la 

manipulación por la relación de poder, que puede manifestarse de manera 

violenta e inesperada, cuyas implicaciones no son fácilmente accesibles o 

separables de los límites perceptuales y conceptuales de dicho proceso 

triádico y estructurado de observación del cuerpo tanto en el sentido 

político y médico como en el sociocultural. 
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 En el caso del México precolombino, la discapacidad, o el cuerpo 

enfermo o deformado también se encuentra ubicada dentro de esta 

estructura visual cosificada, la cual se interpreta como efecto de la 

naturaleza, la cual suele asociarse con el cuerpo femenino, desde donde 

se origina el concepto de las impresiones maternales, o el peligro de los 

estados de alteración física y mental, o la fuerte emoción, tradicionalmente 

atribuidos a los eventos naturales, las imágenes siniestras o la gente 

deformada o discapacitada, las cuales tienen la potencialidad de resultar 

en la transferencia negativa de la "marca" o "impresión" al feto. Este 

fenómeno temprano de la transferencia simbólica se reconoce dentro de la 

medicina pretécnica y técnica tanto dentro como fuera del Nuevo Mundo 

hasta el pincipio del siglo XIX y puede interpretarse dentro de la cultura 

mexicana como un vestigio de la mitología y costumbres de las parteras y 

los curanderos de la sociedad azteca, quienes mantuvieron una fuerte 

conexión entre la deformación o la deficiencia corporal y el alto nivel de 

incertidumbre y asombro asociados con los desastres naturales, como las 

tormentas, los terremotos y el movimiento del cosmos.  

 En su discusión de los fundamentos históricos de la discapacidad 

en el México precolombino, el reporte de INEGI nota, por ejemplo: 

"cuando ocurría algún eclipse, las mujeres se protegían con una navaja de 

obsidiana que colocaban sobre su vientre en contacto directo con la piel; 
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este ritual las protegía de abortos y a los menores de nacer sin labios, sin 

nariz o bizcos" (Rocha en INEGI, 3). 

 Esta costumbre de mantener el contacto directo con los objetos 

preciosos o los que sirven como vínculo o vehículo para reconectarse, 

corporal y espiritualmente con la tierra pueden verse además, como los 

cimientos históricos y culturales para la visión estructurada y dosificada 

del cuerpo humano, cuyo estatus normativo y convencional se embebe de 

las nociones de identidad, realidad y verdad, las cuales se sitúan en 

directa oposición ante el cuerpo deformado o discapacitado.  

 Sin embargo, es interesante notar que esta temprana reificación de 

cuerpos que "importan" a base de su capacidad de "plasmarse" física y 

conceptualmente dentro de la estructura sociopolítica de la sociedad 

precolombina no se parece completamente a la ideología estética de las 

civilizaciones europeas. Como afirma Gonzalo Aguirre Beltrán en su ya 

famoso estudio antropológico sobre la medicina precolombina y su 

interacción y adaptación al encontrarse con las prácticas españolas: 

En la mitología indígena los dioses participan de lo bueno y 

de lo malo, esto es, de lo humano, y al castigar a los mortales 

por sus desobediencias son causa y agente de las 

enfermedades, en la mitología cristiana el Demonio es causa 
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y agente de todo mal. Este maléfico ser [...] es el Príncipe de 

la Carne, de los fáciles placeres del Mundo. (17) 

 Debido a esta dualidad de percepciones ante la ontología de la 

enfermedad en general, el rol de las parteras así como el de los curas y 

curanderos adquieren una dimensión igualmente paradójica, pero 

imprescindible dentro de la sociedad mexicana precolombina, colonial y 

moderna. Estas figuras autoritarias de los mitos y las crónicas más 

antiguas “se encargaban de realizar un gran número de recomendaciones 

a las mujeres y frecuentemente exageraban la influencia o responsablidad 

de las madres en las malformaciones que eventualmente presentaban sus 

hijos” (INEGI 20). 

 Este sincretismo entre las culturas prehispánica y española se 

refleja notablemente en la dualidad de perspectivas ante la discapacidad, 

la cual se compone de actitudes religiosas así como supersticiosas que 

suelen coexistir en la concepción médica y sociocultural mencionada de la 

discapacidad en México. Por esta visión sincrética, tanto el cura como el 

curandero o el médico en su manifestación más actualizada, representan 

autoridades reconocibles y reconocidas dentro de la cultura mexicana y 

latinoamericana al enfrentarse con la discapacidad, cuya concepción 

cambia con las nociones del Estado, la ciudadanía y la participación 
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política a lo largo del los períodos históricos, desde el precolombino a la 

independencia. Sin embargo, los vestigios del sincretismo entre las 

culturas precolombina y europea se materializan en la fuerte orientación 

supersticiosa de ciertas leyendas y costumbres ritualizadas para proteger 

a la población del castigo, el hechizo o la mala suerte que se asocia 

íntimamente con la discapacidad y la enfermedad en general.  

 El concepto del Mal de Ojo, por ejemplo, representa una realidad 

cotidiana para la población latinoamericana y mexicana, entre otras. 

Interpretado como un hechizo o resultado de la mala suerte, los niños y 

los percibidos como "débiles" o más susceptibles por su inferioridad u otra 

vulnerabilidad corporal corren mayor riesgo de ser afectados por el Mal de 

Ojo, el cual no tiene su equivalente en la medicina tradicional, aparte de 

pruebas y tratamientos caseros que se conocen como pseudociencia. Por 

eso, los curanderos, se ven como los más adeptos para identificar, tratar y 

curar los síntomas tradicionalmente asociados con el Mal de Ojo, que 

pueden ser más o menos severos. 

 Según las costumbres regionales, los bebés (vistos como los seres 

más susceptibles) pueden ser protegidos al sujetarles a la muñeca o al 

tobillo una pulsera con la figura o representación de un ojo (muchas veces 

en la forma de una piedra o semilla especiífica, como "ojo de venado" 

(Casabianca 2013), la cual puede servir como amuleto anisotrópico, ya 
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que tiene propiedades enérgicas y puede refractar la energía negativa 

atribuida a la mirada "fuerte" de una persona que se encuentra en una 

posición de poder sobre el objeto observado y, en efecto, vulnerable a la 

transferencia simbólica o energética que se atribuye a las reacciones 

impulsivas e incontrolables.  

 Esta mirada típicamente asociada con las emociones fuertes y 

muchas veces opuestas a la adoración o la envidia, deriva del latin 

muostre, qu significa indicar, mostrar, o advertir. (Para una discusión más 

exensa de esta historia lingüística, véase el libro por Rosemarie Garland 

Thompson del cuerpo discapacitado como la demarcación o 

demonstración del límite entre la vida y la muerte, el cuerpo mortal y 

espiritual, la naturaleza y la sociedad). La atracción o el desdén se 

subvierten al encontrarse con el amuleto y se refractan hacia el 

observador, proceso que no resulta halagüeño ni para el observador ni el 

objeto observado. 

 El producto indeterminado que resulta del acto pasivo y 

estructurado de mirar se refleja hasta en la terminología Mal de Ojo, la 

cual se diferencia de otras culturas por enfocarse no en el objeto o aparato 

biológico del ojo, sino en la cualidad de maldad (ya sea en su 

interpretación religiosa o pagana) que emana del cuerpo, de manera no 

intencional sino impulsiva. Como la discapacidad de por si, cuya 
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terminología e identificación gira en torno a una negación de capacidad o 

voluntad y por eso, una pérdida de control o agencialidad dentro del 

sistema estructurado de visión y representación, el cual adquiere una 

fuerte orientación cultural que refleja la mezcla de religión, mitología y 

ciencia médica no fácilmente separables o distinguibles en ninguno de los 

casos ya delineados y analizados desde un enfoque en el cuerpo 

discapacitado. Otra vez, esta costumbre todavía en práctica refleja la 

continuidad de una actitud pasiva y negativa ante las causas e 

implicaciones indeterminadas o impredecibles de la discapacidad dentro 

de la sociedad mexicana contemporánea. La repetición ritualista de estos 

actos y leyendas también pueden verse como respuestas igualmente 

inconclusas e irresueltas que se generan en función de esta ansiedad 

pública y privada ante la discapacidad y su ominosa o problemática 

representación y reconocimiento (disfrazados como "interés", "atención" o 

"consideración" dentro de los contextos formales) que ha cobrado dentro 

de los contextos médico, político y sociocultural. 

 Esta perspectiva estructurada que relega el cuerpo diferente o 

discapacitado al espacio negativo o liminal entre la belleza y la abyección, 

la adoración y la abominación también tiene su correlativo político en la 

construcción de quién se considera adepto o capacitado como ciudadano 

y quién no. Como concluye Garland en su análisis de la representación de 
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la diferencia corporal en los contextos modernos del freak show y los 

concursos de belleza norteamericanos: 

Beauty pageants and freak shows thus ritually enact a kind of 

symbolic transference of embodiment within a cultural tradition 

which deeply, anxiously, distrusts the body and its 

vulnerabilities. The dynamics of enfreakment and 

beautification aim to construct and affirm a normative, generic 

subject of democracy who possesses the entitlements of 

agency, volition, voice, mobility, rationality, sameness, and 

cultural literacy, but who is released from the restrictions and 

limitations of embodiment. Rendered by the conventions and 

narratives, the figure of such a normative democratic self 

haunts the shows and pageants, regardless of whether the 

actual audience members identify with such an image. (29) 

 Este balance de poder que mantienen los artificios políticos, 

literarios y culturales enfocados en la perspectiva estucturada de la 

perfección y la deformación corporal como categorías estáticas y 

mutuamente exclusivas sirven los propósitos anticuados y exclusionarios 

de las leyes antiguas del sacrificio del cuerpo deformado o discapacitado, 

ahora, no en el sitio geográfico concreto de Apotétas, sino en el altar, o 

plataforma, discursiva, estética, y simbólicamente transmutable que ubica 
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el cuerpo discapacitado como apoteosis de la excepcionalidad, la 

materialidad y la alteridad, el cual inmoviliza o discapacita cualquier 

cuestionamiento del poder hegemónico que se sitúa en el espacio 

privilegiado, distanciado e incorpóreo y, en efecto, capacitado o movilizado 

por los artificios democráticos de la independencia, la agencialidad y el 

consenso general. Este privilegio escapatorio del cuerpo percibido como 

"normativo", "canónico" o "democrático" cuya retórica funciona al nivel 

tanto político como académico para "ver sin ser visto, juzgar sin ser 

juzgado, disfrutar sin ser disfrutado" (Garland 62, traducción mía).  

 Sobre cuestiones de los límites no fácilmente distinguibles o 

identificables entre la norma y la excepción, desde una perspectiva de la 

discapacidad, se ven como definitivamente incluidas e imprescindibles en 

el mantenimiento de la estructura social, política, médica o estética 

aunque los efectos de sus leyes violentas y excluyentes sólo parezcan 

"percibirse" o "sentirse" al nivel más básico, banal o material. Es la 

perspectiva transformativa y no definitivamente delineada o marcada de la 

discapacidad la que permite la elevación de este "órgano sensible " 

(Siebers, traducción mía) o tema delicado (INEGI 12) de la discapacidad al 

nivel del conocimiento válido y valioso de la experiencia humana reflejada 

y (re)presentada en diversos (con)textos políticos, literarios y culturales 

(193). 
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CAPÍTULO 2 

ÁNGULOS IMPOSIBLES: LA MUERTE ME DA Y LA AGENCIALIDAD 

PARADÓJICA DEL CUERPO DISCAPACITADO  

"That my agency is ridden with paradox does 
not mean it is impossible. It means, only, that 
paradox is the condition of its possibility. 
 
JUDITH BUTLER, Undoing Gender 

 
We of the tender organs are narcissists. 
Tender of the eye-closeted in a dark little 
world. Tender of the ear-imprisoned within a 
soundless castle. Tender of the limb-the radius 
of our associations short and incestuous. 
Tender of the brain-thrown down into a well of 
private imaginings. 
 
TOBIN SIEBERS, Disability Theory 
 
Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. 
En este sentido, el quehacer poético implicaría 
exorcisar, conjurar y, además reparar la herida 
fundacional, la desgarradura. Porque todos 
estamos heridos. 
 
ALEJANDRA PIZARNIK, entrevista con Martha 
Moia 

 

I. La paradoja hecha posibilidad: la inclusión del cuerpo “muerto” en los 

términos de lo “humano” 

La pregunta del millón: ¿Pueden hablar los muertos3? Esta investigación 

considera no solo a quién(es) se incluye al hablar de los “muertos” en un 

                                                
3 A lo largo de este capítulo, se emplea el término “muertos” en vez de “cadáveres” (orientación 
corporal) o “difuntos” (orientación personal) para invocar las dimensiones materiales y 
metafóricas de la muerte como un estado transitivo cuya complejidad se entiende a través de 
procesos corporales así como sociales. La cualidad social y literal de la muerte se refleja en su 
connotación literal sobre una persona o cosa sin vida y se refiere, figurativamente, a una 
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contexto tanto literal como abstracto, sino también reconoce la paradoja implícita 

en la capacidad de un “muerto” para “hablar”, o comunicar un mensaje legible o 

reconocible, en los términos corporal y conceptualmente restrictivos de lo 

“humano”. Esta observación inevitablemente invita a debates éticos y filosóficos 

sobre las diversas concepciones, tanto legales como sociales4 de la muerte así 

como una reconsideración, desde mútiples puntos de partida, de lo que Judith 

Butler define como una vida “viable” o “soportable” (Undoing 2). 

Sólamente a través de una consideración de toda existencia que excluye, 

teórica y prácticamente, la categoría de lo “humano” se puede fomular una idea 

de lo que está (actualmente) o debe estar (en el futuro) incluido bajo sus 

términos. 

Como explica Adam Rosenblatt en su exploración del debate filosófico y 

ético sobre la inclusión de los muertos5 dentro de una concepción de los 

                                                                                                                                            
excesiva carga física o responsabilidad moral, conceptos ambiguos o poco desarrollados, 
objetos inútiles o anticuados, o una situación precaria o inadecuada para lograr la integración o 
participación social o política debido a cierta nivel de deficiencia, falta o diferencia que le separa 
a una persona de una vida “humana” o “viable” delineada por las normas sociales. En este último 
caso, conocido como una “muerte social” la persona se considera “virtualmente muerta” (“as 
good as dead”). 
 
4 La muerte social es un término que proviene del contexto médico para referirse a un cuerpo 
que, por la incapacidad física o mental de reconocer a los demás, existe pero los demás lo tratan 
“como si estuviera muerto“ (Sweeting 93). Este concepto se ha trasladado al contexto 
sociológico, específicamente en el trabajo de Judith Butler, para referirse a los grupos que no se 
incluyen dentro de la categoría de lo humano, por lo cual, experimentan el proceso de muerte 
social. Para una discusión más detallada de este proceso, véase el artículo “La vida psíquica del 
poder”.  
 
5 Para Rosenblatt, “los muertos” se refieren específicamente a los cadáveres mutilados y/o 
desaparecidos que resultan de genocidios. Su investigación se enfoca en la discrepancia que se 
percibe entre las metas de las organizaciones internacionales de derechos humanos y la 
dificultad de encajar, conceptual y prácticamente el cadáver dentro de una definición “viable” de 
derechos humanos. Se propone aquí que es este intento de “encajar” el cuerpo diferente dentro 
de dichos parámetros que produce la ansiedad ética y estética necesaria para llevar a su 
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derechos humanos “[r]egardless of whether corpses make choices, have needs, 

interests, or political preferences, they exert a form of social agency affecting the 

relationships, spaces, and memories of the living with their dynamic physical 

presence" (933). A pesar de esta alusión al poder transformativo del cuerpo 

“muerto”, Rosenblatt utiliza esta aseveración para confirmar la imposibilidad de 

la inclusión del cadáver dentro de una definición “viable” o “práctica” de los 

derechos humanos. En su opinión, el estatus de “persona” o la “humanidad” del 

cadáver queda inconcluso o, tal vez, insondable al situarse más allá del cuerpo o 

cadáver bajo cuestión (925). Sin embargo, es la potencialidad transformativa que 

radica en el estado transitivo e incierto del cadáver o el cuerpo que irremediable 

sufre o ha sufrido las consecuencias de la muerte literal o social, la que permite 

una renegociación de los términos corporalmente restrictivos, pero 

invariablemente lingüísticos de lo “humano”. Es decir, reconocer la muerte como 

punto corporal y conceptualmente transicional y transformativo tiene grandes 

implicaciones no sólamente para las definiciones de una vida “viable” o 

“soportable” sino también para los cuerpos (vivos o muertos) a los cuales se les 

extienden los derechos (y no privilegios) de la protección ante la violencia, la 

dignidad y la representación o la visibilidad dentro de los contextos públicos y 

privados, políticos y académicos, nacionales e internacionales. 

Es importante notar que la inclusión de lo “no humano”, “muerto” o 

“diferente” en los términos de lo “humano” no destruye la relación entre 

significado/significante, vida/muerte, sino que la cambia irrevocable e 
                                                                                                                                            
constante reformulación dentro y fuera de los contextos filosóficos, éticos, jurídicos y 
sociopolíticos. 
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irremediablemente a través de la constante perturbación o ansiedad que resulta 

de la inserción del objeto ajeno a una estructura corporal, lingüística o 

conceptual. Como explica Judith Butler en la introducción a Undoing Gender: 

"When the unreal lays claim to reality, or enters into its domain, something other 

than a simple assimilation into prevailing norms can and does take place. The 

norms themselves can become rattled, show their instability, and become open 

to resignification" (27-28). 

En su crítica de esta asociación unívoca e intransferible entre la 

subjetividad y el reconocimiento, Judith Butler ofrece la siguiente conclusión: "If 

there are norms of recognition by which the 'human' is constituted, and these 

norms encode operations of power, then it follows that the contest over the future 

of the 'human' will be a contest over the power that works in and through such 

norms" (13). Butler sostiene que dichas normas para el reconocimiento y la 

reificación de cuerpos que “importan” o “no importan” (o hasta no existen) se 

materializan6 en el lenguaje de forma restrictiva, ya que “[it] tries to stop the 

articulation as it nevertheless moves forward” (Undoing 13). En otras palabras, 

es el lenguaje en su estado paradójico, caracterizado por el doble movimiento 

temporal y físico hacia delante y hacia atrás, el que permite una concepción 

iterativa de la comunicación, cuyo mensaje o significado está “por articularse” en 

vez de estar “ya articulado”. Ver el mensaje de esta manera inevitablemente 

                                                
6 La referencia aquí a la materialidad del lenguaje se conecta con la concepción butleriana sobre 
la noción de las “palabras que hierran”. Esta idea se explora en más detalle en relación 
específica a los casos de discurso del odio, tema jurídico que sobresale las metas investigativas 
de este capítulo. Para más información véase Excitable Speech por Judith Butler y, en particular, 
el primer capítulo, “Burning Acts”. 
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(des)articula o (dis)capacita el cuerpo mismo que la articulación pretende “asir” o 

“captar” en sus términos temporal e históricamente limitados. Sin embargo, 

reconocer la potencialidad transformativa que radica en esta concepción 

paradójica del lenguaje permite que sus términos se abran a otras posibilidades 

para los conceptos lingüística y socialmente dosificados de la justicia, la 

agencialidad, la capacidad y la humanidad en general. Como concluye Butler: 

"Those [bodies] deemed illegible, unrecognizable, or impossible nevertheless 

speak in the terms of the 'human,' opening the term to a history not fully 

constrained by existing differentials of power" (Undoing 14). 

Para confirmar, esta “diferenciación de poder ya existente” se ejemplifica 

en la multiplicidad de motivos e intereses “ya expresados” o “ya articulados” por 

parte de los involucrados en la tarea “humanitaria” de las excavaciones de las 

fosas comunes en países como la Argentina, Rwanda y la antigua Yugoslavia. 

Según Rosenblatt, existe “a complex list of different stakeholders whose [own] 

rights and claims are bound up with their work” (322). Entre dichos “depositarios” 

se menciona, por ejemplo, a los tribunales internacionales, las familias de los 

desaparecidos o fallecidos y los gobiernos “transicionales”, los cuales pretenden 

establecer “peaceful, democratic politics in part by providing a widely accepted 

narrative of the past” (322). Sin embargo, se cuestiona si dichas “narrativas de 

pasado aceptadas generalmente” simplemente se inscriben sobre y, por ende, a 

expensas de los cuerpos identificados (o no) como física o socialmente 

“muertos”. Otra vez, el argumento de Rosenblatt les roba cualquier noción de 

justicia a los cuerpos “invisibles”, “irreconocibles” o hasta “inhumanos” de los 
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fallecidos al mantener una estricta adhesion teórica y práctica a la noción del 

reconocimiento (corporal, político o jurídico) como visibilidad que establece la 

filosofía hegeliana7. 

El simple hecho de imaginarse una existencia imposibilitada o 

discapacitada (como un muerto in vita) en aras de dichos límites perceptuales y 

conceptuales implica la posibilidad de distanciarse críticamente de dichas 

normas. Lo que, en verdad, representa o, simplemente, presenta el cuerpo 

identificado como “muerto” no es el efecto o expresión de dichas normas o 

términos restrictivos, sino su función mediante los procesos de exclusión y 

reificación de cuerpos que “importan” en un sentido tanto material como moral 

por el simple hecho de “portar” o “expresar” física o lingüísticamente un mensaje 

“legible” o “reconocible” en los términos corporal y perceptualmente privilegiados 

de lo “humano”. 

Bajo estos términos restrictivos de quién, en verdad, puede (o no) 

expresarse o abogar, el sujeto o el protagonista principal de la narración era, es 

y siempre será la persona “reconocida” como “capacitada” (por su privilegio de 

vida, voz e integridad corporal) para “expresarse” en los términos corporal y 

conceptualmente restrictivos de lo “humano”. Mantener esta estructura de poder 

mortal sobre la (dis)capacidad de la “expresión” afirma la meta de los cuerpos 

                                                
7 Según la filosofía hegeliana, la noción de que el sujeto se puede representar de manera 
unívoca (Yo = Yo) a través del lenguaje, u orden simbólico, le otorga al sujeto-hablante su 
estatus ontológico íntegro y protegido. Esta aseveración, dicen Butler (Excitable Speech) y 
Kristeva (Powers of Horror), da por sentada la mutabilidad histórica y temporal de dicho estatus 
ontológico protegido y, por ende, niega la posibilidad de que haya existencias parcial o 
completamente irrepresentadas e irreconocibles dentro de este sistema simbólico intransitivo, lo 
cual relega a lo imposible o inexistente toda existencia que se encuentre parcial o 
completamente irreconocible por los términos preestablecidos y prescriptivos de las normas 
sociales que igualan representación con visibilidad. 
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“capacitados” corporal y conceptualmente por dichas normas de la preservación 

o protección de la “integridad” de cierta versión “acaptada generalmente” de la 

humanidad mientras que desaparece, distorsiona y hasta mata (literal y 

figurativamente) la posibilidad para la viabilidad de otras versiones. El tachar 

estas alternativas como “defectuosas”, “patológicas” y “discapacitadas” refleja la 

ficción del cuerpo percibido desde un punto de vista, literal y abstracto, que 

proviene de un cuerpo-mente privilegiado. 

Por esta razón, el propósito inicial de esta investigación es explorar en 

más detalle el proceso de suspensión de la relación intransigente que suele 

establecerse entre significado/significante, vida/muerte, capacidad/discapacidad, 

etc. mediante una consideración textual de los cuerpos que aparecen material y 

lingüísticamente “discapacitados”, “desarticulados” o “muertos” en medio del 

proceso materialmente violento de (re)producción lingüística del poder. A pesar 

de dichos límites, se sostiene que es justamente en el sitio paradójico de "the 

utterance, the image, the action that articulates the struggle with the norm" 

(Butler, Undoing 14) en donde los cuerpos irreconocibles e ilegibles (léase: 

discapacitados o muertos) pueden encontrar un (con)texto para la reivindicación 

teórica y practica de su voz o agencialidad.  

II. (Intro)misión: Curar la herida narcisista recaptura la simbología de la 

discapacidad 

Antes de emprender un análisis literario desde la teoría de la 

discapacidad, resulta imprescindible rastrear la conexión que se mantiene, 

dentro de la teoría y práctica psicoanalítica entre la discapacidad y el narcicismo. 
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En el capítulo “Tender Organs: Narcissism and Identity Politics” Tobin Siebers 

muestra la contingencia del concepto de la discapacidad en las definiciones del 

narcisismo y de la patología dentro de la tradición psicoanalítica. Según Siebers:  

A critique of narcissism is vital to disability studies, then, because 

narcissism summons the metapsychology by which the isolation, 

suffering, and claims to attention of people with disabilities are 

turned against them and by which their reaction to their own 

disability becomes the proof of defects even greater than physical 

ones. (Disability 35) 

De acuerdo a esta lógica, el cuerpo que sufre o experimenta la 

“penetración” o la “intrusión” del dolor físico dedica toda su energía física y 

psíquica a “curar” o “sanar” la intrusión. Como explica Siebers: “When the body 

is wounded […] the injury remains in the conscious mind; the trauma is not 

repressed but symbolized by the damaged body" (39). 

Dicha contingencia teórica y práctica del psicoanálisis en la patologización 

del cuerpo discapaciatdo no se limita al discurso psicoanalítico sino que se 

extiende al contexto académico y político, un proceso afirmado por teóricos 

como Siebers y Lydia Brown, quienes muestran el uso de la patologización, la 

discapacitación y la castración como vehículos para la deshumanización de sus 

oponentes políticos, ideológicos o teóricos. Es este “narcisismo de las 

diferencias pequeñas” que cita Siebers como el rasgo apenas detectable o 

descifrable que, paradójicamente, sostiene corporal y conceptualmente los 

ataques del “valor intelectual” del agenda “individualista” y el “narcisismo” de los 
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estudios de la discapacidad. Sin embargo, las mismas apelaciones al 

“individualismo” o al “trato especial” se basan en el pretexto de que el cuerpo 

“que sufre” o “ha sufrido” se auto-excluye, corporal y psíquicamente, de los 

términos de lo humano. Dicha deshumanización del cuerpo discapacitado resulta 

en la siguiente conclusión de Siebers:  

Narcissism promotes a structure of blame where collective violence 

is concealed and victims are described as people divided against 

themselves. Narcissists bring themselves down, and we know 

nothing and can know nothing about it. A more sinister form of 

violence could not be imagined. (45) 

Dentro de esta lógica de autodestrucción y autosacrificio del cuerpo 

marcado física o simbólicamente como “diferente” se mantiene la impunidad de 

una estructura de poder discursivo que funciona y se capacita mediante la 

constante patologización del cuerpo discapacitado. Debido a esta categorización 

corporal y conceptualmente limitada, la violencia que se ejerce teórica y 

prácticamente sobre el cuerpo discapacitado se transfiere al cuerpo victimizado. 

Es decir, la violencia se mantiene invisible e irresoluta. Tal como lo confirma 

Butler: "Violence against those who are not quite lives, who are living in a state of 

suspension between life and death, leaves a mark that is no mark. If there is a 

discourse, it is silent and melancholic writing in which there have been no lives, 

and no losses" (Undoing 25). 

Es la crítica doblemente discursiva y material de los estudios de la 

discapacidad que pone bajo la ansiedad, el suspenso y la incertidumbre de una 



  66 

investigación detectivesca la supuesta o superimpuesta “función” teórica y 

práctica del discurso “normativo” o “convencional” que se sedimenta o se 

cicatriza sobre cuerpos que “importan” o “no importan” dentro de los contextos 

teóricos y políticos. Sólamente después de quitarle lo que se podría llamar la 

cicatrización o sedimentación social de la discapacidad, se podría empezar una 

conversación más dinámica (y no menos intelectual) sobre lo que es o debe ser 

un cuerpo con el derecho a comunicarse y crearse y, por ende, ser capaz de 

identificarse en, y movilizarse por, los contextos intelectuales, políticos, legales y 

socioculturales. Es cuando los cuerpos anteriormente identificados o marcados 

como “muertos”, “discapacitados” o “diferentes” por el discurso convencional 

inevitablemente hablan en términos que reflejan la fragilidad o vulnerabilidad 

corporal y conceptual no de sí mismos, sino de la estructura de poder “oficial” 

que se capacita mediante el narcisismo de las pequeñas diferencias. Tal como lo 

elabora Butler el poder transformativo radica en distanciarse críticamente de la 

norma: "The critical relation depends […] on a capacity, invariably collective, to 

articulate an alternative, minority version of sustaining norms or ideals that 

enable me to act" (14). La renegociación de dicha “capacitación colectiva” que se 

logra a través del reconocimiento de la dependencia corporal y conceptual 

pretende destacar una crítica armada desde el punto de partida del cuerpo 

discapacitado. 

Aparte de su crítica de la tradición psicoanalítica, Siebers demuestra que 

el narcisismo de las pequeñas diferencias representa no simplemente una 

tendencia limitada a la tradición psicoanalítica, sino que esta 
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hiperindividualización del cuerpo discapacitado o diferente sirve como una arma 

política que “inmoviliza” cualquier posibilidad de organización social o política de 

las personas con discapacidad. Entonces, es precisamente la recomendación de 

Siebers de recapturar la simbología universal y poderosa de la discapacidad a 

través del testimonio, la que permite que los demás tengan acceso a otra 

narrativa. A través de estos testimonios, es posible que el cuerpo discapacitado 

adquiera derechos y acceso a su entorno social y físicamente construido, a un 

entorno que también incluya “the mythologies, images, and characterizations 

about disability that comprise the majority of interactions in our imaginative lives" 

(Mitchell xiv). Éste es el propósito de un análisis literario que se enfoque en las 

cuestiones de la representación que inevitablemente (re)presenta el cuerpo 

discapacitado. El constante cuestionamiento de los constructos concretos e 

imaginados de lo “natural” o “normal” mediante una consideración de la 

representación del cuerpo discapacitado permite que dicha representación y, por 

consiguiente, su función o efecto social no permanezcan en la irresolución o la 

imposibilidad sino que queden por determinarse y decidirse mediante las 

articulaciones alternativas de la historia, las cuales no simplemente reconocen 

sino incluyen la categoría duramente material y metafórica, individual y colectiva, 

de la discapacidad como parte y producto de la experiencia humana. 

III. La muerte me da y el deseo imposible de la integridad corporal-mental 

Son estas versiones alternativas de la humanidad, “en toda su 

ambivalencia y poder de contradicción” (Samuelson 138), las que le interesan a 

la autora y profesora matamorense Cristina Rivera Garza. Esta perspectiva le 
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permite producir lo que ella define en su breve ensayo, “Saber demasiado”, 

como un “libro verdadero”, el cual: "no porta un mensaje sino un secreto” […], es 

decir que más que enunciar algo, el "libro alude a otra cosa. Esa otra cosa es, 

precisamente, lo que el libro no sabe: su propio punto ciego" (18).8  

La muerte me da no es una excepción a esta regla. Con una trama que se 

desarrolla en torno a crímenes seriales cuyo “secreto” queda por (re)velarse 

dentro y fuera de las páginas, lo que queda bajo interrogación constante son los 

motivos, deseos o nociones preconcebidas de las lecturas convencionales de un 

texto cuya forma y función, como las creaciones ficticias pero performativas de 

Frankenstein, Calibán o Roberta Breitmore9, resultan ser no previstas por su 

creador/a-autor/a. 

Para aproximarse a esta “vida propia” que adquiere el texto de Rivera 

Garza, se sostiene que La muerte me da se presta a una lectura desde la 

perspectiva metacrítica de la teoría de la discapacidad, la cual permite lo que 

podría llamar una aproximación distanciada, pero no desconectada, de la 

realidad humana que se (re)presenta tanto textual como socialmente. Esta 

dualidad de perspectivas, tanto literarias como sociales, permite una 

aproximación alternativa a los cuerpos identificados como “muertos”, “diferentes” 

                                                
8 De aquí en adelante todas las referencias a La muerte me da se indicarán simplemente con 
número de página. 
 
9 Roberta Breitmore es el nombre de una de las múltiples y variadas personajes de la artista 
performativa norteamericana Lynn Hershman. Se incluye acá entre las obras de Mary Shelley y 
Shakespeare como unas de las manifestaciones más contemporáneas de la representación 
artística del performance de la identidad como una especie de “alter-ego” o “sombra” de la 
autora, la cual (re)vela la ansiedad, el miedo y la frustración que caracteriza la relación entre el 
Uno y el Otro reflejado tanto textual como corporalmente. Las referencias a la obra de 
Hershman, entre otros artistas performativas, aparecen en La muerte me da, especialmente en 
La Carta No 4. 
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o “discapacitados”, los cuales existen tanto dentro como fuera de las páginas de 

la novela. La perspectiva de la discapacidad también ofrece otra estrategia 

analítica para el constante enfrentamiento, por parte de los lectores así como los 

personajes, con el cuerpo poético “diferente” o “divergente” de Alejandra 

Pizarnik. Dichos versos se encuentran en la escena de cada crimen o “una gran 

cosa terrible en contra de los muertos. Una hazaña. Una saña en letras dimi- 

nutas. Algo pequeñísimo" (23). Por ende, los asesinatos, cuyas víctimas 

“oficiales” llegan a contarse “oficialmente” como seis, bañan las escenas de cada 

crimen no solamente con la sangre de los hombres castrados al azar, sino 

también de la poesía o la proverbial “sangre” de Pizarnik. Con este elemento 

intertextual y hasta intercorporal, queda por cuestionarse quién, en verdad, habla 

a lo largo de la narración y quién, por consiguente, queda mudo/a. Esta 

conclusión o dificultad que resulta de distinguir entre esta distinción “natural” o 

“normal” entre la capacidad y la discapacidad, la vida y la muerte, del cuerpo 

humano y poético permite que La muerte me da se analice desde la perspectiva 

de la discapacidad. Para evitar la reproducción de la ideología de la capacidad, 

este análisis no pretende clarificar o resolver la existencia paradójica del cuerpo 

discapacitado entre la norma y la experiencia discapacitada, sino buscar la voz, 

la agencialidad, o la posibilidad para la renegociación corporal y conceptual, 

textual y social, que radica en dichos enfrentamientos inesperados con la norma 

o los límites para el reconocimiento de cuerpos y textos. 

Esta aproximación textual al cuerpo “desconocido” o “diferente” y, por 

ende, a los límites del lenguaje, revela la paradoja de una articulación 
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desarticulada o irreconocible, pero no relegada completamente a la 

incomunicación o la nada. Como se observa en la narración del enfrentamiento 

inicial con el primero de los Hombres Castrados, el cuerpo “diferente” o 

“desconocido” se retrata como: "Una colección de ángulos imposibles. Una piel, 

la piel. Cosa sobre el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo 

desarticulado. Oreja. Pie. Sexo. Cosa roja y abierta. Un contexto. Un punto de 

ebullición. Algo deshecho" (16).  

Como se evidencia al final de la articulación “desarticulada” por la 

presencia-ausencia del cuerpo “diferente” el enfrentamiento a un nuevo 

“contexto”, cuya exposición o escenificación imprevista de cuerpos en el proceso 

de (des)articulación (re)vela la vulnerabilidad corporal y lingüística que 

caracteriza toda relación humana. Al nivel más básico, dicha relación se 

(re)produce por y para las normas sociales que gobiernan el proceso violento (y 

hasta mortal) de la inclusión/exclusión de cuerpos en aras de la “capacitación” 

corporal y conceptual de la versión “natural”, “ideal” o “normativa” del cuerpo 

reconocido (o no) como “humano”. Como elabora Butler en su crítica del 

concepto nietzcheano del reconocimiento entendido como visiblidad: "The norms 

that govern idealized human anatomy thus work to produce a differential sense 

of who is human and who is not, which lives are livable, and which are not. This 

differential also works for a wide range of disabilities as well" (Undoing 5). Este 

sentido diferencial del cuerpo (re)conocido como “natural” o “humano” se 

ejemplifica en la descripción anteriormente citada en la repetición de términos 

como “cosa” y “algo”, cuya ambigüedad referencial le quita al cuerpo, u objeto 
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referido, cualquier rasgo humano, hasta el punto de hacerlo indistinguible del 

pavimento que lo rodea. Curiosamente, este retrato le hace a uno pensar en el 

lenguaje ambigüo que emplea Julia Kristeva en Powers of Horror, obra que 

incluye su discusión famosa de la abyección: “Not me. Not that. But not nothing, 

either. A 'something' that I do not recognize as a thing. A weight of 

meaninglessness, about which there is nothing insignificant” (2). 

Este primer vistazo que se aproxima corporal y conceptualmente a una 

existencia identificada como “imposibilitada” o “insoportable” bajo los términos 

restrictivos del reconocimiento invita una renegociación lingüística de sus límites. 

Dicha renegociación, que ocurre al nivel corporal y lingüístico por parte de la 

narradora, le permite reconocer o ver el cuerpo inicialmente percibido como “una 

colección de ángulos imposibles” como un nuevo “contexto”, “punto de 

ebullición” o transformación. Al reconocer al cuerpo identificado como “muerto”, 

“desarticulado” o “discapacitado” como punto de ebullición, se reconoce el 

estado de transición de la materia, lo que a su vez permite vislumbrar otras 

posibilidades para las relaciones humanas en el sentido corporal y discursivo. 

Este punto se ejemplifica en el epígrafe de la novela, que cita a la 

renombrada teórica lacaniana, Renata Selci, quien ofrece una lectura alternativa 

de la herida narcisista por excelencia: la castración. Para Saleci, la castración no 

debería asociarse con la imposibilidad de la relación sexual, sino con un proceso 

esencial para cualquier relación humana: “ […] ya que sólo después de 

experimentar la castración simbólica el sujeto empieza a preocuparse por 

cuestiones como '¿qué desea el Otro?' y '¿qué soy para el Otro?'" (13). Para el 
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cuerpo discapacitado, cuya irremediable “herida narcisista” simboliza dicho 

“efecto” o “peso” negativo de la castración, la reinterpretación de Saleci permite 

que dicho “requisito necesario” adquiera una dimensión universal. Además, al 

quitarle al narcisismo la contingencia corporal y conceptual al cuerpo 

discapacitado, el narcisismo y su “efecto castrante” se abre a posibilidades 

imprevistas en vez de girar en torno a las imposibilidades prescriptivas. 

Este contexto de ansiedad e incertidumbre curiosamente moviliza la 

narración testimonial de una corredora anónima, quien, de repente, se convierte 

en la informante de la novela después de toparse con el primero de los Hombres 

Castrados en un callejón de la ciudad. Es interesante ver cómo la identidad de la 

narradora se revela y se trasmuta a lo largo de su narración, que consiste en su 

testimonio, es decir, de imágenes y palabras que forjan nuevos contextos 

literarios y corporales, ya que la narración “transformadora” o “transicional” vacila 

apasionada y violentamente entre la primera y la segunda persona (“yo”/“tú”), en 

un complejo proceso lingüístico y corporal que inevitablemente produce un 

nuevo nosotros: una suma más grande que sus partes. Dicha (con)fusión, o 

relación corporal y lingüísticamente dependiente, entre el Uno y el Otro, el “yo” y 

el “tú”, reconoce la pasión, la ansiedad y la violencia subyacente a los límites del 

discurso “normativo” o “convencional”, los cuales “tear us from ourselves, bind us 

to others, transport us, undo us, and implicate us in lives that are not [our] own, 

sometimes fatally, irreversibly" (Undoing Gender 20).  

Este primer capítulo muestra, otra vez, la manera de que los cuerpos, 

identificados como “discapacitados” o no, se interconectan y relacionan 
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inevitablemente por el lenguaje. Por esta razón la frase incesantemente repetida 

de la novela “sólo la muerte nos avienta con tanta furia hacia el cuerpo 

desconocido”, llega a adquirir significado. 

El aura de incertidumbre y ansiedad frente al cuerpo “diferente” o 

“desconocido” se establece desde el comienzo de la narración, la cual transcurre 

a posteriori de la proverbial “acción” de matar o asesinar, pero no de la violencia 

que sigue amenazando a todos los cuerpos y textos que se encuentran 

involucrados o afectados por el caso de Los Hombres Castrados. El primer 

capítulo, “Lo que creí decir”, presenta la declaración testimonial de la corredora, 

que pronto se conocerá como la Informante de la novela. Su narración se basa 

en su rememoración del evento y la subsiguiente interacción física, textual y 

psíquica con la multiplicidad de identidades propias y ajenas, corpóreas e 

incorpóreas, factuales y ficticias, que habitan la novela. Su inicial (para la 

novela), pero no original (para el caso), articulación “sobre” o “para” el cuerpo 

“diferente” o “desconocido” implícitamente cuestiona la existencia, no sólo del 

primero de los cadáveres castrados, sino también de su propio cuerpo: “Pero si 

es un cuerpo. Debí decir. No sé si era para nadie o para nada o era para mí que 

me escuchaba desde lejos, desde ese lugar interno y hondo a donde no 

llegaban nunca el aire o la luz" (15). Esta articulación ambivalente que queda 

lingüísticamente “incapaz” de confirmar o negar la existencia “imposible” del 

Otro, irremediable e irrevocablemente se posibilita por medio del lenguaje que se 

resignifica con el propósito de acomodarse corporal y conceptualmente, a la 

presencia “incómoda” del cuerpo identificado como “discapacitado” o “diferente”. 
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Dicho acomodamiento narrativo y corporal para incluir el cuerpo “ajeno” o 

“diferente”, se ejemplifica según Kristeva en la abyección. Ya que la confluencia 

de consciente /inconsciente, Uno/Otro permite una aproximación hacia: 

those fluid demarcations of yet unstable territories where an "I" that 

is taking shape is ceaselessly straying. […] There is an 

effervescence of object and sign-not of desire but of intolerable 

significance; they tumble over into nonsense or the impossible real, 

but they appear even so in spite of "myself' (which is not) as 

abjection. (11) 

Este acostumbramiento corporal y conceptual ante la abyección del 

Uno/Otro puede encontrar una escenificación paralela en la interacción inicial 

con el cuerpo discapacitado, el cual a primer vistazo parece no encajar dentro de 

los términos restrictivos del cuerpo “natural” o “normal” que resulta en “the over 

of the scene”. Es precisamente esta hiperbolización de la presencia-ausencia de 

los cadáveres castrados que lleva a su reconocimiento, el cual se enfatiza en la 

novela cuando la Informante confirma: “Sí, es un cuerpo -debí decir y, en el acto, 

cerré los ojos. Luego, casi de inmediato, los abrí otra vez. Debí decirlo. No sé 

por qué. Para qué" (15). Esta articulación “entrecortada” por los actos 

perceptivos de abrir y cerrar los ojos desemboca en la caída repentina del 

cuerpo de la corredora: “Pero levanté los párpados y, como estaba expuesta, 

caí. Pocas veces las rodillas. Las rodillas cedieron al peso del cuerpo y el vaho 

de la respiración entrecortada me nubló la vista. Trémula. Hay hojas trémulas y 

cuerpos" (15, énfasis mío). Aquí, es interesante notar la confusión de cuerpos 
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que ocurre después del reconocimiento no simplemente visual sino visceral del 

otro cuerpo. Esta confusión resulta de la posibilidad de cuestionar el cuerpo bajo 

cuyo peso cedieron las rodillas: ¿fue el cuerpo de la corredora o el cuerpo del 

primero de los Hombres Castrados? Para explorar en más detalle esta pregunta, 

se ofrece una reexaminación del concepto kristeviano de la abyección en Power 

of Horror. 

En términos del cuerpo, especialmente del cadáver, el acto mismo de 

caer merece la atención crítica en la escena anteriormente delineada. Esta 

“caída” del cuerpo (en este caso, vivo o muerto) recuerda el retrato famoso del 

cadáver que presenta Kristeva en su discusión de lo que ella denomina “the 

inescapable boomerang effect” del encuentro con lo abyecto, es decir, lo que no 

es uno ni otro, cuya existencia se caracteriza por la ambivalencia entre los 

sentimientos de atracción y aberración (Kristeva 1). Como punto de partida para 

su argumento, Kristeva presenta el ejemplo del cadáver, cuya etimología se 

deriva del francés, cadere, “caer” o “lo que tiene aire” (Kristeva 2). En su propia 

definición, Kristeva explica que el cadáver significa “that which has irremediably 

come a cropper, is cesspool, and death” y añade que “it upsets even more 

violently the one who confronts it as fragile and fallacious chance” (3). Es decir 

que el cadáver no simplemente representa sino muestra la abyección de esta 

“cosa” o este “algo” que irremediable “sufre” o “ha sufrido” las consecuencias de 

un acto mortal. Es interesante que en la novela el cuerpo que “cae” o “sufre” las 

consecuencias de la muerte sea el de la corredora, mientras el cuerpo del 

hombre castrado sea retratado en su forma “natural” o “normal”. Esta 
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tergiversación de la definición kristeviana muestra cómo el cuerpo y, por ende, el 

testimonio de la corredora se avienta mientras se aleja del cadáver, el cual 

ejerce y actúa dentro de la escena como “los labios que se niegan a cerrarse” 

(16). Es el cadáver el que se convierte en actor o personaje principal de la 

narración incorpórea y hasta fantasmática. 

Es justamente a través de la presencia ambivalente y ambigua de los 

cadáveres castrados que llegan a (re)conocerse las diversas narraciones de los 

personajes que habitan la novela, uno de los cuales llega a (re)conocerse como 

la asesina, aunque se identifique simplemente como la Viajera del Vaso Vacío, 

personaje que se encuentra también dentro del claroscuro ámbito poético de 

Alejandra Pizarnik, cuyos versos aparecen al lado del primer cadáver. Todo esto 

revela la dinámica presencia-ausencia o posibilidad-imposibilidad del cuerpo 

discapacitado que, en toda su abyección, es “a resurrection that has gone 

through death (of the ego). It is an alchemy that transforms death drive into a 

start of life, of new significance" (Kristeva 15). 

Sin embargo, el reconocimiento de la presencia del cuerpo “muerto”, 

“diferente” o “discapacitado”, paradójicamente, por su falta o ausencia de vida, 

pene y, por ende, de la capacidad misma de identificarse o reconocerse visual o 

verbalmente con el mundo que lo rodea (re)vela el poder de la ideología de la 

capacidad, la cual utiliza el cadáver como la muestra por excelencia de la 

discapacidad, que se construye material y metafóricamente sobre el cuerpo 

percibido como “diferente”. Este deseo de “asimilar” o “absorber” el cuerpo 

discapacitado al inscribirlo, corporal y conceptualmente en la narrativa del 
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narcisismo y de la abyección (re)vela el deseo imposible de la integridad 

corporal y psíquica, la cual funciona no en aras de, sino a expensas del 

reconocimiento del cuerpo discapacitado como “humano”. 

Dicha asimilación, en el caso específico del cuerpo discapacitado, 

inevitablemente resulta en el cambio de orientación corporal y conceptual de la 

historia “original”, “oficial” o “aceptada generalmente”, con su mismo estado o 

estatus de “naturalidad” o, en el caso peor, de “normatividad” puesta bajo 

sospecha criminal. 

De manera paralela, el texto de Rivera Garza desafía la versión “original" 

o “natural” en el sentido corporal así como textual a través del proceso de 

desdoblamiento de las identidades de los personajes a través de su contacto 

con los cuerpos-textos desconocidos que habitan el espacio geográfica y 

temporalmente ambiguo de la novela. 

El desdoblamiento del personaje de la protagonista continúa en el 

próximo capítulo, “Mi primer cadáver”, ya que la descripción del otro cuerpo, 

inevitablemente identifica a la escritora, crítica literaria y adicta a las endorfinas 

que se producen mediante los procesos de “correr”, física y discursivamente. 

Además, es por medio de este impulso físico e intelectual por “llegar al fin de la 

página” que (re)vela, una y otra vez, la(s) identidad(es) de la protagonista, quien 

(no) coincidentemente se llama Cristina Rivera Garza. Este constante 

desdoblamiento de la identidad de la narradora invita a cuestionar quién habla o 

quién se moviliza corporal y discursivamente a lo largo de la narración: ¿la 

autora o la narradora, el victimario o la víctima? Esta metanarrativa logra la 
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suspensión, o coexistencia de ideas opuestas tales como autora/personaje, 

vida/muerte, dentro/fuera a lo largo de la novela le otorga a la autora "the 

capacity to suspend or defer the need for [norms], even as there is a desire for 

norms that might let one live" (Undoing 4). De esta manera, se puede decir que 

Cristina Rivera Garza (autora/narradora) arriesga su privilegio de vida, 

humanidad y capacidad de “autora original” o “autoridad oficial” de la novela al 

inscribirse dentro de su propia ficción. Como se elabora en el breve ensayo 

titulado “La página cruda”, Rivera Garza pretende que su escritura, la cual 

caracteriza como “sin sentido y en sucio” (23), se abra al debate y a la crítica 

constante dentro y fuera del contexto académico. Además, su aparente 

desconfianza de las versiones “finales” o “pulidas”, tal como lo enfatiza la autora, 

no representa una defensa de la ignorancia o la flojera, sino que permite lo que 

Rivera Garza denomina líneas de fuga (Samuelson 138) de la lógica 

convencional o fundacional, en un contexto literario ambiguo cuyos límites de 

(re)conocimiento se cuestionan constantemente a través de la interacción 

imprevista con textos y cuerpos que subvierten la posibilidad de una versión 

“ideal” del cuerpo humano o del texto literario. La constante articulación de 

ideas, acciones, imágenes y lenguaje que interactúan con los procesos 

corporales y conceptualmente transitivos y transformativos de la escritura y la 

lectura del texto le permiten a la autora afirmar que: “La literatura revela que el 

mundo puede ser, de hecho, distinto” (“Seguir” n.p.). 

En esta novela en particular, la suspensión de dichas normas se logra al 

enfrentrse, una y otra vez, a fragmentos de cuerpos y textos, los cuales, en su 



  79 

estado individual, parecen simplemente una “excepción” o “subversión” de la 

norma, cuando en realidad son las excepciones que, paradójicamente, prueban 

tanto la regla como el proceso violento de exclusión y reificación de cuerpos 

humanos y literarios. La articulación “imposible” o “inválida” de las normas 

literarias y corporales por parte de dichos textos/cuerpos “marginales” permitiría 

forjar nuevos términos que fundamenten una versión más inclusiva de la 

humanidad reflejada corporal y textualmente. 

El cuerpo “marginal” se define dentro de la novela como los cuerpos 

castrados o mutilados pero también abarca una descripción del cuerpo 

discapacitado, cuya categoría identitaria se percibe como “contaminada” por la 

paradoja de las nociones extremistas de la individualidad y la universalidad, del 

“yo” y del “nosotoros.” Dicho “desacuerdo” o falta de “consenso general” debería 

de verse no como prueba de la invalidez intelectual o política de la categoría, 

sino como un contexto u condición, que revela la presencia dinámica del cuerpo 

discapacitado y, por ende, su capacidad de impactar y unificar una colección de 

“ángulos”, “perspectivas” o identidades diversas bajo términos tanto individuales 

como universales. A semejanza del concepto de la muerte como punto de 

“transición” o “transformación” del cuerpo humano, la discapacitada también 

podría verse como un proceso paralelo a su nivel de incertidumbre, pero 

diferente por su inherente capacidad de adaptarse e identificarse al mundo que 

la rodea para cambiarla irrevocable pero no definitivamente. A diferencia de la 

muerte, nada resulta ser definitivo en términos de la discapacidad. 
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Como se expone, una y otra vez, “El adjetivo, que corta” (47; 288), el 

cuerpo-texto ilegible ya no se define por su integridad o visibilidad, sino por su 

relación oblicua con los otros textos-cuerpos que lo rodean en lo que se puede 

llamar el contexto “La pregunta: ¿es tu cuerpo? / La respuesta: y el mío” " los 

intercambios no llevan a ninguna conclusión, sino al autodenominado oficio de la 

autoidentificada crítica literaria de la novela: “la interrupción intelectual” (49). Sin 

embargo, es desde esta coyuntura corporal y conceptual que le provoca a 

Cristina Rivera Garza (personaje) afirmar que, “sólo el acoso de la muerte nos 

avienta con tanta furia hacia el cuerpo desconocido" (49). Este cuerpo-texto 

“desconocido” llega a definirse como “un hombre y una mujer a veces” (289), lo 

que revela el poder transformativo que radica en la ambivalencia de la existencia 

humana, cuya identidad transitiva o transmutable posee el poder iterativo de 

matarse y reconstruirse a través de la espada de doble filo del lenguaje en su 

carácter material y metafórico, cuya ambivalencia se compara a la de la 

protagonista ante su propia por y para un lenguaje “sin centro” o sin mensaje 

“denotativo”, “concreto” o “en realidad”. Como observa la Viajera del Vaso Vacío 

respecto a este carácter ambivalente de la materia: “¿Habías notado que todo 

centro, cuando es centro, está vacío?” (85).  

La existencia ambivalente del cuerpo-texto desconocido produce esta 

confusión y, por ende, resulta en la caída literal y metafórica de las narrativas o 

los discursos tradicionales ante dicha “divergencia” o “diferencia” corporal. Sin 

embargo, la confusión de cuerpos que resulta de este enfrentamiento “sin 

“escapatoria o cura “ (16) invoca la posibilidad de una renegociación de los 
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términos corporal y conceptualmente sedimentados o cicatrizados entre la vida y 

la muerte, la capacidad y la discapacidad, la voz y el silencio. La suspensión de 

la estructura de poder autoritario que mantiene “fija” o “quieta” la contorsión 

corporal y conceptual permite que sus cimientos caigan y, de repente, se abran 

a otras posibilidades para una reconstrucción alternativa y más inclusiva.  

La suspensión de las normas, o el deseo o impulso para reafirmarlas 

dentro de los contextos literarios y sociales revela la posibilidad de que el 

distanciamiento físico y conceptual de estas versiones “ideales” o “normativas” 

de lo “humano” ofrece una perspectiva metacrítica de su función social. Dicha 

estructura de poder que pretende (re)producirse se suspende al enfrentarse con 

un cuerpo que parece “escapar” o “desafiar” los límites corporales y 

conceptuales que (re)velan la vulnerabilidad del lenguaje ante la existencia 

paradójica del cuerpo discapacitado. A través de un enfrentamiento “sin remedio 

ni cura“ (16) con esta ambivalencia de la existencia humana reflejada corporal y 

lingüísticamente se invoca una renegociación de la relación exclusiva y binaria 

que se establece entre vida y muerte, capacidad y discapacidad. Como se 

evidencia en el epígrafe de Butler, el reconocimiento del poder transformativo 

radica en la existencia “inmovilizada” o “desarticulada” por la paradoja creada 

por la idealización extrema del cuerpo humano y la conceptualización del cuerpo 

identificado como “diferente”, íncluyendo la noción del cuerpo matizado como 

“muerto” o “discapacitado” por los límites materiales y metafóricos del discurso 

convencional. 
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Esta mirada hacia las articulaciones futuras de un texto o cuerpo sirve 

para forjar este “punto de ebullición” o “contexto” para una consideración no 

simplemente de la viabilidad sino del valor teórico y práctico de la experiencia 

del cuerpo diferente o discapacitado. La nueva articulación o capacitación del 

lenguaje fuera de sus límites normativos o restrictivos radica en la narración 

“imposible” o las denuncias “ilegibles” del cuerpo discapacitado, el cual se 

compone de una colección de “ángulos” o “vistazos” testimoniales que se 

identifican y se contradicen dentro y fuera de las páginas de la novela. La 

convergencia y divergencia de ideas y cuerpos permite que los fragmentos de 

textos y cuerpos se reconstituyan dentro de un nuevo contexto socio-literario. 

Sin embargo, es solo a través de una narrativa circular que se aproxima 

mientras que se aleja del cuerpo identificado como “diferente”, “desconocido” o 

“discapacitado” que (re)vela esta posibilidad transformativa que radica en el 

lenguaje en su concepción iterativa o transformativa. Al dejar atrás el ancla 

epistemológica, o “en realidad” del lenguaje y, a su vez, reconocer la posibilidad 

del lenguaje para cambiar repentinamente su significado “denotativo” u “original” 

simplemente a base de dicho contexto, o nuevo punto de inserción, permitiría 

que los cuerpos “irreconocibles” o “ilegibles”, como los de Caliban o 

Frankenstein, aprendieran a movilizarse o negociar, corporal y conceptualmente, 

en sus términos, abriéndolos a una constate redefinición. Como testigo a este 

proceso, la Viajera del Vaso Vacío escribe lo siguiente en una de sus cartas que 

aparecen debajo de la puerta de Cristina Rivera Garza (personaje-narradora): 
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Si tuviera cuerpo, un cuerpo, una unidad y no esta aglomeración 

de miembros fantasmas también estaría aquí frente a ti. Entonces 

te diría que me llamo Roberta, que me llamo Tillie [...] Te diría que 

Mary Shelley fue la primera mujer que creó la idea de un ser 

humano artificial. (91) 

Este proceso “performativo” o “iterativo” de la identidad “propia” u 

“original” se (des)construye y se (des)articula, material y metafóricamente, 

mediante el carácter ambivalente del lenguaje, lo cual permite a los lectores 

como Cristina Rivera Garza (personaje y autora/narradora) aproximarse, 

corporal y conceptualmente, a las articulaciones futuras de lo “humano”, las 

cuales inevitablemente cambiarán (pero no borrarán) la distinción entre el 

cuerpo-texto “original”/“copia”, “real”/“artificial”, “conocido”/“desconocido” etc. La 

posibilidad de redefinir la existencia “humana” por medio del lenguaje a su vez 

interroga si dicha existencia debe (o no) anclarse en la noción de un cuerpo o 

una mente “integra”, “legible” o “visible” cuando nuestro acceso a él/ella es 

siempre, pero nunca definitivamente (porque el cuerpo, la mente y el lenguaje se 

encuentran en constante transformación) textual.  

Sólamente al reconocer la existencia (la cual no se confunde con la 

visibilidad) de las versiones diferenciales de la existencia humana que resultan 

de la distinción de “oficial”/“artificial”,“original”/“copia”, “íntegro”/“fragmentado”, 

etc. se podrían vislumbrar varios puntos de articulación o inclusión del cuerpo 

categorizado como “diferente”, “divergente” o “desconocido”, lo cual revela que 

la historia del “ser humano” se cuente de otro modo. Esta exploración del punto 
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de partida para esta voz, o articulación alternativa, del cuerpo “fragmentado”, 

“artificial” o “ilegible” abarca la temática de la última sección de este capítulo, la 

cual ofrece una aproximación intertextual a la vida/obra poética de Alejandra 

Pizarnik tanto dentro como fuera del contexto de La muerte me da. 

IV. “Porque todos estamos heridos”: reivindicación de la (im)posibilidad 

del cuerpo-mente discapacitado mediante la poesía de Alejandra Pizarnik 

El reconocimiento de la imposibilidad de una inserción de Alejandra 

Pizarnik and texto en otro permite una perspectiva más “discapacitada” de los 

procesos siempre inacabados y nunca definitivos de la escritura y la lectura de 

un texto. En “El anhelo de la prosa”, el ensayo crítico que se inserta dentro del 

cuerpo-texto de La muerte me da Cristina Rivera Garza (personaje/autora) 

comenta sobre el deseo “extraño”, “frustrado” y hasta “imposible” de Alejandra 

Pizarnik por “la casa inasible” de la prosa (191). Según este analisis, “el anhelo 

de Pizarnik es un anhelo colindante, bastardo, vertingoso que, por lo mismo, 

abre sus puertas a la procacidad, el juego, el humor y, sobre todo, a las 

probabilidades del sexo (203). Sin embargo, este deseo que inevitablemente 

termina en el fracaso artístico y personal de la poeta no se limita a la crítica, sino 

que se revela, una y otra vez, en la “prosa normal” de sus diarios, cuyas listas y 

líneas autocríticas se imbuyen de metáforas de la autopercibida “discapacidad” 

física y mental, que padece Pizarnik y se describe como su articulación 

alternativa de la realidad. Un ejemplo de esta tendencia “autodestructiva” de 

Pizarnik es el siguiente:  
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Esto [el anhelo imposible de la prosa] se debe a la falta de sentido 

de mis elementos internos. No. Más bien se trata de una dificultad 

de la atención. Y, sobre todo, de una suerte de castración del oído: 

no puedo percibir la melodía de una frase. De ahí también mi 

curiosa entonación, mis dificultades orales. Esto que digo viene a 

ser mi emblema. Mis dificultades orales provienen de mi lejanía de 

la realidad. (198) 

Como plantea Brown sobre la apropiación histórica de la metáfora de la 

discapacidad:  

The language of pathology, mental illness, madness, disease, and 

disability, has long been used to reinforce other existing structural 

oppressions like racism, classism, sexism, heterosexism, […] and 

ableism. And it is most disheartening when those who purport to 

work toward dismantling those systems still use ableism as 

metaphor. (n.p.) 

Entonces, el propósito de esta investigación es reivindicar la simbología 

de la discapacidad no para quitarle el peso metafísico inherentemente negativo y 

autodestructivo sino para hacer teórica y prácticamente válida y viable la 

realidad corporal y conceptualmente “propia” y “ajena” experimentada por un 

cuerpo (auto)identificado como física o mentalmente discapacitado. Esta 

perspectiva se contrapone con la que eleva la obra de Pizarnik a un estatus 

igualmente “inaccessible” del genio estético. 
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La estructura de La muerte me da se aproxima mientras subvierte la 

categoría del thriller por una narración que se moviliza a la vez que se perturba 

por la intriga de unos asesinatos en serie, que implica cadáveres castrados y 

abandonados dentro y fuera de los límites de una ciudad sin nombre y sin 

referencia geográfica alguna. Este aspecto indeterminado de la ciudad y su 

locación en este mundo o en otro, requiere que sus lectores se enfoquen en el 

desdoblamiento de personajes, voces y cuerpos a lo largo del contexto literal y 

figurativamente ubicado “entre las páginas”. La narración altamente pictográfica 

de las imágenes (reales e imaginadas) de los cuerpos castrados en la primera 

persona que empieza la novela, lleva a que de vez en cuando, se vuelva casi 

omnisciente, con la finalidad de crear una sensación de incertidumbre o de 

cuestionamiento por parte del lector ante las distinciones “naturales” o 

“generalmente acatadas” de los conceptos de la percepción y la realidad, el 

recuerdo y el momento presente, la vida y la muerte y la prosa y la poesía. Es 

así que Claudia Guillén comenta que la prosa es la forma “natural” de la palabra 

escrita, cuya “suerte de casa grande y noble […] alberga con generosidad a 

quien quiera habitarla" (98). Sin embargo, la poeta argentina Alejandra Pizarnik 

lucha incesantemente contra este deseo de “reafirmar” o “reconcilidar” las 

normas para los géneros literarios y los cuerpos-mentes humanos. Como afirma 

Guillén en su investigación sobre el acto poético de “ver a tientas” en la poesía 

de Pizarnik:  

si la prosa era casa, era una casa sin muros, desde donde se 

puede percibir la realidad desde todos las perspectivas a la vez. 
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Esta presentación de múltiples perspectivas a la vez, entonces, no 

permite que la obra de Pizanik, ni la de Rivera Garza, se reduzca o 

se limite a una categorización definitiva. Además, la misma 

reducción de una persona u obra a una categoría única y definitiva 

es solo una manera de patologizar su existencia a través de 

insertarla dentro de una narrativa ajena, la cual representa 'una 

suerte de androginia lúdica’. (Guillén 98) 

En vez de una posibilidad para la reconceptualización de las categorías 

mismas para reflejar mejor la diversidad de perspectivas y pensamientos 

humanos esta perspectiva frankensteiniana de la producción literaria permite 

fortalecer la conexión entre la producción del texto no canónico y el cuerpo 

“monstruoso” o la mente “trastornada” o en transgresión del criminal, cuya 

persona suele caracterizarse, literal y figurativamente, como “sub-“ o “no 

humana” ya que parecen faltarle ciertas facultades, específicamente la empatía 

o el afecto. El deseo incesante de proteger la “forma ideal” de una mente 

“íntegra” que abarca Julia Kristeva en su discusión de la abyección, explica la 

manera en que este peso negativo, pero no insignificante, que se atribuye a 

ciertas condiciones psicológicas, inevitablemente inscribe la psicosis dentro de 

una narrativa que vacila entre los extremos de la conciencia y la inconsciencia, 

la razón y la locura de manera excluyente para proteger nuestra concepción de 

“cultura” (léase: identidad entendida como existencia), lo que también se puede 

leer como el privilegio de la integridad corporal o mental). Kristeva lo define así, 

"On the edge of nonexistence and hallucination, of a reality that, if I acknowledge 
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it, annihilates me. There, abject and abjection are my safeguards. The primers of 

my culture" (2). Justamente esta abyección de la realidad del cuerpo-mente 

marginal, deficiente o criminal (re)produce su patologización dentro de los 

(con)textos literarios, filosóficos, politicos y jurídicos. 

La lógica común o gneralmente aceptada de la patolgización del cuerpo 

diferente o deficiente se logra a través de inscribirlo, causalmente, en las 

narrativas de la violencia, la locura y el delito en general. Como explica la 

activista Brown: 

It’s no wonder that the idea of psychopathy is terrifying. If 

psychopathy means the inability to experience empathy, and 

empathy is what makes us human, then psychopathy is literally the 

dehumanizing condition. Psychopaths populate crime dramas, 

horror films, murder mysteries, and thrillers. It’s the casual 

diagnosis for mass murderers, serial rapists, and child abusers. 

(n.p.)  

Entonces, no solamente es la inconformidad corporal de las víctimas la 

que preocupa a la narración, sino el secreto más enigmático de la identidad del 

asesino o el autor de los crímenes. Este proceso de autodestrucción se 

evidencia en “La Carta No. 4” enviada por quien llega a conocerse como la 

asesina de la novela, La Viajera del Vaso Vacío. En esta carta, la narradora le 

explica al narratario, Cristina Rivera Garza (personaje) su acto diario de cortarse 

o mutilarse, el cual puede leerse como una descripción del carácter 

autodestructivo de los actos cotidianos de escoger una navaja o una palabra 
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para, en el acto mismo, “cortarse” o “castrarse” simbólica y materialmente: "La 

elección me lleva bastante tiempo. Aunque parecen iguales en realidad todas 

son muy distintas. La diferencia, como toda verdadera diferencia es milimétrica. 

Sólo yo la detecto" (85). Esta autodestrucción tanto material como simbólica 

ofusca cualquier división o diferencia clara o detectable entre la idea del discurso 

“protegido”/“no protegido” o de cuerpos que “importan”/“no importan” aparte de 

los contextos diversos de su articulación. Es decir que la patologización, o lo que 

Siebers denomina “el narcisismo de las diferencias pequeñas” (43) sólo sirve los 

intereses de la hegemonía de cuerpos, los cuales “se capacitan” y “se 

normalizan” mediante la patologización del cuerpo-mente “diferente” o 

“discapacitado”. 

Entonces, las líneas de “investigación” o “pensamiento” que se anclan en 

el exceso o la limitación de capacidad física o mental del asesino cortan 

cualquier posibilidad de su identificación o (re)conocimiento. Este mantenimiento 

de la relación causal y unívoca entre el crimen y la patología del cuerpo- mente 

“trastornada”, “distorsionada” o “patológica” ofusca (a través de la 

glamourización de la discapacidad) la experiencia corporal y socialmente 

constreñida de la discapacidad, la cual desafía cualquier distinción clara o 

definitiva entre víctima y el victimario.  

De hecho, solo a través de la narrativa confesional del cuerpo-mente 

identificado como “discapacitado” o “patológico” se revela la potencialidad física 

y lingüística del cuerpo para matarse y reencarnarse mediante la espada de 

doble filo que es el lenguaje en su curioso carácter material y simbólico. Esta 
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reencarnación a través del lenguaje revela el punto ciego que se le escapa tanto 

a Pizarnik como a sus críticos y lectores, quienes pretenden insertarla o 

encajarla (a la autora o a su obra) dentro de una narrativa de la patología, la 

cual, irrevocablemente desemboca en el fracaso, el suicido o la muerte. No 

reconocer la ideología de la capacidad implícita en el análisis de la vida y obra 

de Pizarnik solo sirve para apoyar o capacitar, física y conceptualmente, la 

“integridad” de la narrativa que se identifica o se reconoce como “canónica” a 

expensas de la narrativa “no identificable” o “irreconocible”, que se asocia con la 

patologización de lo marginal. 

La obra de Alejandra Pizarnik demuestra esta lucha irreconciliable del 

sujeto poético identificado como “marginal” o “imposible” por reconocerse fuera 

de los límites de “la lengua natal [que] castra” (Textos 67). Para la poeta 

argentina, la irrepresentabilidad de su propia existencia por y para el lenguaje se 

traduce al enfrentarse, una y otra vez, con los límites tanto metafísicos como 

materiales del lenguaje. Dicho enfrentamiento se retrata en sus versos como un 

acercamiento no a uno, sino a varios, cuerpos “muertos” o sin voz, los cuales le 

otorgan a la poeta la posibilidad de su propia (pero desconocida) voz poética, 

pero siempre a expensas de la visibilidad o la capacidad de su propio cuerpo-

mente: “oh mis muertos / me los comí me atraganté / no puedo más de no poder 

más” (Poesía 399). 

El constante enfrentamiento con la muerte o la discapacidad permite 

comprender la vulnerabilidad de la mente y del cuerpo humano, especialmente 

en su categorización exclusionaria o binaria. En La muerte me da, los cadáveres 
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castrados o discapacitados, acompañados por los versos de Pizarnik, llegan a 

representar no sólo “testigos mudos de los crímenes” (Guillén 98), sino que se 

vuelven participantes activos en la escenificación de dicha confrontación e 

interacción con los otros cuerpos y textos que pueblan lo que Guillén denomina 

“el mundo de los fracasados” (98) de la novela.  

Sin embargo, esta relegación del cuerpo físico y poético “fragmentado” o 

“desarticulado” al “mundo de los fracasados” simplemente reinstituye la estética 

que privilegia el texto-cuerpo identificado como “íntegro”, “legible” y cuyo 

mensaje, secreto, o resolución queda fácilmente asible o accesible para el 

espectador-lector. Dicho “fracaso” corporal, mental o textual refleja, por 

consiguiente, la ideología de la capacidad o la capacitación cerebral (el impulso) 

para mantener la estructura de poder que se sedimenta sobre cuerpos y textos 

que “importan”/“no importan” socialmente a diferencia de los que simplemente 

“portan” (o no) algún mensaje legible o (re)conocible. 

En relación específica al análisis de Pizarnik incluído en la novela, 

mantener este mismo deseo de encontrar una solución al “problema” del cuerpo 

identificado como “marginal” o “deficiente” solo resulta en el fracaso social y 

moral. Otro ejemplo de esta patologización se encuentra en la representación de 

la Periodista de la Nota Roja, cuya interacción con Cristina Rivera Garza 

(personaje) se caracteriza por la tensión o ansiedad de la timidez de la reportera, 

la cual le parece a Cristina Rivera Garza (personaje) tener “un origen patológico, 

casi irreal” (51) que se manifiesta en “ese notorio desfase entre las palabras y la 

voz que las enunciaba" (51). Dicho desfase o distorsión de la articulación 
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también se manifiesta corporalmente en la postura imposible de la periodista, la 

cual Guillén caracteriza como “una pequeña joroba” (398) que la vuelve 

sospechosa. Dicha desconfianza se revela en su auto-identificación como una 

periodista “en realidad” “porque como estoy asignada a la Nota Roja, la gente 

piensa que no tengo estudios” (50). 

El constante cuestionamiento de la reputación o de las intenciones de la 

reportera, quien escribe un libro sobre el caso de Los Hombres Castrados “para 

sí misma” (51) representa, otra vez, el deseo por entender quién, en verdad, 

habla a lo largo de una narración “propia”, la cual siempre se narra “sobre” o 

“para” un cuerpo (o varios cuerpos) “ajeno(s)”, “desconocido(s)” o “diferente(s)”. 

Dicho cuestionamiento pone bajo la tela de juicio el narcisismo que se vincula 

“naturalmente” con el cuerpo identificado como “diferente” o “discapacitado”, el 

cual vacila entre la marginalización “narcisista” o la estética “universalizadora” 

que suele plagiar o hasta estancar un análisis más perspicaz de la obra de 

Alejandra Pizarnik. Justamente su caracterización como “dividida por dentro” 

(Rodríguez 587) contribuye a la noción “esquizofrénica” de la obra pizarnikeana. 

Bajo esta lógica críticos como Jaime Rodríguez y Robert DiAntonio ubican la 

obra pizarnikeana entre entre los extemos idealistas de la poesía testimonial y la 

metáfora estética. 

Sin embargo, es la orientación “anti-estética” de la inserción siempre 

incompleta e inacabada (pero no imposible) del cuerpo-mente discapacitado 

dentro de una narración prescriptiva o predeterminada que revela el deseo por 
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mantener la ideología de la capacidad concebida textualmente. Como afirma 

Brown: 

Ableist metaphor is all-pervasive: […] It draws on the language of 

disability to characterize, denigrate, attack, rhetoricize, and 

politicize—and it does so based on the presumption that deviation 

from typical thought, movement, emotional processing, 

communication, bodily/mental functioning, learning, remembering, 

sensing is evidence of deffect, defficiency, disorder, and ultimately, 

moral failure. (n.p.) 

Como se evidencia el texto, tal vez como un guiño al personaje prototípico 

del fim o la novela noir, existe esta orientación patológica que gira en torno a un 

personaje condenado al fracaso por su temperamento rigido e infranqueable, el 

cual se ejemplifica en la Detective. En un capítulo acosado por el título que se 

hace eco de los versos violentamente apasionados de Pizarnik, “Recibe este 

amor que te pido”, el fracaso adquiere una dimensión tanto física como afectiva, 

cuya única evidencia se encuentra en el lenguaje: 

La idea del fracaso. Una mujer de uniforme azul vive respira 

duerme con el fracaso. El fracaso soy yo, así se llama el juego. El 

fracaso que es un frasco fresco. Un asco. La Detective golpea la 

pared blanca de su oficina. Puño . Pie. Puño. Puño. Otro hombre. 

Le avisan, antes de que salga en los diarios, que otro hombre. 

(286) 
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Lo que esta cita destaca, por medio del juego metaligüístico, es la condena al 

fracaso moral a los cuerpos o las mentes que no parecen “conformar” en forma o 

función a su “uso” generalmente aceptado que confirma la legibilidad discursiva 

o la viabilidad sociopolítica determinada por su percibida “capacidad” o 

“integridad” física o mental de poder “escapar”, “sobresalir” o “eludir” el fracaso 

en vez de darse frente a ello no como un portante ominoso de un futuro 

condenado al fracaso o la ruina, sino una posibilidad para la renovación o 

reinvención de la categoría de lo “humano” por medio de la experimentación y 

libre asociación que permite el lenguaje en todas sus articulaciones alternativas, 

no-normativas e inesperadas. 

El privilegio de un análisis que se aprovecha de esta noción física y 

mentalmente privilegiada mantiene la continua patologización y/o la 

discapacitación de la autora y de su obra en aras de un análisis “íntegro” y 

“lineal” que no reconoce la posibilidad de una articulación alternativa o más 

inclusiva de la obra de Pizarnik fuera de los límites invariablemente lingüísticos 

que sirven para mantener la producción diferencial de textos y cuerpos que 

“importan” o “no importan” a base de su percibida “integridad”, “capacidad” o 

“inteligibilidad” perceptual y conceptual.  

Por consiguiente en La muerte me hay una infinita diversidad de 

relaciones y conexiones que quedan por articularse sobre los cadáveres 

castrados y los versos siniestros de Pizarnik. Por ende, cada lectura o hilo 

conector, al basarse o establecerse en la compleja relación social y corporal con 

un (otro) texto-cuerpo, alberga intenciones, deseos y conocimientos propios que 
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van en contra de la existencia, la visibilidad y la viabilidad de este texto-cuerpo 

“desconocido” o, aún peor, “desconocible”. 

Este proceso de proyección del deseo o de la imagen de una 

aproximación “completa” y “definitiva” al cuerpo poético de Pizarnik refleja la 

glamourización de la obra y la vida de Pizarnik. Las finalidades ajenas que 

ocupan este proceso de la elevación de su vida y obra a un espacio intocable e 

inaccesible, o bien por su marginalidad o por su ingenuidad, reflejan la elisión o 

circunscripción de un tratamiento más humano del tema del cuerpo-mente 

discapacitado. Por eso Rivera Garza tiene razón cuando invoca la cita de Hélène 

Cixous que ahora puede leerse como parte de este proceso del impulso 

sociocultural para “glamourizar” la diferencia, ya sea mediante una 

representación de una falta o un exceso de capacidad: “Sólo el acoso de la 

muerte nos avienta con tanta furia hacia el cuerpo desconocido” (289). En el 

contexto de Pizarnik, además se podría añadir la mente desconocida, es decir, 

la mente “patológica”, “trastornada” o “discapacitada” de la poeta. Dicho impulso 

mortal o humano por “conocer” o “entender” la diferencia se refleja en la 

glamourización que logra Rivera Garza al tomar espacios, personas y objetos 

cotidianos (i.e. un callejón del restaurante chino, los miembros perdidos de los 

cuerpos castrados, la navaja, la poesía de Pizarnik) y los carga de otra 

significación a lo largo de la narración, entonces, glamourizada o elevada a un 

estado oculto o sobrenatural. Tal es el caso en el capítulo, “La mujer barbuda” 

cuyo título ofrece una fuerte alusión al cuerpo “diferente” o “discapacitado” y 

cuyo “doble” aparece dentro del ensayo incluido sobre Pizarnik. 
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Al yuxtaponer una lectura del capítulo “La mujer barbuda” y del capítulo 

“Donde un muchacho y una chica hacían el amor”, se nota no simplemente el 

carácter performativo o iterativo del lenguaje para forjar una realidad propia, sino 

también el papel intertextual de la imaginería pizarnikeana que logra una 

perspectiva incompleta de los eventos. Este proceso de “distorsión” de la 

realidad es el enfoque de la crítica cultural, Virginia Postrel, en su presentación 

sobre el poder del glamour, el cual compara con la perspectiva o la sensación 

escapista que ofrece una escalera caracol hecha de vidrio traslúcido, que a su 

vez presenta una visión translúcida de la realidad. Lo traslúcido, a diferencia de 

lo transparente, “invites us into [the other] world but does not allow us to have a 

clear picture, thus sharpening the focus of our own social and cultural norms” 

(n.p.).  En estos dos capítulos Rivera Garza revela la el contorno difuminado de 

la realidad de los Hombres Castrados (y tal vez de Pizarnik) a través de la 

imagen repetida de una bola de cristal rota. Esta imagen contradice tanto la 

noción de la vidente como de la invidente, ya que se la presenta como una 

distorsión de la percepción clara, definitiva u objetiva de la realidad, la cual lleva 

a la doble conexión con la de los Hombres Castrados y la de Pizarnik misma 

como cuerpos cuya realidad (de vida o de muerte) no había sido prevista.  

El espacio físico de este capítulo también merece atención en el contexto 

ya forjado del “freak show” de la mujer barbuda y las referencias a lo oculto. Es 

notable que el acto de sacar fotos y, posteriormente de hacer el amor tomen 

lugar en un cine convertido en iglesia, la cual representa el sitio geográfico, 

temporal e históricamente transmutable que ofusca la percepción de la realidad 
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vivida, especialmente la de los grupos o “clausurados” o “expuestos en escena” 

mediate la identificación de cierta diferencia corporal o mental. En cualquier 

caso, por ser lugares públicos, tanto el cine como la iglesia representan las dos 

vertientes extremistas o “glamourizadas”de la interacción con las personas con 

discapacidad. Entre las escenas de la caridad y la misericordia extendidas a los 

“débiles”, “deficientes” o “minusválidos” por las iglesias y los hospitales y la 

hiperbolización de las imágenes excesivas de la mujer barbuda de Coney Island 

y el genio de Rain Man se elide la realidad diferente, pero no “no identificable” 

del cuerpo discapacitado. Por medio de esta representación hiperindividual del 

cuerpo discapacitado la reación del público ante la “escenificación de la 

discapaciad” dentro de un contexto cotidiano suele vacilar entre nociones de la 

maravilla religiosa y la magia cinematográfica. A pesar del aparente “glamour” 

que provocan ambas representaciones, ninguna de ellas (re)conoce, visibile o 

válida o valiosamente (tanto teórica como prácticamente) la realidad del cuerpo-

mente discapacitado fuera de su inserción a una narrativa social y corporalmente 

artificiosa o prefabricada que toma el cuerpo mental o físicamente “capacitado” 

como baluarte o estándar. 

Aparte de estas breves alusiones a la obra de Pizarnik, Rivera Garza 

presenta una investigación más extensa sobre Pizarnik después de las notas de 

la Viajera del Vaso Vacío para confirmar la experiencia de la autora misma con 

la marginalidad, la institucionalización y la glamourización de su imagen 

“marginal”, la cual aparece hasta hoy día en la crítica de su “cuerpo” poético. 
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Como afirma Butler, el género “se hace” como “una práctica de 

improvisación dentro de una escena limitada” (1, traducción mía) por y para los 

Otros, aunque ese Otro sea simplemente imaginado. La misma regla puede 

aplicarse a la noción de un cuerpo-mente identificado como “capacitado” o 

“discapacitado”. Butler insiste en que dicha (dis)capacitación “appears perhaps 

at times as something that I author or, indeed, own. But the terms […] are, from 

the start, outside oneself, beyond oneself in a sociality that has no single author 

(and that radically contests the notion of authorship itself)" (Undoing 1). El cuerpo 

(dis)capacitado, por la indeterminación subyacente a su capacidad “verdadera” o 

“real”, se ubica corporal y conceptualmente en esta “zona [prohibida] cerrada por 

un círculo” (344) de “las grandes hazañas en contra de los muertos” (23), lo que 

justamente es el deseo por el cuerpo y la mente íntegra y, por ende, capaz de la 

integración o identificación social. Un futuro distinto para el cuerpo y, por ende, 

para el texto literario que lo aproxima, sería uno que permitiera alejarse del ancla 

(onto)lógica en que se fundan los términos corporal y psíquicamente restrictivos 

que logran la (re)producción diferencial de cuerpos y textos a base del estatus o 

el privilegio de “legibilidad” o “visibilidad”. Entonces, el texto de Rivera Garza 

posiciona corporal y conceptualmente a sus lectores en esa “frontera más 

distante” del conocimiento y, como agentes de su propia historia o punto de 

partida para una lectura siempre incompleta, los lectores empiezan no 

simplemente a llenar los huecos de una historia de intriga para llegar a una 

conclusión definida, sino ver dicha conclusión, resolución o remedio como por 

escribirse o por articularse en otros términos y desde nuevas perspectivas que 
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existen o existirán más allá de la página escrita. Solamente a través de una 

articulación de la realidad desde distintos puntos de vista corporales y 

conceptuales, sería posible reconceptualizar, de una manera más inclusiva, los 

términos que definen la existencia como “humana”, “soportable” o “viable”. En 

conclusión, ver la “humanidad” como un proceso de constante elaboración o 

articulación permite un (re)conocimiento del proceso de interacción y adaptación 

corporal y conceptual que resulta del enfrentamiento violento, turbulento, 

emocional y doloroso entre el cuerpo y el lenguaje que pretende captarlo o, en el 

“alterado anhelo de otredad” (203) (im)posibilitada por Pizarnik: “fijar al 

objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo su movimiento, con toda su 

eventualidad en el interior de su propio texto” (203-4). Esto es decir, introducir su 

propia realidad o versión de eventos dentro de los contextos literarios, 

filosóficos, históricos y socioculturales “ya escritos” para su época. El darse 

cuenta del constante proceso de adaptación o transformación del cuerpo y del 

lenguaje ante la sensibilidad temporal de las normas sociales se explorará en 

más detalle en el próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3 

LA REALIDAD DESDE ÁNGULOS ESTRATÉGICOS:  

EL HUÉSPED Y LA AUTOFICCIÓN DE GUADALUPE NETTEL 

  
Los muertos son la única compañía real, dan 
consejos y anuncian los sucesos que nos 
depara la vida, pero también son exigentes. 
Pobre de uno si les hace una promesa y luego 
no la cumple. No falta tanto para el dos de 
noviembre. 
 
MADERO, El huésped 

 
¡Compasión! -exclamó sorprendido-. La gente 
no sabe que es eso. Cuando mucho me 
tendrán lástima, y eso en los días de suerte. 
 
EL CACHO, El huésped 
 
Madero me dijo ese día que las maneras de 
ver el mundo son miles y los ojos sólo una de 
ellas, un umbral intermitente que abre el paso 
hacia el universo de las siluetas y los colores. 
Los sueños, incluso los de un invidente, son 
otra forma de ver, la música otra. Pero junto a 
todas estas maneras de mirar, hay tantas o 
más maneras de ser ciego. 
 
ANA, El huésped 

 
I. Cuentos sobre La (Otra) Cosa: cuando la ficción aproxima a la realidad 

 Todos contamos historias, pero la realidad es que nuestras historias no 

(se) cuentan de la misma manera. Esta observación se entiende de manera 

tanto cuantitativa como cualitativa al considerar los cuentos que se categorizan 

(o no) como “legibles”, “válidos” o “verosímiles” según el contexto (literario, 

histórico, jurídico o sociocultural) de su evaluación. Si dicho cuento se considera 
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(o no) “verosímil”, “válido” o “legible” es por cuestión de la percepción o, más 

bien, de la recepción por parte de un interlocutor o lector particular. A su vez, 

dicha recepción se sedimenta perceptual y conceptualmente en la noción 

generalmente aceptada (o no) de una opinión, evaluación o crítica “experta”. Sin 

embargo, queda por cuestionarse si un “experto” en el sentido estrictamente 

teórico pueda juzgar la verosimilitud, la legibilidad o el valor literario y/o 

sociocultural de un cuento particular cuando es posible que su acceso perceptivo 

y conceptual a los hechos contados se encuentre severamente limitado, o hasta 

impedido. Dicha limitación o inaccesibilidad, que emana o desde dentro o desde 

fuera del cuento por sí, invariablemente determina, una y otra vez, la 

(im)posibilidad o (in)viabilidad del cuento bajo cuestión.  

 Entonces, el cuento resulta “menos válido”, “valioso” o “verosímil” porque 

su acceso definitivamente es, o simplemente se percibe como limitado, impedido 

o hasta imposibilitado? De la misma manera, esta pregunta merece ser 

considerada en referencia al cuerpo percibido (o no) como “discapacitado”, 

“inválido” o “impedido”. En ambos casos (textual y corporal), se sostiene aquí 

que, aún para el “experto” más adepto teórica o prácticamente a cualquier 

campo de estudio, las apariencias, especialmente en cuanto a la (dis)capacidad 

y la (in)accesibilidad, engañan. El engaño es, de hecho, el de una realidad 

objetiva o, por lo menos, nuestro acceso (“experto” o no) a ella cuando se trata, 

sobre todo, de las historias que todos contamos y cuya “legibilidad”, 

“verosimilitud” o “valor” literario o social, formal o funcional, se determina por, y 

dependiendo de, nuestra propia percepción.  
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 Obviamente, un “experto” en literatura mexicana contemporánea se 

encontraría insuficientemente preparado para sacar la médula de un cuento que, 

al principio, le es perceptual o conceptualmente inaccesible. Tómese, por 

ejemplo, una historia escrita en braille. Claro que el formato en que se haya 

escrita la historia no le otorga, o no debería otogarle, un estatus menos “válido”, 

“legible” o “verosímil”. Sin embargo, la reacción inicial del “experto” ante esta 

aparente diferencia en el formato indudablemente pone bajo sospecha la 

confiabilidad del contenido del mensaje, lo cual a su vez impacta la percepción o 

recepción de la historia. Entonces, el nuevo formato, lo que representa un 

obstáculo perceptivo/receptivo para los lectores (expertos o no), indudablemente 

se vuelve un requisito para el autor, lo cual, a su vez, puede verse como una 

necesidad formal (el formato en braille) y funcional (el acto de escribir o contar 

su historia).  

 El entender este formato “alternativo” no como alternativa, sino como la 

única manera de satisfacer la necesidad humana de contar una historia, hace 

imposible el que se pueda desconfiar, rechazar o tachar como “ilegible”, 

“inverosímil” o “imposible” un cuento que para su autor represente una 

necesidad o hasta una responsabilidad. Aunque las necesidades para contar y 

entender historias podrían ser distintas y hasta contradictorias, es reconocer la 

necesidad propia, lo que Judith Butler llama el deseo o la pulsión 

inherentemente humana de aproximarse y, ojalá entender, al Otro. Como se 

verá, ese Otro puede radicarse o dentro o fuera de uno mismo: tal vez para 

alternar irremediablemente la distinción. Como resume la autora mexicana, 
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Guadalupe Nettel, en una entrevista con Canal- L, la inspiración para su novela 

semi-autobiográfica El cuerpo en que nací “surgió de una necesidad de contar 

eso en ese momento” (n.p.).  

El que dicha necesidad (individual o compartida, personal o política) 

resulte en la producción de una articulación “extraña”, “rara” o “incómoda” de la 

realidad, no implica decir que no exista la posibilidad de descifrar su mensaje y, 

en adelante, de aproximarse conceptual y perceptualmente a una articulación 

alternativa. En otras palabras, a pesar de tanto rechazo, censura e ignorancia 

por parte de los “expertos” ante lo que se percibe como “irrelevante”, “ajeno” o 

“inaccesible”, siempre queda la posibilidad (aun más mínima) de poder 

identificarse y, a su vez, de poder obtener algo relevante y revelador de dicha 

representación. Aun si ese “algo” fuera la conclusión más arbitraria que se haya 

logrado en toda su carrera como “experto” la conclusión revela más sobre la 

manera de percibir o interpretar el mundo que el mundo en sí mismo. Este punto 

se subraya en el epígrafe del escritor y critico literario francés Jean Paulhan que 

Nettel incluye en El huésped. Al tomar en cuenta dicha necesidad de contar una 

historia y, por ende, de aproximarse a ella, ambos procesos revelan nuestra 

intención o deseo de “salvarse entero”, lo cual paradójicamente se logra al 

(re)velar las contradicciones e inconsistencias de la existencia humana. Según 

Paulhan, “[t]odo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que somos (El 

huésped 9)10. 

                                                
10 De aquí en adelante todas las referencias a El huésped se indicarán simplemente con número 
de página. 
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 De hecho, este proceso de encontrar algo “propio” dentro de lo 

aparentemente “ajeno” es justamente lo que han emprendido los grupos sexual, 

racial, económica, social y/o corporalmente “minoritarios “ o “marginados”en las 

historias que forman parte del discurso perceptual y conceptualmente 

“normativo” o “convencional” antes de poder hacerse valer por sus propios 

cuentos, es decir, por la realidad contada con sus propias voces.  

Sin embargo, lo que vale la pena aquí es el proceso de transformación 

perceptual y conceptual que uno emprende para no simplemente descifrar, sino 

aproximarse o dar sentido al mensaje anteriormente “ilegible”, “inverosímil” o 

“imposible”. Dicho proceso de aproximación física y conceptual funciona al nivel 

tanto material como metafórico para posibilitar (en vez de obstaculizar o impedir) 

la recepción de un cuerpo-texto que generalmente se percibe como “diferente” o 

“discapacitado”. El reconocer y acomodar perceptual y conceptualmente por la 

presencia de este cuerpo-texto es, en fin, reconocer esta necesidad no como 

“ajena” o “excesiva” sino “compartida” para empezar a relacionarse e 

identificarse con el Otro. Sea el que sea el motivo de dicha necesidad (física, 

mental, emocional, social, etc.), es el proceso de desdoblamiento (y no 

necesariamente el producto final) de una faceta anteriormente vedada, ignorada 

o poco utilizada que le permite al “experto” reorientarse conceptual y 

perceptualmente hacia el nuevo entorno físico y social que (re)presenta el 

cuerpo-texto “diferente” o “discapacitado”.  

De hecho, el cuento escrito en braille puede ser, de todas formas, 

simplemente una reproducción “exacta” de un cuento familiar, como una de Las 
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mil y una noches, o puede ser algo tan cotidiano como una entrada del diario 

personal. De toda forma, el proceso de acercarse a este medio y artefacto, 

permite descubrir la potencialidad (propia y ajena) para la transformación y el 

resultado más impactante y revelador.  

En el caso del cuento en braille, es importante enfatizar que el modo de 

representación no altera en forma alguna el contenido del cuento; sino que la 

perspectiva de quien lo lea cambia la recepción del contenido. Esta 

transformación, a veces irremediable e irrevocable, puede ser peligroso, 

frustrante, emocionante, espeluznante y/o sofocante para quien lo experimenta. 

A diferencia de la literatura, que entiende la existencia humana a través de 

metáforas e imágenes, Nettel mantiene que “para entender al ser humano, es 

mucho más fácil mirar estos momentos en los que todo se descompone y se 

desordena y tiene que, verdaderamente, surgir nuestra naturaleza” (Canal- L 

n.p.). Es decir que las “movidas de piso” (2013), los cambios abruptos, 

inesperados y caóticos de la vida cotidiana, son los que provocan una decisión 

(basada más en la reacción que en la razón). Y por lo tanto, son los momentos 

claves los que nos muestran quiénes somos, qué queremos y, sobre todo, cómo 

es la posibilidad de nuestra propia adaptación o transformación ante lo 

inesperado.  

Sin embargo, es interesante la actitud general de pánico, abyección y 

remordimiento que gira en torno a enfrentarse a las emociones provocadas por 

dichas experiencias, que ofuscan la mirada “objetiva” necesaria para contar una 

historia “legible”, “verosímil” o “válida” así como dar una opinión, evaluación o 
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crítica “experta”. Entonces, ¿qué pasa cuando el rechazo de dicho proceso 

igualmente necesario e inevitable de transformación, y de las emociones que lo 

acompañan, no permite que uno se identifique como “experto” y, por ende, que 

se aproxime, perceptual y conceptualmente a sí mismo? Es esta la batalla diaria 

interna y externa de las personas con discapacidad en una sociedad impaciente 

e indiferente ante el hecho de que haya otras maneras (ni tan similares, ni tan 

diferentes) de estar en, y relacionarse con, el mundo.  

Este proceso de auto-descubrimiento, que Anzaldúa llama “the path of 

conocimiento”, es el que emprende la protagonista de la novela auto-ficcional, El 

huésped, escrita por Guadalupe Nettel en 2007. Al principio de la narración, Ana, 

la protagonista y narradora de la historia, se encuentra con un mensaje 

misterioso que parecen piquetes o pinchazos auto-infligidos sobre la muñeca 

izquierda de su hermano menor, Diego. Años después de la muerte repentina, 

pero prefigurada por dichas marcas, de su hermano, Ana emprende el proceso 

transformativo que involucra el desdoblamiento de las destrezas conceptuales y 

perceptuales “necesarias” para enfrentarse con la creciente presencia de La 

Cosa. Desde el punto de vista de Ana, la manifestación de La Cosa, como la 

muerte, era un fenómeno impredecible y, sobre todo, fuera de su control: “Lo 

que había matado a Diego era una dosis concentrada de eso que en mi se 

destilaba gota a gota, impregnando cada uno de mis genes, de mis glóbulos 

sanguíneos” (37). Entonces, es solamente después del reconocimiento de la 

inevitabilidad e irremediabilidad de este proceso de transformación al nivel 

celular que provoca en Ana una necesidad de aprender otras maneras de estar y 
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relacionarse con el mundo para seguir existiendo. Como prefigura Ana al 

principio de su narración:  

Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, ésas en 

donde a una persona le surge un alien del estómago o le crece un 

hermano siamés a sus espaldas. De chica adoraba aquella 

caricatura en que el coyote abre la cremallera de su pellejo feroz 

para convertirse en un mustio corderito. (13) 

Esto, naturalmente, lleva a que Ana explique por qué se identifica tanto con 

dichas historias: “Sabía que dentro de mí también vivía una cosa sin forma 

imaginable” (13), a la cual ella simplemente se refiere como “La Cosa”. Dicha 

cosa o existencia familiar pero extraña, interna pero externa, presente pero 

ausente, puede identificarse como la manifestación por excelencia de la 

agencialidad paradójica de la discapacidad. 

A diferencia de Diego, cuya propia batalla con La Cosa se manifiesta en 

las heridas físicas y en su eventual muerte, la versión que habita Ana parece 

manifestarse en la vista. Consciente de la presencia no necesariamente visible, 

pero definitivamente visual de La Cosa, Ana explica que, “[yo] sabía que nada le 

resultaba tan hiriente como la luz y que, si alguna vez llegaba a dominarme, me 

condenaría a la oscuridad más absoluta; sabía en pocas palabras que era mi 

peor enemiga" (13-14). En esta articulación inicial de La Cosa, es importante 

fijarse en el aparente “juego de luz” que caracteriza la narración sobre o para La 

Cosa, cuya presencia (no visible, sino visual) Ana empieza a notar en el cambio 
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de color de los sueños “como si alguien girara lentamente el regulador de la luz" 

(16).  

Esta imagen es una perfecta analogía para la manifestación particular de 

una discapacidad visual, la cual, como los colores, se encuentran en distintos 

“grados” o “matices” de visión funcional. La idea de “matices” (no 

necesariamente visibles) de una discapacidad, ya sea visual o de otra forma, 

tiene un impacto sociopsicológico en las interacciones cotidianas dentro y fuera 

de los contextos privados y públicos.  

En la casa de Ana, por ejemplo se nota que, para su madre, “un solo 

instante de caos representaba un fracaso" (18). Según Ana, este fracaso sólo 

puede atribuirse a La Cosa y su reacción física y psicológica “en cámara lenta” 

ante el “accidente repetido y cotidiano” (énfasis en el original) que le provoca en 

Ana una fuerte sensación de vergüenza. En este ejemplo es importante notar el 

proceso mediante el cual se les echar la culpa a las personas con discapacidad 

por sus propias circunstancias de “desventaja” cuando es la sociedad en sí 

(dentro y fuera de los contextos públicos y privados) la que impide o limita al no 

reconocer como “válidas”, “aceptables” o “justas” las necesidades físicas y 

conceptuales de las personas con discapacidad.  

Esta supresión o dominación de la manifestación de La Cosa representa 

una manera de “evitar” física y conceptualmente o “demorar” temporalmente las 

consecuencias (como la responsabilidad ética y social) de la discapacidad 

mediante las tácticas que “funcionan” por y para la noción de “ventaja” o 

“privilegio” conceptual y perceptual de una situación física o social. Dicho 
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“privilegio” sirve para evitar o glamourizar la realidad caótica e impredecible de la 

existencia de La Cosa, que inevitablemente reafirma la noción de la inferioridad 

o invisibilidad de la discapacidad dentro y fuera de los contextos de la sociedad 

percibidos como “públicos” y “privados”. La Cosa, o la discapacidad, no hace 

dichas distinciones irrelevantes, sino requiere que su interacción o interpelación 

se transforme o se adapte a otras circunstancias para empezar a extender los 

conceptos modernos como la “ciudadanía”, la “conveniencia” y la “comodidad” a 

un grupo más extenso. Esta sensación generalizada de exclusión e 

hiperbolización de su aparente ineptitud se reconoce en las palabras de Ana: 

“Me iba a la escuela con la certeza de que gente tan estúpida como yo no 

merecía estar en el mundo" (18).   

En vez de simplemente permear al espacio público, estas referencias a 

La Cosa se hiperbolizan y se convierten en leyenda urbana que hasta los más 

queridos de Ana (Diego y su mamá incluídosl) empiezan a creer. Por ejemplo, 

las compañeras de clase de Ana inventaron tales historias sobre La Cosa que 

Diego y su mamá, su guardián y el “experto”) las comenzaron a creer. Estas 

percepciones tienen un impacto público e inherentemente político, que afecta la 

credibilidad de las personas quienes, por cierta discapacidad, tienen que estar 

(físicamente) o relacionarse (conceptual o perceptualmente) con el mundo de 

una manera distinta de lo “esperado”, “anticipado” o “prefigurado” formal o 

funcionalmente para un ciudadano. Por ende, el contacto que Ana establece con 

la institución para invidentes más tarde en la novela revela una dicotomía tal vez 

más impactante: la proliferación de los mismos conceptos erróneos sobre las 



  110 

personas con discapacidad dentro de sistema público que pretende ayudar a los 

invidentes a “integrarse” o “funcionar” dentro de la sociedad. Bajo esta lógica, 

seguramente, “integrarse” o “funcionar” significa “esconderse bajo” la imagen 

ideal del cuerpo que pueda “funcionar” y “relacionarse” de cierta manera 

arbitraria pero no menos “capacitada”, con el mundo construido física y 

conceptualmente.  

El deseo de “ofuscar”, “glamorizar” o hasta “compensar por” la realidad de 

una persona con discapacidad con mitos, estereotipos y excusas lleva a una 

calidad de vida igualmente insoportable, imposible e inhospitalaria que les quita, 

social, política y legalmente, cualquier posibilidad, de ser o representarse a “sí 

mismas”. 

Poco a poco, Ana se va dando cuenta que detrás de esa imagen 

asombrosa, moribunda y fantasmagórica del mundo de los invidentes, existe otra 

realidad cotidiana, otra cadencia y otra manera de percibir y entender el mundo 

que va más allá de lo estrictamente visible. Su exposición y eventual aprendizaje 

de esta otra manera de “ver” el mundo empieza cuando Ana se topa con un 

ciego quien distribuye volantes que anuncian un puesto de lector en un instituto 

para invidentes. Tal vez sea irónico o una mera coincidencia que el mensaje del 

ciego quizás, no haya sido tan “aparente” o “llamativo” para él como lo era para 

la protagonista. Luego, Ana se fija que el instituto que será ubicado en la Colonia 

Roma de la Ciudad de México. Esta ubicación tan central y tan perfecta, del 

instituto le resulta, como la presencia de la discapacidad en general, “como si ya 
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hubiera estado ahí o al menos imaginado todo, de manera que, en vez de 

sentirme entusiasmada, me dejaba llevar por una suerte de fatalidad" (57). 

Por medio de esta suerte de circunstancias, las aparentes “paradojas” o 

“ironías” sobre la existencia de los invidentes empiezan a desdoblarse y, en 

muchos casos, demistificarse ante los ojos de la protagonista, como si fueran 

escenas cinematográficas de las que le falta el guión. Por eso, la estrategia con 

la que Ana se enfrenta a cada una de estas escenas llega a funcionar como una 

extensión necesaria de su identidad emergente. Consciente de que la muerte de 

su hermano había prefigurado, de alguna manera, esta creciente necesidad (no 

completamente entendida en ese entonces) de establecer contacto con ese “otro 

mundo” que representa para Ana, y para la mayoría de la sociedad en sí, este 

“otro mundo” de los invidentes. 

Al conseguir el puesto de lector, Ana descubre que el mundo que antes 

se le representaba como una existencia monolítica, paradójica y hasta 

insondable desde su perspectiva “privilegida” física y geográfica, en verdad, 

consta de una multiplicidad infinita de posibilidades, las cuales se extienden 

hacia fuera de los pasillos curiosamente silenciosos del instituto. Mediante este 

proceso de aproximación a este “nuevo mundo”, Ana empieza a desarrollar las 

destrezas conceptuales y perceptuales necesarias para descifrar el mensaje de 

Diego que anteriormente le resultaba una señal monstruosa, siniestra e ilegible.  

Consciente de que el mensaje y la muerte de su hermano habían 

prefigurado, de aguja manera, dicha necesidad (no completamente entendida en 

ese entonces) de aproximarse al mundo de los invidentes que, para ese 
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entonces, se ubica únicamente en instituto. Al conseguir el puesto, Ana, de 

repente descubre que este mundo se extiende hacia fuera de los pasillos 

silenciosos y vacíos del instituto hacia el caos de la dimensión subterránea de la 

ciudad: el metro.  

II. La glamourización de los espacios urbanos y la edición de las narrativas 

del subterráneo 

Este segundo “primer encuentro” de Ana con los habitantes “externos” del 

metro se facilita por el Cacho, otro maestro en el instituto. A diferencia de Ana, la 

identidad y el estatus social del Cacho no proviene de su trabajo en el instituto, 

sino de pedir limosna y organizar otras formas de “protesta” social dentro y fuera 

del espacio subterráneo del metro. Por esta aparente “doble vida” que lleva el 

Cacho, Ana logra descubrir que hay otros espacios públicos donde pueden 

“funcionar” los invidentes aparte del ambiente institucional, lo que, para el Cacho 

y los demás miembros de su grupo como Madero y Marisol, no les representa 

funcionar en ningún sentido de la palabra. La aparente “confusión” o “dicotomía” 

que resulta del reconocimiento de las múltiples y multifacéticas identidades y 

experiencias que permiten los espacios urbanos suelen desembocar, material y 

metafóricamente, en el caos “insondable" de los modos de transporte en masa, 

con sus principios en el ferrocarril. 

Como describe Carlos Monsiváis en su breve ensayo “El metro: viaje 

hacia el fin de apretujón” el cual se refiere a la ambigüedad de este espacio 

urbano subhumano o submundial, el cual se hiperboliza por el efecto asfixiante 

de las masas: 
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En el metro la especie vuelve al desorden que niega el vacío, y eso 

permite las insinuaciones, el arrejunte que es lascivia frustrada por 

la indiferenciación, el faje discreto, el faje obvio, las audacias, las 

transgresiones. Todo lo mismo. El metro anula la singularidad, el 

anonimato, la castidad, la cachondería; todas ésas son reacciones 

personales en el horizonte donde los muchos son el único 

antecedente de los demasiados. Aquí entrar o salir da lo mismo. 

(156)  

Esta imagen idealizada o glamourizada del triunfo del caos universal a expensas 

de lo personal o individual no reconoce la posibilidad de transformación que un 

individuo puede emprender al entrar este espacio en el que “todo se permite”, 

incluso la posibilidad de salir de este subterráneo centrífugo con una nueva 

perspectiva de las relaciones humanas en sí. La idea de poder encontrar lo 

personal dentro de este espacio heterogéneo se ejemplifica en la descripción 

que ofrece Ana durante su primera experiencia en el metro. A diferencia de 

Monsiváis, la descripción de Ana no edita, sino revela el descubrimiento de su 

creciente necesidad de desarrollar nuevas estrategias, tanto físicas como 

conceputales, para poder interpretar y, en fin, relacionarse con el ambiente 

caótico, hostil y devorador del metro: 

Al llegar a Balderas noté que entre mi persona y la puerta había 

por lo menos treinta cuerpos de distancia. Un hombre vestido de 

beisbolista me obstruía el paso con el sacro hacia delante y una 

sonrisa obscena. Miré enfrente con la actitud hipnotizada de la 
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mujer del rebozo y comencé a empujar haciendo abstracción de 

todas las caderas, manos y nalgas que entraban en contacto con 

mi cuerpo. (103) 

Aparte del aparente ambigüedad, o falta de distinción visual, entre un cuerpo y 

otro, tal vez lo más destacado de esta escena es la nueva estrategia perceptual 

y conceptual que va desarrollándose en Ana para poder medir las distancias y la 

profundidad del espacio del vagón que ella describe como “por reventar” (102). 

El contacto con los cuerpos de los otros pasajeros, un contacto no 

necesariamente invitado, le permite comprender que es necesario. Entonces, los 

otros cuerpos “ajenos” que anteriormente le obstruyeron el paso y le nublaron la 

vista, empiezan a adquirir otro significado como si se hubieran transformado, 

como los bastones de el Cacho y de los internos, en objetos de “apoyo” o 

“indicación” corporal y simbólico. Sin bastón, la presencia física, el contacto y 

hasta el olor de los cuerpos de los pasajeros le presentan a Ana la única manera 

posible de lograr su necesidad del momento presente de encontrarse 

nuevamente con el Cacho. Su compañero, quien terminó visualmente escondido 

en el vagón después de limosnear, sólo logra identificarse por su olor. Su 

identidad es intuida de esta manera ya que Ana comenta: “—Y, por lo visto, hoy 

el metro te tomó a ti” (103). 

 Este nuevo tipo de aproximación física y conceptual a los cuerpos del 

metro y del instituto le presenta a Ana un mundo percibido anteriormente como 

física o conceptualmente ambiguo, limitado o inaccesible. Esto permite una 

nueva orientación física y conceptual ante los límites impuestos o superpuestos 
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sobre los espacios urbanos como el metro y el instituto para mostrar el carácter 

multidimensional de la ciudad. El personaje de el Cacho, quien sabe moverse y 

relacionarse con facilidad entre los dos espacios, revela la fachada de cualquier 

separación clara o definitiva entre los dos espacios, los cuales representan 

facetas distintas (pero no tan distintas para ser inaccesibles el uno al otro) de la 

compleja identidad de los invidentes que habitan (in)visiblemente) los espacios 

urbanos terrestres y/o subterráneos como los de la Ciudad de México.  

 Con la ayuda del Cacho, en este primer encuentro en el metro Ana 

aprende a “ver”, no con los ojos, sino con los otros sentidos que le permiten 

desarrollar las destrezas perceptivas y conceptuales necesarias para descifrar el 

braille y, en adelante, el mensaje de Diego que anteriormente le resultaba una 

señal monstruosa, siniestra e ilegible. Como relata Ana: “Al principio no vi nada, 

pero al acercarme reconocí los caracteres en braille, hechos con incrustaciones 

metálicas sobre el cemento” (107). 

Es esta apropiacion y, por fin, la identificación con lo aparentemente 

ajeno, extraño o monstruoso lo que logra Ana por una creciente necesidad cuyos 

motivos no quedan claros hasta después de “conectar los puntos” del braille con 

el mensaje anteriormente ilegible sobre el cuerpo de Diego. En este instante de 

descubrimiento al nivel tanto corporal como simbólico, Ana se da cuanta de que 

los puntos anuncian su propio nombre y, de esta manera, la conectan simbólica 

y materialmente con su hermano, sus estudiantes y sus nuevos amigos en el 

metro. Este desdoblamiento de su propia persona y capacidades durante esta 

época de su vida se extiende más allá de su contacto estrictamente simbólico 
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con el braille. Éste nuevo medio de aproximarse y relacionarse física y 

perceptualmente con el mundo le permite a Ana afianzarse en su propia 

identidad.  

Entonces, en vez de negar o eliminar por completo la necesidad de 

identificarse o diferenciarse de los demás, el espacio subterráneo del metro 

simplemente sirve como una plataforma para la resignificación o la redefinición 

de la relación dinámica (siempre presente e imposible de borrar por completo) 

entre el individuo y el grupo. Es por medio de este proceso de transformación o 

redefinición por y para los demás que Ana establece contacto más íntimo con las 

narrativas de los demás invidentes y otras personas con discapacidad que 

habitan los espacios urbanos. A diferencia del Cacho, Marisol y Madero quienes 

pretenden separarse por completo de los internos, Ana apunta que hay ciertos 

aspectos similares que, para ella, representa su causa común: Es este proceso 

de encontrar “rasgos” o “señales” de su propia vida o experiencia dentro de las 

narrativas de personas como el Cacho, Madero, Marisol y sus estudiantes las 

cuales resultan cambiarle la percepción, tanto de sí misma como del mundo que 

la rodea.  

Ana elabora esta nueva intimidad al reflexionar sobre la primera vez que 

baja al metro con el Cacho: “Lejos de la tensión que a veces se daba entre 

nosotros cuando nos veíamos en el instituto, el ambiente de esa noche fue 

sereno y cordial. Por primera vez me sentí cercana a él y en cierto modo 

cómplice” (106). Dicha complicidad, la cual anteriormente sólo había logrado con 

La Cosa, le provoca a Ana confesar: “Me gusta bajar al metro. […] Es. como 
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cambiar de dimensión” (106). Al poner esta serenidad en juxtaposición con la 

aparente confusión y desorden que describe Monsiváis, se podría concluir que, 

para algunos (si no para todos) hay una gran diferencia entre “entrar” y “salir” del 

metro, especialmente cuando esta forma de transporte o movilización sirve una 

función pública y personal, estética y social, que va más allá de “transportar” 

temporal o espacialmente a una persona desde un punto a otro. Es todo lo que 

pasa en medio que, en muchos (si no todos) los casos vale la pena poner a la 

luz deglamourizada de la consideración ética y estética, formal y funcional. 

Es precisamente en esta nueva dimensión del metro, la cual sirve como la 

coyuntura entre los extremos de la ficción y la realidad, lo privado y lo público, 

que produce el acceso a este “otro mundo” de experiencias y existencias que 

suelen ser borradas (pero no completamente) de la narrativa generalmente 

aceptada del pasado, presente y futuro de una ciudad metropolitana como la 

Ciudad de México. Como explica en su presentación “The Power of Glamour”, 

los sistemas del transporte, especialmente para sus usuarios más principiantes, 

suele glamourizarse” (n.p., traducción mía). Tómese, por ejemplo, el metro de 

una ciudad como Nueva York o Hong Kong: una persona quien no frecuenta sus 

líneas tiene una imagen glamourizada de su eficiencia, la rapidez de sus líneas 

directas y conectores así como la suavidad de su apariencia externa y de su 

movimiento. Según Postral, lo que se destaca de esta imagen glamourizada del 

transporte es el destino en vez del proceso de llegar. No se menciona, por 

ejemplo, cuan fácil es perderse entre sus líneas sinuosas, el espacio físicamente 

incómodo de sus vagones o la interacción inesperada e impredecible entre los 
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demás usuarios, quienes se encuentran, completamente al azar, dentro de la 

misma dimensión que resulta ser menos que glamourizada, especialmente 

cuando se trata del acto de esperar la llegada, sin la posibilidad de predecirla.  

Como explica Ana después de su primer encuentro con Madero en un 

rincón específico del metro: “No sé cuánto tiempo pasó entonces. Sólo recuerdo 

que nunca nadie me había impresionado tanto" (105). Además de la aparente 

eliminación del tiempo y espacio que ocurre en esta nueva dimensión, la imagen 

glamourizada de sus habitantes se revela en la siguiente descripción de Madero: 

“No tenía nada en común con los internos. En vez de solicitar protección o 

ayuda, actuaba con una seguridad apabullante" (106). Sin embargo, es a través 

del contacto más frecuente e íntimo con el ambiente y con las personas como el 

Cacho y Madero quienes logran cierta desglamourización del espacio 

subterráneo, intermedio y claroscuro del metro. Como Ana misma afirna en 

cuanto al florecimiento de sus propios sentidos adaptivos:  

Junto a mi, sentí que el Cacho soneía. ¿Cómo pude adivinarlo? No 

lo sé con certeza, pero en esa oscuridad no me encontraba 

perdida, al contrario, me resultaba fácil imaginar lo que sucedía a 

mi alrededor. No había comprendido aún que esa adaptación era 

un síntoma, una señal. (106)  

Es la noción del mundo perfecto y, por ende, nuestra integración a él que logra 

cuestionar la narración de Ana, especialmente durante los momentos cuando lo 

ajeno se vuelve íntimo.  
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Entonces, es precisamente la imagen glamourizada de este nuevo 

ambiente del metro el cual le permite a Ana utilizar su propia imaginación o 

intuición para poder adaptarse, física y conceptualmente, al mundo que, poco a 

poco, empieza a adquirir otra función o significación por medio de una 

aproximación hacia lo que anteriormente se reconoció como paradójico, 

inaccesible o imposible. Como explica Maria Postral: “All cultures have their own 

versions of glamour: ideals that cannot possibly be realized […] yet these ideas 

give meaning and purpose to our lives" (n.p.). A pesar del poder de la 

significación, lo que más le interesa a Postral es el proceso de manipulación o 

edición que involucra este proceso, al concluir que “[t]here is a kind of wonder in 

the stuff that gets edited away in order to give an illusion of a perfect world” 

(n.p.).  

El proceso (voluntario u obligatorio) de seleccionar las partes del cuerpo 

y, a su vez, la experiencia con dicho cuerpo, por (re)velar es lo que le interesa 

aquí. Mejor dicho, el propósito es indagar sobre las historias de desdoblamiento 

cuya fin abierto queda “por determinarse” y, en las cuales el mensaje “oficial” o 

“verdadero” queda contingente en la aproximación a los símbolos y los 

significados que no se encuentran fácilmente su significante o representación 

acomodada, adecuada o justa.  
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III. Sprezzatura11 y la (dis)capacidad12 como performance 

En El libro del cortesano (1528) de Baldassare Castiglione se encuentran 

los fundamentos, perdidos en algún lugar claroscuro entre la ficción y la función 

social, del concepto renacentista de sprezzatura. Según la presentación de 

Postral, el concepto del “arte que oculta el arte” (n.p., traducción mía) es un 

elemento esencial para lograr las imágenes glamourizadas del transporte y del 

cuerpo-mente discapacitado anteriormente presentadas. Según el texto de 

Castiglione, la posesión de dicha cualidad por un cortesano evoca "a certain 

nonchalance, so as to conceal all art and make whatever one does or says 

appear to be without effort and almost without any thought about it” (32). Sin 

embargo, como explica Berger en su propio análisis: "The by-product of the 

courtier's performance is that the achievement of sprezzatura may require him to 

deny or disparage his nature13” (306). La idea de que la “naturaleza” del 

                                                
11 Sprezzatura, término derivado del italiano se traduce literalmente como “el descuido aplicado”, 
sin embargo, ha adquirido su definición más conocida y utilizada dentro del mundo artístico 
debido al manual cortesano escrito por Castiglioni, el cual discute la importancia de esta cualidad 
de “efortlessness” en las tareas y en los artes para asegurar el aje de su patrón. Según el texto, 
los mejores cortesanos poseen esta cualidad de carácter positivo y negativo, la cual se 
ejemplifica, en ese entonces, por una manipulación despreocupada o hasta deceptiva de los 
códigos del comportamiento, la apariencia física (especialmente la ropa), la destreza bélica y el 
entretenimiento. Para una discusión del concepto dentro del contexto del arte renacentista, 
véase el libro The Book of the Courtier (2002), editado por Daniel Javitch.  
 
12 Para esta sección en particular, se utiliza los paréntesis como indicación del concepto 
butleriano de la iterabilidad o del performance tanto del cuerpo percibido como “capacitado” 
como el percibido como “discapacitado". Como se mostrará en el análisis textual, dicho 
performance sirve como una estrategia para lograr una necesidad particular del “actor” dentro de 
una “escena” o contexto social no visto como “determinado” sino “por determinarse”. Entonces, 
parecido a la situación del cortesano, la incertidumbre de dicho contexto nunca asegura la 
cualidad “convincente” del performance.  
 
13 Para Castiglione, dicha “naturaleza” es definitivamente lo que el cortesano pretende disimular, 
es decir, “the (in)ability to err” (45, modificación mía). Consecuentemente, esta “naturaleza 
estudiada” podría verse como un intento temprano del performance del cuerpo física y 



  121 

cortesano podría ser distinta de lo que se percibe o se observa en su 

comportamiento público pone bajo cuestión y riesgo la idea de una “naturaleza” 

biológica así como el impulso (determinista y/o constructivista) de “fijar” física o 

metafísicamente las nociones de identidad por medio de los binarios 

dentro/fuera, natural/social, consciente/inconsciente. Por esta contingencia lo 

que en algunos casos aborda la complicidad, entre el cortesano y sus 

contemporáneos, Castiglione concluye que “we may call true art that which does 

not seem to be art” (46).  

Por las valencias positivas y negativas, el concepto de sprezzatore 

merece atención en relación a la noción butleriana de la iterabilidad o del 

performance en el contexto específico de la representación “glamourizada” de la 

(dis)capacidad en la novela El huésped. Es este riesgo o suspensión de la 

“naturaleza” del cuerpo-mente (dis)capacitado el que Ana logra poder bajo la 

lupa de su propia investigación subjetiva-objetiva que transcurre las páginas de 

la novela. Tal como en La muerte me da, dicha investigación, la cual, al principio, 

intenta mantener cierta distancia objetiva de la realidad percibida como corporal 

o conceptualmente “ajena” o “inaccesible”, acaba involucrando, física y 

conceptualmente a sus testigos en las escenas de su propio performance, ya 

sea de género o de (dis)capacidad.   

En el caso de Ana, por ejemplo, no es hasta conocer a los “expertos” del 

performance de la (dis)capacidad, como el Cacho y Madero, que ella empieza a 

darse cuenta de su propia complicidad en este proceso de manipulación de la 
                                                                                                                                            
mentalmente capacitado e infalible a expensas de la mente-el cuerpo percibido como “limitado”, 
“incapacitado” o “débil” en cierto campo de conocimiento o habilidad física.  
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imagen pública de las personas con discapacidad. Es solo a través de atestiguar 

uno de los performances de Madero en el metro que Ana se enfrenta con dicha 

complicidad (mal ejecutada en esta ocasión): “Cuando el metro se fue, se me 

acercó fingiendo un tropiezo y susurró en mi oído: —Eres mala disimulando, 

más de uno debió ver que me seguías” (115). Es dentro de este dilema de 

papeles o de identidades que las personas con lo que se podría llamar una 

discapacidad visual, pero no necesariamente visible a los demás. Para aclarar, 

no es una cuestión de una persona “quien ve” o “quien no ve” sino una cuestión 

de una persona quien pueda disimular o manipular su ambiente de una manera 

que un espectador se perciba que “ve” o que “no ve” esta persona, 

especialmente en los casos cuando no hay tiempo o necesidad de explicar o 

justificar, en realidad, cómo o cuánto se ve. 

A pesar de este primer performance no convincente de Ana de “no ver”, la 

creciente presencia de La Cosa dentro de sí misma y su nueva “audiencia” de 

invidentes y otras personas con (dis)capacidad despiertan en Ana una nueva 

conciencia de la fachada de la “naturaleza” de la (dis)capacidad, o la 

normatividad corporal en general. Este punto se rastrea en la creciente 

sospecha que Ana tiene ante su propio performance como “vidente” durante sus 

interacciones con el Cacho, especialmente cuando el le habla sobre los “temas 

de invidentes” especialmente su aprendizaje del braille: Como durante su visita a 

la casa, no logré saber si el Cacho me estaba tomando el pelo. A pesar de la 

amistad que había entre nosotros, tampoco en ese momento tuve el valor de 

decirle la verdad (107). 
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A fin de cuentas, esta sospecha resulta ser completamente falsa cuando 

Ana descubre que, en vez de sospecharla, el Cacho le tacha como una loca 

cuando ella intenta explicarle su situación de ceguera parcial: “Siempre supe que 

estabas loca—me respondió irritado—, pero no que fuera tan grave. Lo que pasa 

contigo es que no eres capaz de soportar las diferencias ajenas” (140). Sin 

embargo, son estas mismas diferencias que ella intenta conjugar y, de cierta 

manera, entender para poder forjar su propia identidad que radia entre estos 

extremos de la percibida “diferencia” que sigue elaborando el Cacho en su 

comunicación: “Ves ciegos y cierras los ojos como si fueras culpable de sus 

defectos. Estás conmigo y necesitas mutilarte. Te digo que deberías dejar el 

instituto. No todo el mundo tiene la fuerza necesaria para tratar con 

discapacitados (140). Es este mismo reprobación y juzgamiento que se 

enfrentan las personas con discapacidad tanto fuera como dentro de las zonas 

“protegidas” o “libres” como las del instituto o del metro, respectivamente. Al 

revelar esto, la noción glamourizada del “experto” en un tema tan física y 

conceptualmente complejo como la discapacidad se pone bajo cuestión. 

Claro que dicho cuestionamiento de la opinión “experta” se aplica tanto al 

Cacho como a los identificados (con o son titulo) como “especialistas” o 

“directores” del instituto. Sin embargo, la opinión citada del Cacho subraya la 

realidad (más o menos) aparente que, tanto dentro como fuera del “mundo de 

los invidentes” o de las personas con discapacidad en general, hay individuos 

que mantienen y, en el proceso de manipulación o glamourización de su 

“especialización” reproducen las imágenes estereotipadas o temporalmente 
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dosificadas de la discapacidad, las cuales suelen reducirse o hiperbolizarse 

sobre los ejes del “individualismo”, “especialidad” o hasta la “imposibilidad de 

integrarse” (a la sociedad en general o a cierto (sub-)grupo de ella) de las (u 

otras) personas con (otra) discapacidad(es). 

IV. La reacción y la representación: una posibilidad para la resurrección 

Como se ve en los ejemplos anteriores, la cualidad de sprezzatura es 

contingente en la recepción (positiva o negativa) de cierto nivel de decepción. Al 

respecto, Victoria Kahn señala que “to be successful the courtier must conceal 

his artfulness, but for it to be appreciated as sprezzatura, his concealment must 

be perceived” (149). Dicha percepción del proverbial (pero no menos real) “arte 

de la decepción” por parte del cortesano representa tanto un requisito para su 

audiencia como para el cortesano. Esta ruptura en el performance de la 

capacidad de Ana se nota cuando ella se pone frente al espejo para descubrir 

que la presencia anteriormente indefectible o imperceptible de La Cosa (tanto 

para Ana como para su audiencia) se vuelve más aparente que nunca, ya que 

no se refleja ella misma, sino el efecto negativo de su propia sprezzatura: “No 

era mi rostro ya, sino el del huésped […] Poco a poco, el territorio [de mi cuerpo] 

pasaba bajo su control" (124). 

En cuanto a la noción performativa de la (dis)capacidad que se presenta 

acá, es importante enfatizar que dicho performance no pretende hiperbolizar o 

frivolizar la experiencia con la discapacidad, sino, tomar la distancia necesaria 

de una situación (Canal- L n.p.) que generalmente se percibe como social o 

físicamente “desventajosa” para poder aproximarse o relacionarse con ella 
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desde otra perspectiva o punto de partida. En este caso, lo que destaca es el 

proceso de manipulación de la escena que logra dicho performance de la 

discapacidad ante sus observadores cautivados. Como en la aproximación al 

texto “inaccesible”, la interacción entre el “actor” y su “audiencia” a lo largo de 

dicho proceso destaca más que el resultado o el “efecto” que se percibe como 

positivo o negativo, convincente o no convincente.  

Postral confirma este punto cuando explica que dicho “efecto” es el 

producto final e ideal de un largo proceso de manipulación o edición, cuya 

apariencia despreocupada invita la (im)posibilidad de “trascender lo cotidiano” 

(n.p., traducción mía). Sin embargo, se ve justamente cuando se trata la 

experiencia de la discapacidad en un continuum desde el a veces hasta lo 

ubicuo. Por ende, queda por decidirse si la decepción o la manipulación de la 

imagen que históricamente ha (re)presentado la “discapacidad” oculta una faceta 

social y culturalmente relevante o hasta integral para facilitar (en vez de 

obstaculizar o impedir) la identificación con la experiencia de la discapacidad.  

Este es el proceso en el que se encuentra Ana. Desde su infancia, la 

protagonista narra cómo la presencia indomable de La Cosa impide su 

interacción con sus contemporáneos, a quienes ella logra “engañar” o 

“decepcionar” mediante la cualidad de sprezzatura o el performance de la 

capacidad. Como los cortesanos de Castiglione, Ana arriesga su propia 

identidad o concepto de sí misma (matizada por la presencia de La Cosa) hasta 

tal punto que ella se niega hablar sobre ella, por temor que su secreto, tal vez 

imaginado, se vuelva realidad. Dicha capacidad de moverse, relacionarse y 
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hasta poder identificarese en ambos mundos representa el glamour de la 

experiencia de Ana, pero no para trascender sino para hacer ficción o mito de la 

propia realidad. Como explica Ana después de la acusación de morder a su 

compañera de clase:  

A partir de ese año y, creo que con cierta razón, empecé a tener 

miedo de mí misma. Miedo de La Cosa que sentía crecer en mí 

como una larva en su crisálida; miedo de los cambios que se 

producían en mi cuerpo; miedo, sobre todo, de los actos que podía 

cometer sin darme cuenta. (21) 

Sin embargo, hay que cuestionar o considerar el efecto regañoso o hasta 

receptivo (tanto para ella como para los demás) de sprezzatura en su 

performance de la (dis)capacidad. Esto es decir que es la credibilidad, la 

racionalidad o la identidad de lo que ahora se podría llamar (in)vidente de Ana lo 

que queda contingente, glamourizada o editada por completo de este proceso de 

manipulación.  

Cuando se piensa en el performance de la discapacidad en la producción 

cultural, surgen las variadas interpretaciones (tanto teatrales como 

cinematográficas) de personajes como Hamlet, quien finge el estereotipo de la 

“locura” o de los actores sin discapacidad quienes actúan “como si tuvieran” 

cierta discapacidad para lograr una versión “realista” de un ciego, un sordomudo, 

una persona con autismo o con esquizofrenia. Sin embargo, es importante 

cuestionar si dichas (re)presentaciones de la discapacidad sirven el propósito de 

simplemente (re)afirmar el estereotipo (positivo o negativo) de la discapacidad o, 
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por otro lado, pretenden lograr una representación más humanista de la 

experiencia de la discapacidad. De hecho, resulta difícil pensar en un ejemplo 

actual (dentro o fuera de la producción literaria o cultural) de una persona con 

discapacidad quien juegue el papel (teatral, cinematográfica, etc.) de una 

persona con discapacidad. Tal vez la novela de Nettel es la primera que ofrezca 

una representación del performance de la discapacidad desde el punto de vista 

de una persona con discapacidad (como autor y/o protagonista) y, a su manera, 

empieza a trazar la línea borrosa y sinuosa que existe entre el performance y la 

realidad de la discapacidad.  

Este distinción que suele establecerse entre las representaciones “ideal” y 

“real” de la discapacidad tal vez se deba al fenómeno de la “corrección política”, 

que suele sustituir las imágenes estereotipadas o socialmente sedimentadas de 

las personas con discapacidad por las más “socialmente aceptables” de 

personas más “realistas”. Sin embargo, es importante preguntar qué es o debe 

ser una imagen “socialmente aceptable” o hasta “realista” de una persona con 

discapacidad cuando, en primer lugar, nadie es un “experto” y, segundo, la 

discapacidad en sí se percibe a años luz de cualquier noción de “aceptabilidad” 

tanto en el contexto social como cultural, político, artístico y jurídico. Entonces, 

tal vez es la noción de la “aceptabilidad” o la “sociedad” que requieren revisión y 

reordenación para no simplemente incluir o representar, sino mostrar la 

posibilidad de identificarse con la experiencia de la discapacidad. Como resume 

Madero: “la gente siente la obligación de describirte cada detalle. Nos tratan 

como a turistas de otro planeta, peor que si fuéramos niños” (119). 
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Otra perspectiva ante esta “realidad” de la discapacidad es la del Cacho, 

quien pide limosna “por principios”, los cuales nunca se articulan por completo, 

pero se revelan para Ana y los demás pasajeros del metro, quienes llegan a 

formar parte de la “audiencia cautiva” de una de sus performances en el metro. 

Al notar la manera en que el Cacho se presenta ante lo que Ana después se 

refiere a sus “víctimas”, se podría inferir que el Cacho mendiga simplemente 

para probar la regla anteriormente explicada de Madero sobre la falta de 

aceptación o integración social de las personas con discapacidad. Este hecho se 

prueba mediante la actitud patética de la gente quien le ofrece, no compasión o 

aceptación sino una contribución financiera, la cual “aprueba” social y 

financialmente su “oficio” o “papel” como pordiosero. Como se evidencia en el 

comportamiento no falsamente orgulloso del Cacho y de los demás de su grupo, 

este pequeño consuelo monetario indica más sobre la persona que la ofrece que 

sobre los mendigos en sí. Como se nota después de atestiguar varias de estas 

escenas, el acto de ofrecer dinero sólo sirve para mantener la distancia y los 

prejuicios que subyacen dicha imagen estereotipada del mendigo ciego, cojo, 

sordomudo o loco en vez de ofrecer una solución más constructiva o alternativa 

para su situación (fingida o no) de miseria, marginalidad o discapacidad. La 

aceptación o la compasión no se resultan una alternativa posible, como parece 

explicar en la cita del Cacho en el epígrafe de este capítulo.  

A primer vistazo, la representación de los mendigos parece un 

contrapunto directo de la imagen dócil y complaciente de los internos del 

instituto. El Cacho quiere mantener esta distinción para proteger el espacio 
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“privilegiado” del metro a expensas de los internos: “No están acostumbrados 

[…] para ellos po- dría ser peligroso” (106). La opinión de Madero confirma este 

rechazo: “Ah, sí, el instituto ese..., no sirve de nada” (123). De esta manera 

exclusivamente los del metro logran preservar su identidad.  

Por su ceguera parcial, es Ana quien, por no encontrarse ni dentro ni 

fuera de ninguna de dichas experiencias, se encuentra en una posición 

estratégica para encontrar varias similitudes entre los grupos que suelen 

percibirse como mundos distintos. Esta conexión le permite a Ana borrar la 

distancia que suele establecerse entre los mundos del instituto y del metro que 

le permite forjar su propia identidad como invidente. Este punto se rastrea en la 

opinión de Madero sobre la diversidad de identidades invidentes, la cual 

parafrasea Ana en el epígrafe de este capítulo. En forma y función, dicho 

paráfrasis ejemplifica esta potencialidad que radica en la asimilación o la 

inserción no completa ni definitiva de ideas y cuerpos dentro de cierto esquema 

social. Como prefigura Ana en su intento de describir cómo sus sueños (reales y 

metafóricos) van perdiendo el color y la luz “de la misma manera en que a 

Mondrian lo dominaron los colores primarios y lo encerraron en rejas terribles 

que él mismo no podía dejar de pintar. Hay vidas así” (14, énfasis mío).  

El mantenimiento de dicha distancia perceptual y conceptual de la 

experiencia de la discapacidad define el debate que sigue vigente tanto dentro 

como fuera de la comunidad con discapacidad sobre la representación. En el 

caso del invidente, esta novela presenta a sus lectores la diversidad de 

aproximaciones, las cuales pueden distinguirse e interrelacionarse a traves de 
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las categorías principales de los mendigos del metro, los internos del instituto y 

la categoría emergente e intermedia facilitada por la auto-representación de Ana 

y cuya aproximación se desdobla a lo largo de su narración. Para Ana, la 

exclusión parcial, debido a su (dis)capacidad visual parcial, le permite forjar, por 

medio de seta narración, la articulación o la aproximación alternativa a la 

realidad de la discapacidad. Entonces, como explica Judith Butler en el caso de 

las normas del género, se puede decir que sólo existen ciertas aproximaciones a 

dicha realidad, matizada por experiencias cotidianas, que logran formar lo que 

se conoce como la realidad de la discapacidad.  

Para Ana la interpretación de su propia realidad como una persona con 

discapacidad empieza a tomar forma después de enterarse del secuestro de 

Marisol, una de sus amigos del metro. En las secuelas de su desaparición, Ana 

se ve con el Cacho y, en medio del caos de haber perdido una de sus 

compañeras y cómplices más preciadas, intenta ofrecerle una explicación de lo 

que había pasado la noche de su desaparición. Esta narrativa, por más que Ana 

intenta que sea “lo que el Cacho quiere oír” (170) resulta ser su propia confesión 

y testimonio sobre la transformación imprevista pero inevitable, de su manera de 

percibir y, por ende, relacionarse con el mundo. En vez del simple hecho de 

justificarse o explicarse, Ana se enfrenta con su propio deseo, no por la 

compasión sino por la comprensión por parte del Cacho de la diferencia de sus 

articulaciones o aproximaciones a la discapacidad: 

Lo que te quiero decir es que no veo un carajo, mi visión disminuye 

cada día y en todos los sentidos. A veces actúo precipitadamente. 
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Más que razonar, reacciono. Cuando vi a Marisol en ese coche, lo 

único que pude hacer fue salir corriendo. (170) 

El poder de reconocer la diversidad o la diferencia, pero no hasta el olvido de 

una causa o necesidad compartida es un leitmotiv en las obras de Guadalupe 

Nettel.  

 Como lo explica la autora en una conversación sobre su cuento “Las 

cucarachas”, es justamente cuando “las diferencias se borran para luchar contra 

algo mayor” (n.p.). Esta situación revela no simplemente el poder transformativo 

que radica en reconocer la diferencia, sino la posibilidad para una nuevo sentido 

de lo que es o debería entenderse como ser humano, el ciudadano, la 

comunidad, la identidad, la política y la sociedad en general. Entonces, lo que 

esta escena entre Ana y el Cacho revela es lo que transcurre después de que 

estas diferencias se entiendan y se pongan al lado para luchar por una causa 

común. 

La escena que puede leerse como la más (o menos) impactante de toda 

la novela es la final, cuando Ana, después de pasar la noche con el Cacho, 

emprende su viaje de regreso a su casa. Al encontrarse con un nuevo sentido de 

conexión con su propio cuerpo a través de la interacción sexual con el Cacho, 

Ana se abre, perceptual y conceptualmente a la idea de gusto o comodidad con 

su propio cuerpo. Más abierta ante su propia capacidad de adaptarse, como los 

jácaros, para poder seguir existiendo. Ana llega a este punto no por una decisión 

o acción particular, sino por la conglomeración de experiencias, emociones y 

momentos de introspección que permite la narración. Ana ya no siente la 
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necesidad de econderse, o distanciarse de la persona que es, aunque tal vez 

represente para los demás (su mamá y el Cacho incluidos) una persona “dividida 

contra si misma”). La idea psicológica y física de la “división” de la personalidad 

y la “necesidad” de suturarla o hasta “salvarse entero” niega la posibilidad de 

convivencia o hasta de la interacción positiva y productiva que existe entre Ana y 

La Cosa. Lo que ella descubre es que, a diferencia de la “invasión” o 

“imposición” completa y definitiva de La Cosa en Ana, dicho exabrupto resulta 

más como una transición de momentos positivos y negativos, impactantes e 

inocuos cuyos resultados o ecos en el presente no podrían prefigurarse. 

Entonces, lo única que se puede prefigurar es la misma noción de incertidumbre, 

sobre la cual Ana elabora: "Por debajo de lo que uno suele considerar los 

grandes acontecimientos hay instantes en apariencia absurdos que definen 

nuestra vida. La Cosa era experta en adueñarse de esos momentos como quien, 

con toda habilidad, va minando un territorio extranjero" (21). Sin embargo, 

resulta más valioso el descubrimiento de poder enfrentarse y, por ende, lograr 

intercalarse dentro de estos momentos en que se le permite a la protagonista 

encontrarse con cierta confianza, seguridad y aceptación de sí misma y no a 

pesar de sino a favor de sus inconsistencias, sus errores y sus maneras de 

negociar corporal y conceptualmente con no sólo el mundo que la rodea, sino 

también lo que ella y todos nosotros llevamos adentro.  

Esta otra manera de “ver” o “percibir”, no obstante, suele adquirir una 

interpretación “individualista”, “eccéntrica” o “marginal”, lo cual se asocia con una 

perspectiva poco “válida” al considerar las normas sociales que determinan, 
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exclusivamente, las vidas y los cuerpos que importan o no importan dentro de 

los contextos literarios, políticos, jurídicos y socioculturales. Al considerar la 

percepción “no normativa” o “marginal” tradicionalmente vinculada al cuerpo 

discapacitado, resulta importante considerar que esta asociación proviene de 

una experiencia perceptual privilegiada del entorno social y físicamente 

construido del mundo “exterior”.  

Tal era el caso de los cadáveres castrados quienes “sufrieror las 

consecuencias” de una interpretación perceptual y conceptualmente limitado de 

su existencia irremediable, pero no menos impactante, en el mundo que los 

rodea. En ambos textos, es este estatus “paradójico”, “irónico” o hasta 

“imposible” de creer o imaginarse de estos cuerpos (“muertos” o no), que les 

brinda la oportunidad de no simplemente seguir “sufriendo las consecuencias” 

de una situación percibida como “desventajosa” o “limitada” sino volver a vivir o 

ser con sus circunstancias, ya sean particulares o compartidas.  

Como lo ha hecho Ana, hay que enfrentarse con la mortalidad (propia y/o 

ajena) para no simplemente volver a vivir sino empezar a vivr o, por cierto, ser 

de otro modo. Como lo afirma el Cacho ante la pregunta de Ana sobre el hecho 

de vivir sin pierna: “Yo ya no la necesito […] Estoy acostumbrado a ser sin ella" 

(145, énfasis en original). Para Ana, el resultado (no conclusivo o definitivo) de 

dicho proceso de transformación o desdoblamiento se materializa lingüística y 

corporalmente en la escena final de la novela cuando la “verdadera” Ana sube 

del metro para encontrarse geográficamente desubicada. Al pedirle el nombre de 

la avenida a otra transeúnte, las palabras anteriormente citadas del Cacho 



  134 

hacen eco en medio de la reacción de “inquietud y lástima” (188) de la mujer 

ante un “hecho” tan aparente (visualmente) para ella pero no tanto para Ana, 

quien, con una nueva certeza de su propia identidad, le asegura que “No se 

preocupe […] estoy acostumbrada” (188). Esta interacción refleja, en resumen, 

la posibilidad de no simplemente escapar o desafiar la adversidad sino 

enfrentarla, aun si esto implica la perdida o la muerte de una identidad y la 

resurrección o la reconstrucción de otra, ya sea “legible” o no para los demás.  

Reconocer que hay la posibilidad para la resurrección es también 

reconocer no simplemente la individualidad o unicidad de una experiencia sino la 

necesidad de contarla, aunque se perciba como “ilegible”, “inverosímil” o 

“inaccesible” por los demás. Sólo después de reconocer las necesidades de una 

persona como los Hombres Castrados, Ana, el Cacho o Madero para ser, estar y 

existir plenamente en el mundo se podría revaluar y revalorizar, teórica y 

prácticamente, el concepto de “la necesidad” al nivel individual como colectivo, 

propio y ajeno. Tener en mente que la necesidad de un individuo puede 

funcionar para todo el mundo, y que este proceso funciona al revés, es 

necesario para que se recontextualice donde se entra al proceso de 

acomodación o adaptación. Esta relación entre la necesidad y la adecuación 

tiene grandes implicaciones para el concepto de la justicia porque, sobe todo, lo 

que es justo para uno puede acomodar también a los demás. Entonces, es la 

mutabilidad de la necesidad que pone en marcha dicho proceso de adaptación, 

la que funciona al nivel individual o universal, que vale la pena considerar en 
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cuestiones de la justicia tanto poética como política y empieza con la pregunta: 

qué necesita esta persona o este grupo para ser, vivir, o existir en el mundo? 

 Una aplicación práctica de esta teoría se ve en la necesidad “individual” 

de Nettel para contar su historia, con la consecuencia (impredecible e 

irremediable) que, en algún momento, otra persona con una necesidad similar 

(pero nunca exactamente igual) tenga la oportunidad de reconocer que dicha 

necesidad (propia y ajena) ya es compartida y, a lo largo del proceso de 

adaptación o negociación, se encuentra con sí misma dentro y fuera de las 

páginas escritas.  
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CONCLUSIONES: 

APROXIMACIONES FUTURAS HACIA LA DISCAPACIDAD 

Como se ha demostrado a lo largo de esta investigación, la discapacidad 

puede verse como un proceso cuya trayectoria se traza tanto dentro como fuera 

del texto literario. Desde las cifras y las categorías del reporte de INEGI hasta 

las narrativas testimoniales de La muerte me da y El huésped, se nota no 

simplemente una continuación de la conversación sobre la discapacidad en el 

contexto cultural, política y socialmente específico del México contemporáneo, 

sino la posibilidad de una resignificación o reorientación perceptual y conceptual 

ante las ideas generalmente aceptadas de: “cuerpo”, “ciudadano”, “capacidad”, 

“accesibilidad” y “necesidad”. Poner dichos constructos bajo la lupa física e 

intelectualmente distanciada de la discapacidad no produce una crítica literaria o 

social menos válida, verosímil o valiosa, sino que apoya la aplicación teórica y 

práctica de dicha crítica a la posibilidad (real o imaginada) de un nuevo modo de 

articulación.  

Esta articulación, que se percibe como “alternativa” para algunos, puede 

resultar vitalmente necesaria para otros. El reconocer esta “otra” necesidad 

como algo que podría ser, en algún momento futuro (impredecibe e inesperado), 

“compartida” (pero no “común”) permite que las diferencias “pequeñas” se 

borren, no definitivamente, pero en el momento “necesario” o “propicio” para 

forjar un nuevo concepto de “comunidad”. A diferencia de la identidad que suele 

tener una dimensión más individualista, la noción más impactante de la 
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“comunidad” que incluye a las personas con discapacidad se forja no mediante 

la diferencia sino la posibilidad (actual y/o futura) de la necesidad compartida.  

La crítica literaria y/o social armada desde estos múltiples puntos de 

partida (temporal, físico y perceptual) de la discapacidad sirve como una 

estrategia para la (re)ordenación o (re)consideración de los “expertos” ante sus 

propias aprehensiónes de la discapacidad dentro y fuera de su propia vida 

persona y profesional. Por esta razón, una consideración de la discapacidad se 

extiende más allá de los espacios social o físicamente predeterminados o 

“protegidos” de la medicina, la educación, la psicología o la rehabilitación.  

De esta manera, en vez de lograr “escapar”, “desafiar” o hacer “inválidas” 

o “irrelevantes” las aproximaciones “alternativas”, la discapacidad pretende 

enfrentarlas y, en el proceso de acomodación interno y externo, encontrar otra 

manera de concebir las relaciones humanas que no nieguen la identidad (y, por 

ende, la necesidad) del uno a expensas del otro.  

Dicha transformación perceptual y conceptual permite la reivindicación o 

la resignificación del concepto intelectual y la representación perceptual de la 

discapacidad dentro y/o fuera de los contextos literarios, sociales, políticos y 

culturales. Por ejemplo, los datos presentados por el INEGI pueden verse como 

una representación estadística, desde la perspectiva de los sociólogos, de las 

personas con discapacidad. En el contexto de los textos de Cristina Rivera 

Garza y Guadalupe Nettel respectivamente, se nota que los estereotipos "sirven 

una función importante”, como punto de partida para una aproximación de la 

discapacidad. Sin embargo, sólo después de una conjugación y juxtaposición de 
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todos estos ángulos se empieza no a ver, sino a visulmbrar o a imaginarse una 

imagen “realista” de la experiencia física, intelectual y perceptual de la 

discapacidad.  

Por eso, los textos literarios juegan un papel importante en esta 

conjunción de datos, experiencias y mitos no como un proverbial “ventana” 

abierta a la “realidad” del cuerpo o la mente discapacitada sino como la 

glamourizada “escalera de caracol de vidrio” que menciona Postral frente a una 

realidad ni tan accesible ni tan ajena a la experiencia de la discapacidad.  

En específicamente, lo que la aproximación de los textos de Rivera Garza 

y Nettel ofrecen es una aproximación, o camino físico, intelectual y perceptual 

hacia el espacio anteriormente percibido como “prohibido”, “inaccesible”, 

“peligroso” o “protegido” de la discapacidad. Glamourizadas o no dichas 

representaciones de la discapacidad, es importante reconocer que, por el 

acceso estrictamente textual, la imagen siempre es incompleta, limitada y hasta 

cierto punto inaccesible para los lectores. Sin embargo, esta “inaccesbilidad” no 

es prueba del fracaso de estos textos por “captar” la discapacidad, sino una 

señal de que los procesos intelectual y socialmente compartidos de 

identificación, cuantificación y representación de las personas con discapacidad 

se extienden más allá de las páginas escritas del texto escrito de cualquier 

campo de estudio. 

En suma, La muerte me da y El huésped rastrean textualmente el proceso 

mortal y/o vital de la resignificación al enfrentarse, inesperada e 

irremediablemente, con la mortalidad propia y/o ajena, a través de su 
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manifestación física o representación perceptual más patente en la 

discapacidad. Dicho enfrentamiento puede ser real o ficticio, pero lo seguro es 

que el futuro (de la muerte, de la vida y/o de la discapacidad) no es seguro ni se 

puede predecir o preveer por medio de cifras, teorías o prácticas facilitadas 

tecnológicamente. La única certeza, tal vez, radica en que todos, ya sea directa 

o indirectamente, sientan el impacto de dicho enfrentamiento proprio o ajeno 

ante la muerte o la discapacidad. Además, es importante que, cuando una 

experiencia “ajena” como la muerte o la discapacidad se vuelva “propia” haya la 

posibilidad no simplemente de la resignificación en el sentido estrictamente 

lingüístico o conceptual, sino también de la resurrección, o la reconstrucción de 

su valor, validez y vitalidad como ser humano. 

Uno de los temas que se presentan en esta investigación que amerita 

más consideración dentro y/o fuera del contexto de la crítica literaria y social es 

la noción del glamour (incluso la idea de sprezzatura) en relación a las 

representaciones textuales, artísticas y cinematográficas de la discapacidad, 

ubicuas en la historia pre- y post-colonial de México y Latinoamérica. 

Específicamente, las diversas manifestaciones de la glamourización de la vida y 

obra de Alejandra Pizarnik ofrecen una aproximación inicial al tema al reconocer 

que este proyecto no se enfoca en una obra particular de la poeta argentina, 

sino en una conjunción intertextual o “cita” postmoderna de su vida y obra dentro 

del tenebroso contexto literario de La muerte me da. El considerar el estigma 

histórico y culturalmente generalizado de la discapacidad y, específicamente, de 



  140 

lo que se conoce hoy en día como “enfermedad” o “salud” mental, es otro tema 

de interés para el análisis literario y social de la obra y vida de Pizarnik.  

La trayectoria literaria de Guadalupe Nettel es otro tema que amerita una 

investigación, especialmente dada su contribución a la conversación, al nivel 

nacional y global, sobre el estado actual y la dirección futura de la producción 

literaria y su papel en la cambiante noción de identidad, nacionalidad, 

ciudadanía y estado. En particular, sería interesante un análisis más profundo 

del papel tanto metafórico como material de los leitmotifs de los insectos, las 

plantas, y las “otras” especies de flora y fauna que habitan en lo que se podría 

llamar los “paisajes” o “selvas” visuales que predominan en sus novelas, cuentos 

y entrevistas. Un enfoque en lo visual, en vez de lo visible o lo aparente dentro 

de las obras de esta autora tendría la función teórica y práctica de aclarar la idea 

equivocada de que el mundo del invidente es un mundo cien por ciento “sin luz” 

o “no visual”. De hecho, la descripción y la narración altamente perceptual de 

Nettel permiten que este otro modo de ver del invidente salga a la luz.   

La posibilidad futura o, tal vez, la presente necesidad de enfrentarse física o 

conceptualmente con la discapacidad es parte y producto de la existencia 

humana. En vez de buscar maneras “alternativas” para escapar, demorar o 

invisibilizar dicho enfrentamiento, tal vez sería más productivo considerar la 

necesidad de desarrollar estrategias de negociación, comunicación e interacción 

con el mundo. Es aquí donde se imbrica la necesidad compartida de contar la 

historia o, simplemente, de tener control o un sentido de control sobre la manera 

en que se cuente. Este control es definitivamente lo que se encuentra en un 
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análisis armado desde la perspectiva de la discapacidad: la posibilidad de ver la 

razón, la verdad y el valor escondido detrás de un cuerpo y/o un (con)texto 

aparentemente “fuera de control”. Al aproximarse, física y conceptualmente 

hacia la coyuntura mente/cuerpo en estos textos, la discapacidad en sí puede 

adquirir una nueva significación o un nuevo valor dentro y fuera del contexto 

literario, cultural, político e histórico. Sólo después de ver la interacción o la 

interpelación entre los conceptos extremos e idealizados en que se orienta la 

existencia humana se podría hablar de una justicia (poética o política) 

compartida. 
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