

Digitextos: blooks, blogs, y poesía digital.

La literatura de escritoras hispanas en internet: Almudena Montero, María Amelia López

Soliño, Yoani Sánchez y Belén Gache

by

Jennifer Byron

A Thesis Presented in Partial Fulfillment
of the Requirements for the Degree
Master of Arts

Approved November 2013 by the
Graduate Supervisory Committee:

Carmen Urioste-Azcorra, Chair
Cynthia Tompkins
Carlos Javier García-Fernández

ARIZONA STATE UNIVERSITY

December 2013

ABSTRACT

In the twenty-first century our lives are constantly intersecting with technology, so much so that it is said that our world has become posthuman, given that one cannot separate the human being from the machine. Even though some feel threatened by these technologies, others are embracing the World Wide Web, taking advantage of the infinite amount of opportunities that it offers. One of these fundamental elements that the Internet makes possible is the ability to directly communicate with other people. The blog for example, or *bitácora* in Spanish, permits its users to project themselves or their pseudo-identities, their thoughts and ideas through the text that they write in the Internet. Also, its readers can immediately respond to those authors. The published *posts*—entries on a web page—, even though they appear chronologically, are fragmented parts. But the blog is not only limited to the production of text, the author can also “play” with the body of the text to add hyperlinks and multimedia. This form of writing is changing what is considered “valid” as a text, including what is considered literature.

The objective of this work is not to study digital literature overall, rather it specifically focuses upon works/artefacts written by women on the Internet. If one were to consider digital writing as a marginalized art form, one could say that the writing created by women on the Internet experiences double-marginalization due to the fact that women’s literature has always been marginalized by the canon. This study will take a transatlantic point of view, and will include various Spanish-speaking women writers of different ages, experiences, and with different motives present in their work that they publish on the Internet. These authors include the bloggers Almudena Montero (Spaniard) and María Amelia López Soliño (Spaniard); the citizen journalist Yoani

Sánchez (Cuban); and the digital poet/critic Belén Gache (Spanish-Argentine). In this thesis, I have explored and considered the notion that the Internet serves as a medium of democratization given that, to a certain extent, the distinctions between gender and nationality disappear. For this reason, this work will consider various theories such as postmodernism, theories about women's writing, and theories about the democratization of technology in order to analyze the literature that is found on the Web. Although the writers analysed in this investigation are distinct, and use technology in different ways, they have the same goal: to express themselves freely and to communicate directly with their readers upon connecting to the Internet. My hypothesis of investigation consists of the fact that these women write in a particular manner—meaning, that they do not write the same as men that write on the Internet—and that the web offers a unique platform to women: in this space they are more active—as opposed to traditional literature—in terms of sharing and publishing their own work and ideas.

RESUMEN

En el siglo XXI nuestra vida se está cruzando constantemente con la tecnología, tanto que algunos declaran que nuestro mundo se ha hecho posthumano, ya que no se puede separar al ser humano de la máquina. Aunque algunos se sientan amenazados por estas tecnologías, otros están abrazando la Red Mundial, aprovechándose de las infinitas oportunidades que ofrece. Uno de estos elementos fundamentales que internet posibilita es la capacidad de comunicarse directamente con otras personas. El blog por ejemplo, o bitácora en español, permite que los usuarios se proyecten a sí mismos o a sus pseudo-identidades, sus pensamientos e ideas a través del texto que escriben en internet. También sus lectores pueden responder a estos autores inmediatamente. Los *posts* publicados—entradas en una página web—, aunque aparecen cronológicamente, son episodios fragmentados. Pero el blog no se limita a la producción de un texto sino que el autor puede también “jugar” con el cuerpo del texto para añadir hipervínculos y multimedia. Esta forma de escribir está cambiando lo que se considera “válido” como texto, incluso lo que se considera literatura.

El objetivo de este trabajo no es estudiar la literatura digital en su totalidad, sino específicamente en algunas obras escritas por mujeres en internet. Si se considera la escritura digital como una forma de arte marginalizada, se podría decir que la escritura realizada por mujeres en internet experimenta una doble-marginalidad debido al hecho de que la literatura de mujeres siempre ha sido marginal al canon. Este estudio tomará un punto de vista transatlántico, incluyendo en el mismo a varias escritoras hispanohablantes de diferentes edades, experiencias y con variados motivos en su trabajo que publican sus obras en internet. Estas autoras incluyen las blogueras Almudena Montero (española) y

María Amelia López Soliño (española); la periodista ciudadana Yoanis Sánchez (cubana); y la poeta digital/crítica Belén Gache (española-argentina). En esta tesis he explorado y considerado la noción de que el internet sirve como un medio de democratización puesto que, hasta cierto punto, las fronteras de género y nacionalidad desaparecen. Por esta razón, este trabajo va a considerar varias teorías tales como el postmodernismo, las teorías sobre la escritura de mujeres y teorías sobre la democratización de la tecnología para analizar la literatura que se encuentra en la red. Aunque las escritoras analizadas en este proyecto son distintas, y usan la tecnología de maneras diferentes, tienen una misma meta: expresarse libremente y comunicarse directamente con sus lectores al conectarse a internet. Mi hipótesis de trabajo consiste en que estas mujeres escriben de una manera particular—es decir, que no escriben igual a los hombres que escriben en internet—y que la red ofrece una plataforma única a las mujeres: en este espacio ellas son más activas—en oposición a la literatura tradicional—en cuanto a compartir y publicar su propio trabajo e ideas.

AGRADECIMIENTOS

Me gustaría agradecer a los miembros de mi comité por todo su ayuda, dirección, sugerencias y apoyo durante este proceso. A la Dra. Urioste, le agradezco todo su ánimo que me dio durante la realización de esta investigación y sus sugerencias en cuanto a los materiales de crítica y la teoría para leer y considerar. Ud. me alentó a seguir mis intereses en cuanto a la tecnología y la teoría feminista. A la Dra. Tompkins agradezco sus sugerencias y conocimiento sobre la teoría y la literatura latinoamericana para este proyecto. Al Dr. García-Fernández le agradezco por compartir su conocimiento de la literatura y la cultura española. A los tres quiero darles muchísimas gracias por todas las revisiones de este proyecto, su confianza y sobretodo su dedicación. Desde el primer día uds. aceptaron ser parte de este proceso y guiarme a través de ello y por eso estoy muy agradecida. También agradezco a la escritora Belén Gache quien tomó su tiempo para responder a un cuestionario mío y enviarme su colección de poemas en forma de libro.

Mil gracias a mi familia: mi mamá, mi papá, y mis hermanos mayores John y Chris. Agradezco todos sus llamadas por teléfono para animarme y demostrar su apoyo, especialmente cuando estaba estresada durante el proceso de mi maestría. No puedo expresar con palabras mi agradecimiento por todo lo que vosotros habéis hecho para mí. Os quiero muchísimo.

Me gustaría dedicar esta tesis a la memoria de mi abuela y bisabuela. Vosotras me enseñasteis ser una mujer independiente y fuerte y siempre me apoyasteis. Aunque vosotras ya no están conmigo, estoy segura que sois muy orgullosas de mí. *Kocham was.*

TABLA DE CONTENIDO

CAPÍTULO	Página
1 INTRODUCCIÓN Y MARCO TEÓRICO.....	1
La noción de la literatura digital vs. literatura tradicional.....	1
La literatura escrita por mujeres.....	2
La teoría posmoderna.....	3
Donna Haraway y la teoría del cyborg.....	4
Twitter y su potencial para activistas y comunidades.....	6
La poesía digital, el posmodernismo y deconstrucción.....	9
Visión general de la tesis.....	11
2 CONSTRUCCIONES DE LA IDENTIDAD FEMININA EN EL ESPACIO VIRTUAL: EL CASO DE LA BLOGÓSFERA ESPAÑOLA Y LA LITERATURA DIGITAL DEL <i>BLOOK</i>	12
La brecha digital de género en España.....	13
La situación de la blogósfera española.....	15
El “cyborg”.....	18
Un análisis del blog de Amelia María López.....	20
El <i>blook</i>	26
Un análisis del <i>blook</i> de Almudena Montero.....	28
Conclusión.....	30
3 EL INTERNET COMO AGENTE DE DEMOCRACIA: LA ACTIVISTA Y PERIODISTA CIUDADANA YOANI SÁNCHEZ.....	33

	La teoría del internet y democracia	33
	La situación del internet en Cuba.....	36
	La biografía de Yoani Sánchez.....	45
	Los posts de Sánchez.....	49
	Twitter o microblogs.....	56
	Los tweets de Sánchez.....	60
	Conclusiones.....	63
4	<i>WORDTOYS: BELÉN GACHE Y LA POESÍA DIGITAL</i>	68
	La biografía de Gache y sus proyectos.....	68
	La definición de la poesía digital.....	70
	La colección de <i>Wordtoys</i>	73
	Static text y kinetic text.....	76
	“¿Por qué se suicidó la señorita Chao?”.....	77
	“Los sueños”.....	84
	“Canon occidental”.....	88
	<i>Wordtoys</i> , ¿una escritura femenina?.....	92
	Conclusión.....	94
5	CONCLUSIONES.....	96
	OBRAS CITADAS.....	101

Introducción

La creación y desarrollo de la imprenta ha tenido un gran impacto en la historia de la literatura desde sus inicios en el siglo XV hasta su versión perfeccionada en cuanto a su capacidad de producción en masa en el siglo XIX. Se podría decir que el acceso en masa del público a la literatura es debido al zenit del boom económico de la revolución industrial y del avance tecnológico durante esa época. De nuevo, se ha observado este avance tecnológico en los siglos XX y XXI con la invención del ordenador y subsecuentemente con el internet. Por supuesto, otros aparatos electrónicos como los *e-readers* (por ejemplo el *iPad* o *Kindle*) y los teléfonos celulares con su conexión a la red mundial y la posibilidad de tomar fotos de buena calidad han afectado tanto a la manera en que se lee una novela como al formato de la novela misma.

Es evidente que la tecnología ha penetrado cada aspecto de la literatura, no solo la manera de accederla o leerla, sino también el proceso de distribución (mercado), el proceso de publicación (edición) y sobre todo el propio concepto de la literatura ahora que vivimos en una era digital. Desafortunadamente, la literatura digital, es decir, la literatura escrita en internet, es despreciada por muchos críticos que continúan valorando más la ‘literatura tradicional’ en formato papel. Como Markku Eskelinen explica en cuanto al debate entre la literatura digital y ‘literatura tradicional’:

there is no reason to for boundaries or barriers of specialization to exist between the studies of print literature and digital literature. Our problem with that boundary is that the print side, which for historical reasons, has the upperhand (culturally, economically, institutionally, educationally,

theoretically etc.), still sees print literature as the one and only literature with any value. (7)

Es decir, la marginalización de las obras escritas en internet tiene sus orígenes en el esnobismo intelectual de lo que se considera “alta cultura”. Eskelinen continúa diciendo que el problema para los que defienden la literatura impresa no tiene que ver con el aspecto estética de la literatura digital, sino que se trata de un problema teórico dado que muchas teorías y generalizaciones fueron escritas en el contexto de la literatura impresa, y por eso solo son válidas en este contexto (Eskelinen 7). Sin embargo, dentro de una sociedad y cultura que se está haciendo más y más dependiente tecnológicamente se nota la transformación en la comunicación y, en consecuencia, en la escritura. Como resultado, se observa la emergencia de nuevas líneas críticas dentro de la teoría literaria que discuten y analizan fundamentalmente la literatura escrita en internet.

El objetivo de este trabajo no es estudiar la literatura digital en su totalidad, sino específicamente la escritura escrita por mujeres en internet. Si se considera la escritura digital como una forma de arte marginalizada, se podría decir que la escritura realizada por mujeres en internet experimenta una doble-marginalización debido al hecho de que la literatura de mujer siempre ha sido marginal al canon:¹

As feminists have been pointing out for 40-plus years, the traditional canon excludes the voices of women, of whatever race, religion, social background, sexuality, or physical stature. Those same feminists have also been busy recovering the "lost" works of historical women and have made

¹ Aunque esta cita es específica en relación a la literatura inglesa, yo diría que así son las circunstancias pese a la nacionalidad de la literatura escrita por mujeres.

it clear that women had an essential role in the development of [English] literature, not least in the emergence of the novel. (Eardley)

Este estudio tomará un punto de vista transatlántico, incluyendo en el mismo a varias escritoras hispanohablantes de diferentes edades, experiencias y con variados motivos en su trabajo que publican sus obras en internet. Al mencionar tales características únicas, se puede explorar y considerar la noción de que el internet sirve como un medio de democratización puesto que, hasta cierto punto, las fronteras de género y nacionalidad desaparecen.

Un artículo en particular, de Amelia Sanz y Dolores Romero, discute la teoría apropiada para analizar la literatura escrita en internet: aunque la tendencia es utilizar o favorecer mayoritariamente la teoría sobre la posmodernidad—la cual se usa para subrayar el cambio en el formato, el tiempo y el espacio del texto en internet—, hay que considerar también muchos factores cuando se examinan estos trabajos y no todos están de acuerdo en cuanto a la teoría dominante puesto que

notions such as collaborative writing, the rupture of linearity, demystification of the canon, the democratization of art, new humanism, interactivity and open-endedness in literary works have gained popularity with the incursion of the concept of hypertext in the field of literature created specially for the hypermedia. However, there is a lack of unanimity with respect to their meanings, due to the multiplicity of coexisting definitions”. (Sanz y Romero 9)

Por esta razón, este trabajo va a considerar y adaptar varias teorías tales como el postmodernismo, las teorías sobre la escritura de mujeres y la democratización de la

tecnología para analizar la literatura que se encuentra en la red. Aunque las escritoras que serán analizadas en este proyecto son distintas, y usan la tecnología de maneras diferentes, tienen una misma meta: expresarse libremente y comunicarse directamente con sus lectores al conectarse a internet. Mi hipótesis de trabajo consiste en que estas mujeres escriben de una manera particular—es decir, que no escriben igual a los hombres que escriben en internet—y que la red ofrece una plataforma única a las mujeres: en este espacio ellas son más activas—en oposición a la literatura tradicional—en cuanto a compartir y publicar su propio trabajo e ideas.

El primer capítulo recoge las vivencias personales de la escritora Almudena Montero, bloguera madrileña: es por tanto una escritura de tipo diario/testimonio. Montero fue inicialmente periodista, pero en la actualidad es guionista para varios programas de televisión. Su libro o *blook* titulado *Mi perra vida, el diario de una treintañera cualquiera* publicado en 2005 está basado en un blog que había sido escrito primeramente en internet. El libro trata de la vida cotidiana de una madrileña, que comparte sus sueños, pensamientos e ideas en su blog con sus lectores. Para el marco teórico, se utilizará la teoría de Donna Haraway, específicamente la teoría del “cyborg” en cuanto a la idea de que el cuerpo del ser humano se fusiona con la máquina (en este caso el ordenador). También se usarán las teorías de Katherine Hayles, quien trabaja con la evolución del libro y la influencia de la tecnología en el libro tradicional.² En su libro *How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics* (2010), Hayles afirma que “in the posthuman, there are no essential differences or

² Katherine Hayles destaca que no se podría imprimir una gran cantidad de libros en un período relativamente breve sin la existencia de una forma digital (de hecho, el éxito y el marketing del “libro tradicional” dependen de ella).

absolute demarcations between bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, robot theology and human goals” (3). Entonces, la transición del blog (creación informática) hasta el *book* (en forma de papel o ‘libro tradicional’) será parte del análisis de esta tesina, empezando con una descripción de lo que es un *blog* y cómo es (más bien, su estructura) hasta llegar a la forma de libro tradicional. Para llevar a cabo esta investigación, hay que distinguir la diferencia entre las dos categorías de blogs: un blog que sirve como un diario en comparación con un blog público. Se tiene que subrayar esto porque los blogs en forma de diario son los que se convierten posteriormente en *books*. A partir del concepto de blog, el análisis se centrará en temas de la escritura de mujeres en relación con el internet: ¿Cómo son los blogs escritos por mujeres? ¿Hay una diferencia con los blogs escritos por hombres (diferencia estructural, temática, ideológica, epistemológica, etc)? ¿Existe una escritura femenina electrónica? En cuanto a las preguntas de contenido y estilo de los blogs que pertenecen a mujeres, se tendrán en cuenta por ejemplo, varios artículos y estadísticas que explican que en los blogs de escritoras existe una prevalencia de la forma diarista. Asimismo, se considerarán otros artículos que discuten la diferencia en el lenguaje entre los hombres y las mujeres que emplean el internet. Además de estas teorías, existe la idea de que la mujer escribe a través del cuerpo en la ‘literatura tradicional’. Esta idea es presentada en el artículo de Patrizia Violo, y la autora señala que esta teoría está siendo transformada dado que, cuando se escribe en internet, el cuerpo biológico que está en contacto con la máquina se convierte en un ser diferente. Entonces, esta teoría de transformación corporal y su vínculo con la escritura será empleada y analizada en esta tesina.

Asimismo los *books* serán discutidos dentro de lo que se considera la nueva literatura. Posteriormente a la publicación del blog, es necesario recuperar, editar, convertir y adaptar los *posts* (que crecen sin límites) del blog a papel. Como se podrá apreciar a lo largo del capítulo, éste es un proceso complejo. Es posible que tal adaptación ocurra (de publicación en internet a publicación en formato libro) porque, a pesar del hecho de que el internet llegue a mucha gente, no todos tienen acceso a la red o ésta fuera de su alcance. El porcentaje de la gente en España que usa la tecnología, y las que tienen acceso a la red será estudiado en este capítulo. Además, habrá una comparación cotejando datos estadísticos en cuanto a la cantidad de mujeres que están usando el internet para expresarse con la población total de internautas.

El segundo capítulo recoge las vivencias sociales de tipo político en relación con la tecnología y se enfocará en la activista y escritora cubana Yoani Sánchez. Entre las tres escritoras estudiadas, el caso o más bien el trabajo de Sánchez es único ya que lo que escribe no es ficción, sino que se trata de la vida cotidiana y el ambiente represivo de Cuba hoy en día. Después de que Sánchez recibiera el título en filología hispánica, empezó a escribir en su premiado blog “Generación Y” y en este momento también empieza a escribir en las redes sociales, principalmente en su cuenta personal de *twitter* “@yoanisanchez”. Como se sabe, la utilización y la disponibilidad de la red en Cuba es restringida y está incluso prohibida para los ciudadanos cubanos por el gobierno del país. De esta manera, ella ha tenido que descubrir otros caminos para acceder a una manera de compartir su conocimiento y perspectivas en cuanto a los acontecimientos en Cuba. De hecho, en este momento está apoyando y enseñando a otros cubanos a enviar *tweets* con la limitación del internet.

Hay varias obras de Sánchez que serán analizadas en este capítulo. No solo su trabajo original del internet—el blog “Generación Y”—y su cuenta de *twitter*, sino también los libros *Cuba libre: Vivir y escribir en la Habana* (2010) y *Havana Real* (2011). Similar al blog de la española Almudena Montero, sus *posts* e incluso algunas fotos que la autora tomó han sido recuperados para un libro de formato “tradicional”. Es decir, su blog se ha transformado en *blook*.

Al analizar el tema de *twitter*, conocido también como *microblogging* (que se utiliza a través de celulares con acceso a internet o simplemente SMS), este segundo capítulo discutirá la idea y la teoría de la “democratización”³ del internet (y como se puede ver, Cuba sería la excepción a este concepto dado que tiene un gobierno comunista). Ainara Larrondo y Areti Agirreazkuenaga, dos mujeres que se consideran ciberfeministas, están de acuerdo en cuanto a la idea de que el internet da voz a los/las que lo utilizan. Aunque están señalando específicamente a feministas en la siguiente cita, las autoras muestran que internet ofrece la posibilidad a todos sus usuarios de propagar una agenda política y conectarse con otras personas u otros grupos (también conocidos como “comunidades” que tienen la misma opinión):

[...] este soporte virtual ofrece al feminismo una plataforma barata, de acceso ilimitado y ubicuo, más democrática. La interactividad inherente de este medio favorece también la interrelación entre mujeres y grupos

³ Según los comentarios de Amelia Sanz y Dolores Romero en cuanto a la democratización del internet, las autoras afirman: “Digital Divide between those with regular effective access to digital technologies and those without, which puts into question the democratic venue for the globalization of knowledge and knowledge transfer. While we wait for this potential to be realized, at the present time just 16,6% of the world population has Internet access, ranging from 3,5% of the population of Africa to 69,4% in the United States. Any discussion on closing the Digital Divide deals fundamentally with both the impoverishment and empowerment of people; it is the key to both social equality and mobility and to economic equality and growth” (1-2).

feministas, la libre participación, por no hablar de otras cualidades, como el multimedia o la memoria. (Cit. en Meso Ayerdi 113-14)

En este sentido, en este capítulo se tendrán en cuenta varios artículos que señalan que algunos de los usuarios emplean *twitter* como una plataforma para el activismo político y social. En “Cuba: Opposition Women, Bloggers Intensify Demands Through Internet”— artículo que trata de las mujeres en Cuba que usan la red social como plataforma política en oposición al gobierno—,⁴ se afirma que,

Despite limited Internet access on the island, available only for a minority within state institutions, offices of foreign companies, or in international hotels, the opposition blogger movement tends to be spreading in Havana and among Internet users under 35 years of age, said the Inter American Press Association (IAPA). According to the IAPA, last November there were about 30 personal blogs for informational purposes written by Cuban residents, which are increasingly being signed with the authors' real names. Since its inception in 2007, one of the most visited blogs is Generación Y by philologist Yoani Sánchez. (Vázquez)

En referencia al movimiento en contra del gobierno comunista cubano y su manera sofocante de controlar a sus habitantes, Sánchez confirma la importancia de la tecnología y apoya la idea de que ésta infunde poder a sus usuarios cuando comenta “technology is one way to punch a hole” en oposición al gobierno comunista (Cit. por Álvarez).

⁴ Otro ejemplo de un grupo activista de cubanas que utiliza *twitter* y otros recursos en la red para promover ideales políticos son las Damas de Blanco. Este grupo es “the opposition group with the greatest public presence on the island because of their systematic marches through the avenues of Havana. They claim that they have brought the release of some 200 political prisoners, including around 50 belonging to the group of 75 dissidents jailed in 2003 during ‘Black Spring’” (Vázquez).

Por todo lo mencionado anteriormente, en este capítulo se analizará la estructura del sitio web de *twitter* de Sánchez y la necesidad en la precisión de las palabras para poder expresar complejas ideas políticas en 140 caracteres. El hecho de que solo se puedan usar 140 caracteres también afecta al lenguaje que utiliza el autor (por eso, varias palabras se convierten en símbolos o taquigrafía). La escritora mexicana Cristina Rivera Garza ha analizado la escritura en *twitter*, y sus comentarios serán un complemento a esta investigación. Además, hay varios escritores que han usado *twitter* como una herramienta para la producción creativa (ie. *twitnovelas* y microcuentos). Esta información proveerá más ejemplos del potencial y el valor de este nuevo formato literario.

El tercer capítulo de la tesina investigará y analizará la poesía de la escritora Belén Gache, o más bien el proceso de la transformación de la realidad a través de la imaginación. Gache es de procedencia española, aunque nació en Buenos Aires, y actualmente reside en Madrid. A través de los años, Gache ha producido varias obras creativas en internet incluidos varios blogs y sitios de web con su propia poesía interactiva. El término ‘interactivo’ quiere decir que la autora emplea varias formas de multimedia para animar su trabajo. De esta manera, y es importante subrayar esto, la interacción demuestra que el internet posibilita que el lector no sea pasivo, sino activo en su proceso de lectura.

Para este estudio, principalmente me enfocaré en su sitio web *Wordtoys*, el cual es una colección de poemas interactivos. Gache emplea la plataforma de multimedia de Adobe Shockwave, la cual permite que los visitantes a su página puedan ‘jugar’ con varios poemas al hacer click en varias palabras o imágenes que aparecen en la pantalla. En el prefacio de su libro *Escrituras nómadas* (2006) Gache señala las teorías o maneras

que se deben considerar para analizar la escritura en internet y a través del libro discute la literatura no-lineal, la literatura experimental y la escritura conceptual que aparece en varias épocas de la historia. Según la autora, hay que reflexionar sobre el tema de “la deconstrucción de la unidad mínima llamada convencionalmente signo, y el replanteo a nivel de unidades macroscópicas como los modelos narrativos” (*Escrituras* 17). En otras palabras, deconstruye ‘el sistema tradicional’ de reglas gramaticales, sintácticas convencionales y modelos narrativos tradicionales, y los replantea en el contexto del internet: el sistema que transforma todo lo tradicional. En tal caso, la teoría lingüística y literaria discutidas en su libro *Escrituras nómadas* será aplicadas a sus propios poemas en *Wordtoys*. El libro *Mejorando lo presente. Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes* (2011) de Martín Rodríguez-Gaona discute el surgimiento de la tecnología en España y su aplicación a la creación poética. Como indica el título del libro, el autor se enfoca en el marco teórico de la posmodernidad, los factores sociales en España y también hasta cierto punto en la ‘nueva’ tendencia de mercadeo para publicar libros en internet. Según Rodríguez, “la preponderancia de las nuevas tecnologías está profundamente vinculada a la globalización y la hegemonía del discurso filosófico posmoderno como señas de la sociedad postindustrial capitalista” (2544). Además, el autor comenta sobre la transformación que ocurre con la poesía digital:

Frente a cambios de paradigmas, revoluciones tecnológicas y nuevos escenarios sociales, la poesía se mantiene a la manera de un puente entre tiempos sucesivos, como un vehículo para la defensa y la recreación del pasado cultural, como un instrumento para propiciar la imaginación, el contacto interpersonal, la reflexión y la memoria. La poesía, ejerciendo su

inmemorial capacidad de reformulación, permite la posibilidad de recuperar también la tradición humanista. Así, poetas y lectores plantean potencialmente la necesaria construcción de un nuevo humanismo que, consciente de sus errores históricos, resurja después de una crítica profunda. (185)

De nuevo se observa la fusión de lo tradicional con los nuevos medios para crear un producto literario completamente nuevo; esta nueva fusión recupera ciertos aspectos de la ‘literatura o poesía tradicional’ y la llena con nuevas técnicas tales como movimiento del texto, la animación o los *hiperlinks*.

En conclusión, el valor de este proyecto de investigación se basa tanto en el estudio de nuevas formas literarias y comunicativas producidas en internet como en el concepto de que el mercado de la literatura en papel se está moviendo al formato digital con la popularidad de *e-readers* y el uso de *smartphones*, los cuales se pueden usar también para crear y acceder a la literatura. Como consecuencia, la cantidad de literatura que tiene su origen en el internet también está aumentando. La red es una herramienta invaluable para los escritores ya que les permite comunicarse directamente con otros escritores y con sus lectores, y también animar a los dos grupos a participar en el proceso de escritura. En particular, éste es un recurso del cual muchas escritoras se están aprovechado y por eso, en mi opinión, las mujeres son más activas (y al mismo tiempo más innovadoras) a la hora de publicar en el internet en oposición a la literatura en papel.

Construcciones de la identidad femenina en el espacio virtual: el caso de la blogósfera
española y la literatura digital del *blook*

En el siglo XXI nuestra vida se está cruzando constantemente con la tecnología, tanto que algunos declaran que nuestro mundo se ha hecho posthumano, ya que no se puede separar al ser humano de la máquina. Aunque algunos se sientan amenazados por estas tecnologías, otros están abrazando la Red Mundial y aprovechándose de las infinitas oportunidades que ofrece. Uno de estos elementos fundamentales que internet posibilita es la capacidad de comunicarse directamente con otras personas. El blog, o bitácora⁵ en español, permite que los usuarios se proyecten a sí mismos o a sus pseudo-identidades, sus pensamientos e ideas a través del texto que escriben en internet. También sus lectores pueden responder a estos autores inmediatamente. Los *posts* publicados—entradas en una página web—, aunque aparecen cronológicamente, son episodios fragmentados. Pero el blog no se limita a la producción de un texto sino que el autor puede también “jugar” con el cuerpo del texto para añadir hipervínculos y multimedia. Esta forma de escribir está cambiando lo que se considera “válido” como texto, incluso lo que se considera literatura. El propósito de este trabajo es tanto investigar esta nueva forma de escritura, que en algunos casos también puede ser literaria—por ejemplo los *blooks*—, como analizar la conexión y representación del género femenino en el ciberespacio. Este

⁵ En su artículo “La crítica infinita: ¿Cómo orientarse críticamente en la era virtual?”, Carmen de Urioste recoge una cita de internet que define una bitácora, como “un sitio Web periódicamente actualizado que recopila cronológicamente textos o artículos de uno o varios autores, apareciendo primero el más reciente, donde el autor conserva siempre la libertad de dejar publicado lo que crea pertinente” (467).

proyecto ofrecerá un análisis de la presencia de las mujeres en la red y la blogósfera⁶, enfocándose específicamente en las autoras Almudena Montero y María Amelia López las cuales crearon una especie de nueva literatura con sus blogs.

Primero, hay que revisar las estadísticas de género en el internet. En general, ¿quiénes son los/las internautas? Koldo Meso y María Ganzabal intentaron responder a esa misma pregunta con su artículo “La brecha digital de género en España” (2011). Desafortunadamente, y como denota el título de su artículo, este estudio en particular demuestra que existe una discrepancia entre los sexos en el uso de la informática. La investigación examina el uso y acceso a internet a nivel global, aludiendo en las conclusiones explícitamente al caso de España. Al considerar los dos aspectos demográficos—a nivel mundial y en España—parece que los usuarios masculinos de internet sobrepasan a los femeninos. Aunque los autores del estudio no proveen un porcentaje que mida el uso de la informática entre hombres y mujeres a nivel global, se estima que por lo menos en Europa la población que utiliza el internet entre individuos mayores de 18 años y más es: 53 % hombres y 47 % mujeres.⁷ En España,⁸ entre los internautas comprendidos en las edades de 16 a 74 años hay una estimación de 44,80% mujeres y 55,20% hombres. Dichos investigadores se dan cuenta de que hay varias

⁶ Según una definición de blogoesfera que Urioste recogió de Mar Monsoriu, blogoesfera “[es un] término que incluye al conjunto de *blogs* en su totalidad y a la interconexión que hay entre los mismos [...] A veces este término también hace referencia a una parte de los *blogs* que tienen una característica común como, por ejemplo el idioma en el que están escritos” (478).

⁷ Estos datos vienen de un estudio del año 2010. Se puede consultar la imagen titulada Gráfico 3: “Población internet en Europa 2010”, la cuál viene de “Media Matrix Worldwide” y está citada por las autoras (Meso y Ganzabal 154).

⁸ Con respecto al estudio sobre España y el porcentaje de usuarios: “En el conjunto del Estado, y con datos del 2010 de la Encuesta sobre Equipamiento y Uso de las Tecnologías de la Información y Comunicativos en los hogares, sólo el 68,7% de los hogares con al menos un miembro de 16 a 74 años dispone de ordenador [...] En cuánto a la disposición de Internet el 59,1% de los hogares españoles tiene acceso a la Red (Meso y Ganzabal 156-57).

brechas digitales, no sólo la brecha producida por el género. Por ejemplo, el lector de los resultados del estudio tiene que pensar y considerar otros elementos como el conocimiento de la tecnología o las “habilidades digitales” para usar el internet y el nivel socioeconómico del usuario (156). Después de estas consideraciones, concluyen que “[e]n España, el perfil de la persona usuaria del ordenador e Internet sigue siendo hombre, joven, con estudios universitarios y habitante de una gran ciudad”⁹ (Meso y Ganzabal 171).

El concepto en que se funda el ciberespacio es otra extensión del territorio patriarcal,¹⁰ como demostraron estos datos, ya que se basa en la noción de que las mujeres siguen manteniendo el tradicional retraso con respecto a las matemáticas y las ciencias en general. Estos dos campos de estudio vinculados a la tecnología requieren ‘el pensamiento racional’, idea en la que muchos estudios se basan para mantener que las mujeres son inferiores.¹¹ Sin embargo, al entrar en varios colegios estadounidenses para

⁹ Según los estudios de Meso y Galbanza, “la comunidades con mayor porcentaje de viviendas con acceso al Internet son Cataluña (68,3%) y Madrid (66,9%)” (157). En estas comunidades se encuentran las metrópolis de Madrid y Barcelona.

¹⁰ El canon occidental demuestra que la literatura masculina está más apreciada que la de escritoras femeninas. Como consecuencia, la literatura es un espacio del patriarcado por tradición.

¹¹ En la página web de investigación de la Universidad de Vanderbilt, acerca de la teoría de Hélène Cixous, hay esta explicación: “Given that each woman has her own story to tell, Cixous believes women can most accurately tell their story by writing through their bodies. All through history women have been defined by and contained within their own bodies as a result of repressive male activity. Cixous suggests that women who have been defined by the male gaze can do one of two things. The first option is that they can remain trapped inside themselves thereby perpetuating the passive role determined for them by the male. The second alternative women have, and the option Cixous supports, is that they can use their bodies as a tool. By using their bodies as a medium of communication, women are able to speak with the very thing that they have been confined within. Through accessing a method through which their story can be told, Cixous says women gain the ability to “fly.” This ability to “fly” is considered to be a woman’s gesture concerning her ability to glide independently, being propelled through the air by the sheer force of her own will. Cixous’ use of the term “fly,” “voler” in French, is ironic because in the French language it can also mean “steal.” By using this double-sided word Cixous relays the message that if women are to ever

investigar estas generalizaciones, la investigadora Lili Shashaani determinó que no había pruebas suficientes para mostrar la inferioridad biológica en cuanto a la capacidad analítica de las niñas. La única explicación entonces es que la sociedad marca las características y las capacidades de cada género (Morritt 23). Al no tener suficiente empatía con la informática por culpa de la sociedad, es posible que las niñas desarrollen una ‘tecnofobia’. Como consecuencia de esta fobia y para cerrar el círculo, se postula que las mujeres no tienen el mismo nivel educativo que sus homólogos masculinos en informática. Sin embargo, España está intentando salvar las distancias entre los sexos y el uso de la red al implementar varios planes y leyes. El artículo 28 de La Ley Orgánica trata de la igualdad entre las mujeres en cuanto al uso del internet. También El Plan Avanza2 que se ha desarrollado entre los años 2009/2012, ha tenido el propósito de promover la incorporación de la mujer en la Sociedad de Informática al “establecer programas de formación en las tecnologías de la información y promover contenidos creados por mujeres” (Meso y Ganzabal 158). En todo caso, las mujeres en la fuerza laboral van a necesitar saber cómo utilizar las nuevas tecnologías, ya que para muchos trabajos el uso de la computadora es necesario y hasta obligatorio. Al tener esto en cuenta, es necesario que las mujeres se adapten a la tecnología. Como consecuencia, se especula que el porcentaje de mujeres que usan y tienen acceso a la red va a aumentar, y que la brecha digital entre los sexos se va a cerrar poco a poco.

Estos estudios y conclusiones son importantes de subrayar porque hay que pensar en la situación de las mujeres blogueras en el internet y específicamente en la blogósfera. Aunque hay muchos estudios que definen la tecnología como un campo masculino, como

"fly" and sore on their own, they must first "steal" back from men their right to speak” (“How to Uncover and Conquer the Myths”).

los datos mencionados anteriormente han demostrado, los blogs en la forma de diarios pertenecen a las mujeres. Una crítica del testimonio feminista en la blogósfera, Carrie Hamilton, afirma que “[...] it has been calculated that even as men continue to dominate the field of new technologies, over half of blog journals are written by women” (90). Es importante mencionar aquí que existen dos estilos de blogs que forman la blogósfera: el diario y el blog público. El blog público se encuentra en los periódicos y trata temas de actualidad, siendo sus autores personajes políticos y públicos. Por otra parte, los blogs personales son de estilo narrativo diarista y pueden ser públicos o privados—el escritor del blog puede decidir si quiere eliminar la opción de dejar *posts* o si sólo quiere que sus amigos vean su blog, etc. (Violi 48). Patrizia Violi indica que hay más blogs de forma diario escritos por mujeres¹² porque la canónica distinción de la escritura entre ambos sexos es reflejada asimismo en los blogs:

de un lado el discurso femenino, marcado por los valores de la comunicación emotiva, de la construcción del consenso, del cuidado de la comunidad, de la atención a la relación; de otro lado, el discurso masculino, orientado a la acción, impersonal, argumentativo. (49)

Entonces, Violi subraya que un estilo determinado de escritura asociado con mujeres todavía existe y perdura en internet.

Los estudios de Meso y Ganzabal también observaron una diferencia similar entre los usuarios: “los hombres hacen un mayor uso de la Red con fines de consumo y

¹² Carrie Hamilton ofrece el comentario siguiente: “[t]his statistic has been linked to women’s special relationship to genres associated with the private and personal, including diaries and letter-writing” (90).

lúcridos,¹³ mientras que las mujeres presentan una tendencia a optar por servicios de contenido práctico social” (155). Desafortunadamente, aunque hemos saltado de las tradicionales páginas escritas a la pantalla escrita del ordenador, la práctica de clasificar y definir lo que es escritura femenina continúa en el campo del ciberespacio bajo el sistema patriarcal.

Sin embargo, hay que considerar también que quizás las estadísticas no son concluyentes. En la red se tiene la opción de ocultar la identidad. Cuando se crea un blog, se tiene la opción de omitir el género del autor o se puede usar un pseudónimo que no pertenece a ningún género. Aaron Barlow señala en su libro *Blogging @merica: The New Public Sphere* (2008) que:

Though it is true that many people take advantage of the possibilities for online anonymity to create a persona that is quite different from their “everyday” selves, this is not the case for most of us, and certainly not the majority of bloggers, most of whom only use pseudonyms as a means of protection and not as a way of creating a new identity. They see what they are doing as extensions of themselves, not as new selves. (9)

Es decir, no se puede saber cuántos blogueros son hombres o mujeres en la blogósfera, si bien se tiene la idea de que si se ve un blog personal, el autor de ese blog es una mujer. Y aunque el blog aparezca firmado en femenino, no necesariamente se trata de una mujer, como explica Violi, ya que “las identidades que se representan en la red son identidades

¹³ Meso y Ganzabal no proveen una definición para el término “lúcrido” incluido en esta cita. Me imagino que quieren decir que los blogs que pertenecen a hombres tienen el propósito de generar un ingreso para el bloguero—que está vendiendo bienes—o que quieren usarlos para llamar la atención sobre su contenido sólo para obtener seguidores (por ejemplo, un blog para alguien que está presentándose como candidato). En otras palabras, para los hombres el blog es un medio para alcanzar un fin, y no un fin en sí mismo.

virtualmente construidas y pueden mantener con la identidad “real” de los sujetos no virtuales una relación de contigüidad, discontinuidad o parcial combinación de ambas” (47).¹⁴

Los blogs que este trabajo investigará no tienen autoras de identidades ambiguas ni son anónimos. Por el contrario, este ensayo se enfoca en los blogs personales—de narración diarista—de María Amelia López y Almudena Montero. Estos dos testimonios son dos casos donde las autoras revelan sus nombres y firman como mujeres. Se conoce el sexo de las autoras, pero por otra parte, no se puede examinar la ‘escritura femenina’ de la misma manera en que se disecciona en la literatura en formato del libro tradicional. Un ejemplo claro: la tendencia de la mujer es escribir a través del cuerpo y como los “cuerpos” no existen en el sistema del blog, solamente existe la práctica de escribir a través de la identidad simulada o “identidad digital”, la cual sirve como el cuerpo del *blogger* (Violi 54). Al contrario de la idea de que se puede continuar estableciendo estos binomios en la red, hay otra teoría que arguye que al conectarse a internet con el ordenador, se crea totalmente una nueva identidad. El ensayo de Donna Haraway, *A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Social-Feminism in the Late Twentieth Century* (2010), propone que el ser humano se convierte en un cibernético al escribir en internet. El concepto del cibernético propone que el cuerpo biológico se fusiona con la máquina, y como consecuencia se produce una identidad completamente diferente. Por

¹⁴ Por ejemplo, Almudena Montero reconoce en su libro la oportunidad de ‘cambiar de género’ y escribir como un hombre en una discusión con un amigo suyo en el internet, “‘Egoexmachina dice: ...Por qué el tuyo [blog] está en masculino?’ Almu dice: “porque me dio la gana. Porque yo no quiero ser chica” (60). Como explica la teoría de Judith Butler en esta instancia, al usar un pseudónimo y regular el lenguaje, el bloguero puede imitar las características de un género específico y crear una nueva identidad a través del cuerpo digital del ciberespacio.

eso, se considera que el ser humano en esta época es posthumano. En su libro *How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics* (2010) Katherine Hayles explica que “in the posthuman, there are no essential differences or absolute demarcations between bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, robot theology and human goals” (3). Aunque nos gusta aplicar los sistemas binarios cuando se refiere a la identidad de la mujer en la Sociedad de la Informática, se debe tener en cuenta que el ciberespacio diluye las fronteras rígidas de la clasificación de la identidad hasta incluso borrar estas fronteras totalmente.

Desafortunadamente no se puede saber el número actual de blogueras, no sólo porque el ciberespacio y número de blogs aumenta cada segundo, sino también porque— como hemos ido apuntando—se pueden construir otras identidades o utilizar el anonimato al escribir en el internet. De hecho, al escribir en la red se fusiona el cuerpo con el ordenador. Por otra parte, el internet y el blog, en particular, ofrecen otra oportunidad para dar voz a la mujer, formar comunidades, y redactar sus experiencias como el caso de Montero y López. Es importante subrayar que el internet da voz a la mujer para *las que identifican como mujeres* en su escritura. Las ciberfeministas Ainara Larrondo e Irati Agirreazkuenaga arguyen que

[...] este soporte virtual ofrece al feminismo una plataforma barata, de acceso ilimitado y ubicuo, más democrática. La interactividad inherente de este medio favorece también la interrelación entre mujeres y grupos feministas, la libre participación, por no hablar de otras cualidades, como el multimedia o la memoria. (113-14)

Aunque Montero y López no se identifican como feministas ni transmiten una filiación feminista activa, sin embargo ellas sirven como un ejemplo del punto de partida para la población de mujeres internautas que utilizan la red para conectarse con otras personas y crear comunidades. De todas maneras, parece que la mujer, como ha sido durante siglos, tiene que continuar formando su propia identidad bajo el sistema del patriarcado, el cuál domina la informática. Quizás los objetivos del ciberfeminismo, o sea la promoción de la creación digital de la mujer y “la intención de que el Internet sea un lugar mucho más útil y amigable para las mujeres”, puedan aliviar la discrepancia entre los sexos en cuanto a la red (Larrando y Agirreazkuenaga 114).

Los testimonios de Montero y López representan dos aspectos demográficos distintos en cuanto a la presencia femenina en la blogósfera española; la generación joven y la generación posterior. Aunque el blog original de Almudena Montero ya no existe— ella lo borró para construir otros blogs— se pueden leer sus *posts* adaptados en su libro tradicional *Mi vida perra: diario de una treintañera cualquiera* (2005). Es posible considerar que Montero cabe en la categoría de los usuarios más comunes entre las edades de 18 a 74 años y además demuestra que se puede considerar su *blog* como literatura. Por otra parte, el blog personal de López contiene las memorias de una anciana que al empezar a escribir tenía 95 años.¹⁵ Sin embargo, López no podía escribir en el ordenador, así que su nieto redactó las transcripciones de sus pensamientos o

¹⁵ Un artículo sobre López revela que “[o]nly one in 10 people over the age of 65 use the Internet in Spain, slightly below the European average. Although that proportion has nearly doubled over the last two years, it still suggests older citizens are missing the digital revolution even though they make up a growing portion of the population [...] The proportion of Internet users declines even more steeply after 65. Only 2.7 percent of over-74s has ever surfed the Net” (Castillo).

recuerdos en el blog.¹⁶ En un momento dado, se consideraba que la señora López—conocida como “la abuela bloguera” por sus fans—era “la bloguera más vieja del mundo”.¹⁷ Su blog se llama *Amis95*, y aunque ella falleció en 2009, se puede entrar y leer su blog original todavía. Esta página web, ahora un homenaje a su autora fallecida (el último *post* más reciente fue escrito en 2010 por su nieto), es un collage lleno de colores vivos con fotos y también varios elementos de multimedia, tales como: videoclips, entrevistas en forma de audio, un enlace a la página de *Facebook* dedicado a la bloguera y varios otros enlaces con artículos sobre María Amelia López. Al lado derecho de su blog, en una columna, los lectores que entran pueden revisar los archivos viejos de sus *posts* (organizados por fecha: año y mes) y buscar los varios temas etiquetados en su blog.¹⁸ Por ejemplo, los tres temas más populares del blog de López—ya que el blog cuenta la frecuencia de una palabra que aparece una y otra vez en las respectivas entradas—, incluyen: medios (70 entradas), historias (46 entradas), política (35 entradas) y el internet (30 entradas) (Lopez Soliño).

Estos temas incluyen comentarios e incluso historias con respecto a su pasado. Por ejemplo, comparte sus experiencias de vivir durante la Guerra Civil en sus *posts* “Mis mejores años” (el 26 de febrero 2008) y “Hambre y el estraperlo” (el 7 de febrero 2007). Asimismo también le gustaba dar su opinión en cuanto a la política actual (en cuanto a lo que estaba pasando cuando escribió un *post* en particular), como su *post* “Hussein” (30 de diciembre 2006) y “ETA” (30 de diciembre 2006). En esta entrada de “ETA”, comenta

¹⁶ Por eso, no se sabe si María Amelia López ha autocensurado sus opiniones o recuerdos o si los modificó su nieto al redactar el web-log.

¹⁷ Véase su blog en <http://amis95.blogspot.com/> para leer más artículos en cuánto a su vida, sus logros y esta declaración (consultado 22/11/2011).

¹⁸ En mi opinión, es importante describir cómo es el blog de María Amelia López, puesto que el de Montero ya no existe. Cada blog es único, desde su diseño hasta su contenido.

que “Estoy disgustadísima por lo de ETA y Dios quiera que recapaciten y que nos dejen vivir tranquilos. Los ancianos queremos paz”.¹⁹ Sin embargo, sus *posts* no solo tienen un tono serio. Ha colgado en su blog videos graciosos por ejemplo, el video de diciembre de 2007, día de su cumpleaños, donde no puede soplar las velas de su pastel; esto le da mucha risa a la escritora y su familia. En otras palabras, López tiene un sentido de humor que comparte con sus lectores. También cuelga fotos de su juventud, de las cuales hace comentarios amables y nostálgicos. A principios del año 2008, María Amelia empieza a incorporar grabaciones de su voz empotradas en los *posts* a través del programa/sitio web “gogear”.²⁰ La autora sigue con sus varios temas, e incluso empieza a incluir monólogos no solo de eventos pertinentes a su pasado o del momento, sino cosas banales de la vida cotidiana como “Croquetas” (7 de marzo 2009) en los que discute su comida favorita y sus ingredientes. Francamente, casi no hay ningún tema que María Amelia López evite. Fue una mujer franca y terca que dijo lo que pensó. Para compartir públicamente estos pensamientos, la bloguera y su nieto emplearon un panorama variado de arte multimedia para crear su blog: videos, grabaciones e hiperenlaces.

El estilo de escritura de López es muy interesante y refleja su entendimiento de la lengua castellana y gallega. Dado que la bloguera creció en Galicia, provincia al norte de España, con su propia cultura, costumbres y lengua, ella incorpora la riqueza cultural gallega en su obra. La siguiente entrada titulada “Galega 100%” publicado el 28 de

¹⁹ Hay que notar otro aspecto interesante en cuanto al estilo de escritura de López. Frecuentemente cambia entre el “yo” o una perspectiva subjetiva y personal, a “nosotros”, una perspectiva colectiva. Cuando cambia a “nosotros” parece que está intentando expresar la opinión del grupo de edad. En esta cita, siendo ella parte del grupo de usuarios mayores en el internet, ella representa a “los ancianos” que quieren paz.

²⁰ Para escuchar más grabaciones de María Amelia López, véase la página <http://www.gogear.com/mariaamelia95/sounds>. El nombre de usuario de López es “mariaamelia95”.

diciembre 2006 es una respuesta a un lector de su blog que le preguntó a María Amelia si sabía hablar gallego. Refleja su utilización de la lengua en su vida diaria y en sus entradas:

Os dous sabemos falar o galego. Eu non o falo moi ben, porque como me criei en Corcubión, alí pouco se falaba o galego. E nós falabamos algo en galego na casa, meus pais falaban o galego porque eramos muxians e de familia de poetas gallegos, que eles falaban o galego.

Pero en Corcubión non era constumbre e cando se me escapaba unha frase en galego, me dicían as amigas: Ay, xa se ve que eres de Muxía.

Pero yo no lo hablo correctamente, porque ahora se habla más el gallego y ahora confundo a veces el gallego con el castellano. Pero me gusta hablar en gallego, ahora que no lo hablo muy bien. Tengo una amiga de Muxía que lo habla a la perfección, pero yo me cohibo cuando está ella porque tengo miedo no hablar palabra bien dicha en gallego.

Pero me gusta el gallego y soy de familia galleguista, de Pondal, otro tío mío, Gonzalo López-Abente y no me averguenzo de decir que soy gallega. Al contrario, me encanta ser gallega. Es que yo como Galicia non vexo a nadie.

Pero eu mezclo tanto o galego como o castelán. ¿E por qué fui?. Porque na

miña crianza falabas o castelán nas escolas e na casa falábase a veces o galego, e teño así unha mestura que non sei falalo moi ben.

Pero son galega. ¡He dicho! (López Soliño)

Como se pode ver, López mezcla las dos lenguas en su *post*²¹. Hasta cierto punto, la manera en que la autora describe sus límites al expresarse en gallego refleja la época en la que creció. Cuando Francisco Franco llegó al poder, prohibió el uso y la enseñanza no sólo del gallego sino también del catalán y del vasco, lenguas que coexistían y coexisten en España, para crear un estado monolingüe castellano. La única manera por la que dichas lenguas se mantuvieron vivas fue al hablarlas en el entorno familiar. Puede ser que López confunda el uso de las dos lenguas en sus *posts* a causa de su edad o lo hace a propósito para compartir su orgullo de ser gallega con sus lectores²². Por la razón que sea, es interesante ver que su nieto que está redactando sus entradas no intenta corregir la gramática. Por ejemplo, en esta entrada citada cuando está hablando en castellano y de repente usa el verbo gallego “me cohibo” y “non vexo” para a continuación terminar la

²¹ En este *post*, María Amelia López dice la siguiente en gallego, “Los dos sabemos hablar el gallego. Yo no lo hablo muy bien, porque como me crecí en Corcubión, allí poco se hablaba el gallego. Y nosotros hablábamos algo en gallego en la casa, mis padres hablaban el gallego porque éramos muxianos y de familia de poetas gallegos, que ellos hablaban el gallego. Pero en Corcubión no era costumbre y cuando se me escapaba una frase en gallego, mis amigas me decían ‘Ay, ya se ve que eres de Murxia’”. Cuando ella usa el verbo ‘me cohibo’ su equivalente en castellano sería ‘me acojezo’. El verbo “non vexo” sería “no veo” en castellano. El último párrafo del *post* dice lo siguiente, “Pero yo mezclo tanto el gallego como el castellano. ¿Y por qué fue?. Porque en mi crianza hablabas el castellano en las escuelas y en la casa me los hablaba la veces el gallego, y tengo así una mestura que no sé hablarlo muy bien” (Las traducciones son mías).

²² También se nota esta fusión de las dos lenguas en la entrada titulada “El primer albornoce de La Coruña” publicada el 29 de diciembre 2006. Proveen un subtítulo debajo de una imagen de sí misma cuando era una adolescente. En la foto llevaba una bata sobre un traje de baño y el texto de la foto está escrito en una mezcla de castellano y gallego: “Esto o viu Tía Maruja na praia, e foi a xunto de Tía Josefina, e Tía Josefina se presentou na farmacia a chamarlle a atención a Tío Luis. Eran outros tempos, mis tías no querían ni que andáramos en bicicleta...¡mira tu!”.

frase en castellano. Demuestra que él escribe exactamente lo que María Amelia dice, y esto da cierto tipo de autenticidad a los *posts*.

Su nieto había reconocido la importancia de compartir sus conocimientos de internet con las generaciones mayores a través de redactar las memorias de su abuela y trabajar con ella en un blog. Para promover el uso de la tecnología entre los ancianos,²³ los seguidores de la Sra. López habían creado un premio único para esta generación de blogueros. El nieto informa al público que:

Este blog tiene como objetivo recabar apoyos para la instauración de un *Premio Internacional para Blogueros Mayores*. El propósito es fomentar su integración en el mundo tecnológico e internet como medio de combatir el aislamiento en que muchas veces viven, así como animarles a mantenerse intelectualmente activos y a tener una mayor participación social. Pretendemos también que sirva de punto de encuentro entre ellos donde puedan aportar sus opiniones, enlazar sus blogs para que otros les conozcan y servir de plataforma divulgativa de espacios en la Red de su interés. Todos los que simpaticen con las ideas que desde aquí promovemos, con independencia de su edad o afiliación política, son bienvenidos (López Soliño).

Como se puede comprender, estos dos blogs tienen/tuvieron una alta notoriedad a causa de la cantidad de seguidores que entraron en sus páginas o comentaron directamente en ellas; tanto que se consideró el blog de Montero comerciable en formato de libro—un

²³ La página web de López también menciona y presenta un hipervínculo para *El Premio María Amelia López*. Es posible que sea otro premio para blogueros de edad avanzada. Desafortunadamente, cuando se hace clic en el enlace, dice que la página ya no existe.

book. En cambio, López ganó el Premio BOB²⁴ bajo la categoría del mejor blog en español en el año 2007 y tuvo la oportunidad de conocer al Presidente del Gobierno de España, José Rodríguez Zapatero.

Sin embargo, el hecho más interesante son las circunstancias que condujeron a las dos autoras a escribir en internet. Ambas escribieron con la influencia directa y el ánimo de sus parientes masculinos. En la introducción de su libro, Montero escribe:

Un *web-log* es un diario en internet. Cuando yo los descubrí, a través de mi hermano, sólo tenía una idea muy vaga de su funcionamiento, así que me limité a escribir en él, por probar. Los primeros días, mi hermano me iba cambiando el diseño de la página poco a poco, y yo me iba sorprendiendo de que la gente entrara y lo leyera. Y eso te engancha. (9)

Por otra parte, el blog de López empieza con este primer *post*:

Amigos de internet, hoy cumpla 95 años. Me llamo María Amelia y nací en Muxía (A Coruña) el 23 de diciembre de 1911. Hoy es mi cumpleaños y mi nieto como es muy cutre me regaló un blog. Espero poder escribir mucho y contaros las vivencias de una señora de mi edad.

Obviamente, las dos mujeres dependen de la figura masculina—el hermano de Montero y el nieto de López—porque no sabían muy bien navegar ni utilizar la tecnología de los

²⁴ El Premio BOB, o “The Best of the Blogs Awards: Deutsche Welle Blog Awards” (su nombre oficial y traducción en inglés), tiene un criterio específico para juzgar y elegir lo que el jurado considera “el mejor blog”. La organización elige sólo un ganador para cada uno de los 14 idiomas diferentes a los que pertenecen los blogueros que entregan presentaciones. El panel de jueces basa su decisión en: el concepto del blog, su creatividad e innovación. Entonces, en 2007, *Amis95* ganó el premio “El mejor blog en español”. Para ver la lista de criterio en detalle, véase <http://thebobs.com/english/about/criteria/>. También se puede mirar el artículo de Mariño en el siguiente sitio web: <http://www.adn.es/tecnologia/20071115/NWS-3333-Amelia-Maria-BOBs-bloguera-espanol.html> (consultado 12/8/2011).

blogs. Esta dependencia de hermano y nieto refuerza la discrepancia de género que demuestran los estudios de Meso y Ganzabal en cuanto a la informática, y también la idea de que este campo sigue estando bajo la dominación del patriarcado.

El campo de la literatura en sí misma, así como el concepto de identidad, ha evolucionado mucho a consecuencia de la tecnología. Como resultado, sería necesario repensar ambos: tanto el de literatura como el de identidad. El *blook*²⁵ de Almudena Montero es un ejemplo concreto de lo que se puede considerar ‘nueva literatura’ hoy en día. No obstante, existe mucho debate sobre tal ‘literatura’ y a muchos críticos les gusta proponer que no se puede considerar el *blook* o las creaciones literarias en internet como literatura. Se podría concluir que estos críticos basan sus prejuicios en el debate entre “alta cultura” y “cultura popular”; la ‘literatura tradicional’ sería ‘alta cultura’ y la literatura digital²⁶ ocuparía el lugar de la “cultura popular”. La preocupación de algunos autores se basa en la creencia que la cultura popular—incluyendo el blog—va a devaluar la literatura: “the novel is in danger of being superseded, with readers seduced away from books by television, blockbuster Films, video games, and the vast mediascape of the World Wide Web (Hayles 161). Por su parte, algunos críticos, como Katherine Hayles, combaten la actitud hostil de estos autores ante un nuevo campo literario afirmando que

²⁵ Según *Wikipedia* el *blook* es “a printed book that contains or is based on content from a blog”. Para leer más sobre el “*Blook*” véase <http://en.wikipedia.org/wiki/Blook> (consultado 27/11/11).

²⁶ La crítica Laura Borràs señala la distinción entre “literatura digital” y “literatura digitalizada”. Borràs comenta que “hablamos de la literatura digitalizada cuando nos encontramos en formato digital con obras literarias publicadas en formato papel que han experimentado un proceso de adaptación, generalmente el escaneo, el pdf, pero también cualquier otro tipo de tratamiento de texto digital que facilita el acceso a la pantalla (HTML, XML, ePub etc.). En cambio, denominaremos “literatura digital” a aquellas formas de creación literaria que son creadas a partir de un lenguaje de programación o *software* y que sólo pueden ser consumidas en este medio” (59). Teniendo en cuenta esta definición/distinción de Borràs, el *blook* no cabe dentro de la categoría de “literatura digital” puesto que el *blook* no está limitado al medio de internet; el *blook* une el blog, el formato de literatura digital y el libro tradicional.

el concepto de literatura ya había ampliado hace mucho tiempo. No se puede continuar etiquetando el campo literario a través de un concepto cerrado. Ofrece la siguiente explicación:

Nevertheless, even a casual acquaintance with major movements in the literary studies in the last half-century will immediately confirm that the discipline, in embracing cultural Studies, post-colonial Studies, popular culture, and many other fields, has been moving toward the broader category of “the literary” for some time” (8).

Es decir, el concepto de la literatura está evolucionando con los tiempos así como las tendencias de interés en el campo académico para crear un nuevo concepto de literatura más acorde con la actualidad. Por tanto, la literatura es un concepto dinámico que va mucho más allá del consagrado canon occidental.

Incluso antes del establecimiento de tales estudios, el libro de Hayles—*Electronic Literature: New Horizons for the Literary* (2008)—indica que la literatura evolucionó de la palabra hablada a la imagen (palabra escrita), hasta llegar al papel y al formato escrito ‘libro’.²⁷ Las posibilidades del formato²⁸, contenido, espacio, y la cuestión de la autoría²⁹ se rompen en la era digital; el blog en particular rompe con el concepto estático de literatura. El blog es un ejemplo perfecto de como el texto sigue evolucionando.

²⁷ Laura Borràs describe con mucho detalle esta evolución y las posibilidades múltiples del espacio [impuesto por el formato] que ofrece la era digital en su ponencia “Nuevos lectores, nuevos modos de lectura en la era digital” (46).

²⁸ Los varios soportes como el uso del hipertexto y otra multimedia se puede mezclar con el texto.

²⁹ Isabel Morales Sánchez explica que “los lectores pueden opinar y conservar directamente con el autor el mismo día de la presentación [del trabajo]. El lector es ahora coparticipante del mundo literario, un sujeto activo que tiene la oportunidad de interactuar y modificar, de sugerir y de crear. Sumemos los *blogs* en los que los lectores son coautores en la creación de historias y sigamos por el espacio creado en torno a la escritura automática” (395).

En mi opinión el paso siguiente en la evolución del texto, desde el blog, es la creación del *blook*. Para que se pueda imprimir un *blook* hay que adaptar lo digital a la forma 'tradicional', es decir, al formato 'libro'. Como mencioné anteriormente, es lamentable que no se pueda entrar en el blog original de Almudena Montero ya que de haber sido accesible se podrían hacer más comentarios en cuanto a su proceso de creación así como al criterio³⁰ para elegir qué *posts* originales—o las respuestas de otros lectores de su blog—fueron escogidos para formar parte del *blook*. Las entradas en el libro aparecen en el formato original del blog, con la fecha en la que la autora publicó el *post*: el día, el mes y el año. El libro consiste de seis capítulos dedicados a cada mes que escribió en su blog desde febrero hasta julio; aunque se sabe que escribió en el blog por más de un año.³¹ El texto del libro de Montero aparece distribuido de dos maneras distintas: por una parte, impreso en letras itálicas y por otra en letras redondillas. Se supone que el texto en letra cursiva son los *posts* originales del blog de Montero, y que el texto en letras redondillas es diálogo que añadió para crear el *blook*.³² En consecuencia, aunque no se pueden observar los *posts* del blog original de Montero, el lector del *blook* puede experimentar todavía la característica metaficcional que define un blog. Montero escribe,

³⁰ Por ejemplo, no se sabe si eligió algunos de estos *posts* porque recibieron la mayoría de comentarios de sus lectores o si fue por otra razón. Tampoco se puede saber si los textos han sido ajustados para incluir texto de los *posts* de algunos lectores de su blog, es decir, si los textos son escritos en colaboración.

³¹ Por la página web *Way-back Machine* se puede ver que Montero escribió en su blog hasta el año 2009. Véase la siguiente página para ver el blog viejo http://wayback.archive.org/web/20050615000000*/http://lacoctelera.com/amqs (consultado el 1/12/11)

³² De esta manera, la escritura en letra redondilla representa el estilo y la fluidez de la narración que se encuentra en el libro tradicional. Muchas veces los pasajes en el libro en letra cursiva no tienen nada que ver con lo que cuenta la autora en letra redondilla.

Hoy he metido enlaces a otros *weblogs* en mi página: *www.efimera.org*, de un tal Juanjo; *www.willysifones.blogspot.com*, de un gallego que escribe sobre los libros que lee, las pelis que ve, las noticias que le interesan, se mete con Fraga y me cae bien; *www.egoexmachina.tk*, de un chico que sube relatos muy cortos que tienen algo raro y que diseña cosas muy bonitas (creo que es amigo de mi hermano); *www.muzaidin.com*, que cada día cuelga noticias sobre música, libros, revistas... y que, por los comentarios que ha dejado en otros *blogs*, parece muy majo, y *www.delia2d.com* escribe sobre la tecnología, sobre su trabajo o sobre lo que le viene la gana. (44)

Este pasaje del *blook*—*correspondiente a la parte literaria del texto*—demuestra la conceptualización distinta entre él mismo y el blog ya que éste último se puede “juntar” con otras páginas web o usuarios a través del hipervínculo, mientras que el texto tradicional puede únicamente hacer referencia a ellos de una manera limitada. También se puede ver las posibilidades infinitas del contenido del blog—resúmenes de música u obras literarias hasta escritura sobre la vida cotidiana—y a su vez, la posibilidad de anonimato en cuanto a la identidad del autor. De todas maneras, el *blook* es un texto híbrido. Como consecuencia, el lector conserva el conocimiento del estilo de leer de una manera ‘digital’ pero vuelve al campo del lector analógico³³ para poder comprender el

³³ Las dos formas de leer son analizadas en el trabajo de Isabel Morales Sánchez “El lector itinerante: nuevos espacio, nuevos retos” de la siguiente manera: “Probablemente el usuario habitual de la Red tenga en mente un conjunto de parámetros en los que se entremezclan las operaciones que acostumbra a hacer en diferentes espacios digitales: *chats*, *blogs*, bases de datos digitalizadas, videojuegos, etc., circunstancia que también ha podido contribuir la configuración de un perfil de lector internauta frente al lector analógico” (391).

book. Demuestra también que hay que haber tenido algún tipo de experiencia previa con los blogs para poder leer eficazmente y comprender el formato del *book*.

En suma, en el siglo XXI nuestro contacto y uso de la tecnología constantemente hace que la idea de ‘la literatura tradicional’ resulte obsoleto. De hecho, Hayles comenta que hoy en día, cuando se va a imprimir un libro, el texto existe en archivos digitales primero antes de que aparezcan en formato del libro:

[...] almost all contemporary literature is *already* digital. Except for a handful of books produced by fine letter presses, print literature consists of digital files throughout most of its experience. So Essentials is digitality to contemporary processes of composition, storage, and production that print should properly be considered a particular form of output for digital files rather than a medium separate from digital instantiation [...] Some bookstores and copy shops, for example, are investing in computerized xerography machines that produce books on the spot from digital files, including cover design, content, and binding (159).

En esta cita, Hayles destaca que no se podría imprimir una alta cantidad de libros en un período relativamente breve sin la existencia de una forma digital (de hecho, el éxito y el marketing del ‘libro tradicional’ depende de ella). La tecnología entonces—incluidos los blogs—revitaliza la literatura en vez de destruirla o devaluarla. Al igual que la identidad, la literatura ha llegado a un punto donde no se puede separar el cuerpo—en términos biológicos o del cuerpo de un texto—de la máquina como indica Montero al terminar su *book* con la siguiente cita: “Mi cerebro ya no funciona como cuando comencé con esto. Abro un servidor gratuito donde se alojan otros weblogs. «Crear un weblog nuevo».

Acepto. A partir de hoy empiezo” (196). Generalmente, La Red Mundial ha llegado a ser un instrumento innovador e inapreciable para las mujeres, dado que provee una plataforma gratis y que es accesible fácilmente a sus usuarios para poder expresarse libremente.³⁴ Desde luego, el *blook*, los blogs, y la literatura digital en efecto tienen valor en el campo literario en nuestra época. Hemos descubierto a través de esta investigación que la identidad, igual que la literatura de hoy en día es híbrida. No se puede continuar imponiendo definiciones antiguas para clasificar las dos porque son estructuras complejas y distintas. Y aunque, hasta cierto punto, la brecha de género en el internet existe—el internet es un centro falocéntrico todavía—, esta diferencia se está cerrando poco a poco con los objetivos de la igualdad entre los sexos impuestos por el ciberfeminismo y la necesidad de habilidades computacionales hoy en día en nuestra mano de obra impuesta por una economía globalizada. Las obras de Almudena Montero y María Amelia López Soliño proveen un punto de partida donde se puede observar la presencia—que continúa aumentando—e identidad digital de la mujer en el campo de la Red Mundial y de la nueva literatura del siglo XXI.

³⁴ Desafortunadamente, este no es el caso para todos los usuarios de la Red Mundial. Como se va a ver en el próximo capítulo, varios países como China, Vietnam y Cuba (que es pertinente a este trabajo) entre otros, censuran el acceso del internet a sus habitantes e incluso lo bloquean completamente.

El internet como agente de democracia borrador: La activista y periodista ciudadana

Yoani Sánchez³⁵

Yoani Sánchez difunde su pensamiento vía internet desde su pequeño apartamento en el centro de La Habana, bajo la atenta mirada del gobierno cubano. A la edad de treinta y siete años Sánchez ha logrado extenso reconocimiento internacional y éxito literario a través de su blog *Generación Y*, donde cuenta las observaciones, pensamientos y opiniones de su vida cotidiana en la isla. La bloguera es considerada una “heroína y pionera”,³⁶ empleando maneras innovadoras para subir posts en su blog o mandar tuits por su cuenta de Twitter con el objetivo de expresarse y compartir la realidad cubana con sus lectores. A pesar de la censura que enfrenta en su propio país, en donde se reprime la libertad de expresión, la escritora rechaza ser silenciada y arriesga su bienestar para continuar escribiendo desde su ciber-plataforma.

Muchos críticos han discutido la posibilidad que tiene internet para ser un agente de la democracia. David Tewksbury, autor del libro *News on the Internet: Information and Citizenship in the 21st Century* (2012), comenta que la democratización significativa de información se presentó y se aceleró rápidamente con el establecimiento de la Red Mundial en los años noventa (147). El internet permite acceso a una cantidad ilimitada de información y de noticias y posee la característica de facilitar la comunicación entre sus usuarios por todo el mundo. Para muchas personas, estos elementos hacen que el

³⁵ Dada la cantidad de palabras en cursiva en este capítulo, no voy a utilizarlas en el mismo para que sea más fácil la lectura. Sin embargo, soy consciente de que esas palabras son anglicismos. Las palabras que no voy a poner en cursiva: tuits, posts y Twitter.

³⁶ Éste es el título que la revista *Time* dio a Yoani en 2008 pocos días después de haber ganado el premio de periodismo Ortega y Gasset: “she was included in the list of the 100 most influential people in the world in 2008 which *Time* magazine selects every year. Classified by *Time* under the celebrated (and ironic) label of ‘heroes and pioneers’, she says that she simply prefers to be considered a ‘citizen’” (mi traducción) (Henken “In Search” 21).

ciberespacio sea un espacio democrático. Pero, la pregunta es ¿genera el internet la democracia por sí mismo? En este sentido Tewksbury declara que “[w]e do not assume that new technologies such as the internet impose changes on people and political systems. Rather, we assume that social, economic, and political changes happen in concert with technological change. They facilitate one another” (8). De tal manera, con la información que está disponible en internet, es la responsabilidad del ciudadano o del usuario reunir y analizar esa información:

Political power ultimately rests with citizens in a democracy. With that power, citizens have a responsibility to gather information about public affairs (e.g., government, politics, and international events) and to form reasoned judgments about political leaders and issues. In this framework, the citizen is essentially a consumer of information. In order to be such a consumer, the citizen must seek out public affairs information. He or she must be an active user of the media. (Tewksbury 6)

En su libro *The Internet and Democratic Citizenship: Theory, Practice and Policy* el teórico Stephen Coleman explica que, por otra parte, es la responsabilidad de los que están en el poder permitir que el público se exprese o que esos líderes que están en poder tienen que hablar por y para el interés general del público como su representante legítimo. Coleman explica que hay varias cosas que tienen que pasar para acercarse a la democracia:

For people to get closer to democracy, three things need to happen. First, democratic institutions and processes must become sensitized to the ways in which real people tell their stories and express their fears and

desires...Second, democracy must keep in touch those in whose name it governs...The democratic conversation must be incessant if it is to be credible...Third, public interaction with the democratic process must leave its mark. (Coleman 166)

Entonces, para aprovechar del poder de internet como un vehículo de democratización, los líderes tienen que escuchar a los ciudadanos activos en internet, tomar sus sugerencias y/o preocupaciones y finalmente aplicarlas o abordarlas—las sugerencias—durante el proceso de la elaboración de leyes. Debe de existir una comunicación bidireccional entre los representantes y los representados. Una investigación reciente hecha por la Universidad Estatal de Ohio apoya estas afirmaciones. El propósito de la investigación fue determinar si el internet promueve la democracia.³⁷ Según Erik Nisbet, el autor e investigador principal del estudio “[i]nstead of the internet promoting fundamental political change, it seems to reinforce political change in countries that already have at least some level of democratic freedoms” (Cit. por Grabmeier). Nisbet continúa diciendo que “[o]ur results suggest that the internet can’t plant the seed of democracy in a country. However, the internet may help democracy flourish if it has already started to grow” (Cit. por Grabmeier). Entonces el internet no crea la democracia por sí mismo sino que diferentes libertades tienen que pre-existir en el país en vías de democratización. La investigación también descubrió que el internet es menos efectivo en términos de movilizar a los ciudadanos hacia los valores democráticos cuando se vive bajo un régimen autoritario. Como explica la co-autora del estudio, Elizabeth Stoycheff: “In

³⁷ Esta investigación consideró datos que fueron acopiados en 28 países de África subsahariana y Asia. El estudio encuestó 37.549 personas quienes participaron en 2008 (África) y 2006-2008 (Asia). Las preguntas incluidas evaluaron la frecuencia con que los ciudadanos demandaron la democracia en su país y la frecuencia de su uso de internet (Grabmeier).

countries ruled by authoritarian regimes, people may have access to the internet, but the rulers may control the content available, how users may interact with each other, and whether they may get information from outside their own country” (Cit. por Grabmeier). Por lo tanto, la posibilidad de la red para promover la democracia es contingente en cuanto a la situación política del país y su acceso y uso del internet.

La situación de Cuba es única, dado que los ciudadanos del país han vivido bajo una dictadura comunista desde el año 1959 cuando Fidel Castro llegó al poder y en la última década (desde la ubicuidad mundial de internet) han tenido muy poco acceso a la red. Como resultado, es importante señalar que la censura del estado no es el único obstáculo que encaran los blogueros cubanos; es también una cuestión de acceso limitado a internet.³⁸ Según un artículo recientemente publicado por el periódico de *The New York Times*, Cuba es considerado como uno de los países menos conectados a internet en el hemisferio occidental:

Government figures indicate 26 percent of Cubans had Internet access last year, but this includes millions who entered only an intranet linked to their

³⁸ En Cuba, la velocidad de internet por conexión dial-up fue extremadamente lenta. Su conexión dial-up fue la segunda más lenta en el mundo después de Mayotte, un territorio francés situado en el Océano Índico. En 2009 el presidente de los Estados Unidos, Barack Obama, autorizó a varias compañías estadounidenses a proveer servicios informáticos a Cuba (para conectar la isla a una conexión más fuerte y rápida). Sin embargo, el gobierno de Castro rechazó esta oferta y pidió ayuda a su aliado político, Venezuela. Como resultado, “officials celebrated the arrival of a 1,600km (1,000-mile) fibre-optic cable laid along the seabed from Venezuela by a consortium including France's Alcatel-Lucent and Britain's Cable & Wireless. Venezuela's government has put up the \$70m it cost (including a second link from Cuba to Jamaica). Once fully connected in a few months' time, it will raise data-transmission speed almost 3,000 times” (“Wired, at Last”). Según un artículo de Juan Tamayo publicado en *Miami Herald* en mayo del 2013 los cubanos no empezaron a usar el cable hasta dos años después de que fuera terminado: “Havana is now using the Jamaica branch of the ALBA-1 submarine cable that connects Venezuela and Cuba, Madory noted. Cuba just started carrying Internet traffic on the main Venezuela leg in January, although the cable was finished two years ago”. El artículo concluye diciendo: “even after the cable is fully operational, Cubans will not get increased or cheaper access to the Internet because the overall network on the island still requires improvements” (“Fiber”).

work³⁹. The International Telecommunication Union, a United Nations agency for information and communications technology, puts the number of broadband subscriptions in Cuba at 0.04 per 100 inhabitants, or about one in 2,500. That is lower than in Haiti and Sudan, two places that are not considered the least bit tech-friendly. (Burnett)

A pesar de los esfuerzos de Raúl Castro—el hermano de Fidel y actual presidente del país—para llevar más acceso de la red mundial a la isla en forma de *cibercafés* y a pesar de que la compañía estatal de telecomunicación Etecsa abrió 118 cafés más el 4 de junio 2013, la mayoría de los cubanos todavía no pueden usar internet. El precio de navegar la web es de \$4,50 cada hora, lo cual es el salario promedio de un funcionario típico (Burnett). Como resultado, muchos han tenido que contar con USBs o DVDs, que se usan para bajar y después distribuir noticias, páginas web e información a través de la isla. Al principio de crear su propio blog, la misma Sánchez tuvo que recurrir a medidas drásticas⁴⁰ de vez en cuando para subir posts en su página web, entre ellas tuvo que escurrirse en hoteles para extranjeros que tuvieran conexión a la web:

Los primeros textos los colgué desde esos hoteles donde legalmente no podía entrar. Mi pellejo blancuzco, heredado de dos abuelos españoles, me permitió burlar a los custodios, que me creían extranjera. [...] Llevaba el

³⁹ En el artículo “Will the Internet Spoil Fidel Castro’s Cuba?” (2003), Venegas indica que “Cubans do have access to the Internet, but on a restricted basis. Out of eleven million Cubans, there are approximately 40,000 researchers and professionals with e-mail accounts” (180). Es posible que este número haya aumentado dado que el artículo fue escrito hace ya diez años.

⁴⁰ “Freelance bloggers do not have direct access to their websites, which are not hosted on the island. They are have to rely on friends abroad to publish their articles and posts” indica el sitio web *Reporters without borders* (“Internet Enemies: Cuba”). De hecho, Sánchez tuvo que comprar un dominio extranjero a nombre de su amigo Josef en Alemania. Sánchez explica que su amigo “puso su nombre para radicarlo en la empresa alemana Strato y nos ayudó con la inversión inicial, que apenas superaba los cuarenta euros al año” (“Generación Y: el making of”).

memory flash con los últimos posts y el reloj que me advertía que en quince minutos ya no podía pagar el alto precio de la conexión a Internet.

(*Cuba libre* 13)

Entonces, aunque haya acceso a internet en Cuba, el principal problema que restringe el uso de la web a la sociedad cubana son las dificultades económicas que tiene el país en vez de la censura.

Muchas personas aseguran que la economía inestable del país está vinculada al embargo comercial impuesto por los Estados Unidos a Cuba. Para resumir brevemente el embargo comercial, también conocido como bloqueo contra Cuba, hay que empezar con el momento en que Fidel Castro fue investido primer ministro en 1959. Según el artículo “A Brief History: US-Cuba Relations”, en 1960 el gobierno de Castro empezó a apoderarse de tierra privada, a nacionalizar cientos de compañías privadas (incluyendo varias filiales de corporaciones estadounidenses) y cobrar altos impuestos a las exportaciones estadounidenses. Como consecuencia, la administración Eisenhower impuso restricciones en cuanto al comercio con Cuba a excepción de alimentos y suministros médicos. Durante esa época, Castro y su gobierno decidieron expandir su comercio con la Unión Soviética. A partir de las relaciones Cuba-URSS, los Estados Unidos rompieron las relaciones diplomáticas con Cuba. Finalmente, el presidente John F. Kennedy emitió un bloqueo permanente el 7 de febrero 1962 (Suddath). Muchos años más tarde, los autores del artículo “Cybercuba.com(munist): Electronic Literacy, Resistance, and Postrevolutionary Cuba”, Laura Sullivan y Víctor Fernández, citan la observación del delegado canadiense Blair Lopes—durante el 14th World Youth and Student Festival—con respecto al embargo comercial:

[...] Besides imposing a ban on all trade with Cuba, it also pressures governments and businesses in other countries to withhold aid, trade, and technology from Cuba, and uses its clout in international lending institutions to prevent access to credit [...] The blockade amounts to economic warfare and intervention in the affairs of a sovereign nation. It is a violation of international law and US treaty obligations. And it causes widespread shortages of food, medicine, and fuel for eleven million Cubans. (Cit. por Sullivan y Fernández 247)

Desafortunadamente, la caída de la Unión Soviética⁴¹ contribuyó a la actual crisis económica de Cuba. Como se puede imaginar, es un esfuerzo arduo gastar dinero y traer computadoras y equipamiento informático a una nación que lucha por dar de comer a sus ciudadanos. Desde su puesta en marcha, el embargo comercial solo ha sido alterado ligeramente. Específicamente, me gustaría señalar los cambios que están relacionados con la tecnología. Siguiendo a Villegas en “Will the Internet Spoil Fidel Castro’s Cuba?” en 1992, los Estados Unidos aprobaron la ley llamada “The Helms-Burton Law” con el propósito de mejorar las conexiones en las telecomunicaciones y el intercambio de información con Cuba para “increase the potential for change there” (180). Durante ese mismo año, el “Cuban Democracy Act” supuso el endurecimiento del embargo comercial para “improving the telecommunications connections with Cuba to force change” (180). Sin embargo, en 1996 “The Cuban Liberty and Democracy Solidarity Act” cambió el “Cuban Democracy Act” “restricting investment in Cuba’s domestic communications infrastructure” (180). Lo que se destaca de esta información es que las dos leyes que

⁴¹ La desintegración de la Unión Soviética ocurrió entre los años 1985 y 1991 (“The Fall of the Soviet Union”).

aparecieron en 1992 demuestran que el gobierno estadounidense prestó especial atención a la tecnología y a su potencial de cambio en el sentido de una reforma política.⁴²

Como ya ha sido señalado al principio de este capítulo, los críticos difieren al considerar la red mundial como un elemento fundamental para la difusión de la democracia⁴³ en una sociedad. Desafortunadamente, las computadoras (propiedad y acceso a su uso) para la mayoría de los cubanos están fuera de su alcance a causa de la economía inestable del país. De nuevo se puede rastrear el origen de sus problemas económicos en el bloqueo. Además, el gobierno estadounidense ha prohibido la acción de dar asistencia tecnológica a la isla. Sería difícil propagar ideales democráticos dentro de una sociedad entera cuando la posesión del acceso a la información está en manos de unos escasos individuos que no se han organizado. La falta de organización entre los pocos individuos que demandan la democracia hace que sea difícil, si no imposible,

⁴²De hecho, el artículo de Venegas provee pruebas de que los EE.UU reconocieron que los medios de comunicación y la tecnología eran herramientas políticas: “In 1983, the Radio Broadcasting to Cuba Act (P.L. 98-111) established Radio Marti, followed by Public Law 101-246 in 1990, which created TV Marti. Both Radio and TV Marti, ironically named after José Martí, Cuba’s greatest hero of independence, broadcasts anti-Castro propaganda funded by the U.S. government interspersed in programming that was meant to offer listeners comprehensive news reports deemed to be missing from Cuban media, and thus an alternative ideology” (180).

⁴³ Es necesario incluir una definición de “democracia” para entender mejor el gobierno cubano que es restrictivo o opresivo por naturaleza. Los politólogos Dietrich Rueschemeyer, Evelyn H. Stephens, y John D. Stephens proveen la siguiente definición: “[it] entails, first, regular, free and fair elections of representatives with universal and equal suffrage, second, responsibility of the state apparatus to the elected parliament (possibly complemented by direct election of the head of the executive), and third, the freedoms of expression and association as well as the protection of individual rights against arbitrary state action” (Cit. en Venegas, *New Directions* 72). Cabe señalar que Cuba no tiene elecciones libres que sean justas. En febrero del 2013 hubo “elecciones” para elegir el nuevo líder de la isla. Sin embargo, “the Cuban Communist Party (PCC) was the only party involved in the election, because it is the only one that is legal on the island” según los autores del artículo, y además según el International Society for Human Rights (ISHR), “every candidate on the list is ‘elected’ automatically, without any alternatives” (Reuter et al.) Como resultado de estas elecciones, Raúl Castro será presidente por un periodo de cinco años (Cave).

derrocar el gobierno autoritario en este momento. En otras palabras, es un efecto dominó que está desencadenado por el embargo comercial. Como reitera Venegas:

In no way does access to the Internet equate with a potential for democracy. The determinist assumption behind such an equation assumes that access to more information and new tools to promote individual action leads to the creation of politicized communities able and willing to oppose hegemonic political and economic structures. Prescribing this logic for Cuba fails to consider inherent economic limitations (such as low wages and expensive hardware) that prevent the majority of the population from even owning a computer. (*New Directions* 93)

La autora añade que este tipo de lógica también descuida tener en cuenta el hecho de que Cuba no puede estar a la par en avances tecnológicos con otros países con una economía estable. Además, supone que los cubanos son consumidores que tienen tarjetas de crédito y pueden pagar por servicios informáticos y nuevos aparatos tecnológicos. El acceso a la tecnología aunque es crucial para el desarrollo económico, no es en sí un marcador para prácticas democráticas. El acceso con una intención hacia los beneficios sociales tiene que estar presente para que prácticas democráticas más profundas se desarrollen (*New Directions* 93). El artículo de Venegas continúa discutiendo que la interconectividad que provee la red y el intercambio de ideas no es un indicador de la democracia, sino que “to be a driver of processes of democracy in Cuba, connectivity needs to incorporate equal worth and dignity, agency, personal responsibility, consent, and so on” (*New Directions* 96).

Aunque el internet no expande la democracia en sí misma, se podría considerar que es utilizada de una manera democrática en el sentido de que es una plataforma donde se pueden expresar opiniones políticas, siendo éstas democráticas o no. Por ejemplo, existen blogueros y sitios web “pro-comunistas” y “anti-comunistas” y de todas las ideologías políticas intermedias. En este sentido, concuerdo con el comentario de Ted Henken quien afirma que el internet es un área donde se pueden “disputar ideas” (43). Su aserción está basada en un estudio reciente que consideró un muestreo mundial de naciones con gobiernos dictatoriales. Lo que sigue son los resultados de ese estudio:

[...] in a recent study aimed at “mapping” the Arabic blogosphere, Bruce Etling and his colleagues (2009) sought to discover whether the Internet is necessarily a breeding/recruiting ground for Islamic radicals and, more importantly for Cuba, whether there is any necessary and direct connection between greater Internet connectivity/access and greater (Western style) democracy. However, on both counts, the study cautions against affirmative assumptions as the research shows that the links between the Internet and radicalization on the one hand and the Internet and democratization on the other to be tenuous at best. Moreover, similar studies of other national (China, Russia, Iran, Egypt, Saudi Arabia, and Vietnam) and linguistic (Spanish, Russian, Chinese, and Persian) “blogospheres” have yielded mixed results in terms of the connection between an expanded Internet and political liberalization (Best and Wade 2005; Kelly and Etling 2008). (43)

La idea que propone Henken después de revisar varios estudios es similar a la de Venegas que destaca que portales tales como Desdecuba.com promueven la evidencia de que se puede considerar el internet como una herramienta usada de manera democrática, “because such sites involve a multiplicity of views and tackle political questions, they represent another way that Cuban use of digital technology exemplifies democratic practice. Arrayed with personal, business, and official Cuban sites, they allow a survey of concepts of democracy in the quotidian as well as the overtly political” (*New Directions* 172). En este sitio web, hay blogueros con múltiples puntos de vista que representan las voces de varios partidos políticos; se considera, por tanto, la representación política de múltiples partidos (no solo uno), una calidad democrática.

Contrario a lo que se supondría, el gobierno cubano enseña a los habitantes habilidades computacionales y conocimientos técnicos, pero solo dentro del contexto de lo que el estado quiere que el público aprenda (quedando dentro de las fronteras de la censura). Sin embargo, por supuesto, algunos deciden ampliar los límites y aplicar esas habilidades a hackear el acceso mundial de la web:

Restricted access to media portals has become the red flag signalling Cuban authoritarianism in the digital age, and has been perceived as a flagrant obstacle to democracy, yet Cuba’s support of technological literacy and its cultivation of expertise in digital media place the evolution of technology in the hands of individuals. The state defines the framework for application of the skills learned, but no bounds can be placed on the inventiveness and innovation allowed in the prescribed public service

arenas, an inventiveness that lets Cuban people circumvent difficulties.

(Venegas, *New Directions* 80)

El gobierno cubano quiere que internet esté en la isla con el propósito de estimular la economía, y por eso las clases de informática están disponibles para estudiantes en la escuela secundaria.⁴⁴ Como confirma Venegas, Cuba es “prioritizing computer use in schools, structuring its computer clubs in the form of neighbourhood media centers, and sponsoring institutes of advanced information studies. This is in line with Cuba’s construction of its economy, on a basis of education and technology, for performance in a globalized system”⁴⁵ (*New Directions* 86). Sin embargo, la red sirve como un arma de doble filo,⁴⁶ y el gobierno cubano tiene preocupaciones legítimas en cuanto a ofrecer

⁴⁴ Me parece interesante que el artículo de Sullivan y Fernández “Cybercuba.com(munist): Electronic literacy, Resistance, and Postrevolutionary Cuba” destaca la discrepancia entre el uso y la educación de la informática en términos de género. Se supondría que habría una prevalencia de hombres en cuanto al estudio de la informática, como el primer capítulo de este trabajo discutió. Sin embargo, el artículo de Sullivan y Fernández demuestra que “according to Cuban website producers, more women than men are trained in science and technology fields, and the prevalence of women in technology is reflected in website production as well” (241).

⁴⁵ En el ensayo “Will the Internet Spoil Fidel Castro’s Cuba?”, hay una alusión al sitio web oficial del país el cual es usado para mejorar su economía: “The Cuban government is using the Internet to bolster its tourism industry and break through economic challenges. Toursits may plan their trip to Cuba, rent a car and a cell phone, and reserve a hotel room through the official cubaweb.cu site” (Venegas, “Will the Internet” 180).

⁴⁶ Henken provee más detalles sobre los pros y contras de la red: “expanded access to the Internet does not move societies in a single direction partly because different constituencies within any country view the potential of the web in different ways. Is the web a place to download development, import democracy, or plant the virus of destabilization? For many governments, especially those like Cuba that struggle against underdevelopment and the “digital divide” that continues to separate wealthy from poor countries in terms of Internet cost and connectivity, new ICT [information and communicative technologies] has the potential to be harnessed as a veritable “economic miracle” allowing a country to “leapfrog” into the modern era. At the same time, citizen journalists and blogger-activists often understand the web (and especially the potentialities offered in many web 2.0 applications and the new generation of smart phones) as a kind of revolutionary “Roman senate” where they can open up a closed system carrying out a “net roots” reform movement they like to call “blogostroika”. On the other hand, governments around the world have become wary of the security risks posed by increased and nearly universal connectivity with financial, military, and other secrets potentially exposed to malicious hackers often working at the service of their foreign adversaries. For them, the same web that could be

internet a sus habitantes. Se preocupan no solo por los disidentes, sino también por el tráfico de personas: “a medium that, on the one hand, is promoted for its potential to improve education, research, and self-expression is also perceived as a danger in light of the constant threat to the Cuban government by outside forces. Cubans share with the rest of the world concerns about pornography (there are also Web sites that traffic in black Cuban women⁴⁷) and the implications for children” (Venegas, “Will the Internet” 181-82). El gobierno también se preocupa del mercado negro⁴⁸ que gira fuera de control y estropea la pequeña economía cubana. Irónicamente, la supervivencia de los ciudadanos depende en cierto modo del mercado negro para la comida, la electrónica y el acceso a la red mundial.⁴⁹ En resumen, parece que para Cuba internet es un mal necesario. En las palabras de un ciudadano, internet “was designed by the enemy, but we have to take advantage of it” (Cit. por Venegas, *New Directions* 187).

La bloguera Yoani Sánchez nació en La Habana, Cuba en 1975. Ella le da crédito a su papá, ingeniero de la ferroviaria nacional, por su pasión por los libros (Porter). Debido a su amor por la literatura, estudió y se licenció en filología en la Universidad de La Habana en el 2000 con una tesis titulada “Palabras bajo presión: un estudio de la

embraced to download development, should also be feared as a potential “Trojan horse” where its enemies, real or perceived, can unleash the “virus” of dissidence” (44).

⁴⁷ El ensayo de Sullivan y Fernández respalda esta preocupación ya que hay sitios web que tienen el propósito de la “objectification of Cuban women” (“Global literacies” 241).

⁴⁸ Venegas escribe que los límites de acceso a internet “drive the expansion of a thriving black market” (“Will Internet” 182).

⁴⁹ El periódico *The Economist* discute la manera en que el mercado negro sirve de vía para recibir acceso a la red: “Many Cubans bypass curbs by buying internet accounts on the black market. The loophole they exploit is that senior managers, doctors and some academics are permitted home internet accounts. Some use this perk to supplement their state salary of \$20 a month by selling their usernames and passwords for around \$30 a month, often several times over” (“Wired, at Last”)

literatura de la dictadura en Latino-América” (*Cuba libre* 11-12). Sin embargo, la academia ya no satisfizo a la bloguera y empezó a enfocarse en la informática:

El día que discutí mi trabajo de graduación lo tengo guardado en la memoria como el momento en que di el portazo a la profesión que había estudiado por cinco años. A partir de ahí me convertí en una filóloga renegada, que descubrió en el código binario un entrono más claro y menos dobleces que el rebuscado mundo de la intelectualidad. Me lancé a devorar esas largas cadenas del lenguaje HTML en compensación por todos los adjetivos y verbos que no me habían dejado usar libremente.

(*Cuba libre* 12)

Después de graduarse de la Universidad de La Habana, emigró a Suiza en 2002 y vivió allí dos años. Durante su estancia en Europa, decidió que volvería a su tierra natal con la determinación de observar la transformación de la isla caribeña: “I promised myself that I would live in Cuba as a free person, and accept the consequences” (Porter). Entonces, en 2004 empezó su primer proyecto digital con su marido Reinaldo Escobar⁵⁰ y un equipo de colegas.⁵¹ Fundaron una revista en línea llamada *Consenso* (finalmente cambió su nombre a *Contodos*), donde debatieron asuntos de los ciudadanos cubanos.

⁵⁰ Sánchez conoció a su marido cuando tenía 17 años. Dio luz a su hijo, Teo, cuando tenía 19 años (*Havana Real Introduction* 39).

⁵¹ Específicamente, *Consenso* fue, “hosted at the site DesdeCuba.com, the digital magazine *Consenso* was run collaboratively by Marta Cortizas, Eugenio Leal, Yoani Sánchez, Reinaldo Escobar, Miriam Celaya, and Dimas Castellanos, among a few others who made up its editorial board” (Henken 5).

Según la investigación y entrevista entre Sánchez y el profesor Ted Henken, la revista *Consenso* fue uno de los catalizadores que la inspiró a crear su blog *Generación Y*:⁵²

[...] it is not widely known that the blog grew out of the longer, larger, and more deeply collaborative project of publishing the independent digital magazine *Consenso* in Cuba starting in December 2004, more than two years prior to the blog's appearance in April 2007. In fact, during most of 2005 and 2006 Sanchez's main role at the magazine was not as an editor, journalist, or sharp-eyed chronicler of Cuban daily life we know her to be today, but as its webmaster, given her specialized computer skills.⁵³ (Henken 4)

También, había otro catalizador que la incitó a empezar el blog. Según Henken en su artículo "In Search of 'Generación Y': Yoani Sánchez, the Emergent Blogosphere, and Citizen Journalism in Today's Cuba", entre enero y febrero de 2007, ocurrió una *polémica intelectual* entre varios intelectuales y escritores cubanos de la isla y en el extranjero empezaron a expresar su furia con funcionarios del gobierno que salieron en la televisión.⁵⁴ Esta interacción entre los intelectuales sucedió por correo electrónico a

⁵² Su blog se llama *Generación Y* porque es, según su propia biografía en su página web, "un blog inspirado en gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una "i griega". Nacidos en la Cuba de los años 70s y los 80s, marcados por las escuelas al campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la frustración. Así que invito especialmente a Yanisleidi, Yoandri, Yusimí, Yuniesky y otros que arrastran sus "i griegas" a que me lean y me escriban" (<http://lageneraciony.com>). El artículo de Henken añade que cuando sus lectores le preguntan por qué llamó a su blog *Generación Y* Yoani dice que "porque arrastro la culpa generacional del silencio, de la pasividad y del asentimiento tácito" (Henken 12).

⁵³ De hecho, Sánchez no solo tiene destrezas técnicas sino que también sabe 'construir' computadoras con piezas de repuesto, "construí mi primera computadora en el lejano año de 1994" (*Cuba libre* 11).

⁵⁴ Henken explica que "[i]n January of that year, a number of Cuban artists and intellectuals reacted with anger and alarm when three of the most infamous cultural commissars from the 1970s, Luis Pavón Tamayo, Armando Quesada, and Jorge Serguera, were successively featured

través de internet, y esto frustró a Sánchez dado que “the fact that the debate itself was taking place via e-mail had the consequence of preventing the vast majority of Cubans from participating in it either because they didn’t belong to the proper institution (which provides members with a coveted “cult.cu” e-mail address) or lacked the funds to pay Cuba’s prohibitive internet prices” (Henken 9). Ella se hizo la siguiente pregunta en cuanto a las acciones de los intelectuales: “¿Cómo pueden ser ellos la conciencia crítica de una nación si apenas pueden hacer llegar sus opiniones a quienes la conforman?” (Cit. por Henken, “En busca” 211). Por eso, el blog no apareció por coincidencia dos meses después de la *polémica intelectual*; su blog fue el producto de una frustración y hasta cierto punto de una amargura que sintió hacia el gobierno cubano al no poder expresar sus opiniones ni ser parte de una discusión pública entre intelectuales y funcionarios⁵⁵. Sánchez explica cómo se sintió después de haber presionado *enter* en su primer post de su blog:

Desde aquel abril de 2007 en que comencé a redactar mis desencantadas viñetas de la realidad, no he tenido un minuto de aburrimiento. En cientos de ocasiones he evocado—al mirar el lugar de mi pasada inercia—lo

in retrospective celebratory interviews on Cuban state television. Since these figures were notorious among Cuba’s intelligentsia for having designed and implemented the repressive cultural policies of the 1970s, many saw their public vindication as an insulting attempt to rewrite history, wilfully ignoring the deep scar their dogmatic, Stalinist policies had left on Cuban culture. As a result, many of Cuba’s leading intellectuals and writers began to demand an explanation and apology” (8).

⁵⁵ Según Henken, el debate comenzó a atravesar el terreno cultural, y llegó a ser un debate político: “In fact, a turning point of sorts came for her when she unsuccessfully attempted to gain access to the “public” presentation, “The *Quinquenio Gris*: Revisiting the Term,” held on January 30, 2007 at *Casa de las Americas*, one of Cuba’s leading cultural institutions. Young and unaffiliated, she and a group of other nascent intellectuals found themselves effectively excluded from the debate as they stood outside in the cold for five long hours demanding entry and repeating the chant, “Desiderio, Desidero, oye mi criterio” (Desiderio, Desiderio, listen to my complaint). ‘By invitation only’ and ‘There is no more room inside,’ they were repeatedly told” (10).

cómodo que se estaba sin abrir la boca. En una sociedad como la mía, pronunciarse es el camino más corto para atraer problemas. [...] Me hubiera gustado vivir más plácidamente el acto escritural, pero en Cuba no hay elección, no hay lugar para criaturas híbridas y novedosas como puede llegar a ser un blog. (*Cuba libre* 10)

Como resultado de la popularidad y el aumento de seguidores o lectores de su blog desde su inicio,⁵⁶ el gobierno implementó un “filtro tecnológico” para bloquear su sitio web en el interior de la isla en 2008. Afortunadamente, varios lectores suyos se hicieron voluntarios para entrar en la página y subir posts de parte de ella (*Cuba libre* 14). Es más, le negaron un permiso de salida para ir a España después de haber ganado “el premio de periodismo de Ortega y Gasset en la categoría de Periodismo Digital, que otorga el grupo español Prisa” (Henken, “In Search” 21). Evidentemente, el gobierno cubano considera a Yoani Sánchez como un reto o amenaza a su autoridad.

A diferencia de muchas ciudadanas en la isla, Sánchez no esconde ni sus opiniones ni su identidad. De hecho, casi justo después de crear su blog, empezó a firmar los posts con su propio nombre. Aprendió a apropiarse del “yo” y a la perspectiva

⁵⁶ Según Reinaldo Escobar, marido de Yoani, el 2008 fue “el año de Yoani” (Cit. por Henken 24) ya que empezó a ganar muchos premios por su trabajo: “In November 2008, *Generación Y* won renewed recognition from the Spanish language site bitacorras.com and the award for best blog of 2008 from “The Bobs” (the *Deutsche Welle* International Weblog Awards). Sánchez was also named among the 100 most notable Spanish Americans of the year by the weekly magazine of the Spanish newspaper *El País*. The Spanish version of *Foreign Policy* magazine included her in its list of the year’s 10 most important intellectuals, as did the leading Mexican magazine *Gato Pardo*. Sánchez is the only individual included on all of these lists. While 2008 was surely, “el año de Yoani,” as Escobar has called it on his own blog Desde aquí, Sanchez’s blog would continue to receive other important awards in 2009, including being named as one of the world’s 25 best blogs by Time/CNN, receiving a special citation for journalistic excellence from the Columbia University School of Journalism as part of its annual Maria Moors Cabot journalism competition, and winning third prize in the annual Caminos de la Libertad essay competition for her essay, “La libertad como forma de pago” (Henken 21).

subjetiva en vez del “nosotros”, uso arraigado en los ciudadanos cubanos desde su nacimiento. Y entonces, dio el siguiente paso y colgó una foto de su rostro en su blog. El post acertadamente titulado “El don de la ‘invisibilidad’”, del 11 de julio 2007 defiende sus acciones desafiantes: “Aunque agradezco los consejos de todos aquellos que me han escrito pidiendo que me ponga un seudónimo y retire mi cara de la red, debo decirles que esto forma parte de una terapia personal ‘antiinvisibilidad’” (*Cuba libre* 34-35). Ella misma describe su escritura en la siguiente manera: “Mis textos son arrebatados y subjetivos, cometo el sacrilegio de usar la primera persona del singular y mis lectores han comprendido que solo hablo de aquello que he vivido” (*Cuba libre* 12). De vez en cuando, se nota un tono de sarcasmo incorporado en las observaciones de Sánchez. Como Henken ya ha señalado,⁵⁷ en el post “Carteles sí, pero solo sobre pelota”, Sánchez escribe sobre los carteles que aparecen en Cuba, propagándose el querido deporte del béisbol. La bloguera mira con desprecio hacia estas imágenes, las cuales pintan una atmósfera alegre y festiva, mientras que el gobierno se niega a mostrar los asuntos relevantes del país:

[...] no dejo de notar que durante estos días la pelota nos sumerge en un sopor irreal y que hasta la aparición de los tolerados carteles en un paréntesis, un permiso temporal, del que no podremos hacer uso para otros temas. Me puedo imaginar qué pasará si un vez concluida la final cuelgo en mi balcón con mínimo papel que diga ‘Sí al etanol’ o ‘Internet para todos’. (*Cuba libre* 21)

⁵⁷ El artículo de Henken “In Search of Generation Y” discute el tono de las entradas en su blog: “One of the signature characteristics of *Generación Y*: Sánchez’s biting irony and her ability to deliver concise descriptions of daily life as lived by everyday Cuban” y también añade que “another signature characteristic of *Generación Y* would become its hard-hitting, often sarcastic, and always effective titles, often containing within them implicit criticisms of the Cuban state and socialist society” (Henken 13-14).

O en otro post, titulado “¿Y mi vaso de leche?” donde la bloguera indica que en un discurso de Raúl Castro transmitido en la televisión cubana, Castro afirmó que cada ciudadano de la isla podría tomar un vaso de leche⁵⁸ cuando quisiera. Sin embargo, el día siguiente cuando repitieron el discurso había un corte en el momento en que dijo la frase de la leche. Al final de su post, ella reflexiona para sí misma: “A estas alturas no sé si, en mis desvaríos alimentarios, soñé lo del vaso de leche o realmente existió” (*Cuba libre* 40). Esto demuestra la realidad ardua que los ciudadanos cubanos enfrentan cada día en la isla, en la que el gobierno no solo tiene un control firme sobre los medios de comunicación masivos, sino que también controla literalmente la realidad que rodea a sus habitantes. Muchos de estos posts, recortes de su vida cotidiana e interacciones con otros residentes de la isla, vienen acompañados con fotos o en algunos casos con dibujos en su blog y también en su libro *Cuba libre* (2010). *Cuba libre* es un libro escrito por Yoani Sánchez compuesto de varios posts que fueron recuperados—entre el año 2007 hasta el 2009—de su blog original *Generación Y*. Otro libro subsecuente, *Havana Real* (2011) recupera algunas entradas de *Cuba libre* pero traducidas al inglés por M.J. Porter. La diferencia entre los dos textos es que *Havana Real* contiene entradas del año 2010. De hecho, el libro *Havana Real* hace referencia directamente a *Cuba libre* cuando Yoani menciona en 2010 que copias de su libro fueron confiscadas por el gobierno cubano (*Havana Real* 234). Según Cristina Venegas, “her writing (in Spanish) avoids political rhetoric and reveals that she is not part of an inner intellectual circle but rather of an independent community of aficionados committed to expanding the content and participation of media in Cuba” (*New Directions* 173-74). Su meta es escribir en

⁵⁸ Según las notas a pie de página del libro *Havana Real* (2011), “both meat and milk are severely rationed in Cuba (239).

términos que cualquier persona que lea su blog pueda entenderlo ya que el propósito de su escritura no es convencer a su lector de seguir una creencia política u otra, sino expresar la realidad de Cuba tal y como es (desde su opinión, naturalmente subjetiva). En general, como resultado de escribir y de compartir su pensamientos con el mundo virtual, explica que:

Las paredes de mi vida se hacen más transparentes y gente de todas partes del mundo está pendiente de mis estados de ánimo y presta atención a los posibles castigos que me puede acarrear mi labor *online*. Solo la pérdida de mi privacidad, el fin de una burbuja fabricada con años de silencio, intimidad y reserva, evita que me devore la maquinaria que se ha tragado a tantos. Cada persona que me lee me protege, y solo la custodia de ellos me ha permitido llegar hasta aquí. (*Cuba libre* 13)

El hecho de que Yoani tenga muchos lectores internacionalmente y que se haya convertido en cierto tipo de *hacker* de internet hace que parezca una amenaza al estado socialista. De hecho, la visibilidad que obtuvo con su blog le dio la oportunidad de entrevistar al presidente de los Estados Unidos Barack Obama, entrevista publicada en 2009. En la introducción de su libro *Havana Real* (2011) Porter indica que “she became the first (and, to date, the only) blogger to Interview President Barack Obama” (83). Barack Obama alabó el trabajo de Sánchez, diciendo que

Your blog provides the world a unique window into the realities of daily life in Cuba. It is telling that the Internet has provided you and other courageous Cuban bloggers with an outlet to express yourself so freely, and I applaud your collective efforts to empower fellow Cubans to express

themselves through the use of technology. The government and people of the United States join all of you in looking forward to the day all Cubans can freely express themselves in public without fear and without reprisals. (“President”)

Seguramente un acto tan atrevido como este de “confraternizar con el enemigo” pareció una bofetada al gobierno cubano. Los que hablan o escriben en contra de las ideales del estado son detenidos, golpeados o vigilados por oficiales. El gobierno recurre a la violencia o las amenazas para mantener el orden. En el post “Antihero” la bloguera informa a sus lectores sobre Juan Carlos, conocido por su alias *Pánfilo*, un alcohólico que se puso enfrente de una cámara y reclamó comida y expresó su deseo de cambio social. El video se propagó rápidamente y, como consecuencia del hecho de que manifestara su oposición al gobierno y de la popularidad del video, Juan Carlos fue denunciado y recibió una pena de dos años de cárcel. Sánchez reacciona a la situación comentando que “in a society where punishment awaits those who express opinions, neither fools nor children say what they think, only drunkards” (*Havana Real* 150). En uno de sus posts, “Yo sospecho, tú sospechas, todos sospechamos”, la autora explica que desde la infancia los niños cubanos son enseñados a vigilar a sus amigos, vecinos, y familia: “La maestra de mi hijo anunció que entre los estudiantes hay uno que—de incógnito—apunta en una lista a los que se portan mal. Bien temprano están experimentando estos niños la parálisis que genera el sentirse observado, el temor que provoca la declaración” (*Cuba libre* 67). Como se puede imaginar, Sánchez se ha enfrentado a muchas observaciones, a amenazas e incluso al intento de cerrar su blog. Sin embargo, en una ocasión estas amenazas se convirtieron en acciones violentas y espantosas. En el post titulado “A Gangland Style

Kidnapping” Sánchez describe una marcha en contra de la violencia en la cual estaba acompañada de tres amigos, siendo uno de ellos Orlando Luis Pardo Lazo. Cuando llegaron a la Calle 23, fueron confrontados con tres agresores que se podía adivinar que eran empleados del gobierno aunque ellos se negaron a mostrarles su documentación. Los agresores metieron al grupo en un carro y, una vez dentro, les gritaron y golpearon ferozmente. Después del secuestro y la paliza, Sánchez se preocupó de lo que le diría a su hijo, Teo, y como explicaría la causa del ataque injusto:

How will I look at him and tell him that his mother has been beaten up on
a public street for writing a blog, for putting her opinions in kilobytes.

How can I describe the despotic faces of those who forced us into that car,
their visible enjoyment as they beat us, their lifting my skirt as they
dragged me half-naked to the car. (*Havana Real* 171-72)

Sánchez fue golpeada tan severamente que tuvo que usar un bastón para poder caminar. Esto ocurrió en 2009. Desafortunadamente, ésta no sería la última vez que afrontaría ni una detención ni la violencia. Según el post “My Last Bit of Faith”, el 24 de febrero 2010, la autora fue arrestada a la fuerza junto con un grupo de otras personas en camino a firmar el libro de condolencias del disidente Orlando Zapata Tamayo.⁵⁹ Durante este incidente, Sánchez pudo grabar las conversaciones de la policía y los agentes de seguridad del estado con su celular, y las envió a “organizaciones internacionales que se ocupan de derechos humanos, la protección de periodistas y los que defienden en contra de abuso institucional” (mi traducción) para denunciarlos (*Havana Real* 210). Aunque sabía que había una probabilidad de que no hubiera repercusiones, terminó su post con

⁵⁹ Orlando Zapata Tamayo fue un activista político cubano. Zapata murió después de una huelga de hambre que duró 85 días. Protestó en contra de las condiciones en cárceles cubanas (Israel).

esta declaración firme y poderosa: “Although there is little chance that anyone here will be brought to account, at least those responsible know their deeds are no longer hidden by silenced victims. Technology allows all of this to come to light” (*Havana Real* 210).

Muchos de los “periodistas ciudadanos” o *citizen journalist* que viven en Cuba corren el riesgo de ser perseguidos como Sánchez. En su libro, *Digital Dilemmas : The State, the Individual, and Digital Media in Cuba* (2010), Cristina Venegas define el deber del *citizen journalist* como alguien que, “ seeks truths or reflect[s] on the occurrences of everyday life; digital technology provides an avenue for developing the skills involved— from observation, analysis, critique, and articulation to negotiating restricted electronic access” (172). Venegas añade que el proyecto de *The Cuban Free Press*⁶⁰ (que aloja también el *Bureau of Independent Journalists*) y el portal Desdecuba.com,⁶¹ son ejemplos de sitios web que apoyan a periodistas ciudadanos que son individuos que “not necessarily trained as journalists, [but are rather] citizen observers who possess varying levels of analytical skill report on all aspects of Cuban life; reports cover a broad range of topics, including information about censorship, political prisoners, conditions on the island, events, reaction to television programs, and personal observation” (*New Directions* 171). El post de Sánchez “Habeas Data”, escrito el 12 de febrero 2008, refleja el deseo de ir más allá de lo que los medios de comunicación cubanos ofrece a los habitantes de la isla:

Atrás han quedado los tiempos en que los periódicos oficiales, el noticiero nacional o la radio cubana eran las únicas fuentes de información—o

⁶⁰ Para acceder el sitio web *The Cuban Free Press* véase <http://www.cubafreepress.org>

⁶¹ El blog de *Generación Y* está manejado por este portal junto con varios otros blogs de blogueros cubanos.

desinformación—que teníamos. La tecnología ha venido en nuestra ayuda. Ahora, a pesar de todas las limitaciones para acceder a internet, ver la programación que ofrecen los satélites o escuchar— sin interferencia—la radio de onda corta, las noticias nos llegan. (*Cuba libre* 112)

Sin embargo, un blog no es la única plataforma que los internautas cubanos utilizan. A diferencia de las otras escritoras investigadas en este trabajo, Sánchez hace uso de la red social Twitter. Twitter se ha vuelto un medio de comunicación popular para *citizen journalists*, disidentes, periodistas y escritores por lo general en todo el mundo.⁶² Es un servicio de *microblogging* que permite que su usuario responda a la pregunta “¿Qué está pasando?” en un máximo de 140 caracteres.⁶³ Es una herramienta con grades ventajas porque se puede redactar un *tuit* no solo desde el ordenador sino también desde un *smartphone* que tenga conexión a wifi (se tiene que bajar la aplicación de Twitter para usarlo) o desde cualquier celular que tenga capacidad para enviar SMS; en otras palabras es una plataforma completamente móvil.⁶⁴ El término *microblog* se distingue del de *blog* por la longitud de sus entradas; los posts o mensajes en un *microblog* como Twitter son más breves que los de un blog. Dhira Murthy utiliza la siguiente descripción de blogs y microblogs para señalar las diferencias entre las dos plataformas en cuánto a su estilo:

[Ebner and Schiefner] in their study of blogs and microblogs, respondents saw the former as a tool for ‘knowledge saving, coherent statements and

⁶² Según el prólogo del libro *Twitter: Digital Media and Society Series* (2013) de Dhiraj Murthy, en 2012 había “140 million users worldwide” (xi).

⁶³ El primer *tuit* fue escrito el 21 de marzo de 2006 por su creador Jack Dorsey. Evan Williams y Biz Stone son co-fundadores de la compañía, Twitter. Para información del lector, la palabra *tuit* es sinónima a la palabra *tweet* en inglés.

⁶⁴ Una cita del libro de Murthy hace referencia a un comentario de Andy Clark, “Clark (2003) argues that ‘carried devices’ have become embedded into our daily lives, making us more ‘cyborg’” (40).

discourse,’ while the latter was most used for ‘writing about their thoughts and quick reflections’ (Ebner and Schiefner 2008). However, the length of microblog posts should not be viewed as inherently deterministic of their communicative function. A key difference between blogs and microblogs is their social organization. Twitter, for example, implements a complex social structure which tweets support and foster. Tweets as ‘quick reflections’ help keep social networks active on Twitter, whereas blogs are inherently more egocentric in focus. (9)

Ciertamente la estructura de Twitter es única en el sentido de que cuenta con varios símbolos para transmitir sus mensaje y generar más visibilidad. Para conversar con otros usuarios se emplea la arroba “@” seguido por el nombre del usuario. Lo interesante es que no se tiene que conocer o “seguir” a la persona para enviar un mensaje, y estos mensajes no son privados; cualquier persona en la plataforma puede ver este diálogo público. Sin embargo, si quiere enviar un mensaje privado a otro usuario, se puede usar un mensaje directo entrando en su perfil personal. Estos mensajes o tuits enviados y obtenidos de un usuario en particular son recopilados en orden cronológico inverso y con sello de tiempo en un perfil personal. Para obtener aún más visibilidad en Twitter, se usa la etiqueta “#”—conocida en inglés como un *hashtag*—para referirse a un evento, un tema o una organización específica, entre otros. A través de esta etiqueta o *hashtag* se unen de manera efectiva los tuiteros que deseen hablar de los mismos temas. Si un tema en particular es muy popular, en el sentido de que hay muchos usuarios usando la misma etiqueta, este tema aparece en la lista de *trends*. Otra manera de agregar seguidores es el uso de *retweet* o reenviar los mensajes de otros seguidores: después de copiar el mensaje

se puede añadir un comentario propio al *tuit* original, siempre y cuando no se haya agotado el límite de 140 caracteres. Por eso, estos diálogos pueden hacerse muchos más largos que lo pensado de antemano. En resumen, en palabras de Murthy, Twitter es “not structured around directed communications between identified interactants. It is more of a stream, which is composed of a polyphony of voices all chiming in” (4).

Twitter no solo afecta la autoexpresión en términos de lenguaje ya que el límite de 140 caracteres que se pueden emplear al crear un *tuit* causa el truncamiento de palabras,⁶⁵ (por ejemplo “gaD todo salio bien en la operación asi ke ntp”) sino que también está cambiando la idea de consumo y producción. A diferencia de otros medios de comunicación, por ejemplo la radio y la televisión que transmite desde *one to many*—es decir desde un objeto singular se emite un mensaje a una masa de gente de manera simultánea—a un modelo de *many-to-many*. Esta explicación de un nuevo modelo emergente, atribuida a Murthy, reconoce el uso de copiar tuits de otros usuarios y etiquetas; más bien, estas dos características estimulan el modelo de *many-to-many* conocido también como *multicasting* (8). De esta manera, la distinción entre productor y consumidor se vuelve borrosa cuando los tuiteros añaden una frase o comentario a un tuit que ya existe o al copiar ese mensaje (9). Compartir un tuit puede volverse interactivo puesto que se pueden encastrar fotos, hipervínculos (por ejemplo a otros sitios web o un artículo) y otro multimedia como vídeo o audio en un mensaje. Todo esto, junto con la

⁶⁵ Me gustaría señalar aquí las diferencias en estilo de escritura entre hombres y mujeres en Twitter, pues parece que existen distinciones notables: “Un estudio entre 14 mil personas en Twitter mostró que existe una tendencia, particularmente en mujeres, a usar “emoticones, elipses (...), alargamiento expresivo (noooooo puede seeeer), repetición de puntos de exclamación, puntuación confundida (combinaciones de? y!), la abreviación omg y transcripciones de expresiones guturales o interjecciones, como ah, mmm, grr y combinaciones de esto como ahhh, ooohhhh” (“La manera de escribir en las redes sociales está transformando el lenguaje nooooo :)”).

capacidad de enviar, recibir y compartir mensajes o información en tiempo real ha afectado particularmente al periodismo.⁶⁶

Es por esta razón que Sánchez como *citizen journalist* utiliza Twitter para informar a sus seguidores, o más bien al público en general, sobre lo que está pasando en Cuba minuto a minuto. Similar a la dificultad de acceder a la web, obtener un celular fue difícil dadas las circunstancias económicas de Cuba. En el artículo “Cell Phones Have Changed Our Lives” del año 2012 en el *Huffington Post*, Sánchez afirma:

Cubans had to ask a foreigner to take out a cell phone contract and then allow them the use of the service. The desired SIM card could only be acquired by the same people who could enjoy the hotel rooms and car rentals, in short, by people who had not been born on this Island.

Fortunately, this apartheid ended almost four years ago, and since that date more than 1.2 million users have contracted with Cubacel for prepaid service. (n.p.)

Afortunadamente con un teléfono celular no es necesario tener acceso a internet para subir un post a Twitter, ya que si se puede enviar un mensaje de texto normal (SMS), también se puede subir un post. Sánchez creó una cuenta de Twitter en el 2008⁶⁷ y

⁶⁶ Murthy indica que “this has been useful in communicating information about disasters (e.g., the 2011 Tōhoku earthquake in Japan) and social movements (e.g., the 2011 “Arab Spring” Movements)” (xi).

⁶⁷ El sitio web de *Twitaholic.com* que monitoriza la cantidad de seguidores de una persona en términos de escala mundial también demuestra la fecha en que se creó una cuenta de Twitter. Entonces, indica que Sánchez abrió su cuenta el 24 de agosto 2008. En este momento, es clasificada como la número 1 en cuanto a seguidores en Cuba. Después de Sánchez vienen las siguientes cuentas: “Reflexiones de Fidel” en segundo lugar; “Cuba Debate” en tercero; y “Periódico Granma” (el periódico oficial del gobierno cubano) en cuarto. Los tuits de Reinaldo Escobar (marido de Sánchez) aparecen en el decimosexto lugar (“The Twitaholic.com Top 100 Twitterholics Based on Followers in Cuba”).

empezó a mandar tuits en 2009.⁶⁸ Uno de sus primeros tuits fue “How Do You Shout on Twitter?” para experimentar con el límite de 140 caracteres (*Havana Real* 163). El día 3 de noviembre del año 2013, decidió dedicar un día a escribir sobre el mercado negro en la isla. Primero comenta: “Gobierno no acaba de comprender que todo lo que prohíbe, sigue existiendo en la #Cuba subterránea... #ilegalidad o #Muerte... #Viviremos!!!”⁶⁹ (@yoanisanchez). Como se puede ver, es un comentario serio que expresa la realidad del ciudadano cubano. Algunos momentos después, dice “#Cuba hoy estoy cocinando frijoles negros... del mercado ilegal. Guardenme el secreto, no vaya a ser que vengan a confiscarme el plato :-0” (@yoanisanchez). En este *tuit*, la misma realidad está descrita. Sin embargo, el tono ha cambiado completamente y se ve el humor que tiene la autora al enfrentarse con las situaciones difíciles que ocurren diariamente en Cuba. En general, los tuits de Sánchez contienen fotos de la vida cotidiana en Cuba, enlaces a su propio blog, y enlaces a artículos que ha copiado (o *retweeted*) de otros usuarios. La bloguera utiliza la plataforma de Twitter de la misma manera en que usa su blog, sin embargo los tuits demuestran una acción o pensamiento que está pasando en un cierto momento y pueden ser escritos y subidos al instante. Por el contrario, toma mucho más tiempo redactar un post en un blog (por eso, el formato de *microblogging* enfatiza el instante en que ocurre algo). En las propias palabras de Sánchez, “#Twitter es una herramienta de información,

⁶⁸ Según Henken, Sánchez “usually sends them as SMS messages via her cell phone to a collaborator abroad who then posts them to Twitter for her”. Poco a poco la cantidad de sus seguidores en Twitter aumentó y “by March 2010 she had over 35,000 followers, reaching beyond 50,000 by mid-May 2010” (19). En este momento, agosto del año 2013, Yoani Sánchez tiene más de 500.000 seguidores en su cuenta de Twitter.

⁶⁹ Hay una falta de acentos en estas citas de Twitter porque parecen así en su cuenta de Twitter.

denuncia y protección para los activistas cubanos #FreeSonia #FreeSonia”⁷⁰
(@yoanisanchez).

Cabe mencionar que Twitter no se utiliza solo para seguir las noticias o para saber qué está haciendo una persona famosa. Algunos escritores han empleado esta red social como un medio de expresión creativo o artístico, escribiendo poesía e incluso novelas. La escritora mexicana Cristina Rivera Garza acuñó la frase “tuitnovela” y comenta sobre el tema de la literatura en forma de *Tweet*⁷¹ (Paz Soldán 1). Rivera Garza define la tuitnovela como “un TL escrito por personajes”, donde TL significa ‘timeline’ (Paz Soldán 1). Este timeline ocurre en el perfil personal de un individuo, en un formato vertical que cambia cada vez que alguna persona añade un *tuit*. Entonces hay un énfasis en la pluralidad de la autoría. Por su parte, Edmundo Paz Soldán define la tuitnovela de la siguiente manera, “the TL-novel is a contemporary and experimental form of the novel Mikhail Bakhtin imagined: polyphonic, with juxtapositions that result in a text that is ‘dialógico/coráfico/ecóico’” (2). Uno de los primeros autores en publicar una “tuitnovela” fue el estadounidense Matt Stewart, que publicó su novela *La revolución francesa* en Twitter en 2009 con 3.700 tuits. Luego de ser conocido por la editorial *Soft Skull*,⁷² fue publicado en formato tradicional de libro y vendido en línea en *Amazon.com*. Otros autores hispanohablantes que crearon tuitnovelas incluyen al español Jordi Cervera que

⁷⁰ Esta etiqueta tiene que ver con la detención y el encarcelamiento de Sonia Garro el 18 de marzo 2012. Garro, una miembro del grupo Las Damas de Blanco, fue detenida después de varios actos de repudio. Supuestamente, Sonia Garro había subido carteles antigubernamentales en el portal de su casa y gritó “¡Abajo Fidel!” cuando la policía vino para detener a ella violentamente (“Sonia Garro, Optimistic in Prison Remains a Lady in White”).

⁷¹ Un artículo publicado en el periódico *El Comercio.pe* provee el término “tuitliteratura” o “twitteratura” como “la producción literaria a través de los 140 caracteres” y comenta que “no existe precisión sobre quien fue su iniciador” (Sánchez Hernani).

⁷² Para más información véase la siguiente página web: <http://www.sfgate.com/books/article/The-French-Revolution-by-Matt-Stewart-3259016.php>

publicó *Serial Chicken* (2010) de género policiaco. La característica fascinante y verdaderamente innovadora de su novela fue el uso que hizo de otros sitios web como Facebook, Vimeo, Flickr y Google Maps para desarrollar su historia. El bloguero Luis Alejandro Ordóñez escribió en 2009 su novela *Gatubellísima*. También en 2009 José Cohen, escritor mexicano, escribió los primeros capítulos (cuatro en total) de su novela “El espejo” y quiso que otros escritores escribieran el resto de la trama. Alberto Chimal, otro autor mexicano, escribió en 2011 su proyecto “83 novelas”. Y últimamente en 2012, Mauricio Montiel Figueiras creó dos “proyectos de escritura colectiva” titulados “El hombre de tweed” y “La mujer de M” (Sánchez Hernani). Estos son solamente algunos ejemplos de autores que escriben novelas en 140 caracteres, ahora bien la lista de escritores que escriben tuitnovelas continúa.⁷³ Similar al argumento en contra de los blogs, varios críticos se preocupan de la literatura creada ajustándose al formato determinado por la tecnología. Uno de estos críticos, Patrick Tucker asegura que “new media more generally is leading to the impoverishment of grammar, vocabulary, spelling, and so on” (Cit. en Murthy 48). Muy al contrario, opino que con la tecnología estamos volviéndonos más creativos como escritores al poder expresarnos de una manera muy breve (con un límite de 140 caracteres) y que no deja de ser impresionante la capacidad de un escritor de tuitnovelas para poder tejer una historia entera a partir de estos pequeños fragmentos. Tanto las tuitnovelas como los blogs y *books* están remodelando

⁷³ Aparecería en medio de esta lista de escritores de tuitnovelas que un elemento esencial—el cual está en el centro de este proyecto—está ausente: los nombres de *escritoras*. Una escritora muy conocida que ha creado una novela por Twitter es Jennifer Eagen que publicó la novela *Black Box* en 2012 en Twitter con el nombre de usuario @NYerFiction de la revista *The New Yorker* (Gross). Desafortunadamente, en este momento no pude encontrar una escritora hispanohablante conocida que haya escrito una tuitnovela. Eso no quiere decir que no existan, sino que no he encontrado a una escritora (hispanohablante) de tuitnovelas con mucha visibilidad.

el concepto tradicional de literatura.

En este sentido se puede apreciar que Twitter está siendo empleado no solo para el periodismo sino también para expresar lo banal y lo profundo. Es posible llegar a la conclusión de que Yoani Sánchez escribe estos dos géneros de literatura, aunque esta distinción o etiqueta no le preocupa a la autora:

El hipogrifo nacido de estos dos años escribiendo un blog en internet tiene garras reales afincadas en la cotidianidad para extraer las anécdotas que cuelgo en mis posts. Las alas se las brinda la virtualidad, el enorme ciberespacio donde mis textos hacen lo que yo no podía: moverse y expresarse libremente. Al mirar este híbrido, algunos piensan que su cuerpo aleonado se acerca al periodismo, mientras otros lo juzgan como literatura. Yo, que no puedo controlar y los empujones y arañazos que me lanza el animal, solo atino en recordar que su nacimiento fue una terapia personal para espantar el miedo, para sacudirme el temor escribiendo—precisamente—sobre aquello que más me paralizaba. (*Cuba libre* 9)

Lo fundamental para esta bloguera cubana disidente es tener la oportunidad de expresarse, sin importar el riesgo por su propia seguridad, especialmente en el caso de Cuba. Aunque el internet en sí mismo no genera democracia, se puede usar la red mundial como una herramienta que demuestra características relacionadas con las políticas democráticas. El internet permite que su usuario, ya sea un individuo o una

organización,⁷⁴ exprese sus opiniones políticas con independencia del color que sean.

Como resultado, funge como un foro global.

Asimismo, Sánchez en vez de reservarse el conocimiento y la habilidad a navegar la red, enseñó a otras personas a través de la isla cómo hacer y cómo escribir en un blog con su proyecto de “Blogging Academy” y los subsiguientes proyectos *Voces cubanas* y *Hemos oído*.⁷⁵ También ha enseñado a sus estudiantes cómo enviar y subir posts con sus celulares.⁷⁶ En efecto, Sánchez está ayudando a otros a encontrar y usar su propia voz. Después de haber sido rechazada muchas veces su petición para obtener un permiso de salida, su popularidad internacional⁷⁷ por fin actuó como presión política sobre el gobierno cubano. Éste no tuvo otro remedio que dejarla salir de Cuba para hacer un tour

⁷⁴ Un ejemplo de un grupo femenino que ha empleado el internet para obtener más visibilidad y protestar la violación de los derechos humanos en Cuba son Las Damas de Blanco. En *Havana Real* (2011) Sánchez explica con más detalle lo que es la organización: “The Ladies in White is a group of wives, mothers, sisters and daughters of political prisoners. The group formed in 2003, two weeks after the arrests of the Black Spring. For seven years the Ladies have attended Sunday mass and then marched in procession to a nearby park, wearing white and carrying gladioli. They have frequently been the victims of acts of repudiation and rapid response brigades” (239). Véase la web www.damasdeblanco.org y en Twitter @Damasdblanc.

⁷⁵ “*Voces Cubanas* went live on-line in the first three months of 2009 and was designed as a blogging platform open to all Cubans on the island with an interest in writing an individual blog. While *Voces* is the result of a collaborative goal of opening up new virtual spaces for free expression in Cuba, its founders purposely eschew the control or censure traditionally exercised by an editorial board. Instead, as its name implies, *Voces* aims to reflect Cuba’s diversity of opinions under the motto: “*Estamos unidos por el respeto a la diversidad*”. As such it is a platform for blogs composed by “*ciudadanos independientes que no pretendemos constituir un grupo con plataforma común, sino expresarnos en la misma plaza virtual, cada uno desde sus respectivos puntos de vista, su estilo y su ritmo*” (Henken 30; cursiva y negrita en el original).

⁷⁶ En la sección de “Tecnología y libertad” de su blog *Generación Y*, Sánchez provee instrucciones detalladas para sus lectores con respecto a cómo se puede conectar un celular cubano a *Twitter* y cómo se puede acceder y “activar el servicio de *MMS*” en el celular (“Tecnología y libertad”).

⁷⁷ Ted Henken cita que el blog *Generación Y* ha sido traducido a 19 idiomas: “Estos 19 idiomas son English, French, German, Italian, Portuguese, Dutch, Japanese, Chinese, Korean, Russian, Greek, Polish, Finish, Lithuanian, Czech, Bulgarian, Hungarian, and most recently Norwegian and Persian. Además, el proyecto *Translating Cuba / Hemos oído*, inaugurado en diciembre de 2009 [...], tiene como propósito de traducir los blogs de los otros 29 blogs que están colocados junto a *Generación Y* en el sitio comunal de blogs ‘*vocescubanas.com*’ (bilingüismo en el original) (Henken, “In Search” 22).

empezando en febrero 2013 por varios países tales como: México, Polonia, la República Checa, los Estados Unidos, Brasil, España, Suecia, Suiza, Alemania, Perú, Holanda, e Italia. A lo largo de su viaje pronunció discursos criticando al gobierno de Castro y el embargo de los Estados Unidos al reunirse con activistas de derechos humanos y legisladores extranjeros (“Dissident Blogger”). Sánchez tuvo la oportunidad de obtener asilo en el extranjero, sin embargo rechazó la idea de huir de su país y volvió en mayo. Aunque Sánchez era consciente de que volviendo a la isla recibiría más amenazas, mala propaganda y más vigilancia.⁷⁸ Sin embargo, Yoani Sánchez se abstiene de mantener el silencio y no detendrá su determinación de representar y dar una voz a los ciudadanos cubanos. Al final de la introducción de su libro, *Cuba libre*, provee un comentario que escribió en 2009. En esta cita, es evidente que en ese momento y todavía ahora, no rendirá su derecho a expresarse a través del internet y superará cualquier adversidad para ser escuchada:

Hace meses que sé que no hay retorno al mutismo. *Generación Y* derritió la máscara que llevé durante muchos años y dejó a la intemperie un nuevo rostro que cada cual percibe a su manera. Las palabras vertidas en ese diario virtual no han tenido la carga pesada de los que han sido víctimas o verdugos, son—simplemente—los demonios liberados de alguien que se siente “responsable” de lo ocurrido en su país. El blog me ha traído enemigos y fanáticos, insomnio y paz, la perenne zozobra de sentirme

⁷⁸ Según el reportaje de *Fox Latino News* hay una consecuencia positiva de su popularidad internacional: “Analysts have said Sanchez's rising international fame likely insulates her physically from arrest and some forms of harassment. Sanchez has told people close to her she expects to be the target of more propaganda attacks by the government and its allies, but less detention (“Dissident Blogger”).

vigilada y la tranquilidad de quien no tiene nada de ocultar. El cartelito de enemiga del gobierno cubano no hay quien me lo quite, aunque yo he preferido ratificar que solo me siento una ciudadana. Tantos kilobytes utilizados me han reafirmados que no soy yo, ni somos nosotros, los que nos oponemos a algo, sino que es la realidad cubana—esa que describo en mis posts—la que se muestra profundamente contestataria, marcadamente opositora. (*Cuba libre* 17)

El rechazo de Sánchez de estar callada frente a su deseo de expresarse y de estar conectada al internet le han valido amenazas, insultos y detención. Uno de los términos que sus oponentes utilizan para insultarla es la palabra ‘gusano’ como subraya el artículo “Welcom Home Yoani Sánchez the ‘Tube Worm’” de Erasmus Calzadilla. El ‘gusano’ es un término despectivo para esos cubanos que salieron de su país para vivir en los Estados Unidos. Como explica Beatriz Varela: “Castro had applied it in the sixties to the *contrarrevolucionarios*, that is, the enemies of the Revolution because *worms* crawl and they represent the most inferior animal in the zoological scale” (Varela 152). Lo que sus oponentes no reconocieron, es la importancia del gusano en el ecosistema. El gusano excava en la tierra, y deja pequeños agujeros detrás de ello. Estos agujeros permiten que más oxígeno llegue a las plantas y el excremento que deja atrás enriquece el barro (Calzadilla). Yoani Sánchez es así en este sentido. La periodista ciudadana y bloguera sigue adelante implacablemente, dejando detrás de ella sus posts y tuits junto con el conocimiento tecnológico que comparte con otros futuros blogueros y tuiteros cubanos. Aunque Sánchez no abandonó la isla para vivir en los Estados

Unidos, su fama la permitió viajar por el mundo y hablar de la importancia de la libertad de la expresión en internet. Volvió a Cuba con la confianza de que un día, habrá una Cuba libre. En este sentido es como el gusano, ya que los mensajes que está 'dejando atrás' tienen mucho potencial para ayudar a las futuras generaciones de cubanos que usan el internet.

Wordtoys: Belén Gache y la poesía digital

A diferencia de las otras autoras, en este proyecto Belén Gache utiliza el internet como plataforma creativa para su escritura. Gache se considera de nacionalidad argentina-española y actualmente vive en Madrid. En cuanto a su formación educativa, es licenciada en Historia del Arte y también obtuvo un Master de la Universidad de Buenos Aires en Análisis del Discurso. En el año 1996 empezó a crear sus propias obras híbridas entre literatura y multimedia. Como explica en la biografía en su página web, *BelenGache.net*, ella “ha realizado obras de literatura experimental y expandida tales como video poemas, instalaciones sonoras, poesía electrónica y proyectos mixtos”. Durante una entrevista con ella, cuando le pregunté lo que le enganchó o lo que le llamó la atención para empezar a crear obras interactivas u obras de hipertexto, respondió:

Para empezar, el hecho de haber estudiado tanto Letras como Artes, siempre me ha situado en una frontera entre íconos y símbolos; entre palabras e imágenes. Por otra parte, considero al medio electrónico la natural plataforma heredera de la poesía experimental de las vanguardias y las neovanguardias. A nivel más personal, en mi casa los ordenadores (las computadoras) estuvieron presentes desde comienzos de la década del 80. El medio me llevaba naturalmente a querer experimentar con él desde la literatura. (“Entrevista”).

Según Gache, cuando empezó a escribir piezas electrónicas, “ni siquiera existía la web” y además, “en aquella época, no había ni muchas mujeres ni muchos hombres generando literatura digital”. Gache comenta que “por poner algún antecedente respecto al género,

en realidad tanto la poesía en general como disciplinas como las artes visuales, la fotografía, el video, nunca se caracterizaron particularmente por su misoginia, al menos en mi generación” (“Entrevista”). Hoy en día, muchos otros escritores (mujeres y hombres) de poesía digital son conocidos, y se nota la expansión internacional de su popularidad: Loss Pequeño Glazier (estadounidense), Ainize Txopitea (vasca), Caterina Davinio (italiana), Jason Nelson (estadounidense) y Stephanie Strickland (estadounidense) para nombrar a algunos.

Uno de los primeros proyectos de Gache en internet fue como co-directora de una de las primera plataformas en lengua española para circular “netart”. En este proyecto, conocido como *Fin del mundo* (1995-2005),⁷⁹ Gache trabajó junto con otros tres artistas: Jorge Haro, Gustavo Romano y Carlos Trilnick. En la descripción del sitio web *Fin del mundo*, los directores señalan que es un espacio virtual que “reúne proyectos artísticos desarrollados para internet por artistas argentinos provenientes de diferentes disciplinas— artes visuales, música, video, literatura, etc.” Los directores añaden que “la globalidad hipertextual de la red nos permite igualmente desarticular y sustituir las tradicionales nociones de linealidad del lenguaje, centro y jerarquía” (Gache et al.). En este respecto, el grupo de directores fueron pioneros en el campo de la literatura digital. A principios de los años noventa con la creación de literatura en internet, ellos proveyeron una plataforma para que otros artistas pudieran exhibir sus trabajos. Otros proyectos que Gache ha creado como artista incluyen *El libro del fin del mundo* (2002), que es un libro de poesía que está acompañado con un disco (lo cual provee poesía interactiva), y una

⁷⁹ Esta fecha viene de la biografía en inglés en BelenGache.net. Sin embargo, en la página de *Fin del mundo*, Gache es mencionada todavía como co-directora y además, indica que la última actualización fue en agosto del 2011.

colección de poesía interactiva en línea conocida como *Wordtoys* (2006). No se puede excluir la gran cantidad de obras de video-poesía, blogs y audio/video que la autora ha generado a lo largo de su carrera. En este capítulo, analizaré tres poemas de la colección de poesía interactiva titulada *Wordtoys* de Bélen Gache. A través de la teoría lingüística y la teoría de la deconstrucción, analizaré el formato innovador de la poesía interactiva y a la misma vez, la reafirmación de que la distinción entre escritura masculina/femenina en cuanto a las características de una escritura adscrita al género del autor está desmantelada.

La poesía en internet ha tenido muchos nombres a través de los años, como señala Adalaide Morris, incluyendo: “new media poetry”, “e-poetry”, “digital poetry”, “computer-poems”, “poemsthatgo”, “net.art”, “codework”, entre otros (5). Esta variedad proviene de que internet permite que el autor juegue con su formato, añadiendo por ejemplo *hyperlinks*, animación, sonido e imágenes. Morris también destaca la forma innovadora de la poesía digital:

Unlike traditional print poetry, finally, new media poems are not often lineated or rhymed, do not necessarily maintain stable or consistent configurations, and seem by nature to bend—if not break—the founding constraints of the lyric as violently as hypermedia, computer games, and interactive fiction bend or break the constraints of narrative. (7)

Es fácil dar crédito a los autores de la poesía en internet por iniciar un nuevo género de poesía, sin embargo hay que recordar que muchos años antes de que existiera poesía creada con el ordenador ya había poetas jugando con el lenguaje, las imágenes y la forma de los poemas. Los autores de poemas futuristas y dadaístas por ejemplo, empezaron a

cambiar la forma misma del poema ‘tradicional’ así como el propio lenguaje. Los poemas futuristas y dadaístas se volvieron muy populares, como explica Gache: “Los experimentos tipográficos de los futuristas fueron retomados por el movimiento dadaísta (en Zúrich, Berlín y París) y aparecieron una y otra vez en sus revistas, panfletos y afiches. Estos se sumaron a diferentes técnicas como el collage o el uso del azar en las diagramaciones” (“Poética”). En su ensayo “La poética visual: entre las fronteras de ver y leer”, Belén Gache discute la llegada de la poesía visual:

La búsqueda de expandir los límites del género literario se relacionaba a comienzos del siglo XX, en gran medida, con el escepticismo y la crisis del propio lenguaje. En esta época aparecen experiencias futuristas como las “palabras en libertad”, de Filippo Tommaso Marinetti; dadaístas, como los collages textuales de Tristán Tzara, o los mismos planteos conceptuales de Marcel Duchamp. En la segunda mitad del siglo XX, por su parte, tendremos una profusa gama de propuestas, por ejemplo, de parte de los poetas letristas y concretos. (“Poética”)

Si el aspecto de jugar con el lenguaje y utilizar imágenes en o con el poema no hace que la poesía en internet sea única, sería el proceso de *coding* lo que realmente la diferencia. Con la poesía tradicional, escrita en papel, el proceso de escribir y el *coding* es algo simultáneo. Como elabora N. Katherine Hayles: “With print, writing and coding often coincide and become virtually the same activity from the author’s point of view, particularly when the coding is conceived as a trivial exercise of converting words into the appropriate alphabetic symbols” (182). Sin embargo, cuando se añade la variable del ordenador a la ecuación de escribir, el ordenador causa un efecto doble de *coding*. En

otras palabras, hay que usar el *coding* de un programa para codificar la escritura. Hayles continúa explicando en cuánto al proceso de *coding*, pero esta vez con el elemento del ordenador: “With electronic poetry, by contrast, writing and coding become distinct and often temporally separated events. If the poet is collaborating with programmers, sound artists, graphic designers, and so on, to create a multimodal work, the temporal division into writing and coding corresponds to a distribution of intellectual labor that can involve quite distinct time sequences” (183). Por tanto, es preciso tener en cuenta que el proceso de escribir en internet es más complejo que escribir directamente en papel o de forma tradicional. De tal manera, el autor tiene que saber lo que quiere escribir en internet antes de escribir el poema para poder codificarlo con un programa de animación, hacer que se mueva en el momento adecuado o quizás provocarlo para hacer un sonido. Finalmente se tiene que aplicar esta codificación a la codificación del poema escrito. Por eso, el crítico Loss Pequeño Galvier afirma que “programming is writing”⁸⁰ (Cit. in Hayles 183). Este proceso de *coding* está desempeñado por seres humanos y la tecnología computacional cuando se crea un poema digital. En otras palabras, un doble proceso de *coding* o escritura ocurre simultáneamente. La codificación y el empleo de *hiperlinks* hace que la poesía digital, por ejemplo la colección de *Wordtoys* de Belén Gache, sea algo híbrido y sobretodo único en comparación con ‘la escritura tradicional’.

⁸⁰ El crítico Loss Pequeño Galvier, citado por Adalaide Morris, explica con más detalle este concepto de *coding*: “To use the media-specific terminology of digital poetics, all poems (oral, written, or electronic) combine the elements of information and presentation or data and display, draw on the databanks of a culture (its language, knowledge archives, symbol sets, and emotional networks), and take shape through a series of sometimes unacknowledged but nonetheless formulable procedures or algorithms. What makes digital poetry different from poetry that takes place in the air or on the page is the coding used by the poet and/or collaborator to prepare information for display on networked and programmable machines” (Morris 8).

Se puede encontrar *Wordtoys*⁸¹ en internet a través de la plataforma *Fin del mundo*. En el inicio de la página, el lector puede ver lo que parece ser un libro con una portada que lleva el título y el nombre de la autora. El lector tiene tres opciones en forma de enlaces; se puede entrar en el índice para ver la lista de cada poema (y enlaces que llevan al lector directamente al poema que elige), se puede hacer clic en la portada para abrir el libro, y se puede volver a la portada. Cada vez que se cambia de página, hay que arrastrar el cursor desde la derecha hacia la izquierda. Y al cambiar la página digital, se genera un ruido que se parece a lo que se oye cuando se mueve una página de un libro tradicional. En este caso, por tanto, la colección de poesía intenta imitar un libro tradicional. Sin embargo, se nota inmediatamente que este texto va más allá de los límites de un texto tridimensional. Al abrir el libro, las letras en la primera página literalmente se animan, pasando a una gran velocidad ante los ojos del lector. A la vez que se entra en los poemas, el lector no solo lee las palabras escritas en la página, sino se puede hacer clic en varios enlaces abriendo aún más ventanas, tocando clips de audio o activando animaciones. El lector se convierte en un participante activo al interactuar con estos poemas. Esta descripción detallada de *Wordtoys* me servirá como un paso para entender lo que se considera un ‘texto ideal’, según la definición de Roland Barthes.

El crítico George Landow cita a Roland Barthes y su ensayo *S/Z* cuando discute la idea del “texto ideal”. Según Barthes, en el texto ideal:

⁸¹ Esta colección de poesía digital fue creada por el programa multimedia *Adobe Shockwave*. El usuario nota esto cuando hace clic en un poema específico. Adalaide Morris define las características de los programas computacionales que son necesarios para crear esta categoría de poesía: “Composed for the most part after 1995 in DHTML, JavaScript, Java, Quick Time, Macromedia Flash, Shockwave, and other programs that combine verbal elements with graphics, images, animation, sound, and other multimedia effects, second-generation electronic texts tend to be compressed, multilayered, and time-driven” (14).

the networks [réseaux] are many and interact, without any one of them being able to surpass the rest; this text is a galaxy of signifiers, not a structure of signifieds; it has no beginning; it is reversible; we gain access to it by several entrances, none of which can be authoritatively declared to be the main one; the codes it mobilizes extend as far as the eye can reach, they are indeterminable...; the systems of meaning can take over this absolutely plural text, but their number is never closed, based as it is on the infinity of language. (Cit. por Landow, *Hiptertext* 3)

Landow arguye que esta descripción del texto ideal, que viene de un ensayo escrito en los años setenta, se puede aplicar al *hipertexto*, el estilo de escritura creado a través de la informática el cual se ve con más frecuencia dado los avances tecnológicos de nuestra época. *Hiptertext*, un término concebido por Theodor H. Nelson se refiere tanto a una forma de texto electrónico como a un modo de publicación. En su libro *Literary Machines* (1981), Nelson provee una explicación de ello: “By ‘hypertext’, I [Nelson] mean non-sequential writing-text that branches and allows choices to the reader, best read at an interactive screen. As a popularly conceived, this is a series of text chunks connected by links which offer the reader different pathways”⁸² (Cit. en Landow 3).

⁸² Landow utiliza la palabra *hypermedia* de manera intercambiable, comentando que “hypermedia simply extends the notion of the text in hypertext by including visual information, sound, animation, and other forms of data. Since hypertext, which links one passage of verbal discourse to images, maps, diagrams, and sound as easily as to another verbal passage, expands the notion of text beyond the solely verbal, I do not distinguish between hypertext and hypermedia” (3).

Entonces, tomando esta definición para ilustrar lo que es *hipertexto*,⁸³ se puede concluir que el proyecto *Wordtoys* de Gache encaja en el concepto del texto ideal de Barthes.

Para analizar más profundamente los poemas digitales de esta colección de Gache, hay que subrayar que sus obras son también una mezcla de lo que C.T. Funkerhouser identifica como “static [work]” y “kinetic [work]”. Para Funkerhouser, los textos “static” son poemas que no se mueven, y además ellos

portray at least three different traits: words are arranged into literal shapes; words show patterns that represent dispersal or displacement of language; or words are combined with images (as in a collage). Viewer-activated (static) poems place words either randomly or through preplotted designs that do not move on the screen. (93)

En oposición a obras que se consideran “static”, son los poemas que él define como “kinetic” los que poseen textos que se mueven y se transforman en otras formas. Funkerhouser provee una definición más precisa, cuando afirma:

In kinetic works optical mutation of words and letters is the operative principle; poems, by design, move and change before the viewer’s eyes. Poems that inscribe kinetic language can also be divided into two general categories: projected and interactive. Projected works set poetry in motion in two distinct ways. Words are plotted into motion (or letters themselves change shape or morph) or are presented as part of kinetic collages in

⁸³ Landow también se basa su teoría en las ideas de Derrida en cuanto al hipertexto. Landow, “teoriza que el citado medio rompe las distinciones entre lo que está dentro (“inside”) y lo que está afuera (“outside”) de un texto, desbordando sus límites” (Escaja).

which elements of language are combined with visual objects or symbols
in single or multiple visual scenes/scenarios. (94)

Estas definiciones de “static text” y “kinetic text” son importantes para analizar y discutir el *hipertexto* de Belén Gache, dado que sus poemas digitales son complejos y hay que inscribirlos dentro de distintas categorías dada su forma de estar contruidos/elaborados/escritos. En mi opinión, la colección de catorce poemas que componen *Wordtoys* está dividida en tres categorías de poemas: El primer tipo de poema son “static texts” donde el lector tiene que hacer clic con un enlace o *hyperlink* en el texto (sea una palabra en el texto en sí o la palabra “ingresar” en la parte de abajo de la página) para abrir otra ventana con imágenes, texto y/o animación. En otras palabras, estos poemas empiezan con “static text” y después llevan al lector a un “kinetic text” interactivo; la mayoría de los poemas pertenecen a esta primera categoría. Son: “El jardín de la emperatriz Suiko”, “Mariposas-libro”, “Southern heavens”, “Procesador de textos rimbaudiano”, “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?”, “Veintidós mariposas rosas”, “Mujeres vampiro invaden colonia del sacramento”, “Escribe tu propio Quijote”, y “La biblioteca”. La segunda categoría, en cuanto a su formato, presenta una imagen que empieza a demostrar “kinetic text” proyectado una imagen (que se mueve) una vez que se pone el cursor sobre esa imagen. Los poemas que entran dentro de esta descripción son: “Los sueños” y “Poemas de agua”. Y el tercer tipo de poema es uno que no tiene ningún tipo de texto concreto, más bien Gache provee una imagen que comienza a hablar y a moverse cuando es tocada por el lector con el cursor. A esta tercera categoría pertenecen los siguientes poemas: “El idioma de los pájaros”, “Canon occidental” y “Phone readings”. En su ensayo “Acerca de los *Wordtoys* y el *Diario del*

niño burbuja”, Gache confirma que sus poemas pueden ser divididos en varias categorías de estilos poéticos. Sin embargo, la autora los ha dividido de una manera diferente a la división realizada por mí: “Los *Wordtoys* están concebidos a partir de diferentes estrategias: el hincapié en la materialidad de los signos (“El jardín de la emperatriz Suiko”, “22 mariposas rosas”), la interactividad (“Mariposas-libro”), las combinatorias y el azar (“¿Por qué se suicidó la señorita Chao?”), el uso de instrucciones (“El procesador de textos rimbaudiano”, “Escribe tu propio Quijote”)” (“Acerca”). Dado que hay una variedad de formatos en la colección de *Wordtoys*, este proyecto describirá y analizará un poema de cada categoría mencionada anteriormente. Los poemas analizados son: “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?”, “Los sueños” y finalmente “Canon occidental”.

“¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” como poema estático

Cuando el lector pasa por las páginas de *WordToys*, se encuentra el poema titulado “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” con el símbolo de un plato blanco decorado con un diseño oriental azul. Para llegar al texto del poema, hay que hacer click en la imagen para abrir otra ventana:

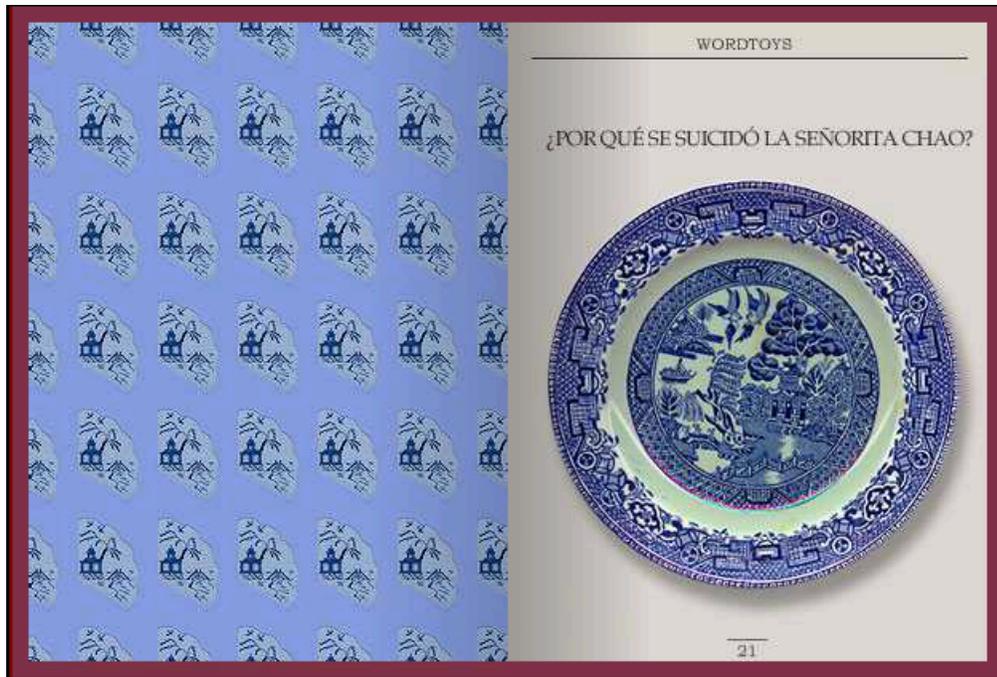


Figura 1 Imagen de entrada del poema “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?”

En esta ventana, como se puede ver en la Figura 2, se encuentra el “static text”, el cual contiene el subtítulo de “Historias chinas de amor”, donde Gache describe dos cuentos sobre unas jóvenes chinas cuyos padres las habían forzado a casarse contra su voluntad. En vez de rendirse a los deseos de su padre, Chao Wu-chieh se degolló con una daga escondida en su ropa justo antes de ser llevada a la casa de su futuro esposo. Dentro del cuento del meta-texto, hay varios *hiperlinks* que conducen al lector a información más allá de lo que provee el texto principal.

¿POR QUÉ SE SUICIDÓ LA SEÑORITA CHAO?



HISTORIAS CHINAS DE AMOR

Desde *El pabellón de luz de luna*, hasta la leyenda immortalizada por la porcelana victoriana conocida como *Blue Willow*, la literatura China ha producido una serie de paradigmáticas historias de amor. A mediados de noviembre del año 1919, una joven de la ciudad de Changsa llamada Chao Wu-chieh cuyos padres la habían forzado a casarse contra su voluntad, se sentó en su silla de seda nupcial, lista para ser conducida a la casa de su futuro esposo. De repente, sacó una daga de entre los pliegues de sus ropas y se cortó la garganta. No era inusual, por esos días, que las jóvenes chinas prefirieran morir a someterse a un matrimonio arreglado por su familia. Siendo aun un estudiante, Mao Tse-tung, denunció la opresión de las mujeres en la sociedad feudal de la época y escribió acerca de la necesidad de establecer derechos igualitarios para las mismas. En su artículo *El suicidio de la señorita Chao*, Mao señala los prejuicios enraizados tanto en los círculos familiares como en el mismo tejido social chino.

[[ingresar](#)]

Figura 2 El "static text" del poema "¿Por qué se suicidó la señorita Chao?"

Estos *hyperlinks* cambian el proceso, la experiencia y entendimiento del lector, como explica Landow:

As readers move through a web or network of texts, they continually shift the center—and hence the focus or organizing principle—of their investigation and experience. Hypertext, in other words, provides an infinitely recenterable system whose provisional point of focus depends upon the reader, who becomes a truly active reader in yet another sense.

(37)

Este tipo de intertextualidad es conocido como proceso de *decentering* del texto. A través de los *hyperlinks* y el suplemento de información, el lector se convierte en un lector activo en vez de pasivo, aprendiendo lo que significan los diversos elementos que aparecen en la página: el plato y su diseño azul que presentan el poema, la ubicación de la ciudad donde vivía Chao Wu-chieh, y la carta que escribió un joven Mao Tse-tung para

denunciar la opresión de la mujer durante esa época. Es muy importante leer dicha carta porque provee algunas teorías acerca de la alta cantidad de jóvenes chinas que se suicidaron para evitar matrimonios concertados. Estas teorías están vinculadas al texto que se abre en otra página cuando se elige seguir el *hiperlink* “ingresar” al pie de la página.

Al entrar en esta nueva ventana, la autora presenta su “kinetic text”. El propósito de este texto interactivo es proveer una respuesta a la pregunta, ¿por qué se suicidó la señorita Chao? Se nota que estas respuestas son cláusulas condicionales que implican dos posibilidades, dado su estructura gramatical: el imperfecto del subjuntivo con la cláusula condicional y el modo condicional en la cláusula principal. También se nota que varias partes del texto están compuestas en colores diferentes. Estos colores sirven un rol específico dentro de la frase: el color durazno sirve para señalar quien es el primer sujeto que comete la acción; el color rojo es el segundo sujeto de la cláusula, el cual es afectado por la acción; el color verde significa la acción que ocurre, mientras que el color púrpura representa el resultado de la acción del primer sujeto que afecta al segundo sujeto. Finalmente, las palabras que están escritas en el color azul no se mueven. En este color también se representa la pregunta eterna “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” en la parte superior de la página. También la palabra “si” que empieza la respuesta a la pregunta y la conclusión al pie de la ventana permanece fija. La conclusión del poema es: “Dado que la sociedad se ha tornado en extremo peligrosa, debemos estar alertas para evitar que nos infrinja a nosotros mismos su golpe fatal”. Cada vez que se hace clic en el enlace “otra respuesta” al pie de la página, las palabras en la estructura de la frase

cambian, y como consecuencia dan otro escenario o respuesta a la pregunta. En la Figura 3, se puede ver el aspecto de uno de los “kinetic text”:

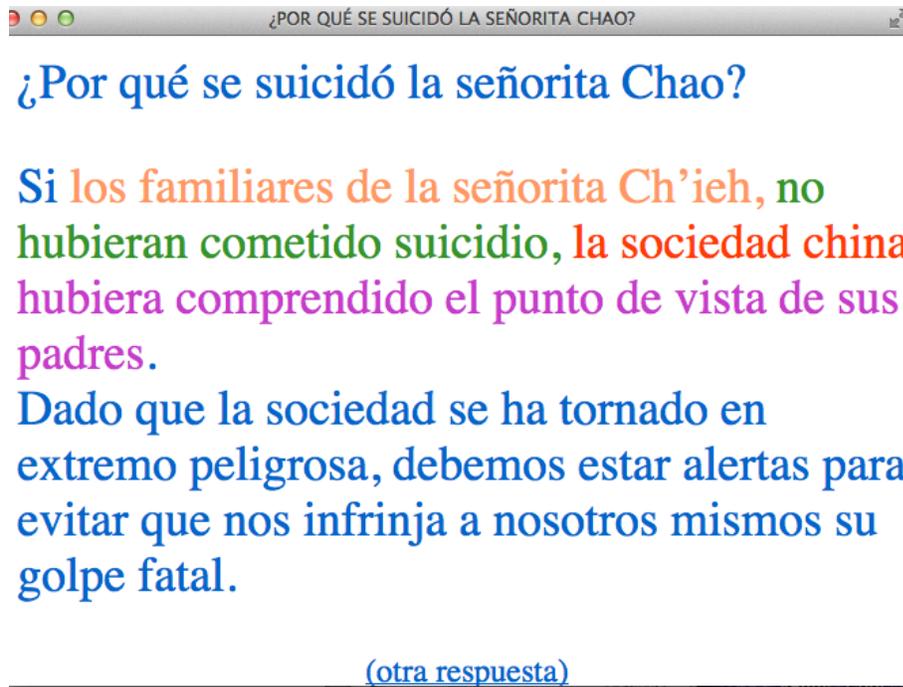


Figura 3 Una de las respuestas posibles a la pregunta "¿Por qué se suicidó la señorita Chao?"

Entonces, algunas posibles respuestas que aparecen son: “Si los padres de la señorita Chao, hubieran respetado su libertad personal, la sociedad china no hubiera buscado refugio fuera de la casa de sus padres. Dado que la sociedad se ha tornado en extremo peligrosa, debemos estar alertas para evitar que nos infrinja a nosotros mismos su golpe fatal” (“¿Por qué?”). Otra posibilidad podría ser la siguiente, “Si los familiares del señor Wu, le hubieran permitido explicar su punto de vista, la señorita Chao hubiera podido explicar su punto de vista. Dado que la sociedad se ha tornado en extremo peligrosa, debemos estar alertas para evitar que nos infrinja a nosotros mismos su golpe fatal” (“¿Por qué?”). Ante estas posibilidades, como la misma Cache explica se puede aplicar la teoría de Wilhelm von Humboldt para analizar este poema.

La misma Gache en su texto sobre teoría literaria y lingüística titulado *Escrituras nómades: Del libro perdido al hipertexto* (2006) concluye que para Humboldt⁸⁴ “el lenguaje se presenta como dominio tiránico del pensamiento capaz de modelar la cultura” (41). Mejor dicho, al jugar con el lenguaje del poema, se cambia la manera en la cual se ve o se entiende la respuesta a la pregunta “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” Al manipular el lenguaje de la respuesta, el lector puede echar la culpa a la sociedad china y las costumbres de esa época pero igualmente se podría culpar a otro sujeto por el suicidio de la joven. O mejor dicho, al cambiar varios significantes en la respuesta, como resultado cambia el concepto/significado de la frase. Este poema demuestra que nuestro entendimiento como lectores depende del lenguaje que el autor usa para expresar una idea; el uso del lenguaje puede controlar la opinión y los pensamientos del lector⁸⁵. Como Gache había mencionado en su artículo “Acerca de los *Wordtoys* y el *Diario del niño burbuja*”, ella misma categorizó “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” como una obra que empleaba la noción del azar. Gache explica que la técnica del azar de la siguiente manera:

Muchas poéticas que utilizaron al azar en sus producciones lo consideraban no sólo como un elemento que podía provocar disturbios en una estructura más o menos estable, sino como un elemento que ponía de

⁸⁴ Como explica Gache, Humboldt no es el único teórico que considera el lenguaje una manera de manipular los pensamientos del lector, “Para Karl Marx, tal como lo señala en *La ideología alemana*, el lenguaje se constituye como primera determinación del pensamiento” (*Escrituras* 41).

⁸⁵ Se puede decir también que al jugar con el lenguaje y la gramática del poema, se crean finales alternativos a la historia de la señorita Chao. Esta idea es similar a la del poeta futurista Velemir Khlebnikov que creía tener el poder de cambiar y jugar con las leyes lingüísticas de un poema con el resultado de “crear así nuevos universos”, como señala Gache en *Escrituras nómades* (42).

relieve la imposibilidad misma de conocer la totalidad de una estructura
(*Escrituras* 183).

En otras palabras, algunos escritores crearon obras en las que la significación total del texto se transforma cuando algunas partes de las mismas fueron manipuladas; la manipulación cambia ‘el destino’ de la significación. Según Gache, esta forma de arte del azar se hizo popular y fue utilizada en la poesía de Stéphane Mallarmé y, posteriormente, a través del siglo XX. Se puede ver este tipo de poesía en varias formas, “a partir de procedimientos como exquisitos, escrituras automáticas, combinatorias, literatura colectiva, etcétera” (*Escrituras* 183). Aunque parece que este estilo de escritura es contemporáneo, se podría hacer un paralelismo entre el poema “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” y un texto antiguo que fue creado hacia el año 300 d.C., conocido como el *Carmen XXV* de la obra *Publili Optatiani Porfyrii Carmina* escrito por Publius Optatianus Porfyrius. De una manera, estas dos obras comparten el mismo concepto de estilo en cuanto a su manipulación de texto y por eso el cambio/transformación de su significado. El poema *Carmen XXV* está dividido en varias columnas: “Las palabras de la primera y cuarta columnas del poema pueden permutarse entre sí” y se puede hacer lo mismo con las de la segunda y tercera columna. Sin embargo, en la quinta columna “las palabras permanecen fijas para asegurar que el poema continúe siendo un perfecto hexámetro”. Como resultado, hay más de un billón de permutaciones de palabras en este poema (*Escrituras* 184). Entonces, se nota que las técnicas en los dos poemas son muy similares, dado que hay una porción de texto que es fija y por otra parte, existen palabras o frases que se puede manipular. El lector juega con la significación total del texto, la

cual es dejada al azar en el momento de manipular partes específicas del mismo (y por eso se multiplican las posibilidades del significado del texto)⁸⁶.

“Los sueños” como poema cinético: formato audiovisual

Al entrar en este poema el lector se encuentra primero con la imagen de un pueblo en la penumbra y neblinoso, quizás en mitad de la noche, con una referencia clara al sueño, como se puede ver en la Figura 4. El lector llega a la conclusión que se ve un pueblo de habitantes dormidos porque no se ve gente en la imagen. Además, los colores que componen la foto son casi de un azul marino que dan la impresión que se está mirando un pueblo por la noche. El título del poema añade el significado del texto al

⁸⁶ De manera similar en cuanto al uso del azar, es el texto clásico y antiguo de la China conocido como el *I Ching*. Este texto es usado como una herramienta de adivinación o un tipo de lectura de tipo ‘oráculo’. En total, hay 64 hexagramas o “combinaciones binarias de seis líneas (continuas o discontinuas)” que forman el texto. El lector, o mejor dicho el individuo que tiene una pregunta para la cual busca consejos divinos, lanza monedas o varas de milenrama. De esta manera, el lector forma diferentes hexagramas de una manera aleatoria y estas “le señalarán determinados capítulos del libro relacionados directamente, a partir de la teoría de las correspondencias, con una particular situación de su contexto existencial” (*Escrituras* 184). Es interesante además hacer un paralelismo entre el poema “¿Por qué se suicidó la señorita Chao?” y el *I Ching* dado que las dos obras pertenecen a la cultura oriental, específicamente a la China, y emplean el uso del azar. No solo esto, sino que el lector se acerca a los dos textos con una pregunta para la que se busca una respuesta. Un texto más contemporáneo que utiliza el azar sería el *Juego de Cartas* (1964) de Max Aub. El juego está compuesto de 106 naipes. En cada carta, hay un dibujo del pintor Jusep Torres Campalans y al otro lado de la carta hay texto escrito desde el perspectiva de un personaje. Todos los textos de las cartas giran en torno la historia de Máximo Ballesteres que se murió por “unas causas no demasiado claras”. En objetivo del juego es determinar quien fue Maximo Ballesteres, al analizar las varias opiniones sobre él desde el punto de vista los personajes en las cartas; muchas de las cuales son opiniones falsas. Las oficiales reglas del juego son las siguientes: “Se baraja, corta, reparte una carta a cada persona que toma parte en el juego. La primera, a la derecha del que dio, lee su texto, luego, el siguiente, hasta el último. Después, el primero saca una carta del monte formado por las que quedaron, la lee, y así los demás sucesivamente, hasta acabar con los naipes. Puede variarse el juego dando, desde el principio, dos o tres cartas, a gusto de los jugadores, con la seguridad de que el resultado será siempre diferente. Es juego de entretenimiento; las apuestas no son de rigor. Permite, además, toda clase de solitarios. Gana el que adivine quién fue Máximo Ballesteros” (Rodríguez 1-2). De esta manera, a través del uso del azar, se tiene muchas interpretaciones posibles lecturas. Además, esto es otro ejemplo de un texto donde se juega con ello (el texto) para recibir la respuesta a una pregunta.

significado de la imagen o viceversa. Como se aprecia en la imagen, a diferencia del primer poema analizado de Gache, no se ve ningún rastro de texto al abrir la primera página del poema.



Figura 4 Imagen fija del poema "Los sueños"

Asimismo la imagen misma no se anima hasta que el lector pone el cursor sobre la imagen de una casa. En el momento en que se hace esto, aparece un texto en blanco acompañado por una voz narrativa que lee/recita las frases mientras las mismas se mueven (véase la Figura 5 como referencia).



Figura 5 El texto que se mueve (la narración contada por una voz masculina, arriba de la pantalla) en "Los sueños"

El click realizado en la casa, más el texto que se mueve, más las voces narradoras, produce el afecto de poder echar una mirada a los sueños de varias personas. En total, hay cinco voces que hablan individualmente aunque nunca llegan a ser una polifonía de voces ya que la programación o *coding* del audio no lo permite. De las cinco voces, hay dos voces masculinas y tres femeninas. Sus discursos son breves y lo que recitan o cuentan es su sueño, transmitido por su propia voz. Es interesante mencionar que el sueño aparece de dos formas distintas: narrado y escrito. Además, lo curioso es que el audio de las voces tiene el efecto de hacer eco, como si el soñador hablara a la distancia, desde su subconciencia. Por ejemplo, uno de los dos hombres que narra (el que aparece en la Figura 5) cuenta lo siguiente:

Espero un llamado pero son las seis y después las siete y el teléfono permanece mudo. Chequeo nuevamente la línea. Agito la horquilla y el teléfono se desarma en mi mano. Me pongo el abrigo y salgo a la calle. En la esquina hay un teléfono público. Intento alcanzarlo pero, por algún motivo está cada vez más lejos, a kilómetros de distancia. Escucho un fuerte ruido y observo hacia el cielo: una nave espacial gigante me sobrevuela y me ilumina con sus luces de colores. De repente, todo se desaparece detrás de una nube. Es entonces cuando por fin suena, allá entre las estrellas, ese enorme teléfono con alas. (“Los sueños”)

Otra voz, esta vez de una mujer, que se encuentra dentro de otra de las casas de las fotos nos cuenta el siguiente sueño:

Camino por un largo sendero de tierra que parece no terminar nunca. A los costados, crecen unos enormes girasoles con caras humanas. Los

girasoles me dicen que el sendero de tierra no conduce a ninguna parte.
Observo con atención y veo que ha abierto un nuevo camino a un costado,
cubierto con una alfombra roja. Avanzo por él y llego a un teatro enorme
vacío. Recorro los palcos, las butacas, el escenario. En un rincón
encuentro unas viejas libretas apiladas. Recojo la primera. La hojeo.
Escrita en una caligrafía borrosa puedo leer la siguiente palabra:
¡Despierta! (“Los sueños”)

Este discurso representa eventos surrealistas, imposibles e incluso fantásticos.
Como se sabe, así son los sueños. Es importante subrayar que ninguna de estas voces
comparte el mismo sueño ni el mismo tema en sus sueños.

Dado el formato del poema, hay que alojarse de la idea de Jean Jacques Rousseau.
Como señala Gache, Rousseau pensaba que “la escritura se constituye solamente en tanto
una ‘representación del logos’”⁸⁷ (Cit. por Gache, *Escrituras* 131). Por su parte, el
filósofo Jacques Derrida subraya “la importancia del concepto de ideograma en el trabajo
de desmonte de dicho logocentrismo. El ideograma no es sólo un signo visual que
representa un significado particular, sino que lo que hace es poner de relieve la
materialidad misma del signo” (Cit. por Gache, *Escrituras* 131). Entonces, la imagen del
“pueblo somnoliento” (el ideograma) junto con la narración en alta voz (descrita al
principio del análisis de este poema) participan igualmente en el entendimiento total del
poema así como el texto mismo. Se podría también incluir la semiología de Barthes para
entender mejor la relación entre la imagen, el texto, y la narración sonora en el proceso de
analizar e interpretar este poema. En su libro *Roland Barthes*, Graham Allen explica la

⁸⁷ En este sentido, logo significa “palabra”.

semiología enfocándose en la obra de *Mythologies* (1957) escrita por Barthes. En el prefacio ‘Myth Today’ de *Mythologies*, Barthes recuerda a su lector que “the sign is, in fact, involved in a three-part relationship. The sign is, after all, the relation between a signifier and signified, a sound or mark and concept” (Cit. por Allen 42). Por supuesto, hay que definir lo que es un significante y lo que es el significado. El significante es el sonido o marca escrita, mientras que el significado es el concepto mental. Como resultado, la relación o equivalencia entre el significado y el significante produce el signo (41-42). Entonces, en el poema “Los sueños” los significantes son muchos: el título del poema, la imagen del pueblo, el texto que se mueve a través de la pantalla y las voces que hacen eco. El significado sería ‘sueños’ y el acto de ‘dormir’. En resumen, el signo (la relación o equivalencia) sería el acto de ‘soñar’. Sin embargo, esta interpretación solo sería el significado ‘del primer-orden de signos’. En *Mythologies*, Barthes asegura que existe un ‘segundo-orden de signos’ es decir que existe una duplicidad en los signos. Cabe destacar que el significado del ‘primer-orden del signo’ no es olvidado ni borrado, sino que continúa existiendo junto con el signo de ‘segundo-orden’. Como explica Barthes, “the image to a second order level, however, turning that sign into a signifier for a new signified and thus a new sign” (43). En este caso, se podría considerar que el ‘segundo-orden del signo’ sería la narración del subconsciente, dado que estos pensamientos surgen a través del acto de ‘soñar’ (el primer-orden del signo) cuando estamos dormidos.

“Canon occidental” como poema narrado a través de una imagen fija

Con el formato de “Canon occidental”, el texto visible desaparece completamente. En este poema, el lector solo puede ver la imagen que Gache presenta, con la que se puede interactuar al pulsar varios puntos de la ilustración. Esta imagen, que se puede ver en la Figura 6, consiste de un grupo de hombres vestidos de una manera elegante. Rodeando cada hombre hay números que señalan diferentes partes de su ropa. Esta ilustración imita las pinturas *Do it yourself* que fueron populares en la década 1950. Gache explica como usar los dibujos de *do it yourself*: “se vendía al público un *kit* que constaba de pinceles y un número de pinturas de colores numeradas y listas para usar sobre los espacios también numerados de un lienzo o cartón”. Por lo tanto, el comprador de este *kit* tiene que seguir las instrucciones provistas para crear la obra de arte. Como resultado, Gache concluye que:

La pintura *do it yourself* (o pintura por número) se había convertido en un símbolo de los procedimientos mecánicos propios de la cultura de masas. La supuesta creatividad del usuario a la que remetía no era tal, dado que toda posible acción del mismo ya había sido prevista y establecida de antemano, al igual que casi todas las acciones, actitudes y creencias que la sociedad burguesa imponía a sus integrantes. (*Escrituras* 174)

Esta definición de la imagen *do it yourself* y el dibujo que Gache ha elegido deliberadamente para este poema acompaña bien con lo que cada hombre narra en la foto. Cada vez que se hace click en un número circulado, la boca del hombre que está afiliado con ese número se abre y empieza a contar una parte del siguiente poema en una voz robótica y hueca:



Figura 6 "Canon occidental" este poema no contiene texto visible, sino un poema narrado cuando se pulsa un número en la imagen

Cuanto más les grito, más me quieren.
 Cuanto más los desprecio, más me admiran.
 Cuanto más los humillo, más me ponderan.
 Cuanto más los insulto, más me alaban.
 Cuanto más los hiero, más me obedecen.
 Cuanto más los agravio, más me adoran.

Cuanto más los ultrajo, más me envidian.
 Cuanto más los injurio, más disfrutan.
 Cuanto más los ignoro, más me siguen.
 Cuanto más los ofendo, más en serio me toman.
 Cuanto más los odio, más me aman.
 Cuanto más los aborrezco, más me veneran.

Cuanto más los detesto más me aplauden.
 Cuanto más los lastimo, más me necesitan.
 Cuanto más los maltrato, más me buscan.
 Cuanto más los resiento, más se ufanan.
 Cuanto más los aparto, más se interesan.
 Cuanto más los atormento, más me aprecian. ("Canon occidental")

Lo interesante de este poema es que se puede elegir sólo un número/narrador, o se pueden elegir múltiples números para que haya un coro de voces contando su parte del

poema a la misma vez; esto crea una polifonía de textos. La teoría de Mikhail Bakhtin señala que “la palabra no responde a una determinada subjetividad sino que es, por el contrario, un entramado de voces. En este sentido, un autor no hablaría con palabras propias, sino que, a partir de las palabras de otros, se transformaría en el mero lugar en donde sucede la *mise en scène* de su texto” (Cit. por Gache en *Escrituras* 174). Dada la teoría de polifonía que provee Bajtín, se puede interpretar el poema de Gache como un comentario sobre el ‘canon’ de la literatura occidental, el cual está compuesto tradicionalmente de una mayoría de escritores masculinos.⁸⁸ Hay un gran debate y muchas definiciones de lo que es “el canon occidental”. El artículo de Enrique López Felices titulado “El canon literario: definición, evolución y problemas” (2010) propone la pregunta de lo que es el canon occidental, y provee algunas definiciones (en forma interrogativa, buscando y cuestionando la definición adecuada) de los críticos Harold Bloom, Enric Sullà y Henry Louis Gates:

¿Una “lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas” (Sullà, 1998: 12)? ¿La “relación de un lector y escritor con lo que se ha conservado de todo lo que se ha escrito” y la “lista de libros exigidos para un estudio determinado” (Bloom, 1994: 27)? ¿Es acaso el espejo en el que se reflejan los valores y la ideología compartidos por una sociedad en un momento histórico preciso y, por tanto, un “baluarte [...] de la cultura masculina blanca occidental” (Gates apud Sullà, 1998: 187)? (7)

⁸⁸ López Felices subraya que “las obras representativas de colectivos minoritarios” son tradicionalmente apartadas del canon. Esto incluye “los estudios postcoloniales, multiculturales, feministas o neohistoricistas, lo que [Harold] Bloom llama ‘Escuela del Resentimiento’” (3-4).

Según estas definiciones, da la impresión que “el canon occidental” es un grupo exclusivo de alta cultura hechas por *escritores masculinos*. Regresando al poema de Gache, estas voces en la imagen recitando su poema de forma robótica, están contando los mismos versos por separado o juntos, cuando se tocan varios números. De esta manera, los hombres o escritores masculinos, están expresando la misma idea “a partir de las palabras de otros” y no están hablando con sus “palabras propias”.⁸⁹ Sus palabras están dirigidas a las masas, a los que estudian y leen la literatura, y hablando desde el grupo exclusivo de literatura al cual pertenecen. La idea de *do it yourself*, la utilización de voces robóticas masculinas y el título enfatizan la literatura tradicional y patriarcal, escrita por hombres y aceptada por las masas como *high literature*. Es importante señalar que cada hombre en la imagen está vestido de una manera elegante. Su vestimenta insinúa que estos hombres son de una clase socio-económica alta, son europeos o por lo menos de una raza blanca ya que su estilo de ropa es claramente occidental. Irónicamente, esta obra (es decir, la colección de poesía) sería despreciada por este grupo de hombres que forman el canon occidental porque está escrita por una mujer argentina-española y además es un producto de la literatura digital. Como ya se ha visto también en los capítulos anteriores de este proyecto, estos dos elementos (escritura femenina y la etiqueta de literatura digital) hacen que esta obra esté excluida, generalmente hablando, del canon occidental.

Surge aquí la pregunta, ¿se puede considerar la colección de poesía digital

Wordtoys como escritura femenina? El artículo “Hacia una nueva historia de la poesía

⁸⁹ Gache, en su ensayo sobre su propio proyecto de *Wordtoys*, afirma que los poemas “Canon occidental” y “El lenguaje de los pájaros”: “buscan denunciar la ideología que subyace detrás de la noción del escritor como genio creador. No somos nosotros los que hablamos sino que es el lenguaje el que habla a través de nosotros” (“Acerca”).

hispanica: Escritura tecnetoesquelética e hipertexto en poetas contemporáneas en la red”⁹⁰ de Tina Encaja toca de pasada la poesía digital y su potencial de liberar la escritora de los confines de la estructura rígida de la literatura tradicional, dominada por el patriarcado. Concluye su trabajo de la siguiente manera, enfatizando la potencial que el internet tiene para cambiar la manera en que autoras se expresan a través de su escritura:

El discurso hipertextual permite por lo mismo la inscripción de un sujeto multiplicado que admite y celebra la autoridad y subjetividad de la mujer. Las escritoras no precisan ahora “robar el lenguaje” para poder expresar su yo tradicionalmente marginado, dividido y excluido por una expresión estética que había constatado su agotamiento. Por el contrario, las creadoras manejan sus propios lenguajes susceptibles de autoridad/es desde el ciberespacio. Se trata de una propuesta eminentemente desjerarquizada posibilitada por la cibernética y estrategias como la opción tecnetoesquelética por la cual el arte de la inteligencia artificial se pone al servicio de la conexión y el encuentro. Esta propuesta inaugura una nueva historia de la poesía hispanica en el que la mujer se presenta como “cyborg” en un encuentro múltiple, genuino, íntimo al tiempo que

⁹⁰ La palabra “tecnetoesquelética” que se encuentra en el título de este artículo es definida por Encaja de la siguiente manera: “En el prefijo “tecneto” intervienen dos secuencias de origen griego. Una sería la palabra “teckhne” que refiere a “arte,” y la otra “tekhnetos” que refiere a lo artificial. La escritura hipertextual es fundamentalmente tecnetoesquelética en el momento en que, integrada en el medio cibernético, híbrido entre el cuerpo y la máquina, formalmente se presenta como arte que tiene como base un medio artificial, como estructura en la que, a diferencia de la propuesta angustiada y subversiva de la poesía exoesquelética, las autoras conectan desde el principio con el/la lector/a, interactúan con el/la cibernauta, proponen posibilidades de permeabilidad, interacción e intercambio. Ya no se trata de una estrategia “exoesquelética” como proyecto formal de supervivencia para la escritura de mujer en un medio racional vinculado con el hombre, sino de una afirmación creativa “tecnetoesquelética” en la que la mujer ejerce un control que ahora es inclusivo, desjerarquizado y multifacético” (“Hacia”).

inclusivo y espectacular, posibilitando los principios para una nueva era en la expresión poética. (Escaja)

En esta cita Escaja está reafirmando que la hipertextualidad abre más posibilidades y formas de expresión para la mujer y que ésta—a través de la red—se libera de la estructura rígida de la escritura en papel. De esta manera se cierra el círculo que ya había sido discutido en el capítulo sobre la construcción de la identidad cibernética en este proyecto: la hipertextualidad que existe a través de la fusión del hardware con el cerebro del ser borra las distinciones entre identidad/escritura masculina y femenina. En mi entrevista a Belén Gache le pregunté si se consideraba una escritora feminista y comentó que “I really don’t like categories very much. I would better deconstruct them”.⁹¹ Además, cuando le pregunté lo siguiente : “Se ve una diferencia entre el estilo de escritura en internet entre hombres y mujeres? ¿Cómo? ¿O piensa ud. que estas diferencias están borradas a través del uso del internet?”, ella respondió así:

Es una pregunta interesante porque remite a la idea de que el medio es el mensaje, a cómo condicionan los diferentes medios los enunciados de cada uno de nosotros. Yo considero que todos somos diferentes. Ser hombre es diferente que ser mujer pero ésta es solo una diferencia entre muchas (clase social, nivel de educación, ideología, etcétera) y no siempre la más marcada. Con respecto a internet, definitivamente creo

⁹¹ Estas son las palabras exactas de Gache. La entrevisté a través de un cuestionario que le envié por email. Creo que hay un error gramatical aquí, y la mejor traducción de su respuesta sería “I would rather deconstruct them”.

que utilizar un medio determina el mensaje. Aun más: utilizar un programa en lugar de otro lo determina. (“Entrevista”)

Gache defiende el concepto de que la identidad fija es relativa⁹², y que las dicotomías como masculino/femenino que se habían subrayado en la escritura en papel están siendo deconstruidas a través del *coding*: es decir, con el uso de los programas utilizados para crear la poesía digital y el *coding* que ocurre en el momento (durante la acción) que el/a autor/a empieza a escribir. Crear arte en la Web, sea poesía, prosa, collage etc., erosiona las nociones preconcebidas de las etiquetas en estilos de escritura tradicionales de escritura y nos hace reconsiderar la manera en que asociamos género con escritura.

⁹² Es decir, cada uno de nosotros definimos “ser hombre” o “ser mujer” de maneras diferentes. Depende de muchas variables, como señala Gache.

Conclusiones

Decir que la tecnología ha tenido un gran efecto en nuestras vidas diarias es una declaración bastante obvia. En una edición especial de la revista *Time* en relación a la tecnología móvil se destacan las diez maneras en que la tecnología está transformando nuestro modo de vida: desde cómo votamos, compramos o pagamos ciertos productos hasta la educación en el aula de clase, entre otros ejemplos (“10 Ways”). Además, en muchos países a través del mundo es común encontrar a alguien enviando un mensaje de texto, escuchando música en un reproductor de *MP3*, hablando por teléfono o sacando fotos con un *smartphone*. En nuestra época digital, es difícil separarnos de las máquinas. Por esta razón, en este ensayo he analizado el afecto que la tecnología ha tenido en la literatura.

Gracias a la tecnología, un escritor o escritora cualquiera puede autopublicar su novela en internet dado que la Red Mundial ofrece una plataforma gratis que puede llegar a una gran cantidad de lectores. Por ejemplo, el artículo de Lev Grossman “Books Gone Wild: The Digital Age Reshapes Literature” subraya que la novela *The Shack* (2007) escrita por el autor William P. Young fue autopublicada originalmente, y pasó 34 semanas en la lista de *Bestsellers* de *The New York Times*. Ahora se puede comprar el libro en forma de libro de tapa dura y libro de bolsillo (y por supuesto, en forma de archivo digital). Como se ha mencionado en este trabajo, varios autores han publicado blogs en internet que posteriormente se han convertido en *blook*s. Por otra parte, hay escritores que se han aprovechado de *Twitter* para crear *tuitnovelas*. En Japón ha surgido un nuevo fenómeno y género de literatura denominado *keitai shosetsu*: son diferentes tipos de novelas escritas y leídas en teléfonos celulares. De hecho, en Japón en el año

2007, cuatro de las cinco novelas de mayor venta pertenecieron a este género de escritura⁹³ (Grossman). Junto con la creación y autopublicación que ocurre con el desarrollo de las nuevas tecnologías, cabe mencionar el aumento en el número de lectores que leen literatura en *e-readers* y *tablets*. Según Grossman, las editoriales se han dado cuenta de los beneficios que se pueden obtener al ofrecer más novelas en formato digital: “Devices like the Sony Reader and Amazon's Kindle have gained devoted followings. Google has scanned more than 7 million books into its online database; the plan is to scan them all, every single one, within 10 years” (Grossman). Este movimiento o proceso de transformar la literatura en ‘la literatura digital’ cuestiona el futuro de la novela y el cambio en el mercado editorial. Además, se ve la demanda del formato digital de los libros, dado que muchas personas poseen *tablets* y/o *e-readers*.

Las escritoras Almudena Montero, María Amelia López Soliño, Yoani Sánchez y Belén Gache son ejemplos de un pequeño grupo de escritoras presentes en la Red Mundial. Según las investigaciones de *Comscore*—una compañía que mide lo que hacen los cibernautas cuando navegan el mundo digital—reflejadas en su ensayo “Women on the Web: How Women are Shaping the Internet”, parece que las mujeres utilizan el internet más como herramienta social que los hombres:

In the U.S., women are more active than men when it comes to socializing on the Internet. According to comScore Plan Metrix, nearly 56 percent of adult women say they use the Internet to stay in touch with people, compared to 46 percent of adult men. And, on a global scale, ‘social’

⁹³ Uno de estos libros fue escrito por una mujer, conocida como Mone. Su libro se llama *Eternal Dream* y tuvo mucho éxito: “the book distributor Tohan ranked the book among the ten best-selling literary hardbacks for the first half of 2007”. Lo curioso aquí es que esto demuestra que un libro escrito en y para teléfono celular fue convertido en formato de papel (Goodyear).

categories like Social Networking, Instant Messenger (IM), and Email represent the largest drivers of women's use of the Web. Time spent on these sites by women also outweighs time spent by their male counterparts in every global region. On a regional basis, the amount of time represented by these activities varies significantly. Women in Latin America spend the greatest share of time on these 'social' sites, making up 52 percent of their total time online. They spend the greatest proportion of time on IM (24 percent) followed by the Social Networking (18 percent) and Email (10 percent) categories. ("Women on the Web" 8)

Lo llamativo de estos datos es que se considera a *Twitter* y a los blogs bajo la categoría de sitios web de redes sociales o sea, el espacio donde Sánchez, Montero y López Soliño escriben. Como resultado, estos dos hechos nos llevan a pensar que hay una presencia más alta de mujeres que escriben en estos ciberespacios y, por eso, son más activas que hombres. Hay que subrayar que este estudio de *Comscore* es del año 2010, y quizás el número de mujeres en internet haya aumentado en estos tres últimos años. Para apoyar esta investigación con eventos que han pasado recientemente, el artículo de Nicholas D. Kristof "Twitter, Women and Power" subraya que los siete miembros en la junta de la compañía *Twitter* son todos hombres, aunque a continuación añade que esto es extraño porque "Twitter users are reportedly more likely to be female" (Kristof). En conexión con esta declaración en el artículo de Kristof, hay un hipere enlace que lleva al lector a otro artículo titulado "Men are from Google+ and LinkedIn, Women are from Twitter and Pinterest [Iconographic]". Esta página demuestra que el 62 por ciento de los *tuiteros* son mujeres (Bennett). Es importante notar que los resultados de estas investigaciones

insinúan que se están incluyendo en el estudio a las personas que se identifican como mujeres en la red o que firman como mujeres.

La plataforma del internet permite que sus usuarios tengan un acceso ilimitado a la información, puedan expresarse libremente y con creatividad y también “tener una voz”. Estos elementos indican que el internet puede actuar como un agente de democratización, especialmente cuando los políticos lo utilizan para escuchar a sus ciudadanos y sus asuntos de interés y luego incluyen las sugerencias ciudadanas en la elaboración de leyes. La red es una herramienta inestimable para manifestantes y activistas como se ve en el caso de Yoani Sánchez, bloguera y periodista ciudadana, que vive bajo el régimen autoritario de Castro. A causa de la dictadura de Castro y el embargo impuesto por los Estados Unidos a Cuba, la isla tiene poca conexión al internet y el acceso que sí tiene es censurado por el gobierno. Desafortunadamente, el internet no planta la semilla para generar la democracia, sino que la facilita. Si un gobierno ya tiene elementos democráticos en su infraestructura, la Red Mundial puede adelantar el proceso hacia la democratización. Parecería que si Cuba (o otras naciones con gobiernos dictatoriales) quiere tener más derechos para sus ciudadanos, el gobierno actual tendrá que cambiar y sus líderes en el poder tendrán que recular.⁹⁴

En este momento y en el futuro, como señala Grossman, “novels will get longer—electronic books aren't bound by physical constraints—and they'll be patchable and updatable, like software” (Grossman). La literatura en internet supone un reto de las nociones de ‘literatura tradicional’ con su estructura no-lineal, el uso de animación,

⁹⁴ En mi opinión, esto causaría un efecto dominó, ya que si no hubiera un gobierno comunista en el poder en Cuba, los Estados Unidos quitaría el embargo comercial y entonces habría más internet.

hiperenlaces y multimedia. Además, como se ha visto a lo largo de esta investigación, el uso de internet deconstruye el concepto de identidad y de espacio y su formato cuestiona el concepto de autoría. En este sentido, la teoría de Belén Gache apoya estas ideas:

La concepción del libro tal como lo conocemos hoy, con sus convenciones de formato y paratexto, corresponde a la modernidad. Este libro es portable, mercantilizable y coleccionable. Sus tapas lo cierran al mundo, lo separan como entidad aislada. En los textos digitales, por el contrario, es imposible hablar de una estricta separación entre los mismos. La capacidad de crear hipervínculos hace pensar incluso en la posibilidad de una biblioteca universal cuyos fragmentos estuvieran todos interconectados. El orden de los textos, por otra parte, estará determinado en cada caso por una particular lectura. (*Escrituras* 151)

La intención de este trabajo ha sido demostrar que, aunque muchos críticos la habían despreciado, se puede considerar a la literatura digital como una forma válida de literatura tanto como ‘la literatura tradicional’. Similar a la imprenta que dio pie a la novela moderna de su época y la posibilidad de la distribución en masa, se ve la época de internet como una transformación y evolución radical del concepto de literatura con la literatura digital y escritura en internet. Al mismo tiempo, se tiene que considerar que debido a la alta presencia de las escritoras en internet, su estilo de escritura, el de las escritoras, se está transformando. A través de la máquina, la mujer o *cyborg* está más activa en internet que nunca antes.

Obras citadas

- “10 Ways Mobile Technology is Changing Our World”. *Time Magazine*. 27 ago. 2012.
Web. 13 sept. 2013
- Allen, Graham. “Semiology”. *Roland Barthes*. New York: Routledge, 2003. Print.
- Álvarez, Lizette. “New Breed of Cuban Dissident Finds Changed Miami”. *The New York Times* 31 Mar. 2013. Web. 4 Abr. 2013.
- Barlow, Aaron. *Blogging @merica: The New Public Sphere*. Westport: Praeger, 2008. Print.
- Bennett, Shea. “Men are from Google+ and LinkedIn, Women are from Twitter and Pinterest [Iconographic]”. *Mediabistro*. 25 abr. 2013. Web. 4 nov. 2013
- Burnett, Victoria. “Salons or not, cyberspace is still a distant place for most Cubans”. *New York Times*. 9 julio 2013. Web. 11 julio 2013.
- Calzadilla, Erasmus. “Welcome Home Yoani Sánchez the ‘Tube Worm’”. *Havana Times*. 3 junio 2013. Web. 13 sept 2013.
- Castillo, Raquel. “Blogging Granny a Hit with Surfers”. *Reuters* 5 (2007): s/p. Web. 2 Dec. 2011.
- Cave, Damien. “Raúl Castro Says His New 5-Year Term as Cuba’s President Will Be His Last”. *New York Times*. 24 feb 2013. Web. 2 agosto 2013.
- Coleman, Stephen and Jay G. Blumler. *The Internet and Democratic Citizenship: Theory, Practice and Policy*. New York: Cambridge University Press, 2009. Kindle File.
- De la Cruz, Alberto. “Reports from Cuba: Sonia Garro, Optimistic in Prison Remains a Lady in White”. *Babalublog*. 3 nov 2013. Web. 3 nov 2013.
- “Dissident Blogger Yoani Sanchez Returns To Cuba After Months-Long World Tour”. *Fox News Latino*. 30 mayo 2013. Web. 1 agosto 2013.
- Eardley, Alice. “The Other Half of the Literary Canon”. *The Guardian* 15 oct. 2013 n.p. Web. 22 Oct. 2013.
- Escaja, Tina. “Hacia una nueva historia de la poesía hispánica: Escritura tecnatoesquelética e hipertexto en poetas contemporáneas en la red”. *Espéculo: Revista de estudios literarios* 24 (2003). Web. 14 sept. 2013.

- Eskelinen, Markku. *Cybertext Poetics*. London: Continuum International Publishing Group, 2012. Web. 21 oct. 2013.
- Funkerhouser, C.T. *Prehistoric digital poetry: An archaeology of forms 1959-1995*. Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2007. Print.
- Gache, Belén. “Acerca de los *Wordtoys* y el *Diario del niño burbuja*”. Barcelona: Universidad Pompeu y Fabra, Web????? 24 abril 2006. Reading.
- . “Bio: Belén Gache”. Web. 31 ago. 2013. <<http://belengache.net>>
- . *Escrituras nómadas: del libro perdido al hipertexto*. Gijón: Trea, 2006. Print.
- . “La poética visual: en las fronteras entre leer y ver”. *Páginas de Guarda: Revista de lenguaje, edición y cultura escrita* 2 (2006). Web. 2 sept. 2013.
- . “Re: Unas preguntas (para mi tesis). Mensaje a la autora. 15 sept. 2013. E-mail.
- . “Wordtoys”. Web. 31 ago. 2013.
<<http://findelmundo.com.ar/wordtoys/index.htm>>.
- Gache, Belén, Jorge Haro, Gustavo Romano y Carlos Trilnick. “Intro: Qué es, quiénes lo integran”. *Fin del mundo, n.d.* Web. 2 sept. 2013.
<<http://findelmundo.com.ar/aboutfdm.htm>>.
- Goodyear, Dana. “Letters from Japan, I <3 Novels: Young Women Develop a Genre for the Cellular Age”. *The New Yorker*. 22 dec. 2008. Web. 21 oct. 2013.
- Grabmeier, Jeff. “Internet Use Promotes Democracy Best in Countries that are Already Partially Free”. *Ohio State University Research News*. 28 oct 2013. Web. 30 oct 2013.
- Gross, Doug. “La ganadora del Premio Pulitzer publicará una novela, un tuit a la vez”. *CNN México*. 28 mayo 2012. Web. 6 agosto 2013.
- Grossman, Lev. “Books Gone Wild: The Digital Age Reshapes Literature”. *Time Magazine*. 21 enero 2009. Web. 23 oct. 2013. PDF file.
- Hamilton, Carrie. “Feminist Testimony in the Internet Age: Sex Work, Blogging and the Politics of Witnessing”. *Journal of Romance Studies* 9 (2009): 86-101. Web. 9 Oct. 2011.
- Haraway, Donna. “A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Social-Feminism in the Late Twentieth Century”. Ed. Amelia Jones. 2ª ed. New York: Routledge, 2010. 587-608. Print.

- Hayles, Katherine. *How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics*. Chicago: University of Chicago Press, 2010. Web. 27 Nov. 2011.
- . *Electronic Literature: New Horizons for the Literary*. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2008. Print.
- . "The time of digital poetics: From object to event". *New Media Poetics: contexts, technotexts, and theories*. Ed. Morris and Thomas Swiss. Cambridge: MIT Press, 2006. 181-209. Print.
- Henken, Ted. "En busca de la 'Generación Y': Yoani Sánchez, la blogósfera emergente y el periodismo ciudadano de la Cuba de hoy". Web. 4 mar 2010.
<<http://elyuma.blogspot.com/2013/03/de-donde-salio-yoani-sanchez.html>> PDF file.
- . *In Search of 'Generation Y': Yoani Sánchez, the Emergent Blogosphere and Citizen Journalism in Today's Cuba*. Web. 4 mar. 2010.
<<http://elyuma.blogspot.com/2013/03/de-donde-salio-yoani-sanchez.html>> PDF file.
- "How to Uncover and Conquer the Myths": Helene Cixous' 'The Laugh of the Medusa' Resource Page'. *Vanderbilt*. n.d. 23 nov. 2013.
<<http://www.vanderbilt.edu/AnS/english/English295/albright/conquer.htm>>.
- "Internet enemies: Cuba". *Reporters without Borders*. Web. 29 julio 2013.
- Introduction. *Women, Science, and Technology: A Reader in Feminist Science Studies*. Ed. Wyer, Mary, Mary Barbercheck, Donna Cookmeyer, Hatice Ozturk, and Marta Wayne. New York: Routledge, 2008. Print
- Israel, Esteban. "Prisoner Death a Setback in Cuba-U.S. Relations". *Reuters: UK*. 27 feb 2010. Web. 4 agosto 2013.
- "La manera de escribir en las redes sociales está transformando el lenguaje nooooo :("". *Lea noticias*. 22 de feb 2013. Web. 6 agosto 2013.
- Landow, George P. *Hypertext 2.0: The convergence of contemporary critical theory and technology*. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1997. Print.
- Larrondo Ureta, Ainara e Irati Agirreazkuenaga Onaindia. "Oportunidades para la presencia del feminismo vasco en los medios: el caso de Pikaramagazine.com". *III Jornadas: mujer y medios de comunicación* 15 Abr. 2011. Web. 27 Nov. 2011.
- López Felices, Enrique. "El canon literario: definición, evolución y problemas". *Elfelices*. Wordpress, junio 2010. Web. 27 sept. 2013.

- López Soliño, María Amelia. “Hola internautas”. *Amis95. Blogspot*, 23 Dec. 2006. Web. 22 Nov. 2011.
- Mariño, Henrike. “María Amelia, la abuela bloguera, gana el premio BOBs al mejor blog en español”. *Adn.com Tecnología*, N.p. 15 Nov. 2007. Web. 8 Dec. 2011.
- Meso Ayerdi, Koldo y María Ganzabal Learreta. “La brecha digital de género en España”. *III Jornadas: mujer y medios de comunicación* 15 Abr. 2011. Web. 27 Nov. 2011.
- Montero, Almudena. *Mi vida perra: diario de una treintañera cualquiera*. Madrid: Aguilar, 2005. Print.
- Morales, Isabel Sánchez. “El lector itinerante nuevos espacios, nuevos retos”. *Literatura e internet: nuevos textos, nuevos lectores*. Ed. Salvador Montesa. Málaga: Congreso de literatura española contemporánea, 2011. 387-402. Print.
- Morris, Adalaide. “New media poetics: As we may think/how to write”. *New Media Poetics: contexts, technotexts, and theories*. Ed. Morris and Thomas Swiss. Cambridge: MIT Press, 2006. 1-46. Print.
- Morritt, Hope. *Women and Computer Based Technologies*. New York: University Press of America, 1997. Print.
- Murthy, Dhiraj. *Twitter: Digital Media and Society Series*. Malden: Polity Press, 2013. Print.
- Page, Ruth E. *Stories and Social Media: Identities and Interaction*. New York: Routledge, 2012. Print.
- Paz Soldán, Edmundo. “Cristina Rivera Garza’s Tweets.” *Hybrid Storyspaces: Redefining the Critical Enterprise in Twenty-First Century Hispanic Literature*. Ed. Christine Henseler and Deborah A. Castillo. *Hispanic Issues On Line* 9 (2012): 38–39. Web. 13 Jan. 2013.
- Porter, M. J. “Introduction”. *Havana Real: One Woman Fights to Tell the Truth About Cuba Today*. Brooklyn: Melville House, 2011. Kindle ipad file.
- Reuter, Helmut, Risco, I., & Fischer, M. “Cuba: Farce or Free Elections?” *Havana Times*. 4 feb 2013. Web. 1 agosto 2013.
- Rodríguez, Juan. “*Juego de cartas: El otro laberinto de Max Aub*”. *III Coloquio Internacional La literatura y la cultura del exilio republicano español de 1939*. Ed. Unicornio. La Habana: Casa del escritor habanero /GEXEL/AEMIC/, 2002. 1-18. Web. 21 oct. 2013. <<http://www.gxel.es/juegodecartaselotrolaberinto.pdf>>.

- Rodríguez-Gaona, Martín. *Mejorando lo presente. Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes*. Barcelona: Caballo de Troya, 2011. Kindle file.
- Sánchez Hernani, Enrique. “El ‘boom’ de la tuitatura o la literatura en 140 caracteres”. *El Comercio.pe* 19 mayo 2013. Web. 27 julio 2013.
- Sánchez, Yoani. *Cuba libre: vivir y escribir en La Habana*. Barcelona: Debate, 2010. Print.
- (@yoanisanchez). “#Twitter es una herramienta de información, denuncia y protección para los activistas cubanos #FREESonia #FreeSonia”. 1 nov 2013, 7:48 a.m. Tweet.
- (@yoanisanchez). “Gobierno no acaba de comprender que todo lo que prohíbe, sigue existiendo en la #Cuba subterranean... #ilegalidad o #Muerte... #Vivieremos!!!”. 3 de nov 2013, 12:04 p.m. Tweet.
- (@yoanisanchez). “#Cuba hoy estoy cocinando frijoles negros... del mercado ilegal. Guardenme el secreto, no vaya a ser que vengan a confiscarme el plato :-0”. 3 de nov 2013, 12:10 p.m. Tweet.
- . “Generación Y: el making of”. *Penúltimos Días*. 19 ene 2010. Web. 3 agosto 2013.
- . *Havana Real: One Woman Fights to Tell the Truth About Cuba Today*. Trans. M. J. Porter. Brooklyn: Melville House, 2011. Kindle ipad file.
- . “President Obama’s Answers to My Questions”. *The Huffington Post*. 19 nov. 2009. Web. 2 agosto 2013.
- . “Tecnología y libertad”. *Generación Y*. Web. 25 julio 2013.
- Sanz, Amelia y Dolores Romero. Introduction. *Literatures in the Digital Era: Theory and Praxis*. Ed. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007. 1-15. PDF file.
- Solvi Berg, Ragnhild. “When Truth is at stake: The Rigoberta Menchú Controversy”. *Global Knowledge* (2010). Web. 12 Dec. 2012.
- Suddath, Claire. “A Brief History of U.S.-Cuba Relations”. *Time*. 15 abril 2009. Web. 2 agosto 2013.
- Sullivan, Laura y Víctor Fernández. “Cybercuba.com(munist): Electronic Literacy, Resistance, and Postrevolutionary Cuba”. *Global Literacies and the Worldwide Web*. Ed. Gail E. Hawisher y Cynthia L. Selfe. New York: Routledge, 2000. 217-50. Print.

- Tamayo, Juan O. "Fiber Optic Cable Linking Cuba to Jamaica Active". *Miami Herald*. 21 mayo 2013. Web. 2 agosto 2013.
- Tewksbury, David. *News on the Internet: Information and Citizenship in the 21st Century*. New York: Oxford University Press, 2012. Web.
- "The Fall of the Soviet Union". *The Cold War Museum*. Web. 2 de agosto 2013.
- "The Twitaholic.com Top 100 Twitterholics Based on Followers in Cuba". *Twitaholic*. Web. 6 agosto 2013.
- Urioste Azcorra, Carmen de. "La crítica infinita: ¿cómo orientarse críticamente en la era virtual?". *Literatura e internet: nuevos textos, nuevos lectores*. Ed. Salvador Montesa. Málaga: Congreso de literatura española contemporánea, 2011. 459-69 Print.
- Varela, Beatriz. "Ethnic Nicknames of Spanish Origin in the American English". *Spanish Loanwords in the English Language: A Tendency Towards Hegemony Reversal*. Ed. Félix Rodríguez González. New York: Mouton de Gruyter, 1996. 139-156. Print.
- Vázquez, Daniel. "Cuba: Opposition Women, Bloggers Intensify Demands Through Internet". *NotiCen: Central American & Caribbean Affairs*. Latin American Data Base/Latin American Institute. 17 June 2010. Web. 28 Dec. 2012.
- Venegas, Cristina. *New Directions in International Studies: Digital Dilemmas: The State, the Individual, and Digital Media in Cuba*. New Brunswick: Rutgers University Press, 2010. Web.
- . "Will the Internet spoil Fidel Castro's Cuba?". *Democracy and New Media*. Ed. Henry Jenkins and David Thorburn. Cambridge: MIT Press, 2003. 179-201. Print.
- Violi, Patrizia. "Espacio público y espacio privado en la era de internet: el caso de los blogs". *Cuadernos de información y comunicación* 13 (2008): 39-59. Web. 5 Nov. 2011.
- "Wired, at Last". *The Economist*. 3 mar 2011. Web. 6 agosto 2013.
- "Women on the Web: How Women are Shaping the Internet". *ComScore*. junio 2010. Web. 9 sept. 2013. PDF file.